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Sous le sol

Editorial

«C’est un monde sombre, incolore, sans golt, sans parfum et sans forme: le pay-
sage de plomb d’un hiver perpétuel.»' Par ces mots graves, le sociologue et phi-
losophe des techniques Lewis Mumford décrit le terrain hostile de la mine en
1934. Alors que les champs, les prairies, les foréts et les rivicres représentent un
environnement vivant et fertile, le sous-sol serait le lieu de I’inanimé et du ma-
chinal. Ce n’est qu’a I’aide de I’éclairage artificiel, d’appareils de ventilation et
de monte-charges que I’étre humain peut pénétrer dans les profondeurs pour faire
remonter les ressources minérales a la surface. Le sous-sol de Mumford est un
espace imprégné de ténebres qui contient certes des richesses, mais qui apporte
aussi la mort. Les mineurs ont ainsi constamment vécu dans la peur et le danger.
Pour Mumford, la mine est une métaphore d’un environnement entierement tech-
nicisé. Cet espace n’est jamais isolé, mais il est relié a la surface par des galeries
horizontales et des puits verticaux qui assurent la ventilation et le transport des
personnes et des matériaux. Les pratiques et les effets de I’exploitation miniere
ne sont donc pas limités a la zone située sous la surface, mais ils modifient éga-
lement les paysages extérieurs, marquent les corps et le cadre de vie des commu-
nautés minieres et influencent les cycles économiques et le développement tech-
nique par les matieres premieres extraites.

La caractérisation de la mine faite par Mumford reflete une dichotomie fonda-
mentale de la pensée occidentale: 1’«en bas» est le sombre, le mal, le désert, I’in-
quiétant et le menagant; I’«en haut» est la lumiere, le bon, le beau, le spirituel et
le sublime. Articulée comme le dualisme du divin contre le diabolique ou du ciel
contre 1’enfer, cette différenciation normative impregne de nombreuses hiérar-
chies et récits symboliques dominants de la culture occidentale.? En témoignent
les mythes antiques, comme la descente d’Orphée ou d’Enée aux enfers, I’ico-
nographie du Jugement dernier depuis le Moyen Age, tout comme les visuali-
sations de la Divina Commedia de Dante Alighieri depuis la Renaissance ou les
descriptions naturalistes du travail des mineurs dans le Germinal d’Emile Zola.
Pourtant, une sphere ne peut exister sans I’autre. Plus le «dessus» et le «dessous»
semblent étre clairement séparés 1’un de ’autre, plus il est nécessaire de penser,
en creux, ce qui les lie.
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Ces liens seront au cceur de ce cahier thématique, dont les différentes contribu-
tions arpentent ’histoire des interdépendances verticales entre les espaces situés
sous et sur la surface terrestre. Dans quelle mesure les représentations et les pra-
tiques a la surface ont-elles contribué a la compréhension et a la transformation
des «entrailles» de la Terre? Dans le sens inverse, quels sont les impacts du sous-
sol, de ses propriétés matérielles et de ce qui est projeté sur lui sur la surface? Et
quels sont les phénomenes qui ne peuvent étre pleinement compris que s’ils sont
pensés de haut en bas et de bas en haut?

Le sous-sol suscite actuellement un grand intérét. Pour beaucoup, il est consi-
déré comme la derniére frontiere a explorer et une ressource centrale pour le
XXI¢ siecle.’* Le monde souterrain devrait non seulement assurer notre avenir
grice a ses réserves en matieres premiceres minérales, en eau et en énergie, mais
aussi fournir un espace pour le stockage des déchets en profondeur, les projets de
transport, les infrastructures de recherche et les nouveaux serveurs de données.
En raison d’un manque d’espace a la surface, les villes doivent non seulement
continuer a s’élever mais aussi a s’approfondir.* Les infrastructures de transport
attirent également 1’attention avec des projets de construction souterrains de plus
en plus monumentaux. En 2016 par exemple, I’ouverture du tunnel de base du
Gothard, le plus long tunnel ferroviaire du monde, a été un événement majeur
célébré par les médias. Cependant, les critiques concernant la marchandisation
progressive du sous-sol et de ses ressources se multiplient également, que 1’on
pense a I’occupation de la forét de Hambach en Allemagne en 2018 pour mani-
fester contre 1’extraction du charbon ou aux protestations transnationales contre
la fracturation hydraulique ou contre I’extraction et le négoce de maticres pre-
mieres, comme 1’opere par exemple la multinationale Glencore depuis la Suisse.’
Enfin, le monde souterrain prend de plus en plus d’importance avec le débat sur
la notion d’«anthropocene». Cette nouvelle ere géologique est censée prendre en
compte les impacts désormais irréversibles de I’existence humaine sur les éco-
systemes globaux, des impacts qui se retrouveront, in fine, dans les couches pro-
fondes de la planéte.’ Ainsi, le monde souterrain a rarement eu une telle réso-
nance dans le débat public, le monde politique, I’économie et la science.
L’étude scientifique du sous-sol n’est néanmoins pas un phénoméne nouveau.
Le folklore, I’histoire des religions, la littérature et ’histoire de 1’art ont traité
de maniere intensive du sous-sol comme espace des esprits et des dieux, de
I’au-dela ou du royaume des morts. Des disciplines scientifiques entieres — de
I’archéologie a la géologie — se consacrent a la zone située sous la surface de
la Terre. Cependant, de nombreuses perspectives et disciplines scientifiques
pensent I’espace souterrain comme une dimension du passé, étrangere, hostile ou
exotique; comme un «ailleurs» qui échappe a I’humanité et inspire de ce fait des
fantasmes de conquéte et de domination.’
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En géographie et dans les études urbaines également, les regards se sont long-
temps concentrés sur 1’horizontalité ou 1’agencement de I’espace a la surface.
Les études des phénomenes de circulation, de transfert et d’interdépendance en
histoire globale ont aussi suivi, en majorité, une conception bidimensionnelle de
I’espace.® Derniérement toutefois, les axes verticaux et les perspectives volumé-
triques ont pris de I’ampleur. Ainsi, des études de la stratification verticale des
métropoles’® et du contrdle des territoires,'* de I’espace aérien'! ou maritime'? ont
amené a un tournant dans la compréhension de ces zones.

Dans les dernieres études géopolitiques qui se réclament du vertical ou volume-
tric turn,” les territoires sont pensés comme des configurations tridimension-
nelles.'* Selon Ayel Weizman, des régions comme la Cisjordanie ne peuvent étre
saisies qu’a 1’aide de cette perspective, avec leur espace aérien, leurs drones,
leurs sommets de collines, leurs clotures, leurs terrains, leurs tunnels et leur sous-
sol. Il apparait ainsi clairement qu’il existe une réciprocité prononcée entre le
«haut» et le «bas»: les réseaux, les infrastructures et I’environnement bati et phy-
sique a la surface, au-dessus d’elle et au-dessous d’elle sont interdépendants."
Dans le prolongement de ces réflexions, notre approche du sous-sol ne consiste
pas simplement a examiner ce qui s’est passé sous la surface de la Terre ou a voir
comment les gens ont imaginé et interprété la sphere souterraine. Partant de la
these selon laquelle les espaces souterrains et aériens sont interdépendants, les
contributions rassemblées ici se concentrent sur une histoire croisée de la ver-
ticalité en présentant les imaginaires et les utilisations du sous-sol dans leur di-
versité diachronique et synchronique. Les articles explorent les interactions du
«haut» et du «bas» entre le XVI¢ et le XXI° siecle en Suisse, en Allemagne et aux
Etats-Unis en mobilisant des outils d’histoire environnementale et économique
ainsi que d’histoire des savoirs, des infrastructures et de la littérature. Par leur
éclairage des structures, des pratiques et des perceptions sociales de la vertica-
lité, ils contribuent au décentrement des récits et des perspectives en vigueur, et
cela dans trois champs thématiques en particulier: (1) celui de I’exploration et de
la visualisation des ressources minérales, (2) celui des infrastructures urbaines et
enfin (3) celui des imaginaires et des identités.

Exploration et visualisation des ressources souterraines

Le sous-sol contient un grand nombre de ressources minérales que les sociétés
exploitent et valorisent. L’ importance qui leur est attribuée varie cependant gran-
dement dans le temps. Prédite par de nombreuses études, 1’eére post-fossile il-
lustre ce phénomene de négociation sociale: pour se passer du charbon et du pé-
trole, les deux combustibles de la révolution industrielle, les sociétés se tournent
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vers d’autres matieres premieres, comme le lithium nécessaire a la production de
batteries pour les véhicules électriques. Dans sa volonté de diminuer les rejets at-
mosphériques de CO,, la «transition» €nergétique provoque ainsi de grands bou-
leversements souterrains, notamment par 1’exploitation des terres rares.'® Outre
les imaginaires, les désirs et les significations que les éléments du sous-sol char-
rient avec eux, les structures matérielles nécessaires a I’extraction des ressources
minérales découlent également de I’interaction entre le «dessus» et le «dessous».
Les études de cas concernant I’exploitation miniere a I’époque moderne, les pro-
jets de cartographie géologique au XIX¢ siecle et les débats sur les déchets nu-
cléaires dans les années 1980 montrent qu’il vaut la peine de se concentrer pré-
cisément sur ces relations.

L article de Franziska Neumann porte sur la pratique du codage du sous-sol des
Monts métalliferes par les cartes au XVI° siecle et pose la question du pouvoir et
du contréle des ressources, ici des minerais. L’espace minier ne s’est jamais dé-
fini uniquement par le biais de ses conditions naturelles et de ses particularités
géologiques. Comme Neumann 1’argumente, il a aussi été constitué par des pra-
tiques administratives et les techniques de rédaction, de calcul et de représenta-
tion qui y étaient liées. Les composantes naturelles n’étaient donc qu’une dimen-
sion d’un espace vertical plus complexe de pouvoir, de production économique
et de droit.

Présentant la cartographie géologique de la Suisse dans la seconde moitié du
XIXe siecle, la contribution de Felix Frey souligne également que la ligne de dé-
marcation entre le «haut» et le «bas» ne peut jamais €tre clairement définie. Pour
produire les 21 feuillets de la Carte géologique de la Suisse en 1894, les membres
de la Commission géologique étaient fortement dépendants des cartes de sur-
face topographiques et de leurs déplacements géognostiques sur le terrain. Si
les preuves de surface ont certes permis 1’étude du sous-sol, celles-ci ont dans le
méme temps conditionné et limité le cadre épistémologique et les conditions em-
piriques de I’entreprise, comme Frey le démontre de maniere convaincante.

Les débats passés mais aussi contemporains concernant les ressources minérales
et leur utilisation tournent communément autour des questions de propriété et
de souveraineté. Dans le droit romain, le propriétaire d’une parcelle en surface
la posséde également sous celle-ci, théoriquement jusqu’au milieu de la Terre.
Cette juridiction exclut toutefois les ressources minérales. Celles-ci forment
un bien commun qui demande une gestion durable et collective. Dans le Code
civil suisse, la propriété fonciere ne va pas jusqu’au centre de la Terre, mais elle
s’étend sous le sol dans la mesure ol un propriétaire a un intérét digne de protec-
tion dans I’exercice de ses droits d’usage. Ce qui se trouve sous le domaine fon-
cier reste considéré comme un territoire public dont les droits d’utilisation sont
régis par les 1égislations cantonales.'” Dans le monde souterrain, le droit privé se
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heurte donc au droit public et I’ascendance de 1’un sur I’autre se définit en fonc-
tion des développements techniques, du cadre juridique et de I’aménagement du
territoire ainsi que des besoins des propriétaires fonciers.'®

L article de Romed Aschwanden illustre ainsi les conflits d’usage du sous-sol qui
surgissent dans le canton d’Uri dans les années 1980, au moment ol un projet
d’enfouissement de déchets nucléaires provoque de vives controverses entre la
Confédération et le mouvement écologiste. Les besoins de 1’économie nationale
ne correspondent pas a ceux des communautés locales, et les militantes et les
militants uranais parviennent a mobiliser des savoirs qui remettent en question
ceux produits par la Nagra, la Société coopérative nationale pour le stockage des
déchets radioactifs, qui minimisaient les risques. Si la question du dépdt des dé-
chets nucléaires en couches géologiques profondes ne se pose plus dans le can-
ton d’Uri, elle reste d’actualité pour d’autres régions. La Suisse s’est engagée a
éliminer sur son sol ces déchets «éternels», la radioactivité pouvant se conserver
des centaines de milliers d’années. La contribution d’Aschwanden invite ainsi a
réfléchir aux différentes temporalités qu’il est nécessaire de croiser lorsque 1’on
évoque la durée de vie de I'uranium ou celle d’un étre humain, ce qui permet
aussi de mettre en lumiere la quasi-irréversibilité de certains choix techniques et
politiques. Comme pour la notion d’anthropocene, les déchets nucléaires nous
obligent a penser cette jonction entre temps géologique et histoire humaine.

Infrastructures et histoire urbaine

Vers la fin du XIX® siecle, les métropoles modernes ont connu une croissance
souterraine massive. Avec un mélange de ravissement et de réticence, les cita-
dines et les citadins ont assisté alors au creusement et a la pose de tuyaux, de
cables ou de canalisations. A Paris ou & Londres par exemple, d’imposantes in-
frastructures ont alors été développées et caractérisent encore aujourd’hui la vie
quotidienne de ces villes: égouts, adduction d’eau, métros et voies ferrées, lignes
téléphoniques ou systemes de tubes pneumatiques. De plus en plus, le sous-sol
est devenu I’artere vitale de la networked city de I’¢re industrielle. Aujourd’hui,
les conflits d’usage sont particulierement aigus dans ce contexte urbain, car le
monde souterrain se compose d’une multitude d’infrastructures (trafic de mar-
chandises, d’énergie et de passagers, moyens de communication, etc.) qui néces-
sitent un aménagement du territoire coordonné et durable."”

Dans son article, Jan Hansen se penche sur ’infrastructure de Los Angeles, une
ville extrémement dynamique et en pleine croissance vers 1900. Méme si la
métropole californienne apparait, a vol d’oiseau, comme la ville plane par ex-
cellence, elle ne peut étre pensée sans ses infrastructures verticales. Hansen dé-
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montre que I’expansion débridée de la ville en surface a également eu un impact
souterrain par le besoin d’infrastructures hydrauliques et électriques pour chaque
habitation individuelle. Développant le concept d’«urbanisme volumétrique»,
I’auteur s’intéresse aux raccordements des maisons aux différents réseaux pour
illustrer I’interdépendance entre le «dessus» et le «dessous». Ces raccordements
marquent le lien physique entre I’horizontalité de la ville et son sous-sol. L’im-
brication entre utilisateurs, flux financiers, droits fonciers, codifications et arte-
facts matériels souligne le caractere tridimensionnel de ce réseau urbain.

Le développement de I’infrastructure citadine se trouve également au cceur de
I’analyse de Rachele Delucchi, qui s’intéresse aux débuts de la poste pneu-
matique dans trois villes suisses. Ce systéme de communication est compris
comme une infrastructure du quotidien aux usages multiples: la poste pneuma-
tique se sert du monde souterrain pour accélérer les services en surface, mais
elle permet également de relier les espaces intérieurs et extérieurs et de com-
bler le fossé entre les transports & distance et ceux de proximité. A Zurich, Lau-
sanne ou Geneve, de grands espoirs ont été placés dans cette technologie pour
servir plus rapidement et efficacement le volume croissant des échanges et des
communications, mais aussi pour répondre aux besoins locaux tres spécifiques
de ces villes. Bien que la transmission du courrier par tube pneumatique soit
restée une «activité de niche» en Suisse, comme 1’écrit Delucchi, elle a pu a
maintes reprises combler les failles et les engorgements de I’infrastructure de
communication.

Identités et imaginaires

La verticalité joue un réle central dans I’identité collective et les représenta-
tions historiques d’un pays de montagne comme la Suisse. Il n’y a probablement
aucun autre endroit ot I’importance culturelle de cette «troisieme dimension»?
peut étre démontrée aussi clairement qu’au Gothard — autant avec un regard vers
le haut, sur le col et les hauts sommets, que vers le bas, a 'intérieur de 1’im-
posant massif montagneux. Le sous-sol ne doit donc pas seulement étre com-
pris comme une simple réserve de ressources naturelles ou le lieu d’infrastruc-
tures monumentales, mais aussi comme un creuset pour les imaginaires. Deés le
XVI¢ siecle, le Gothard a été interprété comme une forteresse, un mur frontalier
ou méme comme la Jérusalem terrestre.?! Puis le mythe du Gothard s’est cristal-
lisé A ’heure des Etats-nations. Au XIX¢ siecle, le lieu devient tout 2 la fois le
ceeur de la Suisse, son centre hydrographique, une transversale ferroviaire alpine,
le bastion des valeurs traditionnelles et chrétiennes du pays ou encore un espace
protecteur et stable. Pendant la Seconde Guerre mondiale, les installations mili-
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taires imposantes du «Réduit» soulignent I’importance culturelle du Gothard en
tant que symbole de la volonté de résistance et de défense de la Suisse.?

En analysant les écrits de Leonhard Ragaz et de Gonzague de Reynold, la contri-
bution d’Andreas Bdumler montre bien la charge symbolique et identitaire qui
est attribuée au massif. Dans la premiere moitié du XX°® siecle, Ragaz et de Rey-
nold proposent une conception littéraire opposée de la place de la Suisse dans
le monde et de sa relation avec ’univers souterrain alpin. Les deux intellectuels
partagent certes 1’idée que les profondeurs géologiques d’un pays déterminent
son «ame», de maniere naturaliste. Mais pour le socialiste chrétien Ragaz, les
Alpes représentent la source du républicanisme et de 1’internationalisme, alors
que le catholique et réactionnaire de Reynold considere les entailles «géopoé-
tiques» du massif du Gothard comme le lieu d’un empire autosuffisant, qui re-
vendique son pouvoir sur 1’Occident chrétien. Comme ’explique Baumler, les
deux écrits connaissent des destins opposés: alors que les visions progressistes
de Ragaz se retrouvent isolées, la fiction littéraire de Reynold s’inscrit dans la
défense spirituelle et se matérialise dans la stratégie du «Réduit».

La contribution de Felix Frey montre aussi que le projet de carte géologique de
la Suisse était lié a des représentations et des intéréts qui étaient centraux pour
la constitution de I’identité nationale. Ainsi, les connaissances géologiques ac-
quises dans la seconde moitié¢ du XIX® siecle sont devenues une ressource im-
portante pour la construction du tunnel ferroviaire du Gothard et ont contribué a
ancrer les projets d’infrastructure dans 1’imaginaire national.

En conclusion, qu’apporte la prise en compte de I’interaction entre le «dessus» et
le «dessous»? D’une part, comme 1’ont esquissée les trois thématiques que nous
venons de discuter, cette histoire d’interdépendances verticales permet d’élargir
des domaines de recherche établis tels que 1’histoire des mines, I’histoire urbaine
et la géologie et d’examiner a nouveaux frais certains objets déja connus. D’autre
part, une vision de I’imbrication du «haut» et du «bas» produit de nouvelles
connexions dans le temps et dans 1’espace. Cela s’applique a la réflexion déja
ébauchée sur les différentes temporalités: inclure le sous-sol dans les réflexions
historiques permet de combiner les échelles humaines de temps avec les ages
géologiques. Par exemple, dans le cadre de 1’exploitation d’une mine, I’horizon
temporel se situe a la fois du coté du financement et de la réalisation de I’excava-
tion, des générations de mineurs et des chalnes commerciales dans lesquelles cir-
culent les matériaux extraits, mais cet horizon se trouve aussi dans 1’histoire de la
Terre et des strates géologiques qui sont «découvertes» par I’avancée souterraine
des mineurs et dont les éléments sont séparés, par le jugement humain, entre ma-
tieres premieres précieuses et sédiments sans valeur économique.

En ce qui concerne les configurations spatiales, les relations de distance habi-
tuelles, qui relévent d’une perception horizontale de I’espace, deviennent obso-
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letes: le soubassement obscur et difficilement accessible des villes commence
déja a quelques dizaines de centimetres sous les pavés et les batiments. La
sphere souterraine dans laquelle I’humain a pénétré jusqu’a présent est longue
de quelques kilometres. Or, transférée a 1’horizontale, cette distance ne corres-
pond qu’au chemin menant au prochain village... Méme a une courte distance en
dessous de nous, le sous-sol reste donc largement hors de portée. Les approches
volumétriques sont alors d’autant plus éclairantes qu’elles mettent en évidence
le décalage existant entre une appropriation verticale ou horizontale du monde.
Une autre dimension pour laquelle les liens entre le «dessus» et le «dessous»
peuvent révéler des connexions inhabituelles concerne I’ancrage physique de
la société numérique. Certes, les flux d’informations et économiques semblent
d’autant plus illimités qu’ils sont déliés des vecteurs matériels traditionnels et
se déroulent apparemment de fagon virtuelle. Néanmoins, cette nouvelle écono-
mie reste fortement subordonnée aux ressources du sous-sol, avec des transmis-
sions de données qui dépendent grandement d’énergies fossiles et de matieres
premigres souterraines.”* En outre, des centres de données sont installés dans la
sécurité et la fraicheur des galeries souterraines. Le béton et le granit du massif
du Gothard protégent par exemple data et monnaies cryptées. Méme a I’heure
de la «dématérialisation» et de I’information en «nuage», les données se fondent
sur une matrice physique localisée dans le sous-sol, qui reste généralement in-
visible .**

Comme ce cahier le souligne, une perspective verticale sensibilise non seulement
notre regard a ces enjeux complexes d’interdépendance mais dynamise aussi nos
modes de perception conventionnels, aussi bien hier qu’aujourd’hui.

Tina Asmussen, Silvia Berger Ziauddin, Alexandre Elsig et Bianca Hoenig
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