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MEMOIRE OU METAMEMOIRE DES ORIGINES?

MEMORIA OU METAMEMORIA DAS ORIGENS?

Joél Candau'

RESUME: Je soutiens dans ce texte qu'un pli cognitif groupal nous conduit a adopter un discours
davantage métamémoriel que mémoriel quand nous nous référons a nos origines, et plus encore quand
nous les revendiquons. Je développe mes arguments en trois temps. Dans une premiére partie, ]’ envisage
les causes possibles du pli cognitif groupal. Dans une deuxiéme partie, je montre que la notion d’origine
est multidimensionnelle phylogénétiquement et floue culturellement. Il s’ensuit que l'assignation, la
revendication ou le choix d’'une origine sont arbitraires. Or le pli cognitif groupal nous conduit a
rechercher des origines proches associées a des identités contingentes ou imaginaires plutdét que les
origines évolutionnaires lointaines qui fondent notre identité immanente, donc a privilégier ce qu’il y a
de flou dans la notion. Dans une troisiéme partie, aprés avoir évoqué trois modalités du partage de la
mémoire qui n’ont pas le méme degré de plausibilité - protomémoire, mémoire et métamémoire -, je
soutiens que le privilege accordé aux origines associées a des identités contingentes ou imaginaires induit
plus souvent une rhétorique métamémorielle qu'un réel processus mémoriel. En conclusion, prenant
acte de la prégnance des métamémoires des origines dans toutes les sociétés humaines et de leur
propension a exclure ceux qui sont catégorisés comme ne partageant pas une origine supposée, je pose la
question des moyens qui pourraient les rendre plus inclusives.

Mots clés: identité immanente, identités contingentes, métamémoire, origine, pli cognitif groupal, vivant

RESUMO: Argumento neste texto que uma conformacio cognitiva do grupo nos leva a adotar um
discurso mais metamemorial do que memorial quando nos referimos as nossas origens, e, sobretudo,
quando as reivindicamos. Desenvolvo meus argumentos em trés tempos. No primeiro analiso as possiveis
causas da conformacio cognitiva do grupo. Num segundo tempo, mostro que o conceito de origem é
multidimensional filogeneticamente e culturalmente difuso. Disso resulta que a atribuicio, reivindicacao
ou escolha de uma origem ¢ arbitraria. No entanto, a conformacio cognitiva do grupo nos leva a buscar
origens proximas associadas a identidades contingentes ou imaginarias, ao invés de origens
evoluciondrias distantes que fundam nossa identidade imanente, favorecendo, portanto, o que é vago
nessa nocdo. Em um terceiro tempo, depois de evocar trés modalidades de compartilhamento de
memoria que nio possuem o mesmo grau de plausibilidade - protomemaoria, memoria e metamemoria -,
sustento que o privilégio concedido a origens associadas a identidades contingentes ou imagindrias induz
mais a uma retdrica frequentemente metamemorial do que um processo de memoria real. Concluindo,
observando a importincia das metamemorias de origens em todas as sociedades humanas e sua
propensio a excluir aqueles que sio classificados como ndo compartilhando uma suposta origem, faco a
pergunta sobre os meios que poderiam torna-las mais inclusivas.

Palavras-chave: Identidade imanente; identidades contingentes; metamemoria; origens; conformacio
cognitiva grupal; vivo.
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l'y a une autre faculté propre de Uesprit humain, qui fait que
lorsque les hommes ne peuvent se former une idée des choses,
parce qu’elles sont éloignées et inconnues, ils se les figurent
d’apreés celles qu'ils connaissent, et qui leur sont présentes.» :
Giambattista Vico. La science mnouvelle (1725). Paris,

Gallimard, 1993, pp. 66-67.

Introduction

Dans chacun des enseignements que j’ai donnés au cours de ma carriére académique,
jai consacré au moins une séance a I'histoire évolutive de notre espéce, sujet que je jugeais et
que je juge toujours fondamental pour des étudiants en anthropologie. ]J’ai souvent été surpris
par les réponses que ces derniers me donnaient quand je les interrogeais sur nos origines, nous
étres vivants que I'on appelle humains. Ces réponses révélaient a la fois une grande ignorance
de la phylogenése et une référence aux origines sans profondeur chronologique, bornée par
I'histoire moderne et contemporaine. J'étais en fait bien plus surpris par cette absence de
profondeur que par leur ignorance. En effet, si je ne pouvais pas exiger d’eux la connaissance
scientifique de nos origines - aprés tout, ils viennent a I'université pour apprendre -, j’attendais,
A tort ou a raison, d’apprentis anthropologues qui, par vocation, se donnent Sapiens pour objet
d’étude, qu’ils songent pour ce dernier a d’autres ancrages originels que des événements
collectifs (politiques, religieux, familiaux) remontant a seulement quelques décennies ou
quelques siecles.

Puis, a la réflexion, la surprise passée, j’ai compris qu’ils donnaient les réponses que,
hors de tout cadre académique, nous donnons tous spontanément, des réponses induites par
un pli cognitif groupal qui fait que nous sommes peu enclins & penser nos origines en tant
qu’espéce ou, plus simplement encore - on pourrait dire plus originellement encore -, comme
membres du régne vivant, deux qualités qui relevent de notre identit¢ immanente. Ce pli
cognitif est probablement induit par notre passé évolutionnaire caractérisé par un mode de vie
en groupes ou « communautés », cest-a-dire centré, selon les termes de Barth, sur lici et
maintenant des relations entre les individus « et pas sur une frontiére abstraite ou la société

prend fin ».

Dans le texte qui suit, je soutiens que c’est ce pli cognitif groupal qui nous conduit a
adopter un discours davantage métamémoriel que mémoriel quand nous nous référons a nos
origines, et plus encore quand nous les revendiquons. Je développe mes arguments en trois
temps. Dans une premiére partie, la plus courte, jenvisage les causes possibles du pli cognitif
groupal. Dans une deuxiéme partie, je montre que la notion d’origine est multidimensionnelle
phylogénétiquement et floue culturellement. Il s’ensuit que I'assignation, la revendication ou le
choix d’une origine sont arbitraires. Or le pli cognitif groupal nous conduit a rechercher des
origines proches associées a des identités contingentes - le hasard d’étre né quelque part - ou
imaginaires - l'usurpation sincére d’une ancestralité - plutot que les origines évolutionnaires

2 “Obviously, reality construction must be a process of creating connections in people’s “here” and “now”,
centering on themselves - not out on the edge of things where “parts” articulate, or at some distant boundary

where society stops” (BARTH, 1993, p. 4).
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lointaines qui fondent notre identité immanente, donc a privilégier ce qu’il y a de flou dans la
notion. Dans une troisiéme partie, aprés avoir évoqué trois modalités du partage de la mémoire
qui n'ont pas le méme degré de plausibilité - protomémoire, mémoire et métamémoire -, je
soutiens que le privilege accordé aux origines associées a des identités contingentes ou
imaginaires induit plus souvent une rhétorique métamémorielle qu’un réel processus mémoriel.
En conclusion, prenant acte de la prégnance des métamémoires des origines dans toutes les
sociétés humaines et de leur propension a exclure voire a déshumaniser (MARKOWITZ ;
SLOVIC, 2020) ceux qui sont catégorisés comme ne partageant pas une origine supposée, je
pose la question des moyens qui pourraient les rendre plus inclusives.

1. Pourquoi un pli cognitif groupal

Méme si tout au long de son histoire notre espéce a montré son aptitude a pratiquer des
formes de coopération ouverte (CANDAU, 2012) débordant la famille, le clan, la communauté
ou la nation, 'opposition « Nous vs Eux », que jappelle pli cognitif groupal, est sans nul doute
un invariant anthropologique (BERNHARD et al., 2006 ; CHOI ; BOWLES, 2007). D’une
maniére générale, les étres humains ont une forte propension a favoriser leur groupe
d’appartenance et a le juger supérieur aux autres - ou plus « normal » que les autres -, cela dés la
petite enfance (JIN ; BAILLARGEON, 2017 ; TING et al., 2019) et tous sexes confondus, bien
que les hommes y soient plus enclins que les femmes (ROMANO et al., 2017). Comment
expliquer la prégnance de ce pli cognitif? La clé se trouve probablement dans la structuration
de la vie sociale tout au long de notre passé évolutif. La paléodémographie est un domaine de
recherche ou les incertitudes sont nombreuses et les controverses fortes, mais nous disposons
toutefois de données robustes. Selon des études basées sur TADN mitochondrial (Behar et al.
2008), le nombre d’étres humains peuplant la planéte pendant la plus grande partie du
paléolithique n’a pas excédé quelques milliers d’individus, qui vivaient en petits groupes isolés,
frolant parfois 'extinction (ZAHID et al., 2016). Dés le début de 'hominisation, le mode de vie
était donc groupal, induisant des comportements coopératifs endogénes renforcés jour apres
jour par la compétition avec les autres groupes pour l'acces et la maitrise des ressources d'un
territoire. Cette compétition pouvait aller jusqu’a la guerre, notamment dans les périodes

d’adversité climatique et de disette (BOWLES, 2006).

Au début du paléolithique supérieur, la population humaine atteint quelques dizaines
ou quelques centaines de milliers d’individus, grice a des progrés techniques tels que
I'invention du propulseur de sagaie, du harpon, de I'arc et des fleches, qui améliorent le
rendement de la chasse et de la péche (BIRABEN, 2003). Sapiens s’installe alors partout dans le
monde, et Homo neanderthalensis disparait, aprés d’autres représentants du genre humain (Homo
flovesiensis, Homo luzonensis, Dénisoviens). Cette expansion démographique de notre espéce a
certainement favorisé les rencontres et les mélanges entre groupes. Ces derniers, néanmoins,
restent la structure fondamentale de la vie sociale. Pour quelles raisons? Sans écarter la
permanence de la compétition intergroupe pour l'accés aux ressources indispensables a la
survie, la forte croissance démographique suggeére deux autres explications, 'une purement
physique, l'autre physico-pratique. D’une part, la dispersion géographique des humains
anatomiquement modernes dans toutes les régions du monde lors des migrations successives
hors d’Afrique, notamment entre 100.000 et 40.000 ans (SCERRI et al., 2019) - mais il y eut
des dispersions antérieures (HERSHKOVITZ et al., 2018) -, induit spatialement leur
structuration groupale, ou plutdt la conforte puisque ces migrations avaient ellesmémes une
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origine panafricaine, multirégionale ou polycentrique (HUBLIN et al., 2017). D’autre part,
quand une population atteint une certaine taille, il devient matériellement impossible pour les
individus qui la constituent d’instaurer entre eux tous les interactions réguliéres qui constituent
la sociabilit¢ ordinaire. Quelle est cette taille? La question reste discutée et tourne souvent
autour du nombre de Dunbar, du nom du chercheur qui, chez les primates, a établi une
corrélation positive entre le volume du néocortex et la taille des réseaux sociaux (DUNBAR,
1992 e 2014). Selon Dunbar, la taille limite se situe pour notre espéce autour de 1500
individus, chiffre qui peut varier en fonction de la nature des interactions et de la fréquence des
rencontres: on interagira avec un nombre plus important de personnes si on rencontre chacune
d’entre elles une seule fois par semaine que si on est amené a le faire chaque jour. A mon sens,
il n’est pas pertinent de chercher a fixer précisément cette taille limite, qui peut fortement
varier en fonction des contextes culturels (DE RUITER, et al., 2011) et des technologies de
communication, méme si les effets de ces derniéres sont encore débattus (DUNBAR, 2012 e
2016). Cependant, il ne fait aucun doute que cette limite existe et qu’elle était largement
dépassée au moment ou Sapiens a colonisé toute la planéte, puis a connu une croissance
démographique rapide. La question s’est posée de savoir si cela s’est produit pendant le
paléolithique supérieur ou au moment de la transition néolithique (WALL ; PRZEWORSKI,
2000), mais la derniere hypothése semble la plus solide (BOCQUET-APPEL, 2011). Ensuite,
tout va trés vite. En 400 avant Jésus-Christ, le nombre d’habitants de la planéte est estimée a
152 millions, 257 millions en I'an mille, 458 millions en 1500 (BIRABEN, 2003), pres de 7,8
milliards aujourd’hui. Avec de telles masses humaines, concevoir la vie sociale quotidienne
autrement que sous une forme groupale est une vue de 'esprit. Des millions et, a fortiori, des
milliards d’individus ne peuvent pas interagir entre eux, concrétement et réguliérement, pour
assurer les fonctions vitales de toute espéce animale: se nourrir, s’abreuver, s’abriter, se
reproduire. Ces interactions sont nécessairement bornées a des groupes d’appartenance, plus ou
moins vastes, au sein desquels ces fonctions peuvent étre assurées, fournissant ainsi a chaque
groupe des projets et une histoire (des récits) qui renforcent sa cohésion interne. Voila
pourquoi le cerveau humain a un pli cognitif groupal, évidemment variable entre les individus
puisque nous ne sommes pas des clones.

2. Flou des origines et identité(s)

D’un point de vue objectif, il n’y a aucune raison de se sentir fier ou honteux de ses
origines. Aucun individu n’a choisi son lieu et son milieu de naissance, qui relevent de son
identité contingente. Il n’a choisi ni sa famille, ni son pays, ni sa communauté, et cela est vrai
pour chaque génération. Chacun d’entre nous n’est strictement pour rien dans le fait d’étre né
dans tel ou tel milieu social 4 Manhattan, Nice, Ouagadougou, Pékin, Rio ou ailleurs, pas plus
que ne |'étaient nos parents, grands-parents et toute la lignée de nos ancétres. Un individu ne
doit donc son origine ni a ses mérites ni a ses fautes ou ses erreurs. Elle est entierement le fruit
du hasard. La revendication des origines, ou le cas échéant sa déploration dans le cas d’une
ancestralité jugée indigne - songeons par exemple aux enfants dont les parents ont commis des
crimes contre ’humanité - est par conséquent une construction sociale et culturelle, un
imaginaire individuel et collectif. Cet imaginaire est particulierement puissant, ce dont les
chercheurs doivent prendre acte afin d’accéder a la meilleure intelligibilit¢ possible du
phénomeéne. Cela suppose une déconstruction de la notion d’origine qui peut commencer,
comme je le fais ici, en rappelant combien elle est complexe d’un point de vue évolutionnaire et
plus que vague culturellement.

Caderno de Letras, Pelotas, n. 37, pp.11-30, maio-agosto 2020
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Comme tout concept, la notion d’origine perd en compréhension quand elle gagne en
extension, ce qu’elle fait diachroniquement, a la fois dans le temps long de la phylogenése et
dans le temps court de I'histoire humaine. C’est vrai phylogénétiquement, dans le temps long
du régne vivant, du fait de la radiation évolutive (phénoméne de spéciation). Mais c’est encore
plus vrai dans le temps court de I'histoire de notre espéce. En effet, du fait d’'une radiation
évolutive intraspécifique (I'émergence de trajectoires biologiques, sociales, culturelles,
historiques diverses a partir d’'une origine commune), au plus on avance dans le temps, au plus
s’élargit 1'éventail des origines possibles et au plus deviennent arbitraires nos choix en la
matiere.

D’un point de vue phylogénétique, nous sommes des étres vivants, représentant une
part infime de la biomasse terrestre, de 'ordre de 0,11 %o (BAR-ON et al., 2018). Il semble donc
logique de situer I'instant t, de notre origine au moment de 'apparition de la toute premiére
forme de vie. Cest ce que font la plupart des chercheurs en biologie et biochimie lorsqu’ils
évoquent une putative protocellule qu’ils nomment LUCA, I'acronyme signifiant Last Universal
Common Ancestor (OUZOUNIS ; KYRPIDES, 1996). Lage de LUCA - qui est évidemment une
construction théorique - serait donc celui de 'apparition de la vie sur notre planéte, soit environ
3,9 milliards d’années (TASHIRO et al., 2017). Cette maniére d’aborder le fiat lux du vivant est
controversée, les termes du débat scientifique illustrant bien la nature multidimensionnelle de
la notion d’origine. D’une part, 'hypotheése de LUCA est avancée sur la base des formes de vie
que nous connaissons aujourd’hui. Cependant, nous ne savons rien d’autres formes de vie qui
ont pu exister dans un trés lointain passé, puis totalement disparaitre, peut-étre antérieurement
a LUCA. D’autre part et surtout, fixer une origine de la vie suppose que 'on sache précisément
ce que cela signifie d’étre vivant et que I'on puisse clairement distinguer cet état de ce qui ne
I'est pas. Or ce n’est pas le cas. Par exemple, les virus continuent a poser un probléeme de
classification. En I'état actuel des connaissances, il est probable qu'un nombre équivalent de
biologistes les catégoriseront comme vivants ou pas, selon qu’ils privilégieront le micro-
organisme quand il se reproduit dans une cellule hote ou son état de parasite pouvant rester en
stase pendant des dizaines de milliers d’années (LEGENDRE et al., 2014), sans présenter les
caractéristiques traditionnellement attribuées au vivant (autoréplication, métabolisme,
évolution). Le débat est devenu encore plus vif avec la découverte des virus géants (LA SCOLA
et al., 2003), puis des Pandoravirus (PHILIPPE et al., 2013) dotés de plus de 2500 génes et d'un
génome pouvant aller jusqu’a 2,8 millions de bases (les acides nucléiques A, T, C ou G), ce qui
excede la taille du génome de plusieurs bactéries qui, elles, sont indiscutablement classées dans
le régne vivant.

Les limites possibles du vivant ont été encore repoussées avec la notion d’infravie.
Thomas Heams, chercheur en géonomique animale, définit le vivant comme « une modalité
particuliere d’un rapport de tension avec le minéral, non plus une rupture avec lui mais le point
avancé d'un de ses états limites ». Cette modalité, qu’il nomme monde infravivant, est
caractérisée « par une mise en mouvement adaptative de la matiére, dont le monde vivant
connu ne serait qu’'une des extensions » (HEAMS, 2019, p. 39 ; p. 140). Dans le cadre d’une
continuité entre U'inerte et le vivant’, il existe dans le minéral des structures moléculaires ou

3 Tout anthropologue relévera la proximité voire la congruence de hypothése d’'un monde infravivant avec de
nombreuses ethnothéories et cosmogonies écocentrées qui ne font pas de disjonction entre le vivant et le reste du
monde naturel : on peut songer 4 Adam formé du limon de la terre ou aux golems qui naissent de l'argile, a
I'animisme ou a la Pachamama considérée comme un étre vivant ou encore, en philosophie, a I'hylozoisme ou au
panvitalisme. Notons enfin que le spectre de la continuité entre la matiére inerte et le vivant hante le Zeitgeist
biotechnologique, avec la robotique, la cybernétique, I'intelligence artificielle ou 'hybris des transhumanistes, tout
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infravies qui manifestent les premiéres dynamiques qui conduisent a la vie. Loin de s’extirper du
minéral comme le postule 'abiogenése, donnant ainsi au récit des origines un caractére quelque
peu prométhéen, le vivant - ou du protovivant - pourrait avoir existé dans des microcavités
minérales bien avant la soupe prébiotique postulée dans les théories classiques de la biogenése.
Nous, étres vivants, aurions donc une filiation minérale.

Méme si 'on s’en tient au régne vivant tel qu’il est classiquement défini, le choix d’une
origine de ce que nous sommes revient toujours a établir une discontinuité dans le flux du
vivant. Cette origine peut étre LUCA, nonobstant les difficultés que je viens d’évoquer, mais, si
I'on descend dans la hiérarchie des taxons, elle peut aussi bien étre le moment d’apparition des
premiers eucaryotes (2,7 milliards d’années), des premiers vertébrés durant I'explosion
cambrienne (525 millions d’années), des premiers mammiféres (210 millions d’années), des
premiers primates (65 millions d’années), du plus ancien fossile du genre Homo trouvé en
Ethiopie et daté de 2,8 millions d’années (VILMOARE et al., 2015) ou encore du plus ancien
Homo sapiens, découvert dans le massif de Djebel Irhoud au Maroc et vieux de 300.000 ans

(HUBLIN et al., 2017).

Ainsi, en biologie, il n'y a jamais un point d’origine clair, une entité¢ primordiale
clairement identifiable en regard du reste du monde vivant et dont celui-ci serait le produit. Des
flux dynamiques de matiére s’enchevétrent, s’interpénétrent, alternant fusion et fission sous des
formes hybrides, hasardeuses, réticulaires ou buissonnantes apparemment étrangéres aux
limites, aux seuils, aux disjonctions, aux ensembles univoques, bref a toute structure d’ordre. Le
caractere kaléidoscopique des origines est poussé a I'extréme quand on considére l'origine des
populations humaines, comme on le verra bientdt avec deux exemples, 'un concernant les
origines des Native Americans, I'autre celles de la « Rome éternelle ». Mais je dois au préalable
évoquer une confusion fréquente deés qu’il est question d’ancestralité.

Dans tout processus d’ancestralisation, qui consiste a créer une ancestralité en
établissant un lien d’ascendance entre un individu ou les membres d’un groupe et des ancétres
supposés originaires, (PRADELLES-MONOD, 2001), nous confondons systématiquement
ancestralité¢ généalogique et ancestralit¢ génétique (MATHIESON ; SCALLY, 2020).
Lancestralité généalogique est ce qu’on appelle communément I'arbre généalogique ou, si 'on
préfere, le pédigrée. Tout individu a 2" ancétres généalogiques, n étant le nombre de
générations. Par exemple, si je considére la génération de mes arriere-grands-parents (n = 3), j’ai
8 ancétres généalogiques. Je pourrais donc penser que mon génome est la somme de 1/8 des
22.000 genes (approximativement) de chacun de mes ancétres. Ce serait une erreur, car
jassimilerai ainsi a tort 'ancestralité généalogique a I'ancestralité génétique. En quoi consiste
cette derniere 7 Génération aprés génération, chaque parent transmet a ses enfants la moitié¢ de
son ADN, les chromosomes parentaux étant mélangés pendant la recombinaison méiotique. Ce
brassage du génome a pour résultat la création de nouvelles combinaisons d’alleles a chaque
génération, ce qui rend impossible une distribution uniforme des génes de chaque représentant
des générations ancestrales dans le génome la descendance. Concrétement, cela signifie que
chaque segment de chromosome hérit¢é de mes 8 ancétres généalogiques a pu emprunter
d’innombrables voies qui ne sont pas nécessairement fideéles a chaque branche de ma
généalogie. Il est tout a fait possible que j'aie davantage de génes hérités de certains de mes 8
ancétres et moins de certains autres. Il est méme possible que je n’aie hérité aucun géne d’un ou
plusieurs d’entre eux. Dans ce dernier cas, mon pédigrée inclura des ancétres qui ne m’auront
transmis aucun matériel génétique. Pour les besoins de la démonstration, illustrons cela en

comme la biologie de synthése qui cherche a « fabriquer » du vivant.
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faisant abstraction des pressions endogamiques et en admettant, en théorie, que mes 8 ancétres
soient d’origines trés diverses, tant sur le plan social que culturel, ethnique, religieux,
économique, etc. Imaginons que parmi ces 8 ancétres, tous Francais, il y ait respectivement un
quart de Provencaux catholiques, de Provencaux protestants, de Lorrains catholiques et de
Basques athées. Par sensibilité religieuse, politique, idéologique, etc., je peux mettre I'accent sur
une de ces ascendances au détriment des autres, par exemple revendiquer « mon identité »
basque, en mettant a I'arriere-plan ou en occultant totalement celle de Lorrain, de Provencal, de
catholique, de protestant ou encore de mécréant. Compte tenu de ce que nous avons dit de la
différence entre ancestralité généalogique et ancestralité génétique, il n’est pas improbable que
ma revendication d’une basquéité « de souche » soit fondée sur du sable car ne correspondant a
aucun héritage génétique.

De cette discussion un peu technique, retenons trois points fondamentaux en regard de
la problématique des origines. Premiérement, d'un strict point de vue biologique,
I'appartenance d'un de nos ancétres a une catégorie (par exemple, « Basque ») n’implique en
rien que nous appartenions a cette catégorie, tout simplement parce qu’il est possible que nous
n’ayons hérité aucun géne de cet ancétre. Ce phénomeéne, dont nous ne sommes généralement
pas conscients, contribue a rendre un peu plus ambigué la référence a nos origines.
Deuxiémement, le role du matériel génétique dans nos origines telles que nous les définissons
socialement et culturellement est subalterne en regard des choix arbitraires, individuels ou
collectifs, inhérents a tout processus d’ancestralisation®. La revendication d’une origine exprime
un point de vue sur le passé que chacun peut découper a sa guise. Troisiemement, la probabilité
du partage d’une origine est corrélée positivement a la profondeur historique du regard
rétrospectif et négativement a la croissance démographique et a l'intensité des mouvements
migratoires. Revendiquer notre origine d’Homo sapiens renvoie a une origine panafricaine
réellement partagée, alors que revendiquer par exemple l'origine chrétienne de la France
renvoie a une origine que les 67 millions de Francais ne partagent pas, a la fois du fait de leur
nombre et de I'hétérogénéité d’une population enrichie au cours des siecles d’apports
migratoires d'une grande diversité sociale, culturelle et génétique. Il faut garder ces trois points
a Pesprit quand on s’intéresse a la quéte des origines de populations entiéres, comme par
exemple celles des Amérindiens ou des Romains.

Lorigine des populations dites Native Americans est un des sujets les plus débattus dans
les travaux historiques sur les anciennes populations humaines. Sur la base des recherches
paléogénétiques et archéologiques, les représentants actuels de ces populations peuvent
revendiquer une origine américaine reculée, d’environ 17 500 ans’ si on considére les premieres
arrivées dans le nord-ouest du continent (WATERS, 2019) via le corridor terrestre de la
Béringie. Notons d’abord que la recherche de l'origine ne devrait pas s’arréter a ces premiéres
arrivées, puisqu’il est probable qu’au moins trois groupes d’ancétres - et donc au moins trois
flux génétiques différents - venant d’Asie ont nourri les mouvements migratoires (REICH et al.,
2012) vers 'Amérique du Nord puis vers le sud en suivant une route cotiere le long du
Pacifique. Notons ensuite que ces groupes se sont cotoyés et souvent mélangés pendant des

* La pratique de la généalogie est une excellente illustration de ces choix arbitraires, avec la quéte par les individus
d’un légendaire familial et, souvent, d’une ascendance aristocratique ou prestigieuse (CANDAU, 1997). Au niveau
collectif, cette idée est présente dans la philosophie vichienne avec la notion de vanité des nations, définie comme
la prétention d’'un pays ou d’une nation a se donner une ancienneté, voire a se poser comme berceau de toute
civilisation, et donc a revendiquer une origine noble et une « antiquité exagérée » (VICO, 1993 [1725]).

5 Une publication récente, controversée, défend la thése d’une présence plus ancienne qui remonterait a 33 000

ans (ARDELEAN et al., 2020).
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millénaires (REICH et al., 2012), qu’il y a eu dans certaines régions des remplacements des
populations déja installées par de nouveaux arrivants, tout cela complexifiant un peu plus la
tiche d’identification d’une origine. Une reconstruction paléogénomique récente du
peuplement des Andes illustre bien cette complexité. A partir de I'étude sur une période de
9000 ans de 'ADN de 89 individus, Nakatsuka et al. (2020) ont mis en évidence des flux
bidirectionnels de geénes entre les hautes terres du nord et du sud et entre la montagne et la
cote, et également des configurations cosmopolites (groupes d’ancestralités diverses vivant cote a
cote) au coeur des civilisations Tiwanaku et Inca. Notons enfin que, aujourd’hui aux Etats-Unis,
'ancestralité¢ des populations dites Native American n’est pas du tout monomorphe. Elle est faite
d’un mélange important, tout au long de la période post-colombienne, entre descendants
d’esclaves africains, d’européens et, plus spécifiquement, de populations d’origine hispanique
(JORDAN et al., 2019). Ce paysage génétique devient encore plus complexe quand on sait que
'origine des populations nord-européennes contemporaines est rattachée a un groupe venu il y
a 5000 ans de la steppe au nord de la mer Noire et de la mer Caspienne, et qui partage lui-
méme des génes avec les Native Americans (HAAK et al., 2015).

Il est commun d’identifier 'origine de Rome avec les figures de Romulus et Rémus. Ce
mythe de fondation d’'une Rome éternelle et, pourraiton dire, monogénétique (les jumeaux
sont allaités par la méme louve, assimilée a leur meére biologique), a inspiré dans la France du
XIXeéme siecle de nombreuses idéologies nationalistes, notamment au sein de |'extréme-droite
qui, dans sa quéte des origines, a voulu voir dans 'Empire la matrice directe de la France via la
civilisation des Gaulois (BERNARD, 2017). En Italie méme, on sait combien le fascisme
mussolinien a emprunté d’innombrables références a la grandeur de la Rome impériale, comme
le font aujourd’hui les extréme-droites européennes ou, aux EtatsUnis, Laleright
(ZUCKERBERG, 2018). Pourtant le récit mythique occulte la réalit¢ d’'une Rome antique
caractérisée par une population aux origines extraordinairement diverses. Les recherches
menées en bioarchéologie ruinent ici encore I'idée d’une origine de Rome et des Romains. Dans
une étude couvrant 12.000 ans d’histoire prenant appui sur les génomes de 127 individus
inhumés dans 29 sites archéologiques dans Rome et autour de la ville, Antonio et al. (2019)
montrent que durant la période impériale, les marqueurs génétiques d'une grande partie de la
population romaine révelent une ancestralité moyen-orientale et nord-africaine. Entre 27 avant
Jésus-Christ et 'an 300, alors que la population romaine a dépassé le million d’habitants, la
diversité génétique s’accroit. Sur 48 individus échantillonnés au cours de cette période, deux
seulement ont des liens génétiques forts avec 1'Europe, deux autres ont une forte ascendance
nord-africaine, tous les autres sont reliés a la Grece, au Syrie, au Liban et a d'autres régions de la
Méditerranée orientale et du Moyen-Orient. A partir du IVeme siécle, cette forte diversité
génétique décroitra, notamment quand les épidémies et les invasions réduiront la population
romaine a environ 100.000 habitants, et a I'époque médiévale les résidents romains se
rapprocheront génétiquement des populations européennes. Toutefois, il est parfaitement
attesté que pendant de longues périodes historiques, et en particulier a 'apogée de 'Empire,
tout Romain vient d’ailleurs (DUPONT, 2011).

Cette mosaique d’origines diverses n’est propre aux ni aux Native Americans ni aux
Romains. On peut tout aussi bien 'observer dans la péninsule ibérique (OLALDE et al., 2019)
comme dans les autres régions d’Europe (LAZARIDIS et al., 2014), en Afrique (LIPSON et al.,

2020), en Asie (NARASIMHAN et al., 2019) et, probablement, chez toute population humaine
(NIELSEN et al,, 2017), des nouvelles découvertes scientifiques densifiant et enchevétrant
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toujours davantage les lignées généalogiques sur le mode d’un tableau de Pollock®. Toute
population est faite d’'une grande diversité d’origines qui sont autant d’écheveaux embrouillés
tres difficiles 3 déméler. En fait, en matiére d’ancestralité, il n’y a pas d’origine stricto sensu et
seule la tyrannie de la pensée discontinuiste (DAWKINS, 2011) nous conduit a vouloir fixer a
tout prix un commencement, une racine ou une souche primordiale. Cette quéte éperdue d’un
point origine a deux caractéristiques: elle a une faible profondeur historique et elle se manifeste
généralement sous la forme d’une rhétorique métamémorielle.

3. Protomémoire, mémoire et métamémoire

Le regard rétrospectif que nous adoptons quand nous nous mettons en quéte de nos
origines est presque toujours a courte portée, deux ou trois millénaires au mieux. Pour donner
une image, si on situe I'’émergence de I’hypothétique protocellule LUCA au 1¢ janvier d’une
année, notre quéte des origines se focalise au mieux sur ce qui s’est passé les 20 derniéres
secondes de la journée du 31 décembre, par exemple quand est revendiquée une origine de
tradition védique, ou gréco-atine, juive, chrétienne, musulmane. La portée de ce regard
rétrospectif est méme minuscule - quelques décennies ou quelques siécles - quand nous
associons nos origines collectives a une identité nationale, a des révolutions politiques (par
exemple, la Révolution francaise), a de grandes découvertes ou prétendues telles (par exemple,
1492 et la « découverte » du « Nouveau Monde »), ou a la guerre et ses malheurs (par exemple,
une guerre de libération). Nous disons «nous musulmans» «nous chrétiens», «nous
Brésiliens », « nous Francais », revendiquant en cela des identités contingentes, mais rarement
voire jamais « nous Sapiens », et encore moins « nous étres vivants », négligeant ainsi notre
identité immanente, voire l'occultant totalement. Rarement nous référons-nous a l'espeéce
humaine tout entiére. Nous préférons des récits particuliers - en matiére de religion, nous
dirons: «cest écrit dans la Tora, les Evangiles, le Coran, la Doctrine des anciens du
bouddhisme theravada, etc.» (WOLFF, 2019, p. 194) -, centrés sur des communautés
d’appartenance, qui renvoient souvent a un « nous » imaginé qui sera d’autant plus imaginaire
que sera grande la taille de la population considérée. “All communities larger than villages are
imagined”, soutient Anthony Smith (1991, p. 359-360), dans l'esprit méme de Benedict
Anderson (1983).

Pourquoi cette faible profondeur historique 7 On la doit au pli cognitif groupal, lui-
méme induit par notre expérience prolongée de maniéres d’étre groupales et évolutives, sous des
formes telles que des tribus, des villages, des communautés, etc. Nous sentons bien que nous
avons des origines communes, mais puisque, objectivement, nous sommes bien en peine de
savoir précisément o elles commencent, et puisque nous ne savons méme pas si cette question
a un sens, nous nous rabattons sur ce que nous connaissons, le groupe d’appartenance et ses
supposées origines, cédant en cela au biais rétrospectif évoqué par Vico dans la citation placée
en exergue de ce texte. Nous adoptons alors un point de vue sur un passé trés récent, qui vient
nourrir les représentations d’identités contingentes au détriment de notre identité immanente.
Ces représentations sont rendues publiques par des pratiques, des artefacts et des récits - petits
ou grands, les choix narratifs sont toujours des choix d’origines (« Il était une fois... ») - que, la
plupart du temps, on présente comme une mémoire partagée.

8 Par exemple, alors que 'on a longtemps cru que seules les populations non-africaines pouvaient porter une partie
(environ 2%) du génome néandertalien, on sait depuis peu (CHEN et al., 2020) que cette hypothése était erronée
et qu’il y a une part (environ 0,5%) de ’ADN de Néandertal chez de nombreux Africains.
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Toute identité communautaire se construit a partir de cette mémoire partagée - ou
supposée |'étre - d’une origine dont le partage est tout aussi hypothétique. Cependant, on peut
faire valoir que du point de vue des sciences sociales, qui s’efforcent de rendre compte de ce qui
lie les étres humains entre eux, ce qui importe est la mémoire partagée de cette origine,
nonobstant I'absence de partage réel de cette derniére. La question se pose alors de savoir si
cette mémoire d’'une origine peut étre réellement partagée, ce qui revient a s’interroger sur les
fondements empiriques de ce que 'on appelle communément la mémoire collective. C’est une
question difficile, car il s’agit de documenter le partage d’états mentaux, souvent considérés
comme incommunicables (NAGEL, 1974). Des travaux récents (ABEL et al., 2019 ; CANDIA et
al., 2019 ; CHEN et al., 2017 ; GAGNEPAIN et al., 2019 ; HIRST et al., 2018 ; O'CONNOR,
2019 ; ROEDIGER et al., 2019 ; SPIVACK et al., 2019) ont permis de faire quelques progres
dans ce domaine. La lecture fort utile de ces travaux peut étre enrichie, je crois, en distinguant
trois modalités du travail de mémoire dont le partage n’a pas le méme degré de plausibilité: la
protomémoire, la mémoire et la métamémoire (CANDAU, 2011).

Sous le terme de protomémoire’, ou mémoire de bas niveau, on peut ranger 1'éthos et
les multiples apprentissages acquis lors de la socialisation précoce, la mémoire procédurale
propre, par exemple, a une profession, la mémoire répétitrice ou mémoire-habitude de Bergson
(1939, pp. 86-87) ou I'habitus et I'hexis corporelle tels que les définit Bourdieu, notamment
tout ce qui touche a la gestuelle (CANDAU ; HALLQOY, 2012). Tous renvoient a cette «
expérience muette du monde comme allant de soi que procure le sens pratique », ou encore a ce
qui releve des dispositions incorporées permanentes et qui devient « une connaissance par
corps » (BOURDIEU, 1997, p. 163). La protomémoire agit le sujet a son insu, comme
'intelligence profonde qui, selon Marcel Jousse, permet au cavalier de se battre «sans se
préoccuper de la monture qui va» (1974, p. 75). Cette protomémoire constitue le savoir et
I'expérience les plus résistants et les mieux partagés par une majorité des membres d’un groupe.

Lorsqu'on se risque a passer de la mémoire individuelle (de rappel ou de
reconnaissance) a une mémoire partagée ou supposée |'étre, comme cela se produit
régulierement dans de nombreuses disciplines (anthropologie, histoire, philosophie,
psychologie, sciences littéraires, sociologie), les difficultés surgissent. Ecartons d’emblée
I'hypothése selon laquelle la mémoire partagée serait une sorte d’entité métaphysique
surplombant les individus et existant indépendamment d’eux, assimilée & un ensemble de
représentations du passé (sous forme de croyances, d’images, d’artefacts) qui pourrait avoir une
réalité en l'absence des mémoires individuelles. Cette hypothése n’a aucune vraisemblance
scientifique car si, a 'évidence, des cadres sociaux de la mémoire (HALBWACHS, 1925 e 1994)
existent et exercent leurs effets, le contenant (les cadres) ne peut étre confondu avec le contenu
(la mémoire partagée) qui, in fine, ne peut avoir de consistance sans la convergence des
mémoires individuelles, qu’il s’agisse de production ou de réception® (BEIM, 2007). Par
conséquent, nonobstant 'existence des cadres sociaux qui orientent et contraignent ces
contenus, la question reste posée de savoir dans quelle mesure tel ou tel d’entre eux est
réellement partagé.

Si la notion de mémoire partagée comprise comme une entit¢é métaphysique est
invraisemblable, elle devient plausible mais floue quand elle renvoie a autre chose que le sens

" Dans la derniére partie de cette section, je reprends et adapte une argumentation développée ailleurs (CANDAU,
2017 e 2011).
8 Notamment parce que les récepteurs coopérent souvent avec les émetteurs a I'élaboration des contenus

mémoriels, devenant ainsi des co-narrateurs (BAVELAS ; COATES ; JOHNSON, 2000 ; HARRIS et al., 2008)
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précis suggéré par trois observations triviales. En premier lieu, les étres humains sont capables
de transmettre cumulativement leur expérience de génération en génération et ont donc, de ce
point de vue, une « mémoire sociale » (AYALA, 2015). Selon cette acception, la notion de
mémoire commune ou partagée désigne tout simplement le processus de transmission
culturelle, 'exemple le plus banal étant celui de la transmission d’une langue (ou plusieurs) au
sein du groupe d’appartenance. La langue dite maternelle est incontestablement un héritage
mémoriel collectif. En deuxiéme lieu, cette transmission culturelle ne se fait pas sans heurts,
notamment quand il s’agit de transmettre le récit des événements passés. La notion de mémoire
partagée peut renvoyer a I'ensemble des dynamiques sociales qui sont en concurrence mais
convergent vers un objectif commun: faconner les représentations du passé ayant vocation a étre
transmises, par exemple dans le cadre de ce qu’on appelle des «conflits de mémoire »
(CANDAU, 2004), I'enjeu étant la plupart du temps de savoir « a4 qui appartiennent les morts »
(ARONSON, 2016), donc de les définir par leur origine. La notion désigne dans ce cas un
processus agonistique de mise en forme du passé (ROEDIGER ; ABEL, 2015) ou, si 'on veut, le
champ des disputes mémorielles. En troisi¢me lieu, les mémoires individuelles prennent tres
souvent appui sur les souvenirs d’autrui quand ceux-ci sont manifestés, soit spontanément, soit
parce qu’ils ont été sollicités. Selon cette acception, la notion de mémoire commune ou
partagée désigne le processus d’influence sur nos souvenirs de cadres et facteurs sociaux
(BARTLETT, 1932 ; HALBWACHS, 1925 e 1994), de «scripts culturels » (BERNTSEN ;
RUBIN, 2004 ; WERTSCH ; ROEDIGER, 2008) ou schemata (BEIM, 2007) ainsi que
d’innombrables interactions avec nos semblables au sein de groupes restreints (HARRIS et al.,
2008) ou étendus (LUHMANN ; SUPARNA, 2015), cela deés la petite enfance (REESE ;
FIVUSH, 2008).

Toutefois, les chercheurs en sciences humaines et sociales ne privilégient généralement
pas I'un ou l'autre de ces trois sens - sans les exclure pour autant - quand ils évoquent la notion
de mémoire partagée. En effet, la plupart du temps cette notion est comprise littéralement
comme de la « cognition partagée » (BEIM, 2007), c’est-a-dire un ensemble de représentations
du passé réellement commun 2 la totalité des membres d’un groupe, ce qui est problématique.
Certes, on sait que ce partage est possible en contexte expérimental. Par exemple, chez des sujets
se remémorant diverses scénes d’un épisode de la série Sherlock de la BBC, les traces mnésiques
correspondant a chaque scéne sont organisées de maniére similaire dans leurs cerveaux (CHEN
et al., 2017). Cependant, la mise en évidence dans un laboratoire du partage du méme substrat
mémoriel par un nombre restreint d’individus - 22 dans 'expérience que je viens de citer -, se
heurte a infiniment moins d’obstacles méthodologiques et théoriques que l'attestation de ce
méme partage dans la vie quotidienne au sein de groupes étendus.

Prenons l'exemple de la notion de mémoire collective telle qu’elle est utilisée hors
contexte expérimental, comme c’est presque toujours le cas dans les publications en sciences
sociales (OLICK, 1999). Idéalement, cette notion appliquée a un groupe serait parfaitement
pertinente si tous les membres de ce groupe étaient capables de partager intégralement les
mémes représentations d’'un événement passé, ce qui impliquerait que leurs cerveaux portent
les mémes traces mnésiques de cet événement, ou qu’une partie au moins de ces traces leur soit
commune, ce sous-ensemble partagé des mémoires individuelles constituant la « mémoire
collective » (ZERUBAVEL, 1997). C’est ce qui est implicite quand cette mémoire (ou la
«mémoire sociale ») est définie comme I'ensemble de souvenirs communs a un groupe
(HALBWACHS, 1941 e 1971, p. 118), comme une « communauté de pensées » (HALBWACHS,
1925 e 1994, p. 144) ou encore comme « la représentation du passé partagée par un groupe »

(ROEDIGER ; DE SOTO, 2014). A des fins analytiques, on peut méme, comme le font Hirst &
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Manier (2008), distinguer la mémoire « collective » de la mémoire « partagée », en faisant valoir
que la premiére est toujours en relation avec la représentation d’une identité collective, ce qui
n’est pas le cas de la seconde. Selon cette distinction, la mort de la Princesse Diana fait partie de
la mémoire collective des Anglais parce que cet événement est désormais constitutif de leur
identité, mais elle n’est qu'une mémoire partagée pour les autres habitants de la planéte, du
moins ceux qui s’en souviennent. Mais quel que soit le nom donné a cette mémoire - collective,
commune ou partagée -, comment prouver qu’il y a bien un partage réel et profond des
représentations du passé ! Un tel partage peut-il émerger entre des individus ? J’ai moi-méme
proposé une liste - certainement incompléte - de dix-huit critéres permettant d’étayer
I'’hypothése d’'une mémoire partagée (CANDAU, 2017), pour arriver a la conclusion que cette
hypothése était presque toujours trés fragile.

En effet, de quels états mentaux parlons-nous quand nous utilisons la notion de
mémoire partagée ! Stricto sensu on ne peut pas considérer cette mémoire comme une faculté
cognitive car, contrairement a la mémoire individuelle, il est a ce jour impossible, hors contexte
expérimental, de déterminer les faits neurobiologiques dont elle dépend. Si les mémoires
individuelles peuvent étre constituées en données avec une facilité relative ('imagerie cérébrale
en atteste de mieux en mieux la réalité, mais le chercheur peut aussi enregistrer par écrit ou sur
un support magnétique la maniére dont un individu essaie de verbaliser ses souvenirs
biographiques, avec toutes les limites de 'exercice), la notion de mémoire partagée en contexte
naturel est une inférence hasardeuse faite, dans le meilleur des cas, a partir de ces mémoires
individuelles, et exprimée par le biais de métaphores (mémoire collective, commune, sociale,
familiale, nationale, historique, professionnelle, etc.). Ces métaphores peuvent tout aussi bien
rendre compte d’un partage mémoriel réel (c’est-a-dire un partage effectif de représentations du
passé) qu’étre de la pure rhétorique, sans aucun fondement empirique. Par conséquent, pour
parler comme Quine (1977, p. 378), nous devons nous demander quel est le degré de notre
engagement ontologique lorsque nous parlons de mémoire partagée ! Cela est d’autant plus
nécessaire que l'usage relaiché de ces notions peut étre dangereux car il facilite
I'instrumentalisation a des fins politiques ou religieuses des attentes et des stratégies
mémorielles, par exemple en persuadant la population d’'un pays qu’elle est divisée par des
mémoires antagonistes et des origines inconciliables (CANDAU, 2004).

Ce transport de signification de I'individuel au collectif est a la fois théoriquement
embarrassant - I'import empirique est douteux: les états mentaux désignés par ces termes sont
uniquement attestés chez des individus - et discursivement bien pratique, ce qui explique la
prolifération de ce type de métaphores, dont le sens flottant peut étre le signe d’une
dégénérescence conceptuelle. Lenjeu est donc de dissiper les doutes et les ambiguités qui
entourent cet import empirique, comme je tente de le faire ici en m’aidant de la notion de
métamémoire.

Au niveau individuel, la métamémoire est une modalité¢ de I'aptitude humaine a la
métareprésentation (PERBER, 2000) et a la métacognition (PROUST ; FORTIER, 2018). Elle
est d'une part la représentation que chacun de nous se fait de sa propre mémoire, la
connaissance que nous en avons et, d’autre part, ce que nous en disons. La métamémoire
individuelle est une mémoire qui se donne elleméme comme objet, par exemple quand
jaffirme avoir une mauvaise mémoire. Chez I'enfant puis 'adolescent, le développement de
cette aptitude consistant a évaluer par introspection la précision et la fiabilité de sa mémoire est
corrélé positivement a celui des facultés cognitives générales et des performances dans
I'apprentissage et la prise de décision (FANDAKOVA et al., 2017).
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Au niveau collectif, proliferent des discours sur la mémoire que 'on peut qualifier de
métamémoriels. Des acteurs de la vie politique ou les simples citoyens d’un pays peuvent par
exemple affirmer: « nos ancétres les Gaulois » ou « nous avons une mémoire nationale », se
donnant ainsi pour objet leurs supposées origine et mémoire communes. Dans les sociétés
complexes, inégalitaires ou fragmentées, ces discours sont généralement multiples et
concurrents, chacun ambitionnant de devenir hégémonique. Dans les sociétés a forte cohésion,
un conformisme métamémoriel peut étre dominant au point d’empécher I'expression de toute
autre métamémoire. Ces métamémoires ont généralement la forme de la revendication, comme
quand tout ou partie d’'un groupe se réclame d’'une mémoire commune, ou de la déploration,
quand tout ou partie d’'un groupe s’afflige d’'une mémoire perdue.

C’est de la confusion entre mémoire et métamémoire que peut naitre le sentiment
d’une mémoire partagée. En effet, a 'échelle d’'un groupe ou de toute une société, on confond
souvent le fait de dire ou d’écrire qu’il existe une mémoire commune - fait métamémoriel qui
est facilement attesté - avec I'idée que ce qui est dit ou écrit rend compte de I'existence d’une
telle mémoire. Nous confondons alors le fait du discours avec son contenu. Affirmer que nous
avons une mémoire nationale (WERTSCH, 2016) n’implique pas nécessairement que nous en
ayons réellement une, pas plus que le fait de dire que nous avons une identité nationale - ou de
le manifester en créant par exemple un ministére portant ce nom, comme ce fut le cas en
France du 18 mai 2007 au 13 novembre 2010 - implique que nous soyons réellement dotés
d’une telle identité.

Cette confusion a une fonction sociale trés importante: elle renforce dans les
consciences individuelles le sentiment d’'une mémoire commune et joue ainsi un role essentiel
dans 'émergence du sentiment d’une intersubjectivité mémorielle. Elle contribue a forger une
mnemonic community (ZERUBAVEL, 2003), par le biais de ce que Anne Muxel (1996, p.17)
appelle une « mémoire de ralliement » - définie comme l'intériorisation d’'un « nous » et la
restitution de ce « nous » dans une antériorité - mais que je crois étre plutdt une métamémoire
de ralliement. Au partage du sentiment subjectif d’une telle mémoire s’ajoute le partage d’'un
discours véhiculant la croyance que ce sentiment subjectif se fonde sur une réelle mémoire
commune. On ne croit pas seulement ce qu’on croit, on dit aussi qu’'on le croit, ce qui va
donner davantage d’autorité a ce qui est cru. On ne nait pas semblables, on le devient, soutient
Tarde (1993, p. 78) sans doute inspiré par Tertullien et Erasme. Pour une part, sans doute le
devient-on en croyant le devenir, et sans doute encore croit-on le devenir en croyant partager
une méme origine et une méme mémoire. La cohérence d’'un monde social, quel qu’il soit, ne
tient pas seulement aux différentes formes du partage mais aussi a ce que les membres d'un
groupe croient et surtout disent de ce partage. Par conséquent, lorsqu’ils affirment partager une
origine et sa mémoire, le point important est I'expression collective d’'une croyance dans ce
partage, expression par ailleurs propice a la répétition. En effet, on sait qu'une information sera
davantage répétée au sein d’'un groupe si ses membres croient que cette information est bien
partagée (WITTENBAUM ; HUBBEL; ZUCKERMAN, 1999; WITTENBAUM ; PARK,
2001). Autrement dit, la répétition d’un souvenir sera d’autant plus fréquente que les individus
croient déja partager ce souvenir, croyance pouvant étre fondée ou non. Avec ce biais
d’optimisation du partage mémoriel opére une sorte de «ratification d’enregistrement »
(BOURDIEU, 1993, p. 36) du travail de construction d’une réalit¢ mémorielle. Récit répété et
partagé d’une origine et d'une mémoire supposées I'étre, la métamémoire collective est un
métadiscours qui, comme tout langage, a des effets extrémement puissants: il nourrit
I'imaginaire des membres du groupe en les aidant a se penser comme une communauté et,
fortement performatif, il contribue a modeler un monde ou le partage s’ontologise, en
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particulier dans ses formes métamémorielles. Cependant, il incombe au chercheur de ne pas se
tromper de niveau d’analyse en assimilant cette métamémoire partagée a la mémoire collective
et, dans le cas qui nous occupe, la métamémoire des origines 4 une mémoire des origines.

Conclusion

Que reste-t-il du mot origine quand il est mis 4 nu ? Dans sa dimension évolutionnaire,
rien de précis. Sous ses formes groupales ou communautaires, rien de consistant. Nous sommes
enclins 4 ancrer les représentations de ce nous sommes dans des formes d’existence concrétes et
historiques (sous la forme de groupes, tribus, nations, etc.), ce qui nous conduit a imaginer et
revendiquer une origine, une mémoire et une unité (une identité¢) de nos « communautés » qui
sont souvent illusoires. La connaissance de ce biais nous renvoie a notre responsabilité
académique et a ce qui devrait étre notre préoccupation permanente : éviter les généralisations
indues sur les origines, l'identité ou la mémoire de telle ou telle population. Pourquoi devons-
nous étre constamment habités par cette préoccupation ! La premiére raison est scientifique.
Comme j’ai essayé de le montrer, le partage d’une origine et de sa mémoire ne vont pas de soi.
Laisser croire le contraire revient par conséquent a faire de la mauvaise science. La seconde
raison renvoie a une responsabilité civique, ou citoyenne, du chercheur. Ayons toujours a
I'esprit que la croyance dans le partage mémoriel d’'une origine nait avec une grande facilité,
nonobstant la difficulté de ce partage. Comment comprendre ce paradoxe ! On doit cela a une
caractéristique panhumaine: non seulement une aptitude générale au partage, mais aussi une
forte inclination a croire dans le partage, que celui-ci soit réel ou pas. Nous partageons et nous
croyons partager. Dés que nous sommes engagés dans une interaction (ce qui est notre lot
quotidien), nous sentons bien que, par ce fait méme, nous partageons quelque chose avec nos
partenaires. Simplement, en temps ordinaire, nous nous trompons souvent sur la nature de
cette chose. Nous croyons fortement a un partage réel, alors que nous partageons avant tout la
croyance dans ce partage. Sous l'emprise du pli cognitif groupal, nous sommes davantage
enclins a ancrer cette croyance dans des formes contingentes (ou accidentelles) du partage -
celles liées a la naissance, a la socialisation primaire et a I'éducation: pratiques identificatoires
aux parents, au groupe d’appartenance, au territoire, a la langue, a la religion, etc. - que dans
des formes plus substantielles telles que notre identité immanente de membres d’'une méme
espéce, notre nature humaine hypersociale et hypercoopérative, notre tropisme nomade ou
migratoire, etc. Lorsque les croyances dans les formes contingentes du partage envahissent
'espace public, par exemple du fait d’'un projet politique qui les instrumentalise en prétendant
les naturaliser (dans le cas des origines, les appels au « méme sang», aux «racines» a la
«souche »), elles peuvent étre dangereuses et méme meurtriéres, comme le nouveau « siecle de
fer » qu’a été le XX° siecle I'a tristement montré. Au vu des événements contemporains, rien
n’incite a croire que nous sommes aujourd’hui plus capables qu’hier de résister aux vanités et
narcissismes collectifs et a 'enfermement identitaire au nom d’origines fantasmées. Rappelons-
nous l'avertissement de Benda (1927, p.116): « avec une conscience qu’on n’avait jamais vue
(qu’attisent fortement les gens de lettres) chaque peuple maintenant s’étreint lui-méme et se
pose contre les autres dans sa langue, dans son art, dans sa littérature, dans sa philosophie, dans
sa civilisation, dans sa ‘culture’. » Ce cri d’alarme reste malheureusement d’actualité. Il entre
fortement en écho avec les poussées xénophobes ou nationalistes que 'on observe dans de
nombreux pays ou, autre exemple, avec laudience inquiétante que rencontrent les
pourfendeurs de I'« appropriation culturelle » (FOUREST, 2020). Dés lors, il me semble que la
responsabilité du chercheur est de toujours rappeler (i)que ce que nous prenons pour une
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mémoire des origines partagée est principalement le récit partagé d’une mémoire supposée
Iétre, (ii) que ce récit, qui occulte généralement notre identité immanente au profit d’identités
contingentes, peut étre au service du pire quand il est porteur d’exclusion de ceux qui ne sont
pas supposés partager cette mémoire, (iii) qu'un des grands enjeux des sociétés contemporaines
peut se résumer dans la question suivante: comment faire passer les grands récits qui structurent
ces sociétés d’'une (méta)mémoire collective exclusive des «autres» a une (méta)mémoire
collective toujours plus inclusive ? A mon sens, cela dépend de nos choix politiques et culturels.
Quand on sait 'extraordinaire plasticité du cerveau humain et les effets puissants qu’exercent
sur lui les matrices culturelles (CANDAU, 2016), on peut avoir la faiblesse de penser que
I'empire du pli cognitif groupal n’est pas une fatalité et peut étre ébranlé et méme s’effondrer en
fonction de nos efforts éducatifs, de nos ambitions en matiére de justice sociale, de la
promotion d’'une coopération ouverte (CANDAU, 2012), bref des choix de vie collective que
nous ferons.
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