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La construction d’un passé meilleur : S. W. Baron et la condition des juifs d’Europe

avant ’Emancipation

Elsa Marmursztejn

La nostalgie est interdite a I’historien dans 1’exercice de ses fonctions. Formule
liminaire ou conclusive d’un discours sur le pass¢ en forme d’inventaire anarchique ou de
chronologie segmentée, « c’était mieux avant » traduit une disposition commune qui semble
devoir I’excepter. Les exigences de sa discipline I’ayant précocement conditionné a censurer
ses affects et a proscrire les jugements de valeur, 1’expression du regret de ce qui s’est affadi
ou perdu, mélant au dégotit du présent I’appréhension de « ce qui vient apres », I’expose a la
transgression et a la dérogeance. En son age adulte, ’historien doit dépouiller la toge du juge.
Il a vaincu et doit enseigner a vaincre I’« instinct puissamment enraciné » de distribuer « aux
héros morts 1’éloge ou le blame! ».

Tous les maitres qui ont eu a corriger des travaux d’étudiants savent combien ces

jeunes gens se laissent difficilement dissuader de jouer, du haut de leurs pupitres, les

Minos ou les Osiris. C’est, plus que jamais, le mot de Pascal : « Tout le monde fait le

dieu en jugeant : cela est bon ou mauvais ». On oublie qu 'un jugement de valeur n’a de

raison d’étre que comme la préparation d’'un acte et de sens seulement par rapport a un
systeme de références morales, délibérément accepté [...]. La ou nous ne pouvons plus
rien, la ou les idéaux communément recus different profondément des notres, il n’est
plus qu’un embarras. Pour séparer, dans la troupe de nos peres, les justes des damnés,
sommes-nous donc si surs de nous-mémes et de notre temps ? [...] Comme d’ailleurs
rien n’est plus variable, par nature, que de pareils arréts, soumis a toutes les
fluctuations de la conscience collective ou du caprice personnel, [’histoire, en
permettant trop souvent au palmares de prendre le pas sur le carnet d’expériences,
s’est gratuitement donné [’air de la plus incertaine des disciplines . aux creux

réquisitoires succedent autant de vaines réhabilitations. Robespierristes, anti-

! M. Bloch, Apologie pour l'histoire ou métier d’historien [1949], Paris, A. Colin, 1997, p. 125.



robespierristes, nous vous crions grdce : par pitié, dites-nous simplement quel fut

Robespierre?.
Exemplaire du refus de la position judiciaire, cet extrait souvent cit¢ de 1’Apologie pour
I’histoire fonde I’injonction objectiviste sur 1’exigence de scientificité de I’histoire et
contraint 1’historien au double langage de la science et de I’action. Sans doute observe-t-il la
rigueur de la discipline lorsque, de méme qu’il suspend son jugement sur les morts, 1’historien
se garde de toute appréciation sur des époques révolues. Descriptives, disputées, les ruptures
qu’il inscrit dans le temps historique — inflexions, tournants, mutations ou révolutions —
résultent d’une analyse, fondée sur une méthode érigée en déontologie professionnelle, qui
proscrit fondamentalement la confusion entre « juger » et « comprendre »°.

Niera-t-on néanmoins la capacité suggestive du discours historique, la prégnance des
jugements implicites, théoriquement bannis, dans D’interprétation des structures ou des
événements passé€, les orientations sous-jacentes aux choix d’objets, de périodes et de sources,
et plus généralement 1’influence profonde que 1’opération historique exerce sur la mémoire du
pass¢ par la sélection ou la déformation de ses traces ? Parce que les catastrophes du
XX¢siecle y rendent la distance de D’observateur particulierement difficile a tenir,
I’historiographie des relations entre juifs et chrétiens se préte a ’examen. Elle s’y préte avec
d’autant plus de pertinence sans doute que les historiens qui privilégient actuellement la
considération des phases de cohabitation paisible et des échanges culturels entre juifs et
chrétiens, en accentuant les aspects positifs de I’intégration des juifs dans les sociétés
occidentales, prennent ipso facto le contre-pied d’une historiographie longtemps centrée sur
« les souffrances et le savoir » des juifs. Leurs choix d’objets et de perspectives ne répondent
certes pas tant a I’exigence de construire un « avant meilleur » qu’au projet de ne pas
condamner a 1’oubli les traces d’un passé dont la longue suite de violences et de persécutions
dont les juifs ont été victimes n’épuiserait pas la description. Ce projet procede plus ou moins
explicitement de I’héritage historiographique de Salo Wittmayer Baron*, résumé au rejet de la
« conception larmoyante de ’histoire juive » qu’il avait exprimé des la fin des années vingt
dans un article qui rompait brutalement avec les conceptions communes sur la condition des

juifs européens avant I’Emancipation et proposait une réévaluation stupéfiante de leur passé

médiéval’.

2 Ibidem.

3 Ibid., p. 124-127.

4 Cf. R. Liberles, Salo Wittmayer Baron, Architect of Jewish History, New York University Press, 1995.
5

On peut relier les positions historiographiques de Baron a I'émergence de la « New History » a
"Université de Columbia depuis le début du siécle, a certains articles publiés par Cecil Roth dans les années



N¢é en 1895 dans I’'une des plus riches familles de Tarnow, en Galicie, étudiant a
Vienne — au séminaire rabbinique et a ’'université — de 1914 a 1926, Baron avait émigré aux
Etats-Unis en 1926° pour occuper un poste au Jewish Institute of Religion, ou il avait été
définitivement recruté en 1927. Cette école rabbinique d’un nouveau genre, fondée par
Stephen Wise a New York au début des années vingt, n’admettait que les titulaires de grades
universitaires, dispensait une formation qui privilégiait I’homilétique, 1’expérience pratique et
I’engagement social, et encourageait 1I’expression des divergences sur les problémes auxquels
les juifs étaient confrontés’. Baron avait continué d’enseigner et d’assumer diverses tiches
administratives au sein du Jewish Institute of Religion aprés son accession a la chaire
d’histoire juive du département d’histoire de I’Université de Columbia en 19308, qui lui avait
valu d’étre le premier titulaire d’une chaire d’histoire juive en Amérique du Nord et le
premier juif membre du département d’histoire réputé de 1I’Université de Columbia.

Sa critique de la « conception larmoyante » de I’histoire juive apparait pour la
premiére fois dans un article publié en 1928 sous le titre de « Ghetto and Emancipation® ». Le
propos en avait d’abord été présenté lors d’une conférence donnée devant un public de
rabbins réunis a New York ; le titre en indiquait nettement la perspective, quoique le texte
traitat essentiellement du Moyen Age : « Devrions-nous réviser la conception traditionnelle de
I’histoire juive moderne!® ? » La circonstance n’a rien d’incongru. Baron était alors membre
du Jewish Institute of Religion et sa réflexion se situe assez clairement dans 1’atmosphere
intellectuelle créée par Stephen Wise au sein de I’institution. Le texte en fut accueilli par le
Menorah Journal, qui était depuis 1915 1’organe officiel de 1’Intercollegiate Menorah
Association. Cette association avait succédé en 1913 a la Harvard Menorah Society for the
Study and Advancement of Jewish Culture and Ideals, fondée sept ans plus tot dans le but
d’assurer la promotion de 1’histoire et de la culture juive au sein des universités américaines.
L’IMA avait élargi ces objectifs a 1’échelle nationale. Ils furent maintenus par la Menorah

Association, issue en 1929 de la réorganisation du mouvement en déclin continu, qui visait a

trente — qui expriment un certain malaise par rapport a I'attention excessive accordée au « martyre juif », mais
resteront sans suite —, ou aux recherches qui, conduites dans le sillage de Doubnov, ont mis en valeur le
caractére vital de 'autonomie communale des juifs, sans déboucher toutefois sur la révision de la conception
du ghetto opérée par Baron.

¢ L’émigration de Baron s’inscrit dans la translatio studii des années 1920-1930 ; sous l'effet de la crise
économique et de I'antisémitisme croissant, les centres du savoir juif migrent alors d’Europe centrale en
Palestine et en Amérique du Nord (cf. R. Liberles, op. cit., p. 57).

7 R. Liberles, op. cit., pp. 27-28.

8 R. Liberles, op. cit., p. 37.

’ S. W. Baron, « Ghetto and Emancipation », The Menorah Journal, 6, 14 (juin 1928), repr. in L. Schwarz
éd., The Menorah Treasury, Harvest of Half a Century, Philadelphie, 1964, pp. 50-63.

10 « Ought we to Revise the Traditional View of Modern Jewish History ? » (cf. Liberles, op. cit., p. 48).



diffuser la connaissance de la culture et des conceptions juives et a apprécier la contribution
des juifs dans tous les domaines de 1’activité humaine. En dépit du faible recrutement de
’association, le Menorah Journal était en 1928 le périodique le plus important de son genre.

Dans I’ceuvre de Baron, « Ghetto and Emancipation » releve d’une série d’études
historiographiques publiées entre 1926 et 1931, qui préludent a I’écriture de sa propre histoire
des juifs. Les trois essais consacrés a Azaria di Rossi, que Baron considérait comme le
fondateur de la critique historique et dont il présentait 1’ceuvre comme 1’une des plus
significatives de la mutation de I’historiographie juive au XVI° siecle, furent notamment
I’occasion d’une réflexion sur le progres et I’évolution historique. Baron note en particulier
que la conception d’un progres continu €tait profondément étrangere a 1’esprit d’un homme de
la Renaissance : « Depuis le Moyen Age, au contraire, 1’idée dominante & cet égard était
plutot celle d’une dégénérescence continue (continual degeneration) »'!. Les études qu’il
publie sur ses prédécesseurs immédiats, Heinrich Graetz'? et Simon Doubnov!?, développent
la critique de ce qu’il désignera en 1928 comme la « conception larmoyante » de 1’histoire
juive, une histoire de « souffrance et d’érudits » surtout imputée a Graetz.

Comme I’a montré David Engel'®, les historiens qui ont érigé ce rejet en postulat
historiographique et I’ont mis en ceuvre sans considération de temps ni de lieux ont toutefois
négligé 'optique baronienne elle-méme, au risque du contresens. Dans « Ghetto and
Emancipation », Baron formulait en effet une critique radicale de I’histoire des juifs
médiévaux telle qu’elle avait été écrite jusqu’alors, dont résultait un renversement des
positions communément admises sur la condition médiévale des juifs et sur le progres
qu’avait constitué leur émancipation a 1’époque moderne. L’Emancipation, dont Baron
repérait les germes au XVII® siécle dans le contexte de la centralisation générale des Etats
européens et 1’abolition concomitante des corporations juives autonomes, constituait sa
premicre cible. Sa critique de la « conception larmoyante de I’histoire juive », qui visait
explicitement 1’historiographie de la période antérieure a 1’Emancipation, en dérivait comme
une conséquence. Dans « Ghetto and Emancipation », les effets pervers de I’Emancipation

prennent ainsi relief sur la toile de fond d’un passé meilleur, dont la construction procéde de

" S. W. Baron, « Azariah de Rossi’s Attitude to Life », in Studies in Memory of Israel Abrahams by the

Faculty and Visiting Teachers of the Jewish Institute of Religion, 1927 (repr. in S. W. Baron, History and Jewish
Historians, Philadelphie, 1964, p. 198 ; cité par R. Liberles, op. cit., p. 114).

12 Heinrich Graetz est I'auteur d’'une monumentale Geschichte der Juden dont les onze volumes furent
publiés entre 1853 et 1876 ; I'édition américaine en six volumes fut publiée entre 1891 et 1898.

13 Simon Dubnow (1860-1941) est I'auteur d’'une Weltgeschichte des Jiidischen Volkes en dix volumes écrite
en russe et publiée en allemand, a Berlin, entre 1925 et 1929.

4 D. Engel, « Crisis and Lachrymosity : on Salo Baron, Neobaronianism, and the Study of Modern
European Jewish History », Jewish History 20, n° 3-4 (2006), p. 243-264.



I’atténuation ou de la mitigation des représentations traditionnelles (« ¢a n’était pas si mal ») a
la valorisation imprévue du passé (« ¢’était mieux avant »).

La démonstration s’appuie sur un triple postulat : les thuriféraires de 1’Emancipation
avaient noirci le tableau médiéval en se fondant sur des criteéres inadéquats ou anachroniques ;
la condition des masses chrétiennes était loin d’avoir été plus favorable que celle des juifs ; le
statut dont 1’Emancipation avait doté les juifs avait surtout profité aux Etats modernes. Le
détail de I’analyse importe. Les changements d’éclairages renouvellent radicalement la vision
du statut juridique des juifs, des différentes formes de leur ségrégation et de leur persécution,
de leur condition économique. C’est dans I’analyse conduite selon ces vues nouvelles que
Baron ¢labore, a rebours de la tradition historiographique, la représentation d’un passé
meilleur.

L’historien dénonce en premier lieu le critere de 1’égalité des droits, selon lui
dépourvu de sens a une époque ou nul n’en jouissait!>. Dans la structure corporative des
« états », le statut juridique des juifs était « comparable a celui du troisiéme état », moins
formé de la masse des paysans et des prolétaires que des catégories urbaines vouées aux
activités économiques qui alimentaient les finances de 1’Etat. Si, au seuil de I’époque
moderne, apres un long déclin, les droits des juifs paraissaient globalement inférieurs a ceux
de leurs voisins chrétiens, ils n’en appartenaient pas moins a la minorité privilégiée qui
incluait les nobles, le clergé et la bourgeoisie urbaine. En tout état de cause, les juifs avaient
moins de devoirs et plus de droits que la masse rurale de la population : « Par contraste avec
cette classe, les juifs étaient riches. Ils pouvaient se déplacer librement de lieu en lieu, a de
rares exceptions pres, ils pouvaient €épouser qui ils voulaient, avaient leurs propres tribunaux
et étaient jugés selon leurs propres lois'® ». Les incapacités qui les frappaient, et dont on avait
fait grand cas selon Baron, devaient étre comprises comme « des restrictions faites a leurs
priviléges, et non comme des limitations a quelque régle générale d’égalité des droits »'”.
Parce que toutes les corporations étaient soumises a de semblables restrictions, « le cas des
juifs ne différait pas en principe, a cet égard, de celui des autres groupes dotés de
priviléges'® ». IIs étaient certes considérés comme servi camerae (serfs du Trésor), mais ce
statut ne pouvait aucunement se comparer a celui des paysans ; ceux-ci €taient les serfs de
maitres locaux, tandis que les juifs appartenaient a celui qui incarnait I’Etat. Or « nous ne

devons pas oublier que méme aujourd’hui, nous sommes les serfs de 1’Etat en droit public, en

S. W. Baron, « Ghetto and Emancipation », loc. cit., p. 51.
e Ibid., pp. 52-53.

7 Ibid., p. 53.

'8 Ibidem.



dépit de toutes les théories sur les droits personnels, les droits naturels des citoyens et la
souveraineté populaire. En fait, nous le sommes méme plus aujourd’hui qu’auparavant. L’Etat
peut lever des taxes qui s’apparentent — ou peu s’en faut — a des confiscations ; il peut nous
envoyer a la guerre ; dans les pays démocratiques, et plus encore dans I’Italie fasciste ou la
Russie soviétique, il est le maitre complet de toute vie et de toute propriété. Cette situation,
exprimée dans la terminologie médiévale, est une relation de servage qui s’applique a tous les
citoyens. Le juif, dans la mesure ou il était servus camerae, était alors substantiellement dans
la méme position que tous les libres citoyens contemporains'® ». Le statut de serfs du seul
empereur, fondé sur la théorie de la succession directe des empereurs germaniques aux
empereurs romains, dont ils auraient hérité I’autorité exercée sur leurs prisonniers juifs par
Vespasien et Titus apres la chute de Jérusalem, fut en certains cas préjudiciable aux juifs — par
exemple lorsqu’au XIVe siecle les sujets de monarques étrangers furent expulsés de France —,
mais il assura généralement leur protection. Enfin, le statut des juifs comportait des privileges
que I’Emancipation avait abolis : les communautés jouissaient en effet d’une autonomie
corporative qui leur donnait juridiction sur leurs membres en matiere d’éducation, de justice,
de taxation au profit de la commune ou de I’Etat, de santé, de marchés, d’ordre public ; elles
produisaient leurs propres regles, dont leurs propres officiers assuraient I’exécution. L’égalité
juridique apportée par la Révolution avait fait disparaitre ces structures de gouvernement
autonomes?’,

Baron rappelait en second lieu que le ghetto — considéré comme « un mal absolu »?!
par les juifs émancipés — avait d’abord été voulu par les communautés juives elles-mémes?2.
L’obligation générale de vivre dans un quartier séparé, ou il €tait interdit aux chrétiens de
résider, n’avait €té imposée par la papauté qu’a partir du milieu du XVI® siecle, dans le
contexte de la Contre-Réforme. « Dans son application extréme, elle était certes odieuse. A
I’origine, 1l s’agissait toutefois d’une institution dont les juifs avaient jugé la création
conforme a leur intérét>> ». Du reste, « beaucoup de corporations [...] avaient des rues
séparées ; les cordonniers, par exemple, ou les boulangers, vivaient habituellement dans des
quartiers distincts. Outre 1’intérét croissant [qu’un tel regroupement présentait] pour une
corporation de préteurs d’argent, les juifs souhaitaient étre proches de la synagogue, qui était

alors un centre social autant que religieux. En outre, ils considéraient le ghetto comme un

19 Ibidem.
2 Ibid., p. 54.
2 Ibid., p. 55.

2 C’est le ghetto « in the non-technical sense », tandis que le ghetto imposé par la papauté au milieu du

XVI° siécle répond a son « technical sense » (S. W. Baron, « Ghetto and Emancipation », loc. cit., p. 55).
B Ibidem.



moyen de défense®* ». En 1084, les juifs de Spire avaient ainsi obtenu de 1’évéque le droit de
s’installer dans un quartier séparé et de I’enclore d’un mur. Dans la plupart des cas, les portes
du ghetto avaient été verrouillées de I’intérieur avant d’étre verrouillées de 1’extérieur. Avant
comme apres I’instauration de la contrainte, les juifs avaient pu vivre dans le ghetto « une vie
pleine, harmonieuse », séparés du reste de la population, sous un régime de gouvernement
corporatif : « Le juif posséda effectivement, en réalité, une sorte de territoire et d’Etat propre
pendant tout le Moyen Age et le début de I’époque moderne?® ». Les avantages « certainement
considérables » d’une telle autonomie, supprimés par I’Emancipation, avaient sans doute
« largement contribué a la préservation des juifs comme nation distincte®® ». Les « terreurs de
I’Inquisition », qui avaient joué¢ « un grand role dans toutes les descriptions de la condition
des juifs médiévaux », sont ensuite apaisées : instituée dans certains royaumes occidentaux,
I’Inquisition n’avait pas juridiction sur les juifs, exception faite de la censure des livres ; les
juifs n’¢étaient donc pas « la proie spéciale de I’Inquisition », mais « un petit groupe privilégié,
virtuellement préservé de ses opérations?’ ». Seuls les apostats étaient soumis a sa juridiction,
« et les gouvernements de 1I’Espagne et du Portugal agirent en toute 1égalité en leur appliquant
la stricte interprétation des lois sur I’apostasie’® ». Le choc produit par I’évocation de la
torture et des mises a mort €tait atténué par leur contextualisation : I’époque é€tait accoutumeée
a ces pratiques, et il n’était « guere surprenant que des juifs eussent été torturés et tu€s a une
époque ou pas moins de 40 000 “sorcieres” chrétiennes avaient €té briilées pour avoir avoué
des relations avec les démons? ». Si dans I’absolu, la position des juifs vis-a-vis de
I’Inquisition n’était guere enviable, ils se trouvaient, « d’un point de vue comparatif », dans
une meilleure position : comme apostats ou hérétiques’?, ils n’étaient pas plus mal traités que
les apostats ou les hérétiques chrétiens ; comme juifs, ils ne relevaient pas de 1’Inquisition.

Si le statut des juifs n’était inférieur ni en droit, ni en théorie, avait-il é&té compromis
en pratique par les diverses formes de persécution dont ils avaient été victimes ? « Méme
ici », dit Baron, « la réponse traditionnelle des historiens juifs ne colle pas avec les faits?! ».
En dépit des attaques (« mineures »), des pogroms (« périodiques ») et des campagnes de
conversion, la croissance de la population juive avait été plus rapide, pendant les si¢cles qui

avaient précédé 1’Emancipation, que celle de la population chrétienne. Ce constat se fonde sur

2 Ibidem.
2 Ibidem.
26 Ibidem.
v Ibid., p. 56.
28 Ibidem.
» Ibid., p. 57.

30
31

C’est-a-dire comme convertis au christianisme devenus hérétiques ou revenus au judaisme.
S. W. Baron, « Ghetto and Emancipation », loc. cit., p. 57.
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des chiffres dont I’évolution est systématiquement rapportée a I’Emancipation,
indépendamment de tout autre facteur®?. De fait, la croissance de la population juive ralentit
aprés I’Emancipation, dans un contexte ol, comme Baron I’indique lui-méme, la baisse
démographique est générale. Ayant néanmoins démontré que la mortalité des juifs n’était pas
supérieure avant 1’Emancipation, Baron rappelle les trois grandes vagues de pogroms en
Europe centrale entre 1880 et 1920, et le poids nouveau de 1’obligation militaire, a laquelle les
juifs avaient échappé lors des guerres continuelles des XVI®-XVIII® siecles : « S’ils avaient
été combattants, ils auraient sans doute subi plus de pertes que dans tous les pogroms*? ».
Abordant enfin leur situation économique, Baron note qu’en dépit de toutes les
restrictions, il n’y aurait rien d’exagéré a dire que le revenu moyen des juifs, avant la
Révolution, était supérieur a celui des chrétiens : « N’est-1l pas remarquable que le ghetto le
plus typique du monde, la Judengasse de Francfort, ait produit, dans la période précédant
I’Emancipation, la plus grande maison bancaire de I’histoire ? Aussi paradoxal que cela
puisse paraitre, la législation restrictive elle-méme bénéficia sur le long terme au
développement économique juif** ». Contraints de pratiquer le commerce de ’argent, de se
passer du soutien des guildes, de créer de larges relais internationaux pourvus de liquidités
prétes a I’emploi, les juifs avaient largement contribu¢ au développement du premier
capitalisme, dont ils avaient recu les bénéfices correspondants. Leur « surprenant degré
d’aisance® » était confirmé par diverses sources, telles les plaintes fréquentes concernant
« ’extravagance » des juifs en Europe centrale et occidentale ou les lois somptuaires édictées
par certaines communautés juives importantes. Beaucoup moins nombreux que les paysans
pauvres, les indigents juifs bénéficiaient du soutien de nombreuses institutions d’assistance.
Baron conclut :
Comparée a ces avantages, [’exclusion sociale du monde chrétien n’était guere une
calamité. En fait, elle était souhaitable pour la plupart des juifs et il se trouva toujours
d’ardents défenseurs du ghetto. Les juifs y vivaient dans une paix relative, que les
pogroms affectaient moins que les paysans n’étaient affectés par les guerres, engagés
dans des activités de finance et de commerce qui étaient au moins aussi profitables que
la plupart des occupations urbaines, libres de pratiquer leur culte, et soumis a

[’Inquisition seulement dans des situations extrémes (comme apres les baptémes forcés

2 Ibid., p. 58.
3 Ibid., p. 59.
4 Ibidem.

3 Ibid., p. 60.



en Espagne et au Portugal). Ils n’avaient certes aucun droit politique, mais a
[’exception de la noblesse et du clergé, nul n’en avait*S.

Bref, « ¢’était mieux avant » I’Emancipation : les juifs étaient mieux protégés, plus
autonomes, plus riches que les chrétiens parmi lesquels ils vivaient ; le ghetto ou ils s’étaient
spontanément regroupés avant qu’il leur soit imposé par les autorités chrétiennes avait
contribué¢ a les protéger et a préserver leur singularité au sein des royaumes chrétiens ; les
restrictions économiques avaient paradoxalement tourné a leur avantage et constitué le moteur
d’un profit qui avait bénéfici¢ a I’ensemble de la population juive ; moins affectée par les
massacres sporadiques qu’elle ne le fut par les effets de I’Emancipation, celle-ci avait cru plus
rapidement que la population chrétienne.

Le bilan de 1’Emancipation — jugée plus nécessaire a I’Etat qu’aux juifs — était
sévérement corrigé : si les Etats modernes avaient élaboré une nouvelle citoyenneté, qui
accordait aux juifs des droits égaux, faisait cesser leurs incapacités, les rendait libres
d’exercer toutes les activités et leur permettait d’accéder aux offices publics, ils avaient
simultanément assigné aux juifs de nouveaux devoirs (en les soumettant notamment a
I’obligation militaire) et détruit leur autonomie corporative en dissolvant, de fagon générale,
les corps intermédiaires : « les juifs n’étaient plus une nation dans une nation » ; seuls les
liens de la foi continueraient de les unir, « ce qui signifiait que politiquement, culturellement
et socialement, le juif allait étre absorbé dans le groupe national dominant. On espérait que
son assimilation serait finalement compléte®” ». La Réforme juive avait du reste contribué a
promouvoir la « confession juive » aux dépens de la « nationalité juive » et réduit la
différence entre juifs et chrétiens a une simple affaire de croyance. Au XIX® siecle,
« I’assimilation via la réforme » était considérée comme « le destin des juifs*® ». Baron note
que le mouvement de la Science du judaisme (Wissenschaft des Judentums), intrinséquement
lié a la Réforme et a 1’Emancipation, avait tout intérét a noircir le tableau du passé pré-

révolutionnaire®®. Contribuant a I’émancipation grice au savoir, le mouvement ordonnait en

36 Ibidem.
7 Ibid. p. 61.
38 Ibidem.

» On lira la critique de ce mouvement de la « Science du judaisme » développée par Gershom Sholem

dans un article de 1944 dont Maurice Kriegel a donné la traduction dans un récent numéro des Cahiers de
’Herne (« Réflexions sur les études juives », in Gershom Sholem, Cahiers de I'Herne, 2009, pp. |133-145).
Sholem y incrimine notamment « le sentimentalisme larmoyant et porté aux épanchements » propre aux
auteurs de langue allemande des années 1930-1940, « I'institution de [Ihistoire sur le fondement de la
martyrologie, en la coupant de ses fondements réels », « I'apologie et I'autojustification », « le rabaissement,
jusqu’a la suppression, de phénomeénes qui ne cadrent pas avec l'idée de I'évolution selon les versions qui
eurent cours au siecle passé. Ainsi naquit I'illusion d’une histoire linéaire, illustrant dans lhistoire juive la
doctrine du progrés en général » (loc. cit., p. 140). Sholem explique ainsi le succés relatif des études juives
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effet la réforme des juifs au changement d’attitude des chrétiens a leur égard : si les juifs
¢taient mauvais, c’est parce qu’ils avaient €été persécutés ; ils s’amélioreraient sous un régime
de parfaite égalité. Il en résulta, selon Baron, « I’image historique exagérée des horreurs des
Dark ages* ». Au terme de sa démonstration, I’historien rappelait que le bilan favorable de
1’Emancipation affichait aussi des débits et engageait les générations a venir a ceuvrer en vue
d’atteindre I’équilibre entre 1’autonomie et 1’égalité. La phrase finale de [Darticle est
programmatique : « Le temps est certainement venu de rompre avec la théorie larmoyante du
malheur pré-révolutionnaire, et d’adopter une vue plus en accord avec la vérité historique*! ».

Les méthodes de construction de ce passé meilleur appellent quelques commentaires.
De facon générale, I’historien a procédé a la recontextualisation apparente des différents
aspects emblématiques de I’exclusion et de la persécution des juifs, en substituant une
perspective transversale large a la perspective verticale ¢étroite suivant laquelle
I’historiographie « larmoyante » avait décrit la longue suite des mesures discriminatoires et
des violences antijuives. L’ inscription de ces différents aspects dans un environnement ¢largi,
propice au comparatisme, débouche sur la neutralisation de la singularit¢é de la condition
juive, dont la réévaluation globale passait par la mise en balance de la généralité (favorable) et
des exceptions (catastrophiques) : en général, la servitude envers le Prince était protectrice ;
elle ne tournait qu’exceptionnellement au désavantage des juifs. Les comparaisons établies
introduisent en outre des équivalences factuelles entre des termes donnés dans leur pure
objectivité : juridiquement, les juifs jouissaient d’une position privilégiée par rapport a la
masse de la population rurale, pauvre et dépendante ; les taxes spécifiques qu’ils devaient
acquitter s’apparentaient a la fiscalité pratiquée par les Etats contemporains ; serfs des
princes, ils ne leur étaient guere plus soumis que les citoyens contemporains n’étaient soumis
a IEtat ; leur regroupement au sein des ghettos s’apparentait a 1’organisation spatiale des
métiers urbains ; les sentences inquisitoriales avaient fait plus de victimes parmi les sorcieres
et les hérétiques chrétiens que parmi les juifs ; enfin, mourir a la guerre et mourir dans un
pogrom ¢était toujours mourir ; mieux : 1’obligation militaire dont leur statut particulier les
exemptait elt été plus meurtriere pour les juifs que les massacres et les émeutes dont ils
avaient ¢ét¢ sporadiquement victimes et qui n’avaient gucre entravé leur vitalité

démographique. Le paradoxe constitue le second procéd¢ de construction mis en ceuvre par

aupres du public juif occidental : « D’étre renseigné sur les saints qui ont subi le martyre et sur les maitres de la
Torah qui ont diffusé la lumiére de la raison contentait le sentiment de fierté d’une génération qui n’avait pas
l'intention de suivre leurs traces et qui attendait le Messie libéral » (loc. cit., p. 139).

40 S. W. Baron, « Ghetto and Emancipation », loc. cit., p. 61.

4 Ibid., p. 63.
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Baron. Appliqué a la condition économique des juifs, cantonnés dans des activités qui
s’étaient finalement révélées hautement profitables, il se déploie surtout dans le traitement de
la question du ghetto. La stratégie d’inversion des signes, opérée par la manifestation du
revers positif de la mesure discriminatoire, s’appuie sur une confusion des points de vue
illustrée par la coincidence entre 1’aspiration des juifs a la sécurité (verrou intérieur) et la
ségrégation imposée par les autorités chrétiennes (verrou extérieur). L’argument ressortit du
reste @ un procédé commun d’occultation du contexte global et des motivations des acteurs,
qui permet d’identifier la ségrégation coercitive imposée par le groupe majoritaire et la
séparation volontaire que le groupe minoritaire s’efforce de maintenir pour garantir sa survie.
L’entreprise iconoclaste, moins soucieuse de la nature des causes que de la réalité des effets,
produit ainsi I’oxymore d’une exclusion protectrice et généralement favorable.

Le tableau des effets vertueux des mesures de ségrégation et d’exclusion des juifs
aurait pu s’altérer dans 1’atmosphére créée par la guerre. Dans 1’article qu’il publie en 1939 a
I’occasion du vingt-cinquiéme anniversaire des Jewish Social Studies*?, Baron évoque du
reste les « dangers de I’iconoclasme historique*® », ainsi que ses propres hésitations
concernant I’entreprise de révéler les fondements historiques et les inadéquations de la
« conception larmoyante de 1’histoire juive » ; mais ces hésitations sont moins 1’écho de la
menace qui pese alors sur les juifs d’Europe que le fruit de considérations sur les effets de
révisions historiographiques susceptibles de saper les fondements de la cohésion du peuple
juif que les vues dominantes de I’historiographie avaient jusqu’alors contribué¢ a assurer.
Baron a ainsi persisté a montrer qu’en dépit des événements, I’histoire des juifs ne pouvait se
résumer a I’histoire des persécutions dont ils avaient ét¢ victimes. Dans une contribution
publi¢e en 1956 dans un ouvrage collectif (Great Ages and Ideas of the Jewish People), Baron
reprend les idées s€éminales exposées en 1928 dans « Ghetto and Emancipation » pour réfuter
trois grandes « idées fausses** ». En premier lieu, la comparaison entre le statut des juifs au
Moyen Age et leur situation dans 1’Allemagne hitlérienne procédait d’une diabolisation du
Moyen Age, qui était en fait « essentiellement une époque de loi et d’ordre. Nul besoin d’étre
un romantique des écoles néo-thomistes de philosophie pour concevoir les valeurs

authentiques de cette civilisation hiérarchique, qui était fondée, au moins formellement, sur

“ Revue de la Conference on Jewish Relations, formée en 1933 pour discuter des conséquences de la

montée en puissance de I’Allemagne nazie et surtout de ses implications pour les juifs américains, les Jewish
Social Studies commencérent a paraitre en 1939. Baron en dirigea la publication a partir de 1941.

“ S.W. Baron, « Emphases in Jewish History », Jewish Social Studies, | (1939), p. 37.

“ S.W. Baron, « The Modern Age », in L. Schwarz éd. Great Ages and Ideas of the Jewish People, New
York, Random House, 1956, p. 315.
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I’acceptation d’un ordre moral et la quéte de justice* » ; dans une société corporative, formée
d’« états », 1l était absurde d’incriminer le défaut d’égalité ; 1’autonomie dont les juifs avaient
joui dans ce cadre avait été abolie par I’Emancipation. Baron soulignait en second lieu
’absence de consensus initial des juifs concernant I’Emancipation. La voix des
« conservateurs », qui trouvaient trop €levé le prix a payer pour I’égalité, avait ét€ moins
audible et avait eu moins d’écho que celle des partisans de I’Emancipation*®. Baron invitait
enfin a ne pas surestimer I’effectivité des déclarations 1égales ou constitutionnelles d’égalité :
les juifs, qui n’avaient pas été légalement réadmis dans I’ Angleterre de Cromwell, y avaient
pourtant prospéré économiquement et culturellement, tandis que les juifs de Pologne avaient
connu un sort tragique, bien que les droits des minorités institués en 1918-1919 eussent été
intégrés a la constitution polonaise*’. De fagon générale, ’exemple de la constitution de
Weimar montrait que [’égalitarisme légal cédait sous I'impact des changements
révolutionnaires*®.
Les motivations explicites de I’historien expliquent partiellement la résistance de sa
construction au choc de la guerre. Dés 1928, Baron justifiait sa critique de I’historiographie
« larmoyante » par la nécessité d’« adopter une vue plus conforme a la vérité historique »*.
Dans I’article publi¢ dans les Jewish Social Studies en octobre 1963, deux ans et demi apres
son témoignage au proces Eichmann, Baron rappelle cette exigence de vérité et la complete
de maniere tout a fait significative : la « conception larmoyante de 1’histoire juive » servait
mal une génération lassée du « cauchemar » des persécutions sans fin :
J'ai lutté toute ma vie contre la “conception larmoyante de [’histoire juive’ —
jusqu’alors dominante —, expression que j utilise maintenant depuis plus de quarante
ans (sic), parce que j’avais le sentiment que le fait de porter exclusivement l’accent sur
les souffrances juives déformait I’'image globale de I’évolution de [’histoire juive et en
méme temps servait mal une génération pour laquelle le “cauchemar’ des persécutions
et des massacres sans fin était devenu difficile a supporter™.

Contre les déformations du cauchemar, I’historien prétend rétablir une vérité historique dont

les exigences coincidaient du reste avec l’aspiration a la normalisation de 1’expérience

+ Ibid., p. 316
“ Ibid., p. 317.
“ Ibid., p. 319-320.
“ Ibid., p. 321.

49
50

« Ghetto and Emancipation », loc. cit., p 63.
S. W. Baron, « Newer Emphases in Jewish History », Jewish Social Studies, 25, n°4 (oct. 1963) p. 240.
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historique juive propre a sa génération et concrétisée par son ceuvre majeure’’, qui intégre des
¢léments démographiques, géographiques et économiques a une histoire des juifs inscrite dans
un contexte ¢largi. En deca de ses motivations explicites, le texte de « Ghetto and
Emancipation » révele assez clairement la facon dont Baron privilégie le point de vue qui
juge souhaitable tout ce qui permet d’assurer la cohésion des juifs comme nation, et nuisible
tout ce qui peut contribuer a leur assimilation. On comprend ainsi le choix des termes qui
composent le titre de 1’article de 1928 : I’Emancipation des juifs, en provoquant la sortie du
ghetto qui garantissait leur cohésion religieuse et sociale, marque la fin de 1’autonomie interne
et enclenche le processus d’assimilation.

Si I’article de 1963 conforte ses positions antérieures, il exprime néanmoins des
précautions nouvelles, nées de la considération des évolutions historiographiques liées a la
guerre. Analysant I’évolution des approches provoquée par la destruction des juifs d’Europe
et ’émergence de I’Etat d’Israél, Baron souligne notamment la « nouvelle évaluation de la
signification de I’héroisme? » : les études sur la Shoah posaient ou supposaient toutes la
question de savoir pourquoi les juifs n’avaient pas résisté a I’oppression et au massacre ; la
généralité¢ d’une telle interrogation — et, pour Baron, d’une telle incompréhension — montrait
assez que la glorification de la révolte et de la résistance, méme désespérée, avait succédé a
celle du martyre religieux, qui avait dominé I’historiographie juive pendant des siecles. Sa
génération pouvait bien célébrer la féte de Hannukah comme une féte de libération nationale
et exalter, en Juda Maccabée et ses freres, des combattants héroiques au service de
I’indépendance nationale, il n’en restait pas moins que deux mille ans durant, « le peuple juif
avait allumé ses lumieres de Hannukah en souvenir du grand miracle et de 1’événement
religieux de la redédicace du Temple a Jérusalem®? ». Baron se défend toutefois de vouloir
minimiser I’héroisme des révoltés de Varsovie ou le role des partisans juifs, rappelle qu’il est
lui-méme « un enfant de ce temps » et qu’il a « lutté¢ toute sa vie contre la “conception
larmoyante de I’histoire juive” alors dominante* » ; mais, dit-il, « de la méme fagon que nous
ne devons pas méconnaitre les réalités de la vie et de la psychologie des juifs d’Europe de
I’Est, encore massivement orthodoxes et traditionalistes, pendant 1’¢re nazie, nous ne devons

pas négliger les tragédies inhérentes a la vie juive pendant les deux mille ans de sa

3! Les trois volumes de A Social and Religious History of the Jews, publiés en 1937, sont suivis des dix-huit

volumes d’une seconde édition, inachevée, parus entre 1952 et 1983.
52 Ibid., p 238.

3 Ibid., p 240.

54 Ibidem.
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dispersion®® ». Baron assume dés lors I’héritage renié : il fallait espérer que I’histoire des
juifs, qui faisait désormais toute leur place aux aspects politiques, économiques, militaires, ne
destituerait pas D’ancienne « histoire des souffrances et des érudits» (Leidens- und
Gelehrtengeschichte) qui avait si complétement dominé I’historiographie juive du XIX¢ et du
début du XX siecle. L’histoire « isolationiste » d’un Heinrich Graetz, fondée sur la collecte et
I’édition de manuscrits hébraiques par des historiens juifs hébraisants et formés en philologie
sémitique ou en philosophie générale, se présentait comme une syntheése de 1’histoire interne
des juifs telle qu’on pouvait la saisir a travers ces sources. C’est seulement au terme de ce
travail, conduit par deux ou trois générations, qu’on avait pu commencer d’intégrer 1’histoire
des juifs a I’histoire globale de 1’Occident. La reconnaissance de 1’héritage résultait ainsi de
la perception des évolutions historiographiques induites par la guerre : précurseur en 1928,
Baron recule devant les effets possibles de ses propres positions historiographiques. Il lui
semble alors que l’incompréhension manifestée par les historiens releve d’une attitude
intellectuelle qu’il a lui-méme préconisée, et qui aurait contribué a brouiller la juste
perception de I’attitude des juifs face aux persécutions contemporaines. La destitution du
martyre religieux au profit de la révolte ou de la résistance héroique est assignée a
I’assimilation par les juifs de schemes de pensée issus de la sécularisation générale du monde
contemporain ; cette assimilation est présentée comme 1’un des caracteres propres a I’ere de
I’Emancipation : les historiens et les spécialistes de sciences sociales s’étaient largement
substitués aux théologiens et aux philologues ; leur démarche se distinguait peu de celle des
historiens non-juifs qui regardaient 1’histoire juive « de I’extérieur » et non, comme la plupart
de leurs prédécesseurs, comme des « gens de l’intérieur (insiders), avec ce ‘“‘sentiment”
inconscient de ce qui était historiquement pertinent pour les générations passées’’ ». En
définitive, ’article de 1963 apparait moins comme un correctif que comme un appendice
ajouté¢ a « Ghetto and Emancipation » : les effets pervers de 1’assimilation n’avaient pas
épargné 1’historiographie. En reniant I’héritage de la Leidens- und Gelehrtengeschichte, les
historiens avaient jeté le bébé avec 1’eau du bain ; ils s’étaient délibérément privés des clés
d’interprétation qui leur firent défaut, aprés-guerre, pour rendre compte de ce qu’ils

percevaient comme la passivité des juifs face a la violence nazie.

55 Ibidem.
56 Ibid., p. 243.
57 Ibidem.
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En définitive, la révision du contraste entre les ténébres médiévales et les Lumicres
émancipatrices semble avoir substitué au « cauchemar des persécutions et des massacres sans
fin » le réve d’un passé meilleur : les juifs du Moyen Age et du début de 1’époque moderne
formaient un petit groupe privilégié, autonome, riche, soustrait — sauf cas de conversions — a
I’Inquisition, plus épargné par les pogroms qu’il ne I’elit été par les guerres, et dont
I’Emancipation avait compromis la sécurité et la cohésion. La construction s’étaie de
paradoxes, qui permettent de manifester le revers positif des mesures discriminatoires sans
nier leur existence. La réévaluation du passé¢ médiéval des juifs ne constituait pas, toutefois,
I’objectif primordial de Baron. En dépit de I’effet de choc qu’elle produit, elle n’est guere que
le corollaire d’une réaction historiographique assumeée, qui participe de 1’expérience de
laboratoire (les mémes composantes historiques, autrement dosées, donnant lieu a un nouveau
précipité) et de la construction d’une identité historiographique fondée sur un refus d’héritage.
En 1963, Baron ne revient pas sur les termes de la relecture radicale proposée dans « Ghetto
and Emancipation » ; la construction pouvait résister au choc des persécutions
contemporaines parce que celles-ci confirmaient I’échec a long terme de I’Emancipation. Ce
n’est d’ailleurs pas la guerre, mais la considération, dans I’historiographie d’apres-guerre, des
conséquences possibles de ses propres orientations, qui le conduisent finalement a réévaluer
I’héritage renié, non pour en assumer a nouveaux frais les conceptions, mais pour renouer le
fil rompu : a trop tordre le baton dans 1’autre sens, les historiens s’exposaient a perdre les

instruments d’intelligibilit¢ du présent.



