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Elsa MARMURSZTEJN

La Passion des enfants

[paru dans Penser / réver, n° 26 (automne 2014), Les mauvais traitements, p. 189-205]

Dans I’arsenal des persécutions antijuives médiévales, la conversion forcée des juifs
démarque de facon troublante le concept contemporain de violence institutionnelle.
L’Eglise prescrit un traitement salvifique, bienfaisant et universel a la minorité juive,
populus parvulus' dépossédé par la captation typologique du sens des Ecritures, assujetti par
la participation forcée a I’histoire chrétienne du salut, frappé d’incapacités, tenu en diverses
formes de dépendance et placé sous une protection qui, lorsqu’elle céde ou se dévoie,
I’expose a la persécution. La limite que [’institution ecclésiale s’impose en inscrivant
interdiction formelle du baptéme forcé des juifs dans son propre droit? est brouillée par une
combinaison de paradoxes : la reconnaissance de la validité du baptéme illicite, d’une part, et
I’assignation de la conversion a la volonté, faculté plastique, d’autre part. De fait, la notion de
contrainte conditionnelle, développée au tournant du XII® et du XIII® siecle a la charniere de
la théologie et du droit canonique®, contribue a étendre considérablement le domaine de la
volonté qui détermine la réception effective du baptéme. Le cas des enfants, associé¢ a une
série exemplaire de sujets temporairement ou accidentellement privés de la capacité d’exercer
ou d’exprimer [190] leur volonté*, constitue le cas limite qui a retenu D’attention des
théologiens scolastiques lorsqu’ils se sont interrogés sur la licéité¢ du baptéme forcé.

C’est précisément dans le traitement de cette question que se profile, dans les textes de
deux théologiens franciscains du tournant du XIII° et du XIV® siecle, Richard de Mediavilla et
Jean Duns Scot, le stéréotype du juif infanticide auquel donnent alors corps les accusations de
meurtre rituel, mais aussi, comme on le verra, de profanation d’hostie®. Les deux maitres

évoquent lapidairement le risque que les parents ne tuent leurs enfants pour prévenir leur rapt

' Dépositaire d’'une Loi inchoative, par différence d’avec le populus adultus apte a recevoir le message
évangélique congu comme accomplissement de la Loi.

2 Cf. canon 57 du concile de Toléde IV.

3 La décrétale Maiores du pape Innocent Il (éd. E. Friedberg, Corpus iuris canonici, vol. 2, Leipzig, B. Tauchntitz,
1881, livre 3, titre 42, chap. 3, col. 644-646) qui, en 1201, fait entrer dans le droit canonique la distinction entre
contrainte absolue et contrainte conditionnelle, fonde d’ailleurs sur cette distinction I'interprétation du décret
du concile de Toléde IV qui contraignait les juifs effectivement baptisés de force a rester chrétiens.

* Ibid., col. 645-646.

3 Accusations dont les premiéres occurrences se situent respectivement & Norwich en |144 et a Belitz
en 1243.



et leur baptéme®. Quoique leurs conclusions divergent, ’association du motif de I’infanticide
a la question du baptéme forcé importe, suggérant que les juifs maltraités sont des parents
maltraitants. Cette association prend sens dans un contexte ou les représentations multipliées
de la vulnérabilité¢ enfantine du Christ operent I’inversion du rapport de force objectif :
la minorité juive est créditée d’une puissance néfaste et occulte — les mauvais traitements
infligés en secret sont découverts par miracle — qui gomme 1’asymétrie des positions.
La logique perverse qui consiste a maquiller la victime en bourreau d’enfants se compléte de
la présentation du persécuteur en sauveur. En contrepoint aux maltraitances d’omission (par
négligence du salut des enfants, que les juifs condamnent en refusant qu’ils soient baptisés et
en les ¢levant dans D’erreur) et de commission (jusqu’a I’infanticide), 1’administration du
baptéme apparait comme le « bon traitement » dont 1’éducation chrétienne des enfants devait
assurer |’efficacité.

[191] Toutefois, pas plus que la persécution des juifs, I’accusation antijuive
d’infanticide, pérenne et polymorphe, ne saurait étre réduite sans réticence a la catégorie des
mauvais traitements, si large soit-elle. La place particuliecre ménagée par la mythologie
antijuive aux mauvais traitements ayant intentionnellement entrainé la mort d’enfants juifs ou
chrétiens incite toutefois a s’interroger sur la fonction spécifique qu’y assume la maltraitance

et sur la productivité historique et historiographique de ce motif.

Mineurs vulnérables, minorité maltraitante

Au Moyen Age central, les maltraitances imputées aux juifs ne traduisent pas une
cruauté sans objet. Dans le débat scolastique sur le baptéme forcé, les enfants sont désignés en
premier lieu comme des victimes de maltraitance spirituelle. En refusant que leur soit
administré le seul remede au péché originel jugé efficace apres la Passion du Christ, point
d’origine de la substitution du baptéme a la circoncision, leurs parents les condamnaient. Or la
mort spirituelle se situait au plus haut degré de 1’échelle des risques : s’il fallait préter
assistance a une personne en danger de mort corporelle, il fallait a fortiori enlever a leurs
parents, baptiser et instruire de la foi chrétienne les enfants qui se trouvaient en danger de

mort éternelle. Thomas d’Aquin réfute néanmoins cet argument, invoqué dans la discussion

¢ Richard de Mediavilla, In IV Sent., D. 6, a.3, q.3: « Utrum parvuli ludaeorum et Paganorum sint invitis
parentibus baptizandi », éd. Brescia, 1591 (repr. Francfort, Minerva, 1963), p. 79 ; Jean Duns Scot, Ordinatio
in IV Sent., Opus oxoniense, D.4, q.9: « Utrum parvuli ludeorum et infidelium, an sint invitis parentibus
baptizandi », éd. E. Marmursztejn et S. Piron, « Duns Scot et la politique. Pouvoir du prince et conversion des
juifs », dans O. Boulnois et al. (dir.), Duns Scot a Paris. 1302-2002, Turnhout, Brepols, p. 60.



sur le baptéme forcé, au motif qu’il ne fallait pas contrevenir au droit naturel, en vertu duquel
I’enfant se trouvait sous la tutelle de son pere, pour le soustraire au danger de mort
spirituelle’. Un historien contemporain s’est étonné de ce que I’argument du risque spirituel
n’ait pas fait pencher le théologien en faveur de 1’enlévement et du baptéme des enfants juifs :
« Si nous autres modernes prenions 1’enfer aussi au sérieux que la maltraitance (child abuse),
attitude [192] [de Thomas] nous semblerait monstrueuse »®. En prétendant situer sa critique
a Dintérieur du systtme médiéval de croyances, I’historien privilégie simplement
I’anachronisme consistant a investir I’argument de la protection spirituelle de la valeur
accordée par les sociétés contemporaines a la protection de I’enfance, par rapport a
I’anachronisme qui aurait consist¢ a voir dans la défense thomiste du droit naturel une
anticipation de la liberté de conscience, impliquant le droit des parents d’¢lever leurs enfants
dans leur religion jusqu’a ce que ces enfants soient capables de se déterminer. L’ interprétation
achoppe sur les mauvais traitements.

Au-dela de la construction spécifique d’une échelle des risques fondée sur la
comparaison entre mort corporelle et mort spirituelle, I’invocation de la menace physique
peut se lire comme la traduction littérale du danger de mort spirituelle auquel les parents juifs
exposaient leurs enfants. Mais elle peut également s’entendre comme un écho aux accusations
de meurtre rituel et de profanation d’hosties qui étayent alors le stéréotype du juif infanticide.
Dans les récits qui relatent les crimes imputés aux juifs, et en particulier dans les recueils de
miracles mariaux amplement diffusés depuis le XII®siecle, I’infanticide apparait en effet
comme l’expression paroxystique de la haine du Christ, du christianisme et des chrétiens.
De méme que les enfants chrétiens crucifiés sont plus nettement identifiés au corps
eucharistique du Christ, les hosties profanées empruntent miraculeusement des formes
enfantines. Dans un contexte de valorisation de I’enfance du Christ et de la maternité de la
Vierge — dont les représentations de la douleur au pied de la croix étaient susceptibles de
fédérer une véritable « communauté d’émotion » chrétienne® —, les juifs sont de plus en plus
systématiquement désignés comme les [193] ennemis de la Vierge et des enfants chrétiens
qu’elle protege, mais aussi des enfants juifs qu’elle convertit.

La légende du petit juitel, véhiculée en Occident depuis le VI® siécle sous des formes

variées et traduite en diverses langues vernaculaires, illustre ainsi de maniere exemplaire le

7 Thomas d’Aquin, Quodlibet II, 7, éd. R.-A. Gauthier, Quaestiones de quolibet, Rome, Edition léonine, t. 25-2,
1996, p. 224.

®].Y. B. Hood, Aquinas and the Jews, Philadelphie, University of Pennsylvania Press, p. 92.

’ Cf. M. Rubin, Emotion and Devotion. The Meaning of Mary in Medieval Religious Cultures, Budapest / New York,
Central European University Press, 2009, p. 68 et 80, qui reprend ici le concept élaboré par Barbara Rosewein
dans Emotional Communities in the Early Middle Ages, Ithaca (N.Y.), Cornell University Press, 2006.



danger que les juifs incarnaient pour leurs propres enfants. Elle raconte en substance qu’un
enfant juif, ayant communié dans une église avec des enfants chrétiens de son age, avait été
précipité par son pere dans un four dont il avait été tiré indemne, miraculeusement protégé des
flammes par la Vierge. Dans les années 1220, le motif se trouve considérablement développé
par Gautier de Coincy dans les Miracles de Nostre Dame, qui tranchent sur les versions
antérieures du récit par leur richesse de détails autant que par la virulence de 1’antijudaisme
qui s’y exprime!'®. Or la principale innovation narrative de Gautier de Coincy consiste
précisément dans la mention des mauvais traitements paternels infligés a I’enfant avant méme
qu’il ait communié, parce qu’il se mélait trop volontiers aux enfants chrétiens. Lorsqu’il
accompagne ses camarades a 1’église le jour de Paques, I’enfant battu est subjugué par
I’image de la Vierge placée au-dessus de 1’autel et dont il croit recevoir 1’hostie. Saisi de
fureur au récit naif de cette expérience, le pere manque tuer 1’enfant en le jetant par terre, le
prend par les cheveux et le jette dans le four dont il attise les flammes pour qu’il y brile plus
vite. Toute la ville accourt aux cris de la mere. Le pere est saisi, battu, jeté dans le four et
aussitot brhlé. Un prétre baptise 1’enfant, puis sa mére. Plusieurs juifs se convertissent,
convaincus par le miracle'!. La cruauté paternelle, diment rétribuée, contraste violemment
avec la protection offerte a I’enfant maltraité par la mere d’¢élection qui I’a nourri (de 1’hostie),
protégé (des flammes), vengé (du pere) et converti. Outre 1’opposition quasi-allégorique de la
Vierge et du juif, le motif crucial de I'infanticide [194] illustre la répression, par le pere
charnel et 1€gal, de I’inclination spontanée de 1’enfant pour le christianisme. C’est la Loi que,
dans le récit chrétien, le pere prétend défendre et venger en maltraitant puis en tuant I’enfant.
Dans la version qu’en a donnée Grégoire de Tours au VI® siecle, le pere justifie en ces termes
I’acte meurtrier qu’il est sur le point d’accomplir : « Si, oublieux de la piété paternelle, tu as
communi¢ avec ces enfants, je dois me montrer sévere (durus) envers toi, parricide, pour
venger ’outrage que tu as commis envers la loi de Moise »!2. La maltraitance et I’infanticide
imputés au juif traduisent efficacement son refus du christianisme en général et sa haine de

I’eucharistie en particulier.

' Cf. G. Dahan, « Les juifs dans les miracles de Gautier de Coincy », Archives Juives, 3 (1980), p.41-49
et 4 (1980), p. 59-68.

"' Gautier de Coincy, « De I'enfant a un giu qui se crestiena », Miracles de Nostre Dame, éd. V. F. Koenig, t. 2,
Geneve, Droz, 1961, p. 95-100.

12 Grégoire de Tours, De gloria martyrum, livre |, chap. 10, éd. E. Wolter, Der Judenknabe, 5 Grieschische,
14 Lateinische und 8 Franzésische Texte, Halle, Max Niemeyer, 1879, p. 40.



Cette conjonction de motifs ressort encore plus nettement de la légende d’Adam de
Bristol'3, qui associe, vers 1280, le martyre et le meurtre d’un enfant chrétien par haine du
Christ et de la Vierge (explicitement désignés par Samuel, serial killer juif, comme les causes
de la mort douloureuse qu’il promet a Adam), la réactualisation de la Crucifixion et
I’infanticide destiné a empécher la conversion d’un enfant juif. Les tortures infligées au jeune
Adam, crucifi¢ dans un cloaque puis jeté a terre, frappé a coups de pieds par les juifs — pere,
mere et enfant —, mis a rdtir sur une broche avant d’étre remis en croix, poignardé, enterré
sous le sol des latrines, donnent lieu a une série de miracles qui provoquent la conversion de
la femme et de ’enfant et leur mort sous les coups de leur époux et pere, lequel, son crime
accompli et au comble de I’affliction, maudit le Christ de lui avoir ravi son fils et son épouse.
Le récit livre lui-méme les clés de son interprétation. Les railleries prétées aux juifs qui
supplicient Adam I’identifient explicitement au Christ, second Adam: « O femme, sois
joyeuse et réjouis-toi, voici le quatriéme Dieu [195] des chrétiens que nous avons cloué sur
une croix ! »'* Et la femme, aprés qu’elle a coupé le nez d’Adam et ses Iévres jusqu’aux
dents : « Voyez comme rit joliment le Dieu des chrétiens ! »'> Les sévices subis par I’enfant
rappellent par ailleurs, a divers égards, les outrages infligés aux hosties profanées!'®.

A une époque ou 1’eucharistie est désormais communément désignée comme « vrai
corps du Christ », les récits de miracles ou I’hostie prend forme enfantine — motif ancien
accentu¢ au XIII® siecle, ou il est notamment véhiculé par les exempla des sermons préchés
pour Paques ou pour la Féte-Dieu — font converger la représentation du Christ enfant et le
dogme de la présence réelle. En prenant 1’aspect d’un enfant, en criant et en gémissant comme
un enfant (un récit d’origine dominicaine raconte qu’ayant pris la forme « d’un trés bel
enfant », [’hostie avait échappé aux mains de ses persécuteurs et avait fait le tour de la maison
a toute vitesse en hurlant'”), I’hostie profanée atteste la présence réelle du Christ dans le
sacrement. Les représentations qui superposent ou condensent les images de la Nativité et de
la Passion, vulgarisées a partir du XIII® siécle'®, mettent en relief la souffrance enfantine et

illustrent de fagon exemplaire la vulnérabilité humaine du Christ.

'* Dont le récit a été édité par Christoph Cluse dans « Fabula ineptissima. Die Ritualmordlegende um Adam von
Bristol nach der Handschrift London, British Library, Harley 957 », Aschkenas, Zeitschrift fiir Geschichte und Kultur
der Juden, 5 (1995), p. 293-330.

'* Ibid., p. 308.

'3 Ibid., p. 309.

'¢ Cf. R. Stacey, « From Ritual Crucifixion to Host Desecration: Jews and the Body of Christ », Jewish History,
12-1 (1998), p. 20.

'7 Rudolf von Schlettstadt, Historiae memorabiles, éd. E. Kleinschmidt, Cologne, 1974, p. 65.

'® Cf. L.S. Sinanoglou, « The Christ Child as Sacrifice. A Medieval Tradition and the Corpus Christi Plays »,
Speculum, 48-3 (1973), p. 491-509 ; M. Rubin, Corpus Christi. The Eucharist in Late Medieval Culture, Cambridge
University Press, 1991, spécialement p. 136-139.



Les récits de meurtres rituels et de profanations d’hosties vont au-dela : ils actualisent
I’amalgame ancien de la Nativité et de la Passion en manifestant la continuité du lien entre la
négation de I’Incarnation par les juifs et la Passion du Christ. Audébut du XIVe®siecle,
le dominicain Jourdain de Pise concoit du reste les [196] crimes imputés aux juifs comme les
différentes facons dont ils «refont la Passion du Christ» qu’ils « voudraient, s’ils le
pouvaient, crucifier & nouveau chaque jour »'°. Or tous les crimes qu’il décrit ont des enfants
pour victimes. Jourdain de Pise rappelle, en contrepoint, le digne traitement de 1’eucharistie?”
qui commeémore, par la consommation rituelle de la chair et du sang du Christ, invisibles mais
réellement présents dans I’hostie, le sacrifice salvifique fondateur de la communauté
chrétienne. L’eucharistie est ainsi présentée sous les deux faces du sacrifice célébré par les
chrétiens et du sacrilege perpétré par les juifs qui, en réitérant la Passion et le déicide,
manifestent leur refus opiniatre du christianisme. La récidive est simultanément 1’occasion
d’une révélation miraculeuse de la vérité chrétienne : en torturant et en tuant des enfants, réels
ou eucharistiques, les juifs contribuent malgré eux a attester I’Incarnation dont leur crime
originaire traduisait la négation. Les effets de ces constructions ne se cantonnent pas dans le
registre symbolique. En 1247, une lettre du pape Innocent IV a I’archevéque de Vienne
rapporte que des juifs, accusés du meurtre d’une enfant chrétienne, avaient été soit brilés, soit
spoliés et expulsés, sans que le crime qui leur avait ét¢ imputé ait ét¢ démontré ni avoué, et
que leurs enfants avaient été baptisés de force, « contre I'usage de la mére [Eglise], qui
enfante librement des libres dans la liberté »?!. Suivant un schéma d’inversion banal, les juifs
sont maltraités parce qu’ils sont maltraitants et la minorité vulnérable n’est pas celle qu’on
croit. La démonstration atteint son paroxysme lorsqu’elle désigne les enfants juifs eux-mémes

comme victimes des mauvais traitements infligés par leurs parents.

[197] Un cas de mauvais traitement des sources sur la persécution antijuive

Cette construction chrétienne du Moyen Age central, qui traduit littéralement le danger
spirituel encouru par les enfants juifs et reconduit simultanément le récit originaire sur la
Passion et le déicide en 1’acclimatant aux développements contemporains de la piété, de la

spiritualité¢ et de la théologie, produit en outre un autre effet: elle assigne aux juifs

'” Sermon préché a Florence le 9 novembre 1304, éd. G. Varanini et G. Baldassarri, Racconti esemplari di
predicatori del Due e Trecento, Rome, 1993, vol. 2, p. 320-321.

2% D. Moreni, Prediche del Beato Fra Giordano da Rivalto dellordine dei Predicatori recitate in Firenze dal 1303 al
1309, Milan, Giovanni Silvestri, 1839, vol. 2, vol. 2, p. 354.

21'S. Simonsohn, The Apostolic See and the Jews. Documents : 492-1402, Toronto, Pontifical Institute of Mediaeval
Studies, 1988, p. 191.



maltraitants la cause de leur propre persécution. Ce faisant, elle rencontre fortuitement une

hypothése historiographique récente. Israel Yuval??

a ainsi propos¢ de voir dans
« Pimpression négative », vive et durable, produite sur les chrétiens par les infanticides
perpétrés en 1096 par les juifs de la vallée du Rhin dans le contexte des persécutions
antijuives de la premicre croisade, une origine plausible de 1’émergence et du succes de
l’accusation calomnieuse du meurtre rituel d’enfants chrétiens (seul différant le tué?®).
La représentation des juifs en bourreaux d’enfants apparait ainsi comme le lointain paradigme
de la focalisation historiographique récente sur 1’agency des juifs au coeur méme des
persécutions médiévales. Or un examen attentif de la sélection et du traitement des sources
destinées a ¢étayer la démonstration révele les distorsions induites par le postulat
historiographique adopté et par la question de savoir comment les juifs avaient pu commettre
des actes d’une telle atrocité. L’angle méme du questionnement provoque la défaillance de
méthode.

Alors méme que les sources latines sur la premiere croisade sont pléthoriques, les
sources relatant les infanticides de 1096 sont en effet fort rares dans la premic¢re moiti¢ du
XII¢ siecle, soit dans la période comprise entre les événements eux-mémes et I’émergence de
I’accusation de meurtre rituel. Deux extraits de chroniques latines [198] sont ainsi mobilisés
par Israel Yuval. En y découpant les citations au plus pres du motif, 1’historien opére une
surprenante réduction du contexte. Dés lors que son attention se focalise sur les réactions
chrétiennes suscitées par les suicides et surtout par les infanticides perpétrés par les juifs, c’est
sur une scéne sans décor ni croisés que se joue, sous les yeux horrifiés de chrétiens
spectateurs, le drame dont I’accusation de meurtre rituel devait, par hypothese, se faire I’écho
lointain et déformé. Le propos d’Israel Yuval est nourri de citations breves, qu’il juge
suffisantes?, et conforté par quelques extraits de chroniques hébraiques de la premiére moitié
du XII® siecle, dont certaines relatent le sauvetage forcé des juifs suicidaires et les efforts
accomplis par les chrétiens pour les empécher de tuer leurs enfants. La pratique de la citation
restreinte évince le contexte et nie le point de vue des sources. Elle réduit 1’action des juifs a
elle-méme et le chroniqueur au silence. Ainsi, I’historien ne pose jamais la question de savoir
dans quel but les chroniqueurs juifs ont mis en scéne les réactions chrétiennes d’indignation,
d’horreur et de colére, dédaignant 1’idée que ces chroniques, inspirées par le choc produit par

les nombreux baptémes forcés auxquels la persécution avait donné lieu, aient pu avoir pour

22| Yuval, “Deux peuples en ton sein”. Juifs et chrétiens au Moyen Age, Paris, Albin Michel, 2012 pour la traduction
francaise.

2 Ibid., p. 221.

* Ibid., p. 218.



fonction de perpétuer la mémoire des martyrs qui avaient préféré la mort au baptéme, de
proposer le modele de leur fidélité indéfectible et de prévenir toute tentation de conversion
future. Les citations restrictives des rares sources latines disponibles provoquent la méme
défaillance de I’interprétation : en affirmant par exemple qu’Albert d’Aix?°, dans son Histoire
de [’expédition a Jérusalem composée vers 1120-1130, considérait le meurtre des enfants
comme D’acte le plus terrible alors commis par les juifs®®, Israel Yuval néglige ’hostilité du
chroniqueur envers les foules croisées — dont la déroute finale et le massacre en Hongrie [199]
sont pourtant explicitement attribués, dans un autre passage du texte, a la sanction divine de
leur débauche et des persécutions infligées aux juifs?’ — et suggére le blame 1a ou s’exprime la
pitié. Car jamais Albert d’Aix ne qualifie de crimes les infanticides commis par les juifs.
Il condamne au contraire avec insistance la cruauté dont les croisés avaient fait preuve, a telle
enseigne qu’elle avait conduit les juifs a ces actes proprement indicibles. Les infanticides sont
présentés sans aucune ambiguité comme 1’effet de la persécution des juifs et de leur volonté
désespérée de ne pas laisser tuer leurs enfants par les chrétiens?®,

En second lieu, pour que les infanticides aient €té pergus comme 1’effet de la haine des
juifs pour le christianisme — et transposables, par analogie, a 1’accusation de meurtre rituel —,
il aurait encore fallu que les persécutions des croisés aient effectivement eu pour but de
convertir les juifs de force. Or si I’alternative entre la conversion et la mort assume une
fonction cruciale dans les chroniques hébraiques, qui présentent le martyre comme le plus
pieux modele de résistance face a la conversion, son occurrence est rare dans les chroniques
latines, qui montrent que les crois€s avaient soit massacré, soit baptisé les juifs, sans que la
succession de ces deux formes de persécution permette jamais de conclure que les juifs aient
¢été massacrés pour avoir refusé le baptéme.

Enfin, en admettant méme que dans certains cas, les juifs aient commis ces
infanticides (et ces suicides) pour soustraire leurs enfants (et échapper eux-mémes) au
baptéme forcé, il parait difficile de faire coincider ces formes radicales du refus de I’apostasie
avec la haine du christianisme et des chrétiens censée avoir animé les juifs ultérieurement
accusés de meurtre rituel.

Le projet historiographique de constituer un tel lien témoigne sans doute surtout du

refus de faire de la persécution le facteur déterminant des actes commis par les juifs et de la

2 Albert d’Aix, Historia lerosolimitana, éd. et trad. S. Edgington, Albert of Aachen. Historia lerosolimitana. History of
the Journey to Jerusalem, Oxford University Press, 2007.

261, Yuval, op. cit., p. 219.

7 Albert d’Aix, op. cit., livre |, chap. 29, éd. cit., p. 56-58.

2 Ibid., chap. 26-27, éd. cit., p. 50 et 52.



volonté de les [200] rétablir dans leur qualité d’agents, parties prenantes d’une interrelation
hostile, mais effective. Le projet a un colt. En instaurant la relation en lieu et place de la
séparation, en substituant la violence mutuelle a la persécution et en faisant des victimes les
agents de leur propre histoire, Israel Yuval refuse d’admettre que les constructions
idéologiques chrétiennes aient pu avoir un impact supérieur a toutes les actions réelles
commises par les juifs et atténue inévitablement 1’asymétrie du rapport de force. Le postulat
initial engage la responsabilité de I’historien dans une périlleuse aventure herméneutique,
dont il explicite lui-méme 1’origine dans ’avant-propos de son ouvrage. A 1’6té 1992, au pied
de la basilique de Tréves, I’historien lit & son €pouse et a ses filles le passage d’une chronique

hébraique relatif aux événements survenus a Treves en 1096 :

Barricadés dans la basilique, les juifs de la ville avaient voulu, pour éviter le baptéme,
se précipiter du haut du toit avec leurs enfants. De fait, cette basilique a quelque chose
de glagant [...]. Aucun autre lieu n’exprime plus vivement la terrible tragédie de
parents préts a tuer leur progéniture. Le spectacle de cette détresse fut également une
des rares circonstances ou ma profession a croisé mes obligations paternelles ; et ici
ma tdche s’avérait particulierement délicate. La question que le pere adressait a
[’historien était en effet fort problématique : qu’est ce qui peut pousser un homme sain
d’esprit a précipiter ses enfants dans une mort atroce ? [...] Le présent livre vient

ébaucher une réponse a cette énigme lancinante®.

La these selon laquelle les conceptions messianiques qui traversaient aussi le judaisme
ashkénaze pouvaient rendre compte des infanticides de 1096 — le martyre étant congu, en
diverses chroniques et prieres pénitentielles, comme une opportunité de hater la rédemption
en attirant la colere de Dieu sur les ennemis de ses serviteurs — répond partiellement, comme
Israel Yuval le dit lui-méme, a « 1I’énigme lancinante » soumise par le pere a I’historien. Cette
[201] réponse, c’est donc dans une dynamique propre au judaisme qu’il entreprend de la
chercher, et non dans les mécanismes enclenchés par la persécution qu’il rappelle
allusivement, lorsqu’il évoque le baptéme auquel les juifs avaient voulu échapper en se jetant
du toit de la basilique de Treves. Est-ce a dire que le pere sain d’esprit fait dérailler
I’historien ? En tout état de cause, I’opération qu’il conduit incite au moins a évaluer les cotts

supportés par le traitement des sources et a rappeler la nécessité constante de les remettre a

% |. Yuval, op. cit,, avant-propos, p. 9-10.



vif, pour éviter qu’elles ne s’effacent, coupées, remodelées, recousues, sous le tissu neuf de

leur plus récente interprétation.

Sauver les enfants des juifs persécutés

On voudrait enfin évoquer un autre écho contemporain de la logique perverse a
I’ceuvre dans 1’association des juifs aux mauvais traitements. En décembre 1944, le journaliste
Alexis Danan publie dans Libération, sous I’intitulé général de « La guerre aux enfants »*°, un
reportage constitué d’une dizaine d’articles sur la «tragédie des enfants juifs » sous
I’Occupation. Fondateur, en 1936, de la Fédération des Comités de vigilance et d’action pour
la protection de I’enfance malheureuse®!, Danan était un pionnier de la cause des enfants.
Il avait été, dans les années trente, I’un des protagonistes de la campagne contre les « bagnes
pour enfants », qui conduisit notamment a la fermeture de I’établissement pénitentiaire de
Mettray et a la réforme de celui d’Eysses??. Il fut aussi I’un des premiers journalistes a alerter
I’opinion publique sur D’affaire Finaly. La tonalit¢ des articles sur 1’affaire publiés dans
Franc-Tireur, en 1952 et 1953, contraste nettement avec celle de « La guerre aux enfants ».
[202] Le propos de 1944 se développe en trois temps. Les quatre premiers textes portent sur
les rafles ; les quatre suivants, sur les camps d’internement ; les derniers sur les sauvetages et
leurs conséquences. La thématique des « arrachements sauveurs » domine |’ensemble :
I’enlévement des enfants a leurs parents persécutés constituait la condition sine qua non de
leur salut; le refus ou la résistance oppos€s par les parents exposaient leurs enfants a la
déportation et a la mort ; le droit des parents, en vertu duquel il aurait fallu leur rendre leurs
enfants a la fin de la guerre, €tait contrebalancé par la volonté prétée aux enfants eux-mémes
de rompre avec la menace qu’avaient incarnée pour eux leurs parents persécutés et avec la

douleur et la misere des rescapés :

Ces Juifs déportés, le pere de-ci, la mere de-la, ces enfants pris souvent au berceau et
dispersés a travers la France par des charités clandestines, on peut bien le dire, il y a
peu de chances qu’ils renouent jamais les liens si tragiquement rompus. Ces foyers sont

détruits, et bien détruits. [...] Quoi qu’il en soit des chances futures, la rupture est un

%% A. Danan, « La guerre aux enfants », Libération, 17-30 décembre 1944, BnF, MICR D-122 [ao(it-décembre
1944].

3"l existe actuellement en France une centaine de « comités Alexis Danan ».

32 Cf. P. Quincy-Lefebvre, « Les campagnes de presse: un creuset militant pour I'enfance. L’engagement
d’Alexis Danan, reporter a Paris-Soir dans les années trente », Revue d’histoire de I'enfance « irréguliére », 13-1
(2012), p. 25-43.



fait. Il manque, ici, les parents; la, les enfants. Le miracle, ce serait que, la paix
réinstaurée, enfants et parents se retrouvassent a la maison, comme au lendemain de
longues vacances, chacun s’en revenant de son coté, un peu halé et maigri,
d’intarissables anecdotes aux levres.

1l faut dire la chose cruelle. Méme si cet impensable miracle venait a se produire, le
bonheur qu’on en attend ne serait pas toujours, et de loin, a la mesure de [’attente. On
ne se retrouverait pas les mémes. Faut-il dire davantage ? On peut tout écrire sans
crainte, dans cet ordre, puisque les parents déportés, en toute hypotheése, n’entendront
rien de ces inhumains propos. La vérité certaine, que connaissent bien ceux qui ont
travaillé de pres ou de loin au sauvetage des enfants juifs, c’est que ces enfants, s’ils
révent encore d’une mere qu’ils idéalisent a la fagon de ces pupilles de [’Assistance
publique qui ne connurent jamais la leur, en réalité ne souhaitent pas vraiment de la
retrouver, et les plus lucides, au fond de leur coeur, souhaitent tout net au contraire de
ne la retrouver jamais. Le [203] milieu nouveau les a sans doute absorbés. Leurs
parents, ce sont ceux d’aujourd’hui, que les gendarmes n’inquietent point, qui leur

assurent le pain large, la sécurité, les études’>.

C’est a cette aspiration confuse a la rupture, née de la dissolution des liens dans la séparation,
que Danan préte sa voix dans une interpellation d’une violence saisissante, qui se présente

comme un plaidoyer pour la cause des enfants :

Tristes survivants, s'il en est, des camps de Pologne ou de Tchécoslovaquie, aimez-les
assez pour ne jamais revenir ou, Si vous revenez, pour les laisser a cet agrément de
vivre qu’il était dit qui ne leur viendrait pas de vous. La longue misere bestiale vous
aura faits si laids, si sombres, si dramatiquement étrangers au monde des vivants ! Et
vous n’avez plus de maison. Ces enfants joyeux, a qui tout est facile depuis que vous
étes sortis de leur vie, qui dessinent a grands gestes [’avenir dans les parcs de foyers ou
vivre est une féte, vous voudriez, sous prétexte qu’ils sont nés de votre chair, leur
infliger votre désolante présence, les contraindre a partager avec vous le pain des
ingrats recommencements, a coucher avec vous dans le gite que vous assignera la
sordide solidarité publique ? lls vous hairaient bientot d’étre revenus.

Mais on peut compter sur votre sagesse. Vous ne reviendrez pas>*.

33 A. Danan, « Les vivants mémes sont morts », Libération, 30 décembre 1944, p. |, col. 8.
* Ibid., p. 2, col. 3.



Cette ultime figure — non plus celle de l’infidéle maltraitant et éventuellement
infanticide qui compromettait le salut de ses enfants en faisant obstacle a leur conversion,
mais celle de la victime qui condamne ses enfants en refusant de s’en séparer et qui,
survivant, leur impose de partager sa condition misérable — conforte 1’idée qu’il fallait
perpétuer la séparation qui avait permis aux enfants d’échapper aux rafles, a la déportation et
a la mort, et qui leur permettrait [204] de vivre ce que Danan décrit comme une vie
insouciante, libérée du poids du nom juif, de la peur, de la misere et de la souffrance des
adultes. Si le sauvetage prime la conversion, celle-ci n’en scelle pas moins la rupture avec les
parents survivants. Le motif surgit dans les toutes dernicres phrases de « La guerre aux

enfants » :

Et il y a les petites juives que la grdce du Galiléen fraternel a conduites au couvent et
les petits juifs qui étudient le Nouveau Testament avec une application emportée de
talmudistes, dans les vieux séminaires de province. Ceux-la vous ont délibérément
répudiés, juifs pauvres de Clignancourt ou de la Villette, qui les avez laissés,
imprudents, a l’dge de leur enseigner le Dieu jaloux de vos peres.

Si vous n’étes morts, vos enfants sont morts a vous. Tout est consommé. C’est ici, en

vérité, la grande dispersion™.

Dans leur version antijuive médiévale, les mauvais traitements assument une fonction
précise. Ils appellent le reméde baptismal que les juifs — et singulierement les peres — refusent
a leurs enfants en vertu de leur fidélité aveugle envers la Loi. Or, comme le montre la 1égende
du petit juitel, le peére maltraitant a perdu la capacité d’incarner la Loi, accomplie par le
Christ, et c’est a la Vierge maternelle et protectrice qu’il revient d’assurer le salut du corps et
de I’ame de I’enfant. Le risque de maltraitance représenté par les juifs est signalé de fagon
complémentaire dans les récits de meurtre rituel et de profanation d’hosties, qui font de la
Passion le parangon des sévices infligés aux enfants chrétiens et aux enfants-hosties. Dans un
contexte d’exaltation de ’humanité vulnérable du Christ, le juif déicide endosse les habits
neufs du bourreau d’enfants et continue de maltraiter le Christ a travers ses avatars enfantins.
Comme on 1’a observé, la logique perverse qui consiste a imputer a la minorité maltraitée les

causes de sa propre persécution est également a 1’ceuvre dans 1’hypothese d’explication

3 Ibid., p. 2, col. 4.



suivant laquelle les infanticides [205] réels perpétrés par les juifs en 1096 constitueraient
I’origine — sinon la cause — de 1’émergence et du succes de 1’accusation de meurtre rituel.
En I’espece, les sources paient le prix de I’hypothese historiographique sans pouvoir dénoncer
I’atteinte portée a leur intégrité. Le mauvais traitement n’est pourtant pas sans remede, dés
lors qu’il alerte sur la nécessité constante du retour aux sources, de leur réexamen rigoureux et
de leur remise en contexte pour obvier a 1’étouffement du sens par I’interprétation. « La
guerre aux enfants » d’Alexis Danan témoigne enfin de ce que I’enjeu constitué par le salut
des enfants juifs s’est formulé au Moyen Age dans un idiome chrétien contingent et
transposable. Préconisant, dans l’'intérét méme des enfants, d’entériner les effets de la
séparation imposée par la guerre, le journaliste substitue le péril représenté par les parents
maltraités au péril incarné par les parents maltraitants. Imputés ou infligés, les mauvais
traitements semblent ainsi avoir constitu¢ un motif capital des logiques perverses a I’ceuvre

dans les représentations associées a la persécution antijuive.



