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Introduction  
Vertus supposées de la technologie  

et bricolages quotidiens…

« Comme les bibliothécaires borgésiens de Babel qui cherchent le livre qui leur donnera la 
clé de tous les autres, nous oscillons entre l’illusion de l’achevé et le vertige de l’insaisissable. 
[…] Entre les deux, en tous cas, il n’est pas mauvais que nos bibliothèques servent aussi 
de temps à autre de pense-bête, de repose-chat et de fourre-tout », Georges Perec 
(Penser/Classer)

« Il n’y a pas si longtemps, quand on voulait s’emparer du pouvoir politique, il suffisait 
de contrôler l’armée et la police […] Aujourd’hui un pays appartient à celui qui contrôle 
les communications », Umberto Eco (La Guerre du faux)

« La marche technologique balaye les faibles, comme les guerres d’autrefois : elle réinvente 
le sacrifice humain, de façon douce ; elle fait régner l’harmonie par le calcul », Pierre 
Legendre (La Fabrique de l’homme occidental) 

Depuis toujours, nous rappelle Georges Perec, la quête de bibliothèques 
parfaitement ordonnées est confrontée à son impossible réalisation. 
Pourquoi ne pas détourner pour notre plaisir ce lieu presque mythique, 
nous suggère-t-il. Même si, aujourd’hui, le tout numérique envahit 
notre quotidien, le classement, le rangement et le tri de nos documents 
représentent toujours un terrible casse-tête. Pire, le désordre invisible, 
que nous entretenons sur nos machines, ne devient flagrant qu’à mesure 
de nos recherches infructueuses. Les spécialistes ont la solution, il suffit 
de faire des recherches « plein texte ». « Débarrassez-vous de cette tâche ingrate 
de classer a priori, les systèmes se chargent de tout ! » nous affirment-ils. Pas si 
simple en réalité, n’est-ce pas ? Surtout lorsque nous sommes plusieurs 
à manipuler ces documents. Quels mots saisir pour éviter d’avoir à 
consulter plus de mille documents ? La solution n’est pas technique. 
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Nous devons réfléchir, négocier, trouver des compromis, voire bricoler 
pour que nous nous débrouillions de systèmes plus ou moins souples. 

Cela ne date pas d’aujourd’hui. Qu’est-ce qui nous incite à déployer les 
moyens les plus sophistiqués pour atteindre un ordre chargé de vertu ? 
Chaque échec est souvent considéré comme une faute de l’homme et 
pousse à lancer de nouveaux défis pour progresser. La quête serait-elle 
ainsi incessante ?

Le « bon rangement » ne concerne pas seulement les objets. Umberto 
Eco est radical : la technologie, le plus souvent annoncée pour nous 
faciliter la vie, permettrait surtout aux puissants d’exercer leur pouvoir 
en améliorant le contrôle de leurs « sujets ». En effet, beaucoup pensent 
depuis bien longtemps qu’il serait bon que tout le monde suive 
scrupuleusement les règles communes… édictées par quelques-uns. 
Les faits sont rebelles à cette volonté de classement. Ils s’écartent de la 
norme parce qu’ils sont nouveaux, inclassables et chargés d’histoires. 
Comment en tenir compte pour sans cesse remettre en cause l’ordre 
conçu comme immuable ? 

Pierre Legendre nous pose une dernière question, la plus complexe 
à notre avis : comment accepter que ce que l’on met en place pour 
conserver et partager finisse concrètement par provoquer de l’oubli 
et de l’exclusion ? Nous ne sommes peut-être pas aussi pessimistes 
et partageons l’analyse du philosophe Paul Ricœur qui montre à quel 
point la gratitude est une puissante qualité que nous déployons tous 
les jours pour vivre sereinement au milieu de ces injonctions à aller 
toujours plus vite et plus efficacement.

De ces trois citations, nous tirons l’organisation du présent ouvrage : 
face aux technologies présentées comme chargées de vertus pour 
classer et penser, organiser les relations humaines, conserver et 
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partager, attelons-nous à en déjouer les pièges. Un étrange et fascinant 
parallèle entre les écrits du Moyen Âge et le numérique de ce début 
de XXIe siècle fournit la trame d’histoires qui dévoilent une série de 
paradoxes : du rangement au désordre (chapitre 1), de l’organisation 
bienfaisante au contrôle pernicieux (chapitre 2), du partage à l’exclusion 
(chapitre 3). 

Serez-vous vraiment surpris de lire que nos problèmes de classement ne 
sont pas nouveaux ? Qu’ils surviennent dans tous les contextes ? Qu’ils 
resurgissent toujours là où on ne les attend plus ? Que les technologies 
de l’écrit qui se perfectionnent de siècle en siècle nous apportent des 
solutions qui à leur tour engendrent des problèmes auxquels il faut à 
nouveau trouver une réponse technologique ? 

En jetant un œil dans le rétroviseur pour vous livrer quelques histoires 
du passé, nous observons les efforts constants de nos prédécesseurs 
pour maîtriser l’écrit, le sens qu’il porte, celui qu’on lui donne. Façon de 
relativiser la nouveauté de ce que nous éprouvons en nous colletinant 
les technologies de l’information à longueur de journée. 

En aiguisant notre vision périphérique, nous observons que d’autres 
cultures ont pris d’autres tournants et pendant des siècles ont regardé 
le monde autrement que nous le voyons. Manière de voir, manière 
de concevoir le monde se répondent et soulèvent doucement le voile 
de l’ambiguïté des technologies de l’écrit, de la pensée et de l’ordre 
universel. 

Pour s’en affranchir, cherchons donc à comprendre ce qui se joue, 
décryptons les codes de la pensée admise, remettons encore une fois 
sur le métier notre ouvrage. Nous avons choisi de porter notre attention 
sur les technologies de l’information et de la communication car elles 
sont la partie visible de fondements historiques, culturels, politiques 
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et religieux qui se révèlent dans nos pratiques et usages de toute 
technologie. C’est pour nous, auteurs, un bon angle d’attaque pour 
étudier, cerner et accepter nos contradictions car elles ne disparaitront 
pas. Vous l’avez compris, nous ne proposons jamais de solution, nous 
observons et ouvrons des perspectives grâce à une sélection de points 
de vue. Seulement, forts de ces interprétations, vous voici armés, autant 
que nous, pour bricoler sereinement ces technologies.



Chapitre 1 
Ranger, classer, retrouver ou bricoler  

et farfouiller ?

Quand la technologie conçue pour nous aider à retrouver nos documents 
en favorise aussi la dispersion, voire la perte.

Des cartons, des ordinateurs, des classements, etc.

Classifications de bibliothèques ou fourre-tout ?

Par Isabelle, quelque temps chargée de cours sur le sujet.

Depuis que l’on produit des livres, on en fait des collections et l’on 
essaie de ranger ces collections selon un ordre préétabli, en général 
une organisation « universelle » des connaissances. La bibliothèque 
d’Alexandrie classait les œuvres (qui se présentaient alors sous forme 
de rouleaux) par genre. Callimaque (mort vers 240 av. J.C.) donne ce 
classement : poètes, législateurs, philosophes, historiens, orateurs, 
mélanges. Déjà, la notion de mélanges donne le ton des dilemmes 
à venir : faut-il classer Cicéron parmi les orateurs ou parmi les 
philosophes ? Classer ses œuvres ensemble dans des mélanges ou bien 
séparer la partie épistolaire des discours, au risque de ne pas retrouver 
la totalité de ses œuvres ?
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Dans les bibliothèques universitaires françaises, on a classé et reclassé 
les livres plusieurs fois depuis le milieu du XIXe siècle, jusqu’à adopter 
dans le dernier quart du XXe siècle une classification conçue… au 
XIXe siècle, celle de Dewey. Laissant une large place à la philosophie, 
à la religion, aux sciences sociales et à la linguistique, elle rassemble 
dans un « fourre-tout » peu avenant les « arts, loisirs et sports » sujets 
peu nobles. Au-delà de ce décalage, la classification décimale de Dewey 
a du mal à « caser » les concepts qui reflètent l’évolution de la société. 
Que faire en effet de l’environnement, de la responsabilité sociale des 
entreprises, de la laïcité ? Pire encore, que faire de l’informatique ? Faut-
il vraiment la classer parmi les « informations et ouvrages généraux », 
censés accueillir les livres sur les principes généraux de l’informatique, 
et classer la gestion des systèmes d’information en « technologie » ? Et 
que faire de la littérature contemporaine ? La plupart des bibliothèques 
publiques se sont résolues à classer les romans « à part », par ordre 
alphabétique, tandis que les « classiques » comme Victor Hugo, Molière 
ou Rabelais, ont « droit » à la place d’honneur, en littérature.

© CM
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Ainsi donc, une technologie conçue pour ordonner la connaissance, 
présider au classement matériel, finit par poser à l’usage des difficultés 
pratiques et par rendre perplexes ceux qu’elle est censée aider, le public 
de la bibliothèque et les bibliothécaires.

Ranger grâce à l’informatique ou l’art de fouiller dans ses cartons…

Par Béatrice, pleine de bonne volonté et bien naïve.

Cimilech est un service de consultants qui effectuent des études de 
marchés et de conception pour un groupe industriel de technologies 
de pointe. Sa direction me demande de mettre en place un outil 
informatique pour ranger et classer les études dans le but de s’en 
resservir plus aisément. Je commence par mener une enquête auprès 
des consultants et observe que, pour chaque étude, 75 % des documents 
se trouvent déjà chez Cimilech ou chez le client, 20 % doivent être 
achetés à l’extérieur et seulement 5 % proviennent de banques de 
données. Ensuite, sur une durée moyenne de quatre mois, les deux 
tiers du temps sont consacrés à collecter et trier ces documents. Le 
reste correspond au travail de réflexion initiale, puis avec le client et 
finalement lors de la synthèse finale. Il se pourrait bien que, grâce à un 
meilleur rangement collectif, on puisse réduire le temps de collecte et 
de tri pour approfondir la phase de réflexion…

Je développe un prototype d’application pour recenser les documents 
une fois triés. Il me faut alors l’aide des consultants pour cerner leurs 
logiques de classement et les rendre compatibles dans l’application. 
Je reste perplexe face aux réactions des uns et des autres : l’un part 
en rendez-vous clientèle au milieu du rangement d’un premier carton, 
assurant que je m’en sortirai très bien toute seule. Un autre me laisse face 
à quelques feuilles éparses tandis qu’un troisième me montre fièrement 
ses dossiers suspendus en perpétuelle réorganisation. Seule  une 
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personne trie et commente avec moi ses dossiers en proposant une 
idée d’indexation pour l’informatisation : 

« Ah, mon article fétiche ! Je garde. Bon ça d’accord, je jette. Celui-ci ? Dans 
le dossier rouge. Il faut au maximum trois mots clés par document : un 
générique et un ou deux spécifiques à l’étude. Je garde aussi le nom de 
la personne à la source de ce document en cas de mise à jour et j’indique 
l’étude où je l’ai utilisé, c’est mnémotechnique, ça me permet de me 
souvenir du contenu ».

Je termine le développement de mon logiciel. Il s’agit de deux bases 
reliées l’une à l’autre : les documents et usages d’un côté, les contacts de 
l’autre. Par exemple, une fois saisies les personnes à l’origine d’un 
document, il est possible d’accéder à leur fiche qui précise leurs pôles 
d’intérêt, leurs domaines d’expertise et leurs coordonnées. À l’issue des 
tris documentaires, deux consultants ont saisi en moins de deux heures 
les documents à conserver. L’un d’eux précise que l’accès au logiciel est 
un premier niveau donnant une vue d’ensemble. Pour en comprendre le 
détail, il faut de toute manière rencontrer le consultant responsable de 
l’étude. 

Le directeur, séduit par les possibilités de l’outil, tente de convaincre sa 
secrétaire d’y saisir l’ensemble de son carnet d’adresses, ce qui est un 
tout autre usage que celui prévu. Tous les autres consultants sont déçus : 
ni l’analyse que j’ai faite, ni le logiciel que j’ai développé ne proposent 
la méthode pour un rangement automatique ou une sous-traitance de 
la collecte documentaire. Au contraire, un tel développement tenant 
compte des pratiques de chacun, met en évidence la part de manutention 
inhérente à tout travail intellectuel ainsi que la nécessaire coopération 
entre collègues pour avancer dans une étude. Le directeur, agacé d’une 
telle réaction, déclare à son personnel que la prime de fin d’étude ne sera 
versée qu’à l’issue des saisies. Ce qui est fait, au hasard, pendant que les 
cartons continuent à s’entasser en vrac dans chaque bureau…
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S’il te plaît, fais-moi un plan de classement

Par Isabelle, immergée dans le monde professionnel. 

Conservateur de bibliothèque, je travaille avec des médecins dans 
un grand groupe industriel. L’équipe est jeune et met en œuvre en 
entreprise des méthodes pointues dont les seuls spécialistes français ont 
été embauchés par le groupe. Je suis là pour mettre en place les services 
d’accès à l’information scientifique, c’est ma mission principale. 

Mais derrière le titre de « conservateur de bibliothèque » certains entendent 
« documentaliste de luxe » et traduisent « secrétaire ultra performante » à 
une époque où justement les secrétaires, non contentes de s’être 
transformées en assistantes, ont pratiquement disparu. 

La documentation scientifique accumulée avant mon arrivée est 
considérable et je commence à réfléchir à son traitement en intégrant 
les dispositifs de gestion de ce type d’information dans l’entreprise 
(dont la santé, faut-il le préciser, n’est pas le cœur de métier). Mais 
si c’est bien ce que le directeur attend de moi, ce n’est pas ce qu’ont 
compris de ma présence les médecins de l’équipe : chacun d’eux, 
tour à tout, me prend à part dans son bureau pour me demander 
de lui « faire un plan de classement ». Et là, horreur et stupéfaction, je 
commence à expliquer que ce n’est pas vraiment mon rôle et que mon 
aide se bornera à quelques explications de base, puisque je ne peux 
pas penser à leur place ! Car classer les documents d’un autre, c’est 
s’immiscer dans sa pensée intime, anticiper sur les questions qu’il se 
pose, deviner sans indice ce dont il peut, dans quelques années ou 
quelques mois, avoir besoin ou envie ! C’est aussi se plier à la méthode 
de travail d’un tel et tout recommencer pour son voisin. Or chacun 
de ces médecins est inquiet de trouver « la » bonne méthode. Si l’idée 
de classer « en continu », en se fiant à un système informatique pour 
retrouver les documents, leur paraît séduisante intellectuellement, 



18

L’histoire sans fin des technologies de l’écrit

aucun ne s’y risque, angoissé à l’idée de « ne plus retrouver ». Faudrait-
il manipuler physiquement, par dossier de recherche, des documents 
qu’il conviendrait ensuite de reclasser selon un ordre initial, en 
défaisant une collection à peine constituée ? Quant à saisir dans un 
logiciel les références bibliographiques et l’indexation normalisée en 
usage dans le monde de la médecine, il n’en est pas question, c’est 
vraiment trop vil. Il faudrait pour cela reprendre et relire un à un les 
articles, en leur attribuant des « mots-clés » qui suivent une logique 
souvent complexe. Hors de question d’imposer ce travail ingrat à des 
assistantes dont la maîtrise de l’anglais est très approximative. Si, en 
revanche, je disposais d’une baguette magique… Au final, un seul s’y 
attelle et investit pour la suite de son confort professionnel.

L’absence de plan de classement tout fait a généré de grandes 
frustrations dans une entreprise où la culture dominante est celle de 
l’ingénieur, avide de processus, de procédures et de certitudes. 
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Expliquer qu’un plan de classement est générateur de plus d’entropie 
et de frustrations qu’une solution reposant sur la pratique individuelle 
de chacun demande de déployer des trésors de pédagogie. Il nous 
faut redire que les premiers utilisateurs d’une documentation sont 
les mieux placés pour les classer selon l’usage qu’ils en ont. Que les 
systèmes s’adaptent. Que les archivistes ou les documentalistes utilisent 
ensuite les systèmes qui leur conviennent. Que l’on peut combiner un 
classement « papier » et un classement des dossiers sur son ordinateur, 
et ainsi réimprimer facilement un document qu’on ne retrouve pas dans 
ses « papiers ». En un mot, que l’on peut vivre dans un monde imparfait.

Le parcours du combattant documentaire

Par Béatrice, observatrice passionnée des aventures les plus anodines…  
en apparence.

Claude travaille chez Pivert, société d’architectes paysagistes. Il est 
en ce moment concentré sur un projet : esquisses et anciens dossiers 
similaires étalés sur le bureau, brouillons de chiffrage éparpillés, 
photos du lieu accrochées aux murs, ordinateur allumé prêt à recevoir 
les grandes lignes de la conception. Il a établi une liste sommaire du 
matériel à agencer : éclairage, bancs, poubelles, signalisation, grilles 
d’arbres, accessoires, caniveau, tuyaux d’assainissement, etc. Il a besoin 
de feuilleter les catalogues fournisseurs pour y puiser de nouvelles 
idées et les prix nécessaires au chiffrage du projet. Il investit donc la 
salle de réunion dans laquelle se trouvent ces catalogues : il consulte 
rapidement les fiches informatisées qui listent les différentes activités 
des fournisseurs. Pas à jour. Il farfouille alors dans le placard. Rien n’est 
à sa place. Il exhume l’énorme tas de catalogues amoncelés hors des 
boîtes thématiques au fil des années. Il s’installe sur la grande table 
de réunion et entreprend de feuilleter, prendre des notes et rejeter au 
loin (par terre) les vieux catalogues. Il remet les revues, visiblement 
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hors sujet, en vrac dans le placard, fait des petits tas avec les plus 
intéressantes et emporte le tout à son bureau pour vérifier les tarifs 
sur Internet ou appeler directement les fournisseurs (c’est plus rapide). 

Avant d’arriver à destination, il est appelé au téléphone par un client. 
Il se débarrasse de ses petits tas sur le premier bureau venu, discute 
avec son interlocuteur, court chercher le dossier correspondant, vérifie 
quelques points avec ses collègues et propose de rappeler. Jean, son 
principal coéquipier est sur une autre affaire, passionnante. Claude 
oublie le problème du client qui avait déjà relégué ses catalogues aux 
oubliettes et réfléchit avec Jean. Tous les deux accrochent au mur 
les plans et les photos de la région, étalent sur une grande table de 
travail d’autres plans, des livres anciens et des esquisses. Finalement, 
Claude retourne à son bureau. Il cherche les catalogues qu’il a cru avoir 
rapportés. Il s’énerve. Ce n’est pas le moment de perdre du temps. 
Quand il les retrouve sur la desserte de la photocopieuse, il est trop tard 
pour appeler les fournisseurs. 

Ce problème de fouillis récurrent est soulevé en réunion. Pourquoi ne 
pas simplement jeter les catalogues puisqu’ils sont sur Internet ? Claude 
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explose : « C’est impossible de feuilleter sur écran, il faut étaler plusieurs ouvrages 
papiers pour se faire une idée, trier, choisir, j’ai besoin de ces catalogues ! ». Qu’à 
cela ne tienne. Chacun s’accorde alors sur le fait que le seul moyen de 
garder de l’ordre dans le placard est d’en simplifier l’accès et de passer 
les quelques minutes nécessaires à remettre en place ce qui est sorti. 
Claude est le principal intéressé. Il devient le « gendarme » du placard, 
c’est-à-dire le plus souvent de ses propres désordres, ce qui l’amuse 
beaucoup dans la mesure où malgré sa volonté de se dégager de ces 
basses besognes, il les sait incontournables. Pour l’aider, je rédige une 
liste des thèmes et colle les étiquettes sur les boîtes… qu’il reste à 
mettre à jour !

Comment la technologie conçue pour ranger fabrique-t-elle 
du désordre ?

Classification des connaissances, plan de classement, logiciel pour 
classer afin de retrouver, catalogues fournisseurs, quatre illustrations 
exemplaires d’un désir de mettre de l’ordre, jamais assouvi, sans cesse 
renouvelé et qui participe du désordre qui s’accumule. Pourquoi ne 
pas nous contenter d’un rangement minimum pour nous débrouiller 
du reste en discutant ? Pourquoi donc toujours rêver au système idéal 
tel Mary Poppin’s claquant des doigts pour ranger les affaires des 
enfants ?

L’Histoire nous raconte à quel point ce désir est ancré dans notre 
conception du monde. Elle nous montre aussi comment nous 
bricolons allègrement ces grands principes. Paradoxe ? Mode de vie ? 
Approfondissons les questions en commençant par une période assez 
récente, entre vingt et soixante-dix ans en arrière.
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De la cybernétique à la philosophie antique pour cerner nos 
paradoxes

Système d’ordre vs manutention de l’information

Concevoir des outillages sophistiqués comme l’application de 
recensement documentaire ou une classification universelle des 
connaissances est justifié par un contexte économique qui, sous des 
dehors différents, est perçu depuis longtemps de la même façon : de 
plus en plus turbulent, en butte à la concurrence mondiale et nécessitant 
une adaptation permanente. Par exemple, l’évolution récente des 
technologies de l’information et de la communication (TIC), au 
premier rang desquelles se trouvent Internet et ses applications X.0, 
semble répondre à ces contraintes. La convergence des technologies 
des télécommunications et des moyens informatiques autorise en effet 
l’interconnexion universelle dans laquelle chacun gère ses propres 
données et peut se connecter au monde entier en s’affranchissant de 
l’espace et du temps pour faire face rapidement aux changements. 

À l’échelle d’une petite organisation, automatiser le classement serait 
le rêve de Claude pour ses catalogues fournisseur s’il ne souhaitait pas, 
par ailleurs, les manipuler pour les feuilleter. C’est bien sûr l’illusion du 
plan de classement automatique qui s’adapterait à toutes les pratiques. 
Le souhait de Cimilech d’automatiser le rangement pour le sous-traiter, 
voire le faire disparaître, est encore plus flagrant. 

On y retrouve le mode de pensée des années 1960 lorsque s’est 
développée la discipline des Management Information Systems, c’est-à-dire 
de la gestion automatique de l’information à l’aide de calculateurs. Les 
néologismes français, « informatique » et « ordinateur », sont encore plus 
clairs. L’informatique signifie le traitement automatique de l’information 
et l’ordinateur sa mise en ordre dans la machine. 
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Les avancées technologiques issues d’idéologies des années 1960 
auraient pu remettre en cause cette vision ordonnée du monde. Avec 
la micro-informatique, créée par des hippies dans un garage, l’idée 
est que l’ordinateur doit être à la portée de tous pour permettre au 
monde entier l’accès à la connaissance. Internet, dont l’origine remonte 
à l’Arpanet, procède d’une motivation tout aussi visionnaire : relier les 
machines de manière fiable et quels qu’en soient les constructeurs. 
Financé par l’armée américaine, le projet Arpanet est d’abord un 
idéal de scientifiques universitaires puis un effort de rationalisation 
économique.

Image sulfureuse de l’armée, soi-disant maître d’Arpanet…

Cela donne aujourd’hui des technologies à l’image de la toile d’araignée 
– ou plutôt celle d’un plat de spaghettis – qui offrent une grande 
plasticité où le vrac fait loi. En effet, au moins pour les textes, il est 
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possible de faire des recherches sans indexation a priori… En théorie ! 
Car en pratique, nous savons tous à quel point fouiller dans ce vrac peut 
être à la fois déroutant et passionnant. Déroutant car on n’y trouve pas 
forcément ce que l’on cherche et passionnant car, justement, on y fait 
des découvertes inattendues. Internet n’échappe pas à cette contrainte 
en proposant les « tags », forme moderne d’indexation.

Avec ou sans numérique, on passe donc son temps à farfouiller, 
personnaliser son rangement après avoir trié, accepter finalement 
de « s’y coller » comme le réalisent Claude ou les aspirants au plan 
de classement automatique. Il faut également saisir après avoir 
sélectionné, indexer et mettre en forme comme chez Cimilech. Ces 
tâches considérées comme peu gratifiantes, fastidieuses et dévoreuses 
de temps constituent ce que l’on peut nommer la manutention de 
l’information. Elles font partie de la vie quotidienne malgré la technologie 
et parfois même à cause d’elle ! 

L’ordre universel et automatique reste bien une utopie tout en continuant 
à faire rêver concepteurs, organisateurs et « manutentionnaires » eux-
mêmes au point de développer des systèmes inexploitables. 

Ordinateurs et théorie de l’information vs interprétation humaine

D’où viennent ces contradictions ? Prenons par exemple cet usage 
presque magique que nous faisons du mot « information ». Son 
origine étymologique est informatio qui désigne en latin l’action de 
façonner, mettre en forme. Jusqu’à la Seconde Guerre mondiale, 
informer est surtout utilisé pour signifier « instruire une affaire » au 
sens juridique. Rien à voir avec sa signification actuelle de « savoir » ou 
« d’apprendre quelque chose de nouveau » ou même de croire, comme 
chez Cimilech, que « l’information c’est le pouvoir ». D’où vient cette 
évolution ?
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Dans les années 1940, grâce aux nouvelles techniques de communication 
à distance, Claude Shannon pose les fondements d’une théorie 
mathématique de l’information. Il assimile cette dernière à sa mesure, 
à savoir le degré d’incertitude contenu dans un message transmis d’un 
émetteur à un récepteur. Il s’agit d’une remise en ordre des 0 et des 1 
qui constituent le message codé pour la transmission. Lorsque plusieurs 
messages sont émis, l’information mesure également la quantité 
de nouveauté introduite par l’émetteur. C’est une notion purement 
mathématique.

Toutefois, fasciné par la puissance de cette production de combinaisons 
de 0 et de 1, Warren Weaver généralise l’usage du terme information 
en mobilisant la notion thermodynamique d’entropie qui signifie le 
degré de désordre d’un gaz. Par analogie, l’information mesure non 
seulement le désordre d’un message, mais permet aussi sa remise en 
ordre. W. Weaver nomme alors l’information néguentropie et assimile 
rapidement cette remise en ordre avec la signification des messages. Il 
propose que l’information soit autant forme que sens, conception qui 
perdure encore de nos jours avec force.

Norbert Wiener reprend ces fondements pour faire un pas de plus en 
proposant le terme de cybernétique dont la racine grecque signifie 
« gouverner ». La cybernétique est le principe qui permet de maîtriser le 
mécanisme de rétroaction par lequel interagissent les constituants d’un 
système que l’on veut contrôler. L’information précédemment définie 
comme néguentropie est alors ce qui gouverne le système.

La théorie n’aurait pas suffi au succès d’une telle approche. Les progrès 
techniques y ont grandement contribué. Toujours dans les années 1940, 
le mathématicien John Von Neumann construit les premières machines 
de calcul utilisées par l’armée américaine. Pour cela, il combine les 
travaux sur les algorithmes de son collègue Alan Turing et ceux sur les 
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fonctions logiques de l’algèbre du mathématicien et logicien anglais 
du XIXe siècle, George Boole. L’algèbre de Boole permet de décider 
de l’état d’une valeur binaire (« 0/1 », concrètement « circuit électrique 
fermé/ouvert ») à partir de deux autres en utilisant les connecteurs 
« ET » et « OU ». Un algorithme est une suite d’instructions basées sur 
des hypothèses. Par exemple : « SI tel état, ALORS ouvrir ou fermer 
le circuit, SINON faire le contraire ». La machine de Von Neumann 
est un ensemble de circuits électriques qui changent d’état selon les 
impulsions fournies par les instructions. Le tout est à l’époque visible 
grâce à des diodes lumineuses. Depuis, interfaces, micro-électronique, 
imagerie fractale et autres évolutions rendent nos machines plus 
ergonomiques mais leur architecture reste celle imaginée par Von 
Neumann (en dehors des quelques développements probabilistes 
récents, en réseaux de neurones ou encore en informatique quantique). 
À l’époque de l’invention, la puissance des machines construites 
sur ce modèle est telle que l’on croit avoir trouvé le langage idéal, 
à savoir la logique qui serait une valeur universelle, un moyen de 
comprendre et de transformer le monde. On espère même, grâce à 
cela, que l’homme sera secondé dans ses décisions les plus importantes 
comme celles concernant les guerres. L’expérience de l’Holocauste a 
en effet traumatisé le monde au point que penseurs et politiciens en 
viennent à attendre de l’aide de la part de ces nouvelles machines, plus 
« rationnelles » que l’être humain.

Von Neumann, leur inventeur, ne partage pourtant pas cet 
enthousiasme. Fier de sa machine à codage numérique et à base 
d’algorithmes logiques, il n’en fait pas une réponse universelle aux 
malheurs du monde. Il propose plutôt une réflexion sur la complexité 
humaine. Pour lui, les facultés de l’esprit ne peuvent pas être décrites 
précisément et encore moins se réduire à un mécanisme. Il connaît 
les limites des systèmes formels incapables d’apporter sans paradoxe 
des interprétations à des problèmes concrets. Dans les années 1930 
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en effet, en sortant d’un séminaire animé par le mathématicien 
philosophe Kurt Gödel, il aurait déclaré : « C’est la fin ». Cette anecdote 
apocryphe fait référence au théorème d’incomplétude de Gödel : un 
système logique un peu puissant ne peut être à la fois cohérent et 
complet. Gödel mettait fin au rêve des mathématiciens comme Hilbert 
qui espéraient bâtir les mathématiques sans paradoxes ou propositions 
indécidables.

En d’autres termes, ce qui est vrai n’est pas toujours démontrable, 
ou encore, la notion de vérité n’est pas formalisable. Gödel fait ainsi 
intervenir les interprétations, il s’intéresse au sens qu’il différencie de 
la forme. 

Ce dernier point de vue a longtemps été mis de côté comme nous 
le verrons au chapitre suivant. Il est toutefois repris par des théories 
récentes, comme par exemple celle, en sciences sociales, de l’activité. 
Le psychoclinicien du travail Yves Clot part du constat que l’action 
observable n’est qu’une partie de l’activité qui comprend également 
le potentiel de l’action et ses alternatives. Appliquée à l’information, 
l’activité est ainsi non seulement ce qui est mis en forme (ou prend 
forme) mais également ce qui pourrait être mis en forme et ce qui aurait 
pu être mis en forme. Considérer l’activité d’information au-delà du 
modèle mathématique de l’information et de sa définition cybernétique 
permet de considérer conjointement manutention et réflexion. Le plan 
de classement, par exemple, est alors logiquement pensé et remis en 
cause régulièrement en fonction des faits du moment et de ce qui 
pourrait advenir tout en tenant compte de ce qu’on aurait pu faire 
d’autre. L’utilisateur et l’archiviste n’ont en effet pas la même activité 
et toute une série de compromis est forcément nécessaire. Aucun des 
deux protagonistes ne peut se satisfaire du classement de l’autre, chacun 
doit donc imaginer le sien. 
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Pourquoi ce raisonnement que propose la théorie de l’activité n’est-
il pas plus répandu ? Il offre une part de liberté à tous en permettant 
de combiner réflexion et manutention pour remédier aux limites de 
l’automatisme. Pourtant c’est cet automatisme qui continue à faire rêver. 
Pourquoi ? Serait-ce parce que penser la manutention de l’information 
nécessite des compromis qui montrent qu’un classement n’est jamais figé ?

Tentons une réponse en rappelant nos vieilles croyances, notamment 
celle en la rationalité universelle. 

Une longue histoire des conflits entre abstraction et concret…

Il y a environ vingt-cinq siècles, dans la cité grecque, se développent 
des raisonnements liés à l’extension de l’usage de l’écrit, à la montée 
en puissance de la démocratie et aux progrès scientifiques. Il s’agit du 
logos qui correspond d’abord au bon ordonnancement des mots, puis, 
par extension, à l’architecture du discours, de la pensée discursive, 
c’est-à-dire de l’activité intellectuelle abstraite. Petit à petit, les théories 
prennent forme grâce à la critique objective et argumentée de savoirs 
accumulés et diffusés par écrit.

Quatre siècles se sont écoulés depuis l’effondrement de la puissance 
mycénienne dont l’organisation sociale était centrée autour du palais. 
Au principe de la volonté d’un seul se substitue celui de la raison d’un 
groupe d’égaux grâce à une large diffusion des lois écrites. 

©
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De l’école ionienne, fondée par Thalès vers 600 av. J.C., jusqu’à l’apogée 
d’Athènes au Ve siècle avec l’école des sophistes, le principe de liberté 
est associé à la pensée abstraite, la joute oratoire est de règle dans un 
esprit de découverte. La guerre du Péloponnèse en -431 et la mort de 
Socrate en -399 marquent une nouvelle étape : problèmes financiers et 
résurgence de pouvoirs arbitraires font de la raison, à la suite de Platon 
et de son académie, l’objet unique de la quête du Bien. La science – il 
s’agit alors de la physique basée sur la géométrie – est entièrement au 
service de la morale dans un esprit de progrès vers une connaissance 
toujours supérieure. Elle s’éloigne de l’expérience. 

Un peu plus tard, au IVe siècle, Aristote, élève de Platon et précepteur 
d’Alexandre le Grand, renforce le lien entre la science et la morale mais 
par une approche empirique, contrairement à son maître. Il étudie de 
manière systématique les phénomènes naturels dont il cherche à extraire 
les essences universelles. Pour lui, le plus heureux des hommes est le 
Sage qui atteint le Bien grâce à la vérité. Il développe alors la logique 
formelle, ou syllogisme, qui marque définitivement la distinction entre 
la parole au sens récit mythique (Muthos) et la parole au sens discours 
bien fait (Logos), instrument universel de la connaissance. En logique, 
celui qui raisonne bien sait conclure à partir de deux prémisses “bien 
posées”, la majeure et la mineure qui contiennent un terme commun 
qu’il s’agit d’éliminer. Par exemple : (1) Tous les hommes sont mortels, 
(2) Socrate est un homme, donc Socrate est mortel. 

C’est un principe d’ordre et de classification, à portée métaphysique 
et morale : les prémisses sont correctes dans le cadre d’une croyance 
en une vérité absolue. Ces principes perdurent avec force, ce que nous 
montrent la théorie contemporaine de l’information, la cybernétique 
et les systèmes d’ordre. Nos quatre exemples n’en sont que des 
illustrations…
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Ces illustrations montrent aussi à quel point manutention et 
interprétation sont la clé de bien des maux que l’on rencontre quand il 
s’agit de retrouver ses affaires, avec ou sans technologie. Cette dernière 
est censée résoudre le problème alors que concrètement elle peut aussi 
augmenter le désordre. Le dialogue entre collègues, comme c’est le cas 
avec les réunions Pivert où Claude peut exposer ses soucis, permet de 
situer la place du rangement des catalogues fournisseurs dans l’activité 
des paysagistes. La solution technique est ainsi relativisée en fonction 
des usages et des compétences des uns et des autres. Le choix de ne 
pas tout automatiser, compromis pour une durée limitée, est alors fait, 
commenté, noté. C’est également ce que finissent par faire les collègues 
d’Isabelle confrontés à leur idéal de plan de classement grâce aux 
discussions qu’ils ont avec elle. 

Au temps de Platon et Aristote, il existe déjà un nom pour désigner 
cette intelligence du concret, celle que mobilisent alors l’artisan ou le 
navigateur en mer. Il s’agit de mètis, qui occupe cependant une place 
nettement subalterne par rapport au logos dans la pensée grecque. 

Même si Platon et Aristote restent lucides en rappelant la valeur de 
la mètis, ils n’en posent pas moins les fondements immuables du logos. 
C’est le même phénomène qui se reproduit vingt-cinq siècles plus 
tard avec Von Neumann qui critique l’utopie de créer une machine 
à l’image de l’homme tout en donnant forme à la technologie qui 
semble concrétiser ce rêve. Leurs mises en garde ne furent pas 
au cœur des réflexions et des théories qui s’édifièrent par la suite. 
Critiques de la cybernétique et mètis n’entrent dans aucun modèle 
généralisable. Jusqu’à récemment, elles ne pouvaient faire l’objet que 
de spéculations philosophiques sans avoir de place théorique. Les 
choses changent, les technologies deviennent malléables et offrent 
des marges de manœuvre aux rusés qui rappellent la mètis. Entrons 
dans le détail.
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Dans leur ouvrage au titre évocateur, Les ruses de l’intelligence : la Mètis des 
Grecs, les hellénistes Marcel Détienne et Jean-Pierre Vernant rappellent 
d’abord que Mètis fut la première femme de Zeus. Mètis combine deux 
qualités, la recherche intellectuelle et la vivacité d’esprit, lui offrant 
rapidité et justesse de coup d’œil pour trouver le plus court chemin 
permettant d’aller droit au but, à savoir procéder par le détour ! 

Pourquoi redécouvrir ces qualités à ce point ancestrales ? Habileté 
manuelle, art du déguisement, de la construction et de la navigation 
sont les marques de Mètis. Cette intelligence pratique et rusée fait peur 
autant qu’elle rend jaloux. Zeus profite du seul moment de faiblesse de 
sa femme, enceinte, pour l’avaler. Il espère ainsi éviter de se faire détrôner 
par le fils qui naîtrait de cette union et en profite pour s’approprier les 
qualités qui lui manquent. C’est ainsi qu’il devient le dieu des dieux, le seul 
à ne plus être remplacé par aucune descendance. Pourtant, même une 
fois mangée, Mètis continue à ruser. Souvenez-vous, Athéna sortant de la 
tête de son père habillée en guerrière. Athéna qui aide Ulysse à traverser 
l’Odyssée. En effet, la préparation rigoureuse d’Ulysse pour déjouer les 
pièges de la nature serait vaine sans le déploiement d’astuces, voire de 
bricolages, qu’Athéna lui permet de déployer. 
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Ces qualités, résumées par le nom commun mètis, sont d’autant plus 
utiles en contextes turbulents et mouvants comme ceux des guerres et 
des aventures qu’affronte le légendaire Ulysse ou ceux des crises que 
traverse l’économie actuelle. C’est alors que mètis affiche sa plus grande 
force par rapport au logos : les dialogues, la combinaison, l’astuce, sont 
plus puissants pour « ranger » que la seule logique bien ordonnée. Cela 
semble paradoxal ? En théorie en effet, où les problèmes se doivent 
d’être posés dans un ordre bien rationnel. Mais en pratique ? C’est 
bien l’exposé d’idées, même les plus folles, qui permet d’accepter un 
minimum de fouillis pour un ordre collectif  suffisant. 

C’est là le jeu de la mètis bien plus que du logos. Non pas que ce 
dernier soit inutile. Bien au contraire. Au même titre que les machines 
d’aujourd’hui sont indispensables, le logos est nécessaire. Machine 
et logos ne viennent toutefois qu’en seconde instance en pratique, 
contrairement à ce que préconise la théorie. C’est bien notre hiatus 
depuis plus de vingt-cinq siècles. Et nous y survivons, plus ou moins 
bien…

« J’ai attrapé la gale pour tester ton amour. », « Embrasse-moi ! », « Notre amour a-t-il 
droit à un test à choix multiples ? »

Copyleft Nina Paley
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Clin d’œil culturel

Mais qui est donc « nous » ? Ces contradictions sont-elles universelles ? 
En comparant les partis pris occidentaux et chinois à travers les écrits 
philosophiques anciens, l’helléniste-sinologue François Jullien éclaire le 
malaise occidental face à la mètis. 

Les philosophes de l’antiquité grecque définissent l’efficacité en deux 
étapes : concevoir et planifier d’abord, effectuer ensuite un effort 
de volonté pour faire rentrer la réalité dans le modèle. En revanche, 
pour la philosophie chinoise, l’efficacité se définit comme la détection 
de ce qui peut être mobilisé, à savoir le potentiel inscrit dans une 
situation. Il suffit d’aménager les conditions en amont pour que les 
effets découlent naturellement et indirectement. En d’autres termes, le 
Chinois ne cherche pas à forcer les faits, il agit comme un jardinier qui 
ne tire pas sur l’herbe pour la faire pousser, il bine chaque jour.

Alors qu’en Occident, le thème de l’action est central, la philosophie 
chinoise prône le « non-agir ». D’un côté, il existe toujours quelque chose 
qui échappe à l’entendement (Dieu, le hasard, le destin) et de l’autre, 
il suffit que les conditions soient réunies pour que les conséquences 
découlent. Le sage chinois n’agit pas, il transforme. Il y a disparition de 
la notion de risque, d’audace, de plaisir car le prince éclairé se fond dans 
la situation et se sert de l’immanence. Il n’y a plus de héros mais un art 
de gérer discrètement le cours des choses. Le plein régime de l’efficacité 
chinoise est donc de ne pas forcer, de savoir faire basculer l’ennemi de 
son côté (et non pas de le détruire) : les troupes victorieuses sont celles 
qui ont gagné avant d’engager le combat. 

Si rien n’est porteur, le Chinois décrit par François Jullien se met sur 
la touche et attend un facteur favorable pour intervenir, ce qui arrivera 
forcément puisque tout est transformation. La désignation de ce qui est 
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« porteur » pour l’action est centrale en Chine alors qu’elle est inexistante 
en Occident : les penseurs en stratégie occidentale, comme par la suite 
Machiavel et Clausewitz, ne pensent pas à l’efficacité mais au sujet, à la 
gloire, au plaisir, au prince. 

En somme, la pensée européenne se fonde sur l’esprit de géométrie. 
Elle élabore des modèles et « plie la réalité » aux modèles. Dans ce cadre, 
l’action se situe hic et nunc. Elle a un auteur. La pensée chinoise se fonde, 
elle, sur l’idée de transformation, par nature progressive et globale, 
souvent imperceptible : « On ne voit pas le blé murir, mais on constate le résultat ».

N’est-ce pas la puissance de la mètis que nous retrouvons dans cette 
philosophie chinoise ?

En quelques mots…

Où nous avons vu que se perdre (dans ses affaires) a du bon pour dialoguer (entre 
individus) et organiser le bricolage nécessaire…
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Quand la technologie conçue pour nous simplifier la vie fabrique du 
contrôle à grand coup de normes figées…

Écrire, gérer, prouver, se débrouiller, etc.

La rédaction des coutumes : mainmise sur le droit privé

Par Isabelle, en hommage à Gérard Giordanengo, professeur d’histoire du droit.

Au Moyen Âge en France, on connaît deux formes de droit privé 
qu’on oppose habituellement : un « droit écrit », dans la moitié sud de la 
France, et un « droit coutumier » dans la moitié nord. 

Le droit privé règle les rapports des hommes entre eux. Il touche les 
personnes, les choses et les obligations. Ainsi, c’est le droit privé qui 
dicte le sort des mineurs, des fous, des personnes protégées, qui donne 
les règles s’appliquant dans le mariage (la femme doit écouter son mari, 
on ne peut pas toucher aux droits d’un mineur, etc.). C’est aussi le droit 
privé qui définit à qui appartient la terre, la maison, ou encore comment 
on utilise un bien. C’est encore le droit privé qui précise qui doit laisser 
le passage à tel endroit, qui doit s’acquitter d’obligations comme les 
droits seigneuriaux, mais aussi tailler les arbres, entretenir une route, ou 
comment on est contraint par un contrat.
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Ainsi, dans la moitié sud de la France (le sud de la Loire), ce qui règle 
en général la vie est un droit privé inspiré du droit romain, écrit le plus 
souvent, mais pas toujours. En revanche, ce qui règle la vie de la moitié 
nord est la « coutume » : l’influence du droit romain s’y fait moins sentir, 
elle est plus difficile à saisir. La coutume est conçue pour évoluer, être 
souple ; c’est surtout la consuetudo loci, la coutume d’un endroit donné. 
On connaît ainsi la coutume de Normandie, la coutume de Paris, la 
coutume d’Artois, parmi bien d’autres, mais aussi des coutumes liées 
à des familles comme celle des Albret ou des Dreux. Évidemment, il y 
a des exceptions et certaines régions du sud de la France connaissent 
aussi des coutumes (Avignon, Arles, Marseille). En réalité, ce qui 
caractérise la coutume est son caractère « bricolé » par rapport au droit 
savant (le droit romain) dont elle s’inspire. Le caractère volatile de 
la coutume a incité dès le XIIIe siècle quelques juristes à en rédiger 
certaines parties, le plus souvent pour en faciliter la transmission ; mais 
il s’agit là d’initiatives très locales et personnelles. 

Une fois achevée la guerre de Cent ans, le roi de France est suffisamment 
puissant pour intervenir dans le droit privé. L’ordonnance de Montil-les-
Tours, en 1454, sous le règne de Charles VII, fixe le point de départ d’un 
grand mouvement de « mise par écrit des coutumes ». L’idée qui préside à 
la rédaction des coutumes est que les justiciables, du fait de la multiplicité 
et de la diversité des coutumes, sont conduits à prouver quelle coutume 
ou quelle partie de la coutume s’applique à leur situation. Les procès en 
sont allongés et les coûts augmentés, d’autant que les juges ne sont jamais 
certains d’appliquer la bonne coutume. C’est ce qu’exprime clairement 
l’article 125 de l’ordonnance : « Et que si les coustumes, usages et stiles des pays de 
nostredit royaume estoient rédigez par escrit, les procez en seroient de trop plus briefz et 
les parties soubslevées de despenses et mises, et aussi que les juges en jugeroyent mieux 
et certainement : car souventesfoys advient que les parties prennent coutumes contraires 
en un mesme pays ; et aucunesfois les coutumes muent et varient à leur appétit, dont 
grandz dommages et inconvéniens adviennent à noz subjectz ».
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Si rien de concret ne voit le jour sous Charles VII, ses successeurs 
Louis XI et Charles VIII affirment avec force et conviction que la 
coutume doit être mise par écrit. Désormais on ne peut invoquer d’autre 
droit que celui qui est rédigé et ainsi fixé. L’ordonnance de Montil-les-
Tours prévoit précisément la procédure : le roi envoie sur place des 
commissaires chargés de présider à la rédaction. Les commissaires 
entendent les officiers royaux du bailliage (la subdivision administrative 
de base de l’Ancien Régime, dont la taille varie entre un canton et une 
petite région), les juges, des notaires et des « légistes ». Ils procèdent 
ensuite à la rédaction de la coutume qui est enregistrée par le Parlement 
de Paris, puis promulguée. Après quoi rien ni personne ne doit plus s’y 
opposer.

En pratique, le travail de rédaction des coutumes conduit à la mainmise 
du pouvoir royal sur le droit privé : Louis XI a, le premier, l’ambition 
de donner au royaume une seule coutume appliquée par tous, celle 
de Paris. Ce mouvement est amplifié par le Parlement de Paris, qui 
enregistre les coutumes, mais surtout constitue le premier vivier de 
commissaires royaux : au moment de mettre par écrit une coutume, si 
tous les officiers locaux et notables sont bien entendus, celui qui tient 
la plume est le commissaire royal, dont la référence est la coutume de 
Paris. Au point que les droits seigneuriaux, plus sujets à variation que 
bien d’autres parties du droit privé, sont malmenés, ce qui suscite une 
forte hostilité des forces locales (seigneurs, notaires, parfois juges et 
baillis). Lorsque, dans la seconde moitié du XVIe siècle, s’engage un 
second mouvement, celui de la « réformation » des coutumes, les usages 
seigneuriaux ne sont plus guère que tolérés par les gens du Parlement 
de Paris, considérés comme des usages particuliers qu’il faut prouver 
de manière convaincante. 

À l’effort de simplification pour les justiciables et pour les juges s’est 
donc substitué, in fine, un contrôle royal par l’intermédiaire du Parlement 
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de Paris : le droit privé ne tire désormais sa force que de la promulgation 
de la coutume, qui dépend du roi, tandis que le Parlement homogénéise 
progressivement le droit privé, avant que Napoléon Premier n’y mette 
un ordre final avec le Code Civil en 1801.

L’orthographe en France : de la simplification au contrôle

Par Isabelle, dont l’orthographe a périclité le jour où elle s’est mise à lire des 
documents anciens, à l’orthographe bien moins rigoureuse que celle que nous 
connaissons.

La crise de l’orthographe ne date pas d’hier : à partir du XVIIe siècle, 
en France, pour que les Français puissent lire la Bible ou le Catéchisme, 
il leur faut apprendre à reconnaître les mots. Or, l’orthographe du 
XVIIe siècle est bien trop compliquée et bien trop instable pour que 
chacun puisse, au premier coup d’œil, reconnaître facilement les mots, 
qui se prononcent pourtant presque comme aujourd’hui : on écrit 
ſcauans ou ſçavants pour savants, cognoiſtre ou connoitre pour connaître, 
souventeſfoys mais aussi aucunesfois, ſubjectz pour sujets. Ce sont à cette 
époque les imprimeurs et les clercs (au sens de ceux qui savent) qui 
maîtrisent l’orthographe. Pétris de philologie et d’étymologie, ils 
cherchent à restituer à la langue française sa filiation avec le latin, une 
forme de noblesse. Le résultat est qu’il est incroyablement difficile 
de s’y retrouver lorsqu’on apprend à lire. À tel point que les maîtres 
chargés d’enseigner la lecture ont recours au latin où les mêmes lettres 
ont la même valeur phonétique. Ce sont eux – les enseignants – qui 
exercent sur les imprimeurs, sur l’Académie (française) et sur les 
savants une pression telle que l’orthographe française est réformée à 
plusieurs reprises entre 1650 et 1835, date où paraît la sixième édition 
du Dictionnaire de l’Académie française, qui fixe peu ou prou l’orthographe 
telle que nous sommes censés la connaître et la mettre en œuvre.
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Progressivement, entre le XVIIIe et le XIXe siècle, l’enseignement de la 
lecture en français se développe, principalement assuré par les Frères 
des écoles chrétiennes, grands promoteurs de l’alphabétisation. 

Après la Révolution, un grand mouvement d’uniformisation de la 
langue française s’enclenche. Guizot, ministre de l’Instruction, est, 
avant Jules Ferry, le grand architecte de l’enseignement primaire : la 
loi de 1833 prévoit que chaque commune de plus de 500 habitants 
est tenue d’entretenir une école primaire et un instituteur. Pour être 
instituteur, il faut alors avoir 18 ans et être titulaire du Brevet de 
capacité élémentaire délivré par l’école normale du département. Dès le 
départ, ce brevet dit élémentaire comporte une épreuve d’orthographe, 
qui devient de plus en plus déterminante : on ne peut être instituteur 
que si on maîtrise parfaitement l’orthographe. Peu à peu, les véritables 
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détenteurs de l’orthographe deviennent les instituteurs ; ils gagnent un 
réel pouvoir dans les communes, à côté des maires et des curés. 

Tous les revirements enclenchés dès la fin du XIXe siècle pour alléger 
le poids de l’orthographe se heurtent désormais aux instituteurs, 
détenteurs d’un savoir qui leur confère un rôle et une reconnaissance 
sociale durable. Ce sont eux qui sanctionnent la bonne connaissance de 
l’orthographe, qui permettent la poursuite des études ou au contraire 
orientent vers une vie active plus précoce, bref, qui contrôlent assez 
largement l’ascension sociale d’une grande partie de la population 
française aux XIXe et XXe  siècle. L’orthographe de l’école des 
« hussards noirs de la République » est gravée dans le marbre, intangible 
et aussi sacrée que l’école laïque, gratuite et obligatoire. Bien plus, elle 
en devient le symbole.

Ceux-là même qui avaient été les artisans de la simplification de 
l’orthographe entre le XVIIe et le XIXe siècle en deviennent les plus 
fervents gardiens, dans un monde où l’écrit s’affranchit chaque jour un 
peu plus des règles fixées il y a deux siècles. 

Si la maîtrise de l’orthographe est aujourd’hui un tel marqueur social, 
c’est principalement parce que l’enseignement de la discipline reine 
de l’école de la République a cédé la place à une autre approche, qui 
consiste à mieux maîtriser l’expression et les concepts. Ne maîtrisent 
désormais l’orthographe que les enfants disposant d’un « capital 
socio-culturel » suffisant pour y être attentifs : les enfants qui lisent, 
mais également ceux dont les familles s’expriment comme dans les 
textes écrits (ou presque). D’universelle, la maîtrise de l’orthographe 
est devenue une nouvelle forme de privilège, un marqueur social qui 
contrôle strictement la progression professionnelle.
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Petits arrangements avec le stock de matériel

Par Béatrice, commerciale braconneuse pour le bien de son client.

En tant qu’ingénieur d’affaires chez un revendeur bureautique, je dois 
rendre service à mes clients en toutes circonstances et notamment 
en les dépannant dans l’urgence avec du petit matériel (souris, câbles, 
systèmes, etc.). Or, le magasinier ferme à clé le stock et ne laisse 
jamais sortir la moindre chose sans la signature du directeur. Avec mes 
collègues, nous prenons alors l’habitude de chaparder ce que nous 
pouvons ou de mendier auprès du service maintenance. Nous cachons 
scrupuleusement notre butin pour en faire profiter nos clients et nous 
trouvons le magasinier sot et borné. 

Un jour, il quitte la boutique et un vieux camarade de la maintenance, 
beaucoup plus compétent à notre avis, le remplace. Pendant un mois, 
notre travail se simplifie, d’autant plus qu’il met en place un système de 
gestion de stock qu’il nous laisse mettre à jour. Puis, d’un coup, le stock 
est de nouveau sous clé. Que s’est-il passé ? 

Nouvelle personne, nouvel outil et pourtant on en revient à des 
comportements archaïques, d’un côté le vol et de l’autre l’obstruction. 
Heureusement, notre nouveau magasinier continue à venir déjeuner 
avec nous, ce qui nous donne l’occasion de parler du problème de façon 
conviviale :

-- Écoutez, moi je dois livrer des configurations complètes à mes 
clients et de plus en plus souvent dans l’urgence. Vous me piquez 
des pièces à chaque fois que j’en ai besoin, c’est insupportable ! 
Vous comprenez ?

-- Oui et non… On inscrit dans ton nouveau système ce qu’on a 
pris pour que tu saches où tu en es car tu peux te débrouiller en 
arrangeant ton stock, c’est bien ce que tu nous avais dit, non ?
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-- En fait, c’est plus compliqué que ça. Je dois livrer exactement 
ce que j’ai commandé pour un client. Finalement, je ne peux 
pas changer avec un produit d’une autre commande plus tardive, 
comme je le croyais au départ.

-- Mais pourquoi ? Ce sont les mêmes produits. Le client ne peut 
pas faire la différence. Et nous, notre client, que fait-on quand il 
a du matériel cassé ? Tu sais très bien qu’en le dépannant un jour, 
on reçoit la pièce le lendemain dans le pire des cas. Ça s’arrange 
toujours. Pourquoi n’arrive-t-on pas à s’organiser ?

-- Bon, vous voulez vraiment tout savoir ? J’en ai marre de me faire 
engueuler par le directeur tous les soirs parce que mon stock 
n’est pas à jour !

-- Ah c’est ça ?! Ce système que t’as mis en place pour qu’on se 
débrouille entre nous, il s’en sert pour nous fliquer, c’est malin !

-- Oui, mais je ne savais pas qu’il regardait tous les comptes au 
jour le jour. Il dit que tout ce petit matériel qui disparaît est un 
manque à gagner.

-- Mais enfin, on le refacture au client. Ça apparaît bien dans les 
comptes au final, non ?

-- Oui, à la fin du mois ou, mieux, de l’année, ça tombe à peu près 
juste. Mais depuis qu’on a des soucis de trésorerie, le directeur 
a le nez dans tous les états financiers, dont mon stock… Il ne 
voit pas les problèmes de nos clients concrètement, il gère des 
grandes masses !

-- On va l’emmener sur le terrain en visite clientèle, il verra bien à 
quel point on est obligé de bricoler !

-- Bonne chance ! 
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Faire ou prouver ? Système d’assurance qualité des centrales 
nucléaires

Par Béatrice, farfouillant dans les méandres de la documentation sensible…

Pour faciliter le travail de surveillance de la fabrication nucléaire 
effectuée par les agents du Service Qualité des Réalisations, un système 
informatique centralisé a été mis en place. 

Cette surveillance s’effectue sur le lieu des matériels concernés, en 
présence des techniciens du fabricant. L’agent vérifie les documents 
utilisés, dialogue avec les techniciens, demande des précisions, donne des 
conseils, vérifie l’étalonnage des outils de test, fait appel au responsable 
qualité si nécessaire, émet des critiques orales pour des erreurs minimes, 
prévient qu’il fera des observations écrites si les procédures ne sont pas 
suivies ou modifiées, etc.

Le compte rendu de cette action n’est pas simple car il faut mettre en 
correspondance l’observation effectuée en atelier avec les documents 
liés à la fabrication et à sa surveillance, c’est-à-dire les normes et les 
commandes provenant de différentes sources. Le système informatique 
centralisé comprend tous les documents officiels, ce qui est censé aider les 
agents dans leur travail de surveillance et de compte rendu. La saisie y est 
même obligatoire et permet a priori un suivi exhaustif  des actions menées. 

Pourtant, dans les faits, les agents boudent cet outil. Ils font bien une 
saisie mais de façon très succincte : quelques lignes comprenant chiffres, 
références documentaires et sigles. Aucun détail n’y est précisé. En 
parallèle, ils inscrivent sur leur ordinateur personnel leurs observations, 
plus complètes mais d’apparence brouillonne. Cela leur permet de se 
rappeler les questions/réponses échangées lors de la surveillance et 
parfois non clarifiées dans les normes et les références administratives 
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contenues dans le système central. Notons que seul ce dernier sera 
consulté par la hiérarchie et mobilisé ultérieurement par les Autorités 
de Sûreté. Or il est pratiquement inexploitable. 

En effet, les chiffres ne font pas l’objet d’un renvoi explicite aux 
documents mobilisés ou bien les réserves faites sur le déroulement des 
opérations ne sont pas justifiées. Un des agents m’explique que « de 
toute façon, personne ne lit ce compte rendu, c’est seulement pour que la hiérarchie 
voit qu’on a fait la surveillance ». Son responsable en précise pourtant 
l’importance pour l’avenir et incite son personnel à le réécrire pour 
le rendre plus compréhensible. Il restera toutefois toujours incomplet 
car il n’y a pas de place dans ce dispositif  officiel pour faire apparaître 
le rôle primordial des dialogues dans la surveillance de la qualité des 
centrales nucléaires. Une discussion entre l’ingénieur des Autorités 
de Sûreté et l’agent ayant effectué la surveillance est en effet toujours 
nécessaire pour apporter une vue d’ensemble des actions. 

Comment la technologie, conçue pour simplifier,  
fabrique-t-elle du contrôle ?

Procédures d’écriture du droit, règles d’orthographe, gestion automatisée 
de stock, informatique au service de la surveillance nucléaire, autant 
de technologies pensées pour aider la pratique des justiciables, de la 
population française, des commerciaux ou des contrôleurs et qui se 
transforment en véritables outils de contrôle hiérarchique et social. 
Nous pourrions multiplier les exemples de ce type où l’on observe 
que, quelle que soit la technologie mobilisée (les écrits au Moyen Âge, 
le numérique aujourd’hui) le processus est le même : les concepteurs 
des technologies affirment faciliter le travail de leurs collaborateurs ou 
citoyens alors qu’ils s’en servent pour exercer un contrôle… grâce à 
une normalisation de l’activité. Quelle est donc cette fascination pour la 
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norme ? Par ailleurs, le dialogue est recherché pour assurer une certaine 
efficacité, que ce soit mobiliser l’écrivain public ou rendre service à son 
client, négocier le bon droit ou réussir la surveillance nucléaire. La parole 
échangée n’est donc pas accessoire. Pourquoi alors, en position de roi, 
d’instituteur, de dirigeant d’entreprise, de chef  de service, semble-t-on 
négliger l’importance de cette parole, voire la mépriser, du moins si l’on 
observe le contrôle normatif  qu’on exerce grâce à la technologie mise 
en place ? Serait-ce un simple désir de pouvoir individuel ? Une petite 
réflexion sur notre contexte culturel va nous permettre d’aller au-delà de 
cette explication simpliste.

D’une vision linéaire du monde à des approches situées

La norme institutionnelle, une technologie « invisible » qui a la vie dure

Étudiant les mystères du management des entreprises au XXe siècle, 
Michel Berry résume en 1983 ses observations dans un petit ouvrage 
toujours d’actualité et au titre évocateur : Une technologie invisible ? L’impact 
des instruments de gestion sur l’évolution des systèmes humains. Il nous montre 
l’importance de faire attention aux lunettes que l’on porte sur les 
yeux, en l’occurrence les instruments de gestion qui structurent nos 
comportements sans que l’on s’en rende compte (voir également le 
premier ouvrage des carnets de Lilith, Vive la technologie ? Traité de bricolage 
pour épris de liberté ). Rappelons ce que sont et font ces instruments 
de gestion : outils d’évaluation du travail, tableaux de bord de suivi 
d’activités, chiffres lapidaires pour juger le passé et tenter de prédire 
l’avenir, ces instruments répondent à des normes institutionnelles 
fortement influencées par des normes culturelles. Précisons.

Par exemple, chez le revendeur bureautique, pourquoi les magasiniers 
font-ils obstruction aux commerciaux qui souhaitent rendre service au 



46

L’histoire sans fin des technologies de l’écrit

client avec du petit matériel ? Ils invoquent également le bien du client 
qui attend sa livraison complète. Est-ce une explication puisque le 
matériel est toujours rendu ? Le nouveau magasinier finit par avouer le 
contrôle qu’exerce le directeur grâce à la feuille de suivi quotidien du 
stock. Et oui, en cas de dysfonctionnement, on a souvent tendance à 
remettre en cause la personne (ici l’incompétence du premier magasinier 
puis le désordre des commerciaux) sans penser à revoir l’instrument de 
gestion (ici, la gestion du stock au jour le jour). Remarquons que chacun 
se sert de l’argument client pour justifier ses comportements. Qui est 
donc ce client tant convoité ? En fait, il y en a deux sortes : l’utilisateur et 
l’acheteur. Le commercial s’intéresse à l’utilisateur alors que directeur et 
le magasinier focalisent leur attention sur l’acheteur. Ce dernier a une case 
bien identifiée dans la comptabilité, pas l’utilisateur. Il est alors négligé par 
ceux qui suivent les chiffres. Avec un suivi du stock mensuel ou annuel, 
le problème ne se poserait pas. En effet, sans donner l’état du stock 
quotidiennement l’instrument aurait été incomplet et pourtant suffisant, 
à la fois pour le contrôle comptable du directeur et pour les livraisons car 
les chapardages jouent sur de très petites quantités, invisibles lorsqu’on se 
place à l’horizon d’un mois. Seul un dialogue régulier avec le magasinier 
resterait nécessaire. L’évaluation au jour le jour du stock s’inscrit quant à 
elle dans la norme comptable, extrêmement contraignante. 

Quant à la technologie numérique, elle fige la procédure plus durement 
encore, elle permet d’exercer un contrôle à distance à tout moment. On 
le voit avec la surveillance nucléaire qui oblige à un double travail de la 
part de l’agent : un premier officiel et d’attestation et un second caché et 
opérationnel. Pourquoi donc l’opérationnel ne peut-il être compatible 
avec l’officiel ? C’est bien parce que ce dernier est nécessaire au patron 
qui se trouve loin de l’opérationnel. Par quelques données saisies dans 
le système informatique, il suppose qu’il voit ce qu’il se passe sur le 
terrain. Cela correspond également aux comptes qu’il doit rendre au 
public.
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C’est le même phénomène qui est à l’œuvre pour la mise par écrit des 
coutumes au Moyen Âge. Le pouvoir royal souhaite avoir une vue 
d’ensemble et suppose que l’harmonisation des coutumes lui offrira ce 
résultat. Vain espoir à nouveau car localement, les personnes s’arrangent 
avec la norme, la détournent, voire la bricolent, pour faire valoir leur 
droit. Qui sait, de même, à propos de l’orthographe, si le notable du 
village rédige lui-même son courrier ? N’a-t-il pas un assistant, d’un 
plus faible statut social, qui écrit à sa place ? L’observation nous montre 
bien à quel point nous sommes capables de nous adapter pour éviter un 
contrôle formel trop pesant, à quel point il est nécessaire de détourner 
ces normes trop rigides pour assurer notre travail correctement. Que 
se passe-t-il alors ? Nous sommes obligés de cacher nos pratiques pour 
ne pas être considérés comme de mauvais citoyens ou travailleurs. 
Ces bricolages finissent toujours par être connus, sont condamnés et 
pourtant servent au  final à faire évoluer les normes. Ainsi, les coutumes 
mises par écrit ont dû subir de grandes évolutions à peine cinquante 
ans après qu’elles ont été soi-disant fixées définitivement dans les textes 
initiaux. La question devient alors : pourquoi croire systématiquement 
en l’immuabilité des règles que l’on édicte alors que les faits nous en 
montrent la vanité ? Ne serait-ce pas une façon de se rassurer ? Au 
moins momentanément ? 

©
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L’influence culturelle, en l’occurrence notre goût immodéré pour 
la raison en Occident, explique alors la ténacité avec laquelle nous 
reproduisons ces outils inaptes à rendre les services pour lesquels on les 
a construits. Utiliser le terme de norme culturelle en marque les aspects 
rigide, incontournable et partagé par tous les membres de l’organisation 
et de la société alors même qu’elle n’est pas écrite ni formulée. 

La litote organisationnelle pour déjouer les rigidités de la norme

Il y a pourtant des alternatives à ce fonctionnement. Dans l’exemple 
du revendeur bureautique, si la gestion des stocks était mensuelle, elle 
ferait moins l’objet d’un usage procédurier pour rester opérationnelle. 
Elle ne serait pas suffisante pour régler les problèmes quotidiens mais, 
complétée par les discussions entre protagonistes, elle resterait juste 
utile. Lacunaire et limitée dans le temps, son rôle est alors justifié. 
Le même phénomène peut s’appliquer au contrôle de la surveillance 
nucléaire, il suffit d’introduire dans le processus officiel le dialogue, 
qui existe par ailleurs, entre un chef  de secteur et son agent. Il en est 
de même avec l’aide qu’apporte le fort en thème au conteur incapable 
d’écrire ses histoires sans faute. 

Remarquons un fait important et souvent négligé : une procédure est 
incomplète par définition. Les coutumes n’ont, par exemple, jamais pu 
être mises totalement par écrit. C’est seulement parce que l’on croit en 
l’exhaustivité des procédures, règles ou normes, qu’elles peuvent être 
mobilisées comme moyens de contrôle sur les personnes. En limitant 
cette croyance et celle dans les vertus du numérique, apparaît alors 
une mine de possibilités pour imaginer des règles et des technologies 
d’autant plus utiles qu’elles sont explicitement lacunaires, appelant 
donc à son secours l’humain, seul expert en bricolage. L’opérationnel 
et l’officiel deviennent alors compatibles.
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Même si cela semble étonnant en apparence, il suffit de considérer avec 
intérêt et au niveau politique et stratégique, l’incomplétude des procédures, 
le bricolage des outils de gestion et le détournement des technologies 
pour en assurer officiellement l’efficacité opérationnelle. La conséquence 
est alors de concevoir des technologies plus simples, incomplètes en les 
sachant provisoires. Cette triple qualité favorise l’appropriation par les 
membres de l’organisation, civile ou professionnelle, qui participent ainsi 
à leur élaboration. Dans les faits, cela se concrétise par des rencontres 
régulières et rapides entre dirigeants, notables, cadres, opérateurs et 
citoyens pour faire le point des usages de ces instruments, tableaux 
de bord de suivi de stock, orthographe, coutumes ou comptes rendus 
d’activité des contrôleurs. Ces rencontres, surtout si elles font l’objet de 
relevés d’actions datés et signés, indiquant rapidement le contexte des 
décisions qui y sont prises, sont extrêmement opérationnelles et efficaces.

En d’autres termes, il s’agit d’accepter le bricolage des normes 
institutionnelles et le droit à l’erreur pour favoriser l’initiative et la 
délégation. Un grand sociologue américain, James March, parle de 
slack organisationnel. Slack signifie « mou », c’est la marge de manœuvre 
permettant de naviguer entre l’objectivité des normes et la subjectivité 
de la situation. 

« Si je suis libre de faire des erreurs…  alors je suis vraiment libre » - « ce gag ne marche pas » 
- « et alors ? »

Copyleft Nina Paley
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En référence à la litote, figure de rhétorique qui consiste à suggérer 
une idée par la négation de son contraire, nous pouvons nommer 
litote organisationnelle cette capacité de tirer parti du quotidien 
pour élaborer et faire vivre les grands principes. La litote donne de 
la force au discours en atténuant l’expression de la pensée pour faire 
entendre le plus en disant le moins. L’exemple le plus connu est la 
citation de la pièce de Corneille, Le Cid : “ Va, je ne te hais point ! ”. Elle n’a 
pas besoin de commentaires car on sait à quel point Chimène aime 
Rodrigue malgré son crime. La litote organisationnelle possède cette 
même force et simplicité en proposant des outils a priori contraires à 
l’efficacité rationnelle. Dans l’exemple nucléaire c’est refuser l’a priori 
de l’exhaustivité pour se concentrer sur l’opérationnel quitte à gérer les 
exceptions de façon manuelle en collaboration avec les chefs de secteur. 
Orthographe et droit semblent moins évidents à rendre incomplets 
et provisoires. Et pourtant, n’accepte-t-on pas aujourd’hui l’évolution 
de l’orthographe ? N’y a-t-il pas nombre de jurisprudences qui, sans 
remettre en cause le droit, offrent la possibilité d’aller bien au-delà ? 
Les spécialistes, notamment les avocats, les juges, les médiateurs, le 
savent bien, le jugement reste une affaire de cas par cas où la parole 
joue un rôle fondamental.

Développer la litote organisationnelle, c’est donc, pour un dirigeant, 
que ce soit d’un pays ou d’une entreprise, travailler à l’efficacité concrète 
de son organisation mais aussi faire preuve de grande modestie et 
reconnaître la limite des technologies. Par exemple, le magasinier 
a besoin de connaître l’état de son stock pour assurer ses livraisons. 
Toutefois, rien ne l’oblige à en rendre compte immédiatement à son 
directeur. Ce qu’il finit d’ailleurs par faire pour garder une tranquillité 
sur son travail en bonne intelligence avec les commerciaux. Cette part 
d’opacité lui permet de s’arranger localement, exactement comme le 
faisaient les juges du sud de la France avec la coutume pour assurer 
le meilleur droit aux justiciables. Tout ne s’écrit pas, tout ne peut pas 
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s’automatiser, à moins de tenter de créer une carte à l’échelle de 1 sur 1 ! 
L’écrivain Umberto Eco s’est inspiré de Jorge Borges pour rédiger un 
récit hilarant à partir de l’hypothèse d’une telle carte délirante. Comment 
par exemple, réussir à plier la carte sans faire tomber au centre toutes 
les personnes qui habitent sur les bords ? Comment réussir à la mettre 
à jour à chaque seconde ? 

Accepter officiellement ces pratiques de bricolage et d’ajustements 
quotidiens comme incontournables permet, non seulement de 
conserver une part d’opacité à l’action du moment en s’arrangeant 
localement, mais aussi de reconnaître à leur juste valeur les individus 
qui mettent en œuvre ces pratiques. C’est, par exemple, le cas où les 
chefs de secteur nucléaire sont valorisés comme cadres intermédiaires 
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pour reconnaître leur rôle d’encadrant et de médiateur alors qu’ils 
étaient auparavant considérés comme de simples ouvriers au même titre 
que les agents qu’ils supervisent. Cette position sur l’organigramme 
n’est pas un simple titre, c’est aussi le droit d’organiser des rencontres 
importantes en dehors de la présence d’un supérieur hiérarchique pour 
résoudre des problèmes locaux. C’est donc une décision primordiale 
prise là par le directeur. Elle n’est pas rare bien qu’elle remette en cause 
le désir sacré de contrôle exhaustif. Cette décision est logique au regard 
de l’impossibilité concrète de ce contrôle. Et pourtant…

Fonctionnalisme et systémique au service du contrôle

… Et pourtant, l’histoire nous rappelle à nouveau à quel point ce 
désir est profond. Commençons par les idées largement diffusées 
depuis les années 1950, à la suite de la théorie de l’information et de la 
cybernétique qui structurent le vocabulaire de toutes les sciences, de la 
physique à la psychologie.

Par exemple, les études sur la communication de masse des années 
1950 s’inspirent directement du modèle de la théorie mathématique de 
l’information de Shannon pour savoir qui dit quoi, à qui, par quel canal 
et comment former l’opinion. L’approche fonctionnaliste en sociologie 
relativise l’effet des médias sur l’opinion en mobilisant des modèles 
statistiques basés sur les mêmes fondements positivistes qui négligent 
les interprétations diverses : l’individu n’est ici considéré que comme un 
récepteur d’information qui la transfère, l’assimile et la stocke. N’est-
ce pas ainsi qu’est d’abord considéré l’agent de surveillance nucléaire 
lorsqu’on lui affirme que le système informatique va l’aider dans son 
travail alors que les concepteurs ont fait l’économie de comprendre 
en quoi consistait vraiment ce travail ? Il suffirait de saisir la bonne 
information au bon endroit, dans le système. Quelle information ? On 
a vu à quel point elle est sujette à interprétations liées aux circonstances. 
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De même, en imposant une référence parisienne au droit privé local, on 
fait fi de l’histoire des régions et de leurs particularités. 

Cette approche fonctionnaliste se veut universelle pour fixer les mêmes 
règles pour tous. Pour qui donc alors est recherchée la simplicité ? Pour 
les opérateurs ou pour les décideurs loin de l’action ? Près des choses, 
stock, matériel nucléaire, droit familial, fautes d’orthographes, on voit 
bien les difficultés de suivre l’exacte procédure édictée au plus haut. 
Une interprétation locale est toujours nécessaire. Nous l’avons qualifiée 
plus haut de bricolage à l’image de la considération dont elle peut faire 
l’objet qui remet en cause l’universalité et l’intemporalité des normes.

Autre vision globale du monde, la systémique, fille de la cybernétique, 
est encore fortement citée, mobilisée, voire encensée. 

Son premier fervent promoteur dans les années 1970-80, 
l’économiste sociologue américain Herbert Simon, est fasciné par 
le modèle considéré comme une idéalité synthétisant un système de 
relations entre des éléments dont l’identité et même la nature sont 
interchangeables. Le modèle est ainsi à la fois maîtrisable et a une 
valeur explicative et prédictive puissante. De là à ne s’intéresser qu’aux 
modèles au détriment des phénomènes, Simon franchit le pas. Pour 
lui, comme l’explique justement l’historien sociologue français Jean-
Pierre Dupuy, « connaître c’est produire un modèle du phénomène et effectuer 
sur lui des manipulations réglées [… et] logiques ». Herbert Simon présente 
alors l’informatique comme la prothèse indispensable de l’homme 
pour décider, à savoir filtrer et traiter l’information surabondante 
puis simuler et planifier l’action qui doit suivre. Il édicte les principes 
correspondants : comprendre de façon globale la manière dont les 
décisions sont prises dans ce qu’il nomme un système global, soulever 
les questions auxquelles l’information va répondre et adopter une 
approche arborescente et modulaire des problèmes.
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En somme, en développant l’approche empirico-fonctionnaliste et 
la systémique, anthropologues, linguistes, sociologues, économistes, 
s’approprient la définition mathématique de l’information pour 
penser une société transparente. L’assimilation de l’information aux 
données statistiques et à l’informatique ainsi que la confusion entre 
information, connaissance et communication fondent une société de 
l’information principalement instrumentale : seule la technique est prise 
en considération sous prétexte de libéralisation et d’égalitarisme. 

Des approches situées opérationnelles

Moins connus et pourtant plus proches de nos pratiques telles qu’elles 
sont illustrées par nos quatre histoires, les travaux de la sociologue 
américaine Lucy Suchman s’opposent au modèle systémique de Simon 
où l’action est supposée être résolue par la planification et ne servirait 
éventuellement qu’à la raffiner. Lucy Suchman montre au contraire que 
l’action est située, c’est-à-dire inscrite dans le contexte de circonstances 
concrètes et particulières. Le plan, la procédure, la règle a priori, ne 
sont alors que des ressources pour l’action : ils sont un construit social 
fortement dépendant de l’histoire et de l’expérience des individus qui 
l’élaborent. Le but de la planification est donc seulement de préparer 
à l’action pour mobiliser au mieux son savoir incorporé. C’est bien à 
cela que sert par exemple l’informatique pour la surveillance nucléaire 
des agents de terrains : lister les points, ne pas en oublier, vérifier les 
normes en farfouillant le moins possible. C’est également comme 
cela que la gestion des stocks a d’abord été mobilisée : se souvenir 
du matériel emprunté pendant un jour ou deux. C’est ainsi qu’est 
utilisée l’orthographe, approximativement : favoriser une meilleure 
communication en évitant trop d’ambiguïté. C’est bien aussi ce que 
font les juges : se servir du droit comme base pour trouver les articles 
les plus adaptés aux cas qui se présentent à eux. En revanche, le fait 
d’utiliser un plan comme prescription pour l’action permet à ceux qui 



55

Chapitre 2. Nous simplifier la vie ou nous contrôler ?

l’ont élaboré et modifié de contrôler et juger a posteriori les écarts au 
modèle : retards, dépenses supplémentaires, non respects des règles, etc. 
Cela sans s’interroger sur la relation aux actions. Pour mieux saisir notre 
hiatus face au modèle, Lucy Suchman propose un exemple édifiant 
en assimilant l’action à une série de manœuvres pour descendre des 
rapides. Elle imagine un Occidental et un Micronésien faisant une 
course : les deux hommes sont en haut des rapides. Que font-ils ? Ils 
anticipent, planifient la façon dont ils vont mobiliser leurs forces et leur 
connaissance de l’environnement pour descendre au plus vite, éviter tel 
ou tel récif, se laisser porter par le courant, etc. Dans le feu de l’action, 
chacun fait ce qu’il peut car les écueils sont différents de ce qu’ils 
avaient prévu. Arrivés en bas en même temps et sans grand dommage, 
l’un est heureux, l’autre non. Pourquoi ? Personne n’a perdu ni gagné. 
Telle n’est pas la question. L’homme heureux est le micronésien ravi 
d’être arrivé à bon port. Le malheureux est l’Occidental qui n’a pas 
réussi à suivre son plan !

Dans le même esprit, le courant de recherche de la cognition distribuée, 
initié par le professeur de sciences cognitives, Edwin Hutchins, montre 
que le savoir est inscrit dans un ensemble de supports complémentaires 
et non pas seulement dans le cerveau humain. C’est un agencement 
de ressources humaines, matérielles et symboliques qui rend l’action 
possible : des personnes qui se parlent, des objets que l’on manipule, 
des textes écrits pour être lus, etc. Edwin Hutchins est le précurseur 
de l’étude de la cognition distribuée. Il en donne une illustration 
exemplaire en 1994 dans son article « Comment le cockpit se souvient de 
ses vitesses » : pilote, copilote, outils visuels de navigation à bord, check-
list lues tout haut, cartes annotées et commentées, etc., sont autant de 
supports cognitifs. C’est leur coordination qui rend compte du savoir 
en action. Depuis, la cognition distribuée est largement mobilisée, en 
particulier en ergonomie. Elle gagne à être mieux connue dans le cadre 
de l’organisation des sociétés dans la mesure où, comme la surveillance 
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nucléaire qui nécessite dialogues autant que procédures, les lois et 
les coutumes ont toujours besoin des avocats et des juges pour être 
interprétées. 

Ces deux approches théoriques de l’action située et de la cognition 
distribuée valorisent l’interprétation pour tenir compte de nos actes 
en situation. Elles prennent corps dans la litote organisationnelle 
telle que nous l’avons présentée : régler, procéder, mais aussi, laisser 
explicitement une marge de manœuvre aux protagonistes pour affronter 
l’inconnu. Ces approches sont plus efficaces et opérationnelles que le 
fonctionnalisme et la systémique qui bloquent face aux faits. Elles ont 
toutefois l’inconvénient majeur d’être beaucoup moins rassurantes. 

Une lecture tronquée de la pensée grecque ?

Comment avons-nous fait l’impasse, dans la science, sur le rôle 
primordial de la mètis, cette ruse de l’intelligence qui prévaut dans nos 
pratiques quotidiennes ? Comme Zeus, inquiet de la puissance de sa 
femme Mètis, nous avalons ce qui nous fait peur au profit de ce qui 
nous rassure. Zeus a en effet remplacé Mètis à ses côtés par Thémis, 
dont l’omniscience est plus proche de la conception linéaire du monde 
auquel on se réfère tant. La divination de Thémis a rapport en effet 
à un ordre conçu comme déjà instauré, définitivement fixé et établi, 
celui que l’on cherche à maîtriser. Le rôle de Thémis est de marquer les 
interdits, les frontières à ne pas franchir, les préséances à respecter pour 
que chacun soit à jamais maintenu dans les limites de son domaine et 
de son rang. Spécialisations, cloisonnements, contrôles formels, sont du 
domaine de Thémis, celle qui a fait oublier Mètis. 

Ainsi, la vie politique de la Grèce classique se base sur le langage 
de la raison et sur l’égalité des citoyens dans le débat public : les lois 
deviennent règles générales susceptibles de s’appliquer à tous de la 
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même façon. Elles expriment un nouvel ordre conçu comme sacré. 
Le récit mythique demeure mais perd son caractère secret et sacré, les 
dieux deviennent objets d’étude, vérités dont les Sages vont débattre, 
la mètis est reléguée au savoir prosaïque qui ne sera plus théorisé jusqu’à 
la fin du XXe siècle grâce notamment à l’action située et la cognition 
distribuée sous la houlette de Lucy Suchman et d’Edwin Hutchins que 
l’on vient de présenter.

La science d’alors (la physique basée sur la géométrie) est entièrement 
au service de la morale, pour devenir elle-même morale, et le restera. La 
science platonicienne enchaîne par le discours ces pures idées et surtout 
s’efforce de s’édifier par un mouvement de progrès ou d’ascension 
qui conduit l’esprit jusqu’aux degrés supérieurs de la hiérarchie. Les 
platoniciens préconisent l’usage exclusif  du raisonnement déductif. 
Aristote s’intéressera à la logique et au raisonnement par analogie tout 
en restant dans un ordre basé sur le modèle pur dans lequel la réalité 
doit s’inscrire. Le modèle, et le contrôle qui s’ensuit, rassurent, du moins 
à court terme. Il donne l’impression qu’il reste seulement à s’occuper de 
l’exécution. Les faits contredisent cette croyance, le monde bouge sans 
cesse. Les faits rechignent à rentrer dans le modèle alors même que les 
croyances bougent lentement. De même que Mètis n’a pas totalement 
disparu puisqu’elle renaît dans Athéna, guerrière rusée, navigatrice 
éprouvée et artisane minutieuse, la litote organisationnelle montre sa 
force lorsqu’elle est mise en œuvre et reconnue. Partir des faits, établir 
des règles momentanées, les discuter régulièrement entre opérateurs et 
hiérarchie, est pratique courante dans de nombreuses situations. Nous 
le savons encore trop peu.

Mobiliser l’analogie de Mètis ou de sa fille Athéna, c’est valoriser notre 
intelligence du quotidien, rusée, pratique et prudente. C’est reconnaître 
que notre force est aussi de lier, encercler, faire des détours, se jouer des 
frontières pour avancer, écrire, travailler, s’organiser, etc. Cela fait peur. 
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La parole de Mètis a en effet valeur hypothétique ou problématique, 
elle dit le futur, non comme ce qui est déjà fixé, mais comme malheur 
ou heurts possibles. Ce qui parait beaucoup moins rassurant qu’une 
norme figée une fois pour toutes… Même si celle-ci finit toujours par 
devenir inapplicable !

Clin d’œil culturel

À quelques milliers de kilomètres de la France, un vieux continent 
relativement isolé du reste du monde garde encore les traces d’une autre 
forme de croyance. Les Aborigènes d’Australie (les seuls aborigènes 
possédant un « A » majuscule) nous laissent entendre leurs coutumes et 
croyances à travers leur art : chant, danse, peinture (souvent éphémère – 
sur sable, bois, corps). L’anthropologue française Barbara Glowcsewski 
nous explique comment est conçu et vu le monde sous le regard 
aborigène. 

Il faut d’abord savoir qu’une personne existe sous trois noms : celui 
donné par son lieu de conception symbolique « rêvé » par sa mère, puis 
son totem animal associé à un être ancestral et enfin un nom qui le relie 
à son groupe. Chacun est ainsi frère ou sœur de tous les autres ayant 
le même nom de totem, de lieu et de groupe. Pour exister, il faut donc 
commencer par rêver. Il est indispensable ensuite de chanter en suivant 
les traces des ancêtres totémiques, chaque strophe correspondant à 
un bout de territoire qu’il faut parcourir pour faire vivre. L’Australie 
étant immense, les groupes se retrouvent en des lieux précis pour 
échanger des bouts de chant et continuer à chanter. Le territoire est 
ainsi parcouru entièrement. Certes, aujourd’hui, cela n’est plus possible. 
La technologie moderne vient au secours du sédentarisme : vidéo 
transportée par camion pour échanger les chants et les danses il y a 
quelques années, Internet maintenant. 
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La conception du monde évolue au gré des rêves, mais les croyances 
perdurent : après de longues palabres, les Sages valident les nouveaux 
rêves pour les inscrire dans la cosmologie des êtres ancestraux. Chants 
et danses évoluent alors.

Ce qui nous intéresse particulièrement ici est cette relation au territoire. 
Comment la vit-on ? Chaque terre est à la fois propriété d’un adulte 
et gérée par un autre. Le gérant décide des lois qui la régissent et le 
propriétaire a seulement un droit de véto. Ainsi, aucune décision ne 
peut être prise par une seule personne ou même un seul groupe. Il faut 
systématiquement l’accord des deux parties. Or, chacun est propriétaire 
d’un terrain et gérant d’un autre. C’est-à-dire que tout le monde dépend 
des autres pour l’instauration des lois. Le gérant et le propriétaire 
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s’accordent, ou les Sages interviennent, sur ce qui est bien pour un bout 
de territoire et cela, pour une durée inconnue… Et non indéfinie. On 
sait que dans quelque temps – mais le temps n’est jamais compté, il est 
ressenti – la loi changera. C’est ainsi. C’est ainsi qu’une forme de litote 
organisationnelle est explicitement mise en œuvre dans des contrées 
qui semblent si loin de nos expériences occidentales.

Comme la philosophie chinoise, le mythe aborigène est au cœur de nos 
pratiques quotidiennes, sans chercher pour autant à être un modèle 
universel.

En quelques mots…

Où nous avons vu que notre fascination pour le modèle et le contrôle force aussi le 
dialogue pour nous en arranger et agir au mieux…
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Quand la technologie conçue pour nous aider à conserver, partager, est 
aussi source d’amnésie, d’exclusion…

Collaboration, convivialité, isolement, etc.

L’endenture : se mettre d’accord ou se protéger ? 

Par Isabelle, passée à la diplomatique, étude formelle des documents qui 
donne accès à l’histoire culturelle de l’usage de l’écrit.

Au XIIe siècle, on innove dans les technologies de l’écrit : un peu de 
paix, un peu de prospérité, un peu d’ordre politique suffisent pour 
retrouver confiance dans l’écrit plutôt que dans la force brute. On se 
met d’accord et on est capable de le prouver, ou bien on compte et on 
en garde la trace. Les historiens parlent de « mutation documentaire » 
comme on a évoqué la « révolution de l’information » dans les années 
1990.

L’histoire nous entraîne en Normandie. Rappelons qu’à cette époque, 
à la suite d’un jeu de successions quelque peu complexe, la Normandie 
fait partie du domaine anglo-angevin, l’Angleterre ayant pour rois des 
princes français d’origine angevine, les Plantagenêts. 



62

L’histoire sans fin des technologies de l’écrit

C’est là que prend naissance une procédure qui deviendra centrale 
dans le droit anglais, la concorde finale : elle consiste à enregistrer et 
homologuer devant un tribunal royal un accord entre deux parties (un 
contrat), pour lui donner une sécurité juridique. 

Pendant longtemps, cette sécurité juridique dont ont besoin les parties 
a donné lieu à des serments, des validations religieuses, la présence 
de témoins, des garanties de remboursement en cas de rupture ou 
encore des confirmations par des autorités plus puissantes. Parmi ces 
pratiques, on connaît, en Normandie comme en Angleterre, l’endenture 
appelée aussi chirographe. Lorsqu’on met par écrit un accord, il est 
courant de le rédiger en deux exemplaires sur un même document. 
Entre les deux textes, on insère une série de lettres, ou une image, ou 
encore le mot CHIROGRAPHUM. On coupe ensuite le document en 
deux parties selon une ligne qui sépare le mot (ou les lettres) en deux 
parties horizontalement. Dans les siècles qui suivent, la séparation des 
deux textes se fait en dents de scie (d’où le terme d’endenture) ou en 
vaguelettes.

L’endenture « classique » en deux parties.
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Le principe de la concorde finale consiste à porter devant un tribunal 
royal anglais un différend à propos d’un tel document contractuel. 
Pour mettre les parties d’accord, le tribunal royal produit cette fois une 
endenture tripartite : au lieu de deux documents, on rédige trois fois le 
même texte sur un seul document que l’on découpe en trois selon le 
même principe que celui de l’endenture « classique ».

L’endenture tripartite

C’est un moyen commode pour les contractants de s’assurer une grande 
sécurité (celle du pouvoir royal).

Le seul problème est que ce type de document qui rétablit la concorde 
est préféré à beaucoup d’autres, ce qui amène nombre de parties à créer 
des plaintes fictives pour bénéficier de cette sécurité. Cela engendre par 
là même encore plus de procédures. Pour pimenter l’affaire, le tribunal 
royal propose assez rapidement aux co-contractants de conserver pour 
eux la partie qui assure la sécurité des contrats, dans un coffre fort. 
Moyennant rétribution… Et excluant de ce fait ceux qui ne peuvent ou 
ne veulent payer la sécurité de leur contrat.
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Abréviations dans l’écriture des livres au Moyen Âge

Par Isabelle, curieuse de savoir pourquoi les copistes n’utilisent pas  
les mêmes abréviations.

Pendant des  siècles, les livres ont été transmis d’une génération à 
une autre, d’un lecteur à un autre, parce qu’un scribe ou un copiste 
les recopiait à la main. Un livre demandait, avant le papier, à la fois 
une matière première coûteuse (le papyrus, puis le parchemin) et du 
temps de copie. Pour gagner de la place et du temps, à l’heure où les 
instruments scripteurs sont imparfaits et peu rapides – essayez donc 
d’écrire à la plume d’oie, sans effaceur –, on déploie des trésors de ruses. 

Au-delà du fait qu’on ne sépare pas systématiquement les mots avant le 
VIIIe siècle, les copistes sont amenés, partout en Europe, à développer 
des systèmes d’abréviations parfois complexes. Si les signes et les 
méthodes les plus courants sont les mieux connus de tous (abréger 
les débuts et les fins de mots qui reviennent souvent en latin ne pose 
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pas trop de problème), ce sont les formes les plus rares qui, une fois 
abrégées, créent de la confusion et nécessitent une interprétation 
régulière, qui risque de conduire à des faux sens ou à des contresens.

Un mot aussi courant que episcopus (évêque) s’abrège ainsi epus, mais 
aussi epis, la même abréviation pouvant, selon le contexte, signifier 
également episcopis (aux évêques, autre cas de la 2e déclinaison latine), 
ou epatis (pour hepatis, foie) ou epistolarum (des lettres). 

Quant à une lettre seule, les dictionnaires d’abréviations usuels 
proposent une multitude de possibilités. Pour la lettre N par exemple, 
sans autre signe distinctif, pas moins de 25 propositions sont faites, 
allant de enim (en effet) à Nobilis (noble) en passant par Notitia (notice), 
Noster ou Nitrum (natron, un carbonate de sodium hydraté, bien que 
souvent assimilé à du salpêtre).

L.H.O.O.Q. est une œuvre d’art de 1919 de Marcel Duchamp, parodiant La Joconde 
de Léonard de Vinci.
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Ajoutons à cela que les livres circulent dans le temps et dans l’espace, 
d’un environnement scriptural à un autre. Une abréviation à un endroit 
donné et à une date donnée peut changer de sens à quelques centaines 
de kilomètres de là, quelques décennies ou siècles plus tard. Soit le scribe 
recopie sans comprendre, et risque de perturber le sens, soit il interprète, 
du mieux qu’il peut, mais aussi avec son propre environnement culturel, 
selon ce qu’il croit que l’auteur a dit ou aurait dû dire.

Bien entendu, le contexte et le siècle supposé du manuscrit doivent 
dicter ce que l’on comprend et retranscrit mais, d’une génération à 
l’autre, des erreurs de copie s’accumulent parfois, réinterprétées par un 
copiste après l’autre, qui cherche à comprendre, suppose qu’un mot a 
été oublié et substitue ce qui lui paraît le plus probable ou bien rajoute 
un mot nécessaire selon lui à la compréhension de l’ensemble.

Les abréviations, technique indispensable de la copie et de la diffusion 
de l’écrit pendant plus de mille ans, ont ainsi contribué à la perte de 
sens ou aux contresens de nombreux ouvrages, à l’oubli de textes qu’on 
ne comprenait plus.

Intranet au service du partage ou facteur d’exclusion ?

Par Béatrice, en quête de bon sens.

La direction de mon entreprise a vendu une plateforme de travail 
collaboratif  Intranet, développée en son sein mais pas tout à fait 
terminée. Il suffirait de quelques modifications rudimentaires pour 
l’adapter aux besoins du client. Ce dernier est jugé important, ce qui 
engage une mobilisation des ressources de l’entreprise durant deux 
années, au détriment d’autres projets. En effet, les modifications 
demandées sont en fait de plus en plus nombreuses et complexes. 
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Les informaticiens rechignent à la tâche car cela les oblige à délaisser leurs 
projets sophistiqués pour se consacrer durant plusieurs mois à développer 
ces programmes qu’ils estiment inintéressants. Je suis moi-même 
impliquée pour coordonner les améliorations du produit au détriment de 
mon travail de recherche. Il s’agit d’articuler des exigences contradictoires 
venant du directeur pressé de voir les modifications techniques effectuées, 
des utilisateurs exigeant plutôt des changements radicaux d’ergonomie, 
des informaticiens peu impliqués et des membres du service administratif  
réclamant de façon hebdomadaire des suivis d’activités chiffrés. Ces 
derniers imposent une gymnastique douloureuse car l’activité « réelle » 
est difficile à chiffrer puisqu’elle n’est qu’interactions, compromis et 
négociations. Tout ce travail intermédiaire reste donc invisible…

Après plusieurs mois, nous réalisons, les utilisateurs, les informaticiens 
et moi-même, que ce logiciel censé favoriser le partage au sein d’une 
communauté de pratiques souffre d’un problème qui ne peut pas être 
résolu à moins de revoir entièrement le développement : il est conçu 
pour que chaque document déposé soit validé par un directeur. Or celui-
ci n’a ni l’intérêt, ni le temps de superviser l’ensemble des échanges 
entre ses collaborateurs avant la finalisation des travaux. Pourtant, les 
dirigeants refusent de stopper le projet en l’état et, pour cela, se trouvent 
à valider des documents à l’aveugle… Les utilisateurs qui se connaissent 
le mieux se débrouillent avec leurs outils habituels, comme la messagerie 
électronique, pour s’échanger les documents intermédiaires avant le 
dépôt final sur la plateforme. Les autres restent isolés. 

Ce fonctionnement est à l’image de mon rapport d’activité : la 
plateforme ne reflète que très partiellement le travail de toutes ces 
personnes, censées collaborer à distance sur un sujet commun. Les 
documents intermédiaires restent sur quelques postes locaux au risque 
d’être perdus pour la communauté.
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Multimédia, bibliothèque, informaticiens et documentalistes

Par Béatrice et Isabelle, héroïnes invisibles d’une histoire qui finit bien.

Faut-il conserver la bibliothèque, en modifier l’accès, la moderniser, et 
si oui, comment ? Telles sont les questions que nous pose le directeur de 
Labo, laboratoire de recherche en sciences sociales d’une cinquantaine 
de personnes, associé à l’Université, elle-même branchée sur le portail 
documentaire national. 

Le travail des chercheurs consiste à faire des enquêtes de terrain 
pour les croiser ensuite avec la littérature théorique et en discuter en 
séminaire avant de publier leurs résultats. Internet est très mobilisé sans 
pour autant remplacer les discussions dans les couloirs, les trouvailles à 
la bibliothèque ou dans leurs placards, voire via d’autres collègues. Une 
nouvelle documentaliste est présente pour aider à monter des dossiers 
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sur les sujets traités au sein du Labo. Cela permettrait aux chercheurs 
de gagner beaucoup de temps.

Toutefois, tout le monde n’est pas d’accord… L’informaticien, un 
« vieux » du Labo, est virulent lorsqu’on se retrouve à la cafetéria : « On a 
une ligne spécialisée sur l’université, les gens peuvent faire leurs recherches directement. 
C’est l’avenir qu’ils soient autonomes dans leurs recherches documentaires : le débit 
est bon, les outils de recherche sont bons, les gens devraient s’y mettre. La fonction de 
documentaliste devrait disparaître à terme. C’est comme le secrétariat ». 

Plusieurs chercheurs grommellent : « Le réseau est quand même souvent 
en panne et une demi-journée sans connexion, juste au moment d’une requête 
importante, c’est inadmissible. Et tout de même, l’aide d’un spécialiste documentaire 
est vraiment très utile pour nous ! ». La documentaliste acquiesce timidement. 
L’informaticien confirme que les pannes sont bizarres mais que tout 
cela rentrera dans l’ordre sous peu.

En attendant, les articles imprimés s’entassent sur les bureaux pour être 
annotés et prêtés aux jeunes chercheurs, les bibliographies procèdent du 
copier-coller d’un document à l’autre malgré la présence d’un logiciel 
spécifique en ligne, chacun se débrouille de ses connexions Internet avec 
plus ou moins de bonheur et les réunions de travail restent les instances 
privilégiées pour échanger et partager entre chercheurs sur les quelques 
sujets qu’ils abordent à ces moments. Les recherches fructueuses sur 
Internet restent ainsi l’apanage des plus compétents. La documentaliste 
tente de faire des rapports qui s’avèrent peu concluants et l’informaticien 
s’implique de moins en moins. La modernisation de la bibliothèque se 
concrétise alors par l’agencement d’un espace convivial pour assurer 
les échanges informels au milieu des livres. Il n’est pas question de la 
fermer sous prétexte que la ligne spécialisée avec l’Université est censée 
fonctionner. La bibliothèque est bien le lieu de rencontre indispensable 
correspondant aux habitudes de travail du Labo. 
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Comment la technologie conçue pour partager entre tous 
fabrique-t-elle de l’amnésie tout en s’adressant à un cercle 
restreint ?

Au XXIe siècle, avoir une plateforme de travail collaboratif  est un 
enjeu de plus en plus fort pour les équipes ayant à partager des 
informations tout en étant situées dans des lieux géographiques 
différents. De même, au XIIe siècle, dans le contexte compliqué de 
la Normandie anglo-française, s’assurer de la validité des contrats est 
un enjeu primordial. Quant à la coopération entre documentaliste, 
chercheurs et informaticien pour faire fonctionner correctement les 
technologies de partage, ce n’est même pas une question, c’est une 
nécessité. Même nécessité pour tous les scripteurs du Moyen Âge 
(du clerc de notaire au copiste dans son atelier), d’avoir un système 
d’abréviations facilitant le simple acte technique d’écrire, la copie et 
la diffusion  des documents.

Pourtant, dans tous les cas et malgré les bonnes volontés initiales, 
c’est l’objet technique lui-même qui apporte les freins à ce partage : 
une plateforme dont le contrôle hiérarchique automatisé empêche 
le bon échange de pratiques entre équipes, une endenture qui finit par 
coûter si cher que seuls certains privilégiés peuvent en profiter, des 
outils internet sophistiqués et pas toujours accessibles qui déclenchent 
des disputes justifiées entre les parties prenantes, des systèmes 
d’abréviation que seuls certains copistes finissent par connaître, ce 
qui rend les textes abscons pour les autres. Oubli et exclusion sont 
ainsi générés sans que les protagonistes, pris dans le feu de l’action, 
n’en saisissent toutefois l’origine. Paradoxe ? Phénomène étrange ? 
Ou au contraire logique ? Exceptions ? Essayons de comprendre 
comment nous pouvons en arriver à ces situations particulièrement 
désagréables et cela, quelles que soient les époques.
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Systèmes et reconnaissance : conflit de croyances sur  
la place de l’humain

Information lubrifiant vs information symbole

Revenons à la systémique présentée au chapitre précédent avec Herbert 
Simon. Les principes qu’il édicte sont critiqués en France dans les 
années 1970 par deux courants de recherche sans que les fondements 
soient pour autant remis en cause : les sciences humaines avec Edgar 
Morin et les sciences de l’ingénieur avec Jean-Louis Le Moigne. Ces 
deux systémiques françaises cherchent à prendre en considération les 
aspects géostratégique et socioculturel. 

Elles définissent un système comme un ensemble complexe de liens 
entre éléments qui sont en interrelation, borné par des frontières 
dépendant d’objectifs assignés. L’information de la théorie cybernétique 
est à nouveau mobilisée et considérée comme un lubrifiant du 
système, c’est-à-dire susceptible de contrôler les relations entre les 
éléments. La systémique cherche ainsi à modéliser des interactions 
dynamiques poursuivant un but clairement identifié. Elle identifie trois 
caractéristiques du système : la récursivité (les effets peuvent créer 
leurs propres causes), l’hologramme (le tout est dans la partie et vice et 
versa), la dialogie (il existe des points de vue antagonistes sur le monde et 
son organisation). Parmi les éléments en effet, se trouvent les humains 
qui pourraient être « traités » à part pour contribuer à ce dernier point. 
Mais finalement, ils sont considérés comme des machines à traiter de 
l’information au même titre que n’importe quel organisme. C’est ainsi 
que seules les deux premières dimensions, récursivité et hologramme, 
sont considérées avec force détails, notamment pour clarifier les notions 
de frontières et d’objectifs du système. La dialogie, qui oblige à prendre 
en considération l’humain, non plus comme une machine mais dans 
sa complexité intrinsèque, reste l’objet de spéculations pour le courant 
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ingénieur de la systémique et peu traitée par le courant des sciences 
humaines. En effet, ce dernier avance que la communication est un 
phénomène intégré qui explique les comportements comme autant 
d’incorporations non conscientes des codes culturels. Elle combine les 
apports de la cybernétique et la définition du système pour comprendre 
les règles métalinguistiques qui dirigent les comportements humains. 
C’est le début des thérapies systémiques où le patient n’est que le 
symptôme d’un environnement pathogène (principalement la famille 
à cette époque). Cette démarche en vient ainsi à produire une image 
très schématique, voire illusoire de la société et des rapports sociaux. 
Elle postule l’existence d’un état idéal de la communication à partir 
duquel tout phénomène discordant est jugé anormal. La systémique 
reste prisonnière de son modèle logico-mathématique.

C’est bien d’une vision de cet ordre que procède le développement 
initial de la plateforme de travail soi-disant collaborative : un modèle est 
pensé, à l’image de l’organisation conceptrice, pour que les utilisateurs 
exploitent les fonctionnalités du produit selon des critères prévus à 
l’avance et tels qu’ils offrent une vue d’ensemble… au dirigeant censé 
vérifier tout ce qui y est partagé. Loin des pratiques, l’outil devient 
une véritable machine à occulter le travail concret des collaborateurs. 
Que font-ils alors ? Une technologie n’est jamais seule : une autre, 
plus rudimentaire, moins partageuse a priori et surtout peu ordonnée, 
continue d’être largement mobilisée. Il s’agit du courrier électronique. 
Les autres logiciels du web 2.0 ne peuvent être utilisés que pour les 
informations non confidentielles. Ainsi, un détournement du système 
prévu pour pouvoir tout de même travailler à distance, complexifie 
l’organisation quotidienne des personnes sans que la conception de 
la plateforme ne soit remise en cause.

Les membres du Labo se débrouillent mieux dans la mesure où le 
directeur et les chercheurs participent aux discussions houleuses entre 
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les deux spécialistes de l’information. Ils prennent position et nuancent 
les propos de l’informaticien tout en incitant la documentaliste 
à s’intéresser à leurs travaux. Internet, réunions, papiers annotés 
manuellement et bibliographies automatiques s’échangent ainsi de 
façon parfaitement complémentaire sans entraver le travail courant.

« Tu ne fais pas attention à moi ! », « Si… », « C’est toi qui ne fais pas attention à moi 
qui fais attention à toi ! »

Alors, contrairement aux postulats de Simon, les observations de son 
coauteur, James G. March, montrent avec finesse et force détails les 
raisons des freins au partage d’information, malgré tous les espoirs 
mis dans la technologie élaborée. Ces constats permettent de mieux 
comprendre pourquoi les échanges souhaités dans nos quatre anecdotes 
grâce à une technologie, somme toute impersonnelle, posent des 
difficultés aux individus concernés. D’abord, on collecte toujours plus 
d’informations qu’on n’en utilise. Pourquoi ? Réfléchissons déjà à ce 
que nous dit James March : ces informations sont utiles pour s’affirmer, 
pour se rassurer, pour persuader les autres mais pas toujours pour 
diminuer une incertitude collective. Le principe de la Concorde finale au 
XIIe siècle illustre bien ce constat. La technologie de l’endenture renforce 
la possibilité de se protéger et génère une multiplication de plaintes 
pour en bénéficier. Au bout du compte, seuls les plus riches finissent 
par en profiter car il faut conserver les documents en sécurité dans des 

Copyleft Nina Paley
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coffres trop chers pour les moins nantis (sans qu’on sache réellement si 
le coût a dissuadé ces moins nantis). La technologie ne fait que dévoiler 
la tendance à cette multiplication d’information qui rassure. 

Mais ce n’est pas tout. James March nous montre aussi que 
l’information est un symbole de compétence, une marque d’efficacité 
sociale ainsi qu’un signal de légitimité : son contrôle rehausse la 
compétence perçue et inspire confiance. On se retrouve ainsi à évaluer 
le savoir des gens sur la collecte et le stockage de l’information. 
N’est-ce pas ce que font les utilisateurs de la plateforme de travail 
collectif, du moins ceux qui forment déjà un réseau d’individus qui se 
connaissent ? On leur demande de déposer des documents, ils le font 
et en sont remerciés alors que les plus isolés n’ont aucune chance de 
rentrer dans le collectif. Ce n’est finalement pas le partage qui importe 
ici en pratique malgré les intentions initiales, c’est le contrôle que 
l’on peut avoir sur les dépôts. Et que dire de tous ceux qui recopient 
les livres, interprètent les abréviations et en créent de nouvelles 
au Moyen Âge ? Les voici plus rapides à rédiger et à recopier, plus 
heureux de réussir à se comprendre entre eux, du moins ceux qui 
savent. Les autres, comment se débrouillent-ils ? En sollicitant ceux 
qui savent… Quelle belle marque de prestige, n’est-ce pas ? On est 
loin de l’information « lubrifiant » que suppose la systémique. Les faits 
humains sont beaucoup plus complexes que ne nous le laisse croire la 
conception des technologies. Ainsi en est-il des rapports de force entre 
la documentaliste et l’informaticien du Labo qui incitent le collectif  
dans son ensemble à combiner aux mieux toutes leurs sources de 
savoir, qu’elles soient sur papier ou numériques. D’ailleurs, James 
March nous permet d’aller encore plus loin dans l’explication de tous 
ces phénomènes en apparence paradoxaux où l’on cherche à partager 
grâce à la technologie pour seulement réussir à isoler : les buts des 
collectifs en général ne sont jamais clairs car les préférences des uns 
et des autres sont vagues, contradictoires et évolutives. L’information 
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mobilisée permet alors de construire des histoires cohérentes a 
posteriori plutôt que de décider a priori. C’est bien ce qu’il se passe 
dans nos quatre histoires : si les individus arrivent à se débrouiller, 
c’est bien parce qu’ils discutent entre eux pour, petit à petit et avec 
plus ou moins de succès, se mettre d’accord… Momentanément. Et 
nous voici revenus au chapitre précédent avec la litote et avec l’action 
située de Lucy Suchmann.

Faisons toutefois un pas de plus en citant un autre chercheur 
américain, Karl Weick, qui étudie la façon dont les collectifs perdurent 
et dont les individus qui les constituent donnent du sens à ce qu’ils 
font. Karl Weick explique que ce qui importe n’est pas de décider, 
comme Herbert Simon l’estimait, ce n’est pas non plus agir, comme 
insiste Lucy Suchmann, c’est de donner du sens à ce que l’on fait. 
Il propose le concept de sensemaking, que l’on pourrait traduire par 
« création de sens ». Le sensemaking provient d’un chevauchement 
de savoirs (partage d’expériences, d’histoires) basé sur l’attention aux 
actions des uns et des autres et aux liens entre situations. Il ne s’agit 
donc pas de bien faire ce que l’on a à faire, il s’agit de le faire en 
relation aux autres. C’est beaucoup plus compliqué en théorie même 
si c’est ce que nous réussissons tous les jours. Qu’est-ce qui fait que le 
Labo tourne bien ? Son réseau Internet ? La compétence individuelle 
de chacun de ses chercheurs ? Ses outils bibliographiques ? Pourquoi 
fonctionne-t-il toujours aussi bien alors que la documentaliste ne 
réussit pas à s’intégrer, l’informaticien à résoudre les problèmes 
de réseau et que la plupart des chercheurs continuent à gribouiller 
sur leurs papiers au lieu de se servir des outils numériques ? C’est 
peut-être simplement parce que les échanges documentaires passent 
par les personnes, que chacun s’intéresse à ce que fait l’autre. Une 
réunion est bien cela dans le cas du Labo : l’exposé d’un sujet a priori 
abscons devient passionnant parce que l’orateur aura su y mettre 
de l’âme et de la chair pour partager son travail. C’est ainsi que les 
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abréviations perdurent malgré les pertes. Les spécialistes forment et 
informent les moins cultivés… Jusque dans une certaine mesure… 
Ils forment ceux qu’ils estiment le mériter. Tout le monde ne fait pas 
attention à tout le monde. On comprend mieux pourquoi dans la 
première histoire, la plateforme soi-disant collaborative échoue. Rien 
n’est prévu pour que les personnes se rencontrent. Tout est fait au 
contraire pour que chacun reste isolé. La technologie ne vient que 
renforcer cette tendance. L’élitisme est à son comble. De même que 
l’endenture augmente le clivage entre ceux qui possèdent beaucoup et 
ceux qui aimeraient protéger le peu qu’ils ont.

Alors, pour conclure avec Karl Weick, si l’attention des personnes est 
focalisée sur les situations locales ou sur les seuls outils et règles, le 
collectif  se délite autant que sa performance. La distraction engendrée 
par la spécialisation est un terrain favorable à l’amplification de petites 
erreurs qui se combinent pour provoquer des désastres (augmentation 
de l’incompréhension mutuelle sans que les intervenants ne s’en 
rendent compte).

Domination vs reconnaissance de capacités par la gratitude ?

Nous voyons ainsi, à travers les usages de la technologie, que notre 
conception du monde occidental nous incite à mobiliser l’information 
non pas (seulement) parce qu’elle est utile mais (surtout) parce qu’elle 
est un symbole de pouvoir. Précisons ce dernier concept central.
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La sociologie définit par exemple le pouvoir comme une relation 
asymétrique qui permet de faire faire à quelqu’un quelque chose qu’il 
n’aurait pas fait de lui-même. Il a pour base le contrôle : de l’autorité, 
de l’information, des règles, des syndicats, des techniques, des alliances. 
Cette approche du pouvoir comme domination se base uniquement sur 
la contribution sociale comme étant marchande, industrielle, hiérarchique 
ou de réputation. Qu’en est-il du civisme au-delà de la réputation et de 
la créativité au-delà de la seule innovation industrielle, de l’imagination 
au-delà des relations hiérarchiques et du désir de partager au-delà de 
l’échange marchand ? Il est intéressant de constater ici que pour contrôler 
il faut compter et pour partager ne peut que raconter. 

D’un côté, en suivant les préconisations de Descartes, on peut 
distinguer le vrai du faux grâce à l’exercice de la volonté. On peut, en 
supposant avec Kant que le temps est une forme pure qui se compte et 
suppose la représentation consciente des choses, relier ce qui demeure 
et ce qui change. Or, le civisme et l’inventivité, qui caractérisent nos 
comportements quotidiens, méritent d’être pris en compte dans toute 
leur ambiguïté et leur difficulté d’être mesurés. On devrait donc plutôt 
dire que ces aspects de notre vie sont à prendre en « contes ». Parler de 
« conte » permet de mettre en valeur l’importance de l’écoute mutuelle 
de ce qui se raconte dans la mesure où ces récits n’ont rien d’objectif  
quelles que soient les intentions des locuteurs. Une part d’imagination 
et de désir est en effet toujours à l’œuvre et fait la richesse du récit. 
Le terme de « conte » est alors approprié pour insister sur cette part 
subjective et imaginative indispensable à l’évolution des technologies. 
Ce qu’illustre le comportement des membres du Labo qui laissent la 
dispute exploser entre informaticien et documentaliste. Ils peuvent 
alors réagir en complétant les connexions Internet par un lieu de 
rencontre informelle au sein de la bibliothèque. Un espace conçu au 
départ comme purement utilitaire devient ici symbole de convivialité. 
L’efficacité vient dans un second temps. Elle est atteinte, non pas 
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directement, mais avec patience, grâce à l’écoute mutuelle favorisée par 
le nouvel agencement de la bibliothèque. 

Une autre façon de concevoir le pouvoir est donc de s’écarter d’une 
reconnaissance dite objective, c’est-à-dire en rapport avec ce qui se 
compte. Le philosophe Paul Ricœur nous propose par exemple de 
penser l’individu avec son corps tout entier engagé dans l’exploration 
du monde. Reconnaître devient alors accepter la transformation et 
l’altération, non seulement des choses et des autres mais aussi de son 
propre regard au monde. C’est donc à la fois s’accepter, supporter le 
risque de méconnaître et témoigner de la gratitude à autrui. Pour cela, 
nous mettons en œuvre quatre capacités que nous possédons tous et 
que nous développons plus ou moins : pouvoir adresser la parole à un 
autre, pouvoir agir sur quelque chose, pouvoir raconter ou se raconter, 
c’est-à-dire mettre en intrigue qui nous sommes en confrontation avec 
autrui, et finalement pouvoir porter les conséquences de nos actes, en 
être responsable devant la loi et devant les autres. 

Ainsi munis, nous pouvons conduire librement notre vie, nous promet 
Paul Ricœur. Cette liberté est possible grâce au cadre de la loi qui 
interdit de faire certaines choses, en premier lieu la destruction de la 
vie humaine, et qui permet donc de faire tout le reste. Elle est ensuite 
restreinte par le droit qui autorise certaines choses tout en laissant 
une place à la délibération sur ce qui n’est pas légiféré. La liberté est 
bien une construction permanente de chacun en relation avec autrui 
et les instances politiques et juridiques. C’est finalement ce que font 
les contractants avec l’endenture. Ils rajoutent des plaintes pour pouvoir 
bénéficier de cet avantage. La négociation est toutefois bien restreinte, 
du moins telle que nous la connaissons avec les traces qu’elle a laissées. 
En revanche, dans le cas du développement de la plateforme de travail 
collaboratif, cet outil malmené et peu utilisé révèle à quel point chacun, 
à l’exception des dirigeants qui ne mesurent pas les conséquences sur 
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autrui de leurs décisions, s’attelle à renforcer ses relations aux autres : 
informaticiens, coordinateur et utilisateurs trouvent des compromis dans 
la discussion, dans la mise en intrigue de leurs contraintes respectives. 
Ils se débrouillent d’un système bancal. Ainsi également se partagent 
les systèmes d’abréviation entre copistes. Toutefois, tout le monde n’est 
pas concerné. L’isolement de certains est-il incontournable ? Rien de 
comparable en effet avec le Labo où sont pensés les moyens d’explorer 
ensemble de nouvelles formes de convivialité grâce, finalement, aux 
limites des technologies et à l’implication du directeur.

C’est bien parce que là, contrairement aux deux autres cas, il a été choisi 
de témoigner de la gratitude, de détourner l’expression des passions 
primitives (compétition, défiance, gloire) au profit de l’acte de ‘bien’ 
recevoir. Recevoir est le pivot des trois obligations collectives qu’a mis 
en évidence le sociologue Marcel Mauss : donner, recevoir, rendre. 
À travers les choses qui se donnent et se rendent, ce sont les essences 
spirituelles qui circulent : on se donne en donnant et en recevant. Paul 
Ricœur rajoute qu’alors on reconnaît l’autre comme égal à soi malgré 
les différences et cela, par la gratitude : cette façon de recevoir, en 
remerciant d’un don, permet d’alléger le poids de l’obligation de rendre. 
La reconnaissance est ainsi mutuelle et non réciproque, la réciprocité 
concernant l’échange marchand. D’un côté s’échangent des dons 
‘sans prix’ (dignité morale, intégrité du corps humain, splendeur des 
paysages), de l’autre se traitent des affaires qui s’évaluent.

Nous serions-nous éloignés de notre thème ? C’est pourtant bien la 
technologie qui nous montre, par ses usages, nos comportements. 
Certes, elle semble favoriser l’isolement contrairement à ce qui avait 
été énoncé à sa conception, mais ce qui nous intéresse est bien la façon 
dont nous nous en débrouillons. La gratitude apparaît alors comme la 
marque de reconnaissance nécessaire pour assurer un vivre ensemble 
avec la technologie.
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Allons plus loin en approfondissant ce que signifie vraiment la 
reconnaissance. En dépassant le pouvoir comme domination pour 
le penser comme capacité d’être au monde, nous rendons visibles 
nos actions mutuelles dans un contexte apaisé. Le philosophe Axel 
Honneth est celui qui est allé le plus loin pour tenter de définir cette 
approche sociale de la reconnaissance apaisée. Il souhaite qu’une 
société garantisse à ses membres une forme de vie réussie. Pour cela, 
il distingue trois sphères : l’intime, le droit et la coopération sociale. 
Dans la sphère de l’intime, la reconnaissance affective est liée aux 
rapports interpersonnels de proximité, à commencer par les relations 
familiales et l’amitié. Elle crée un équilibre entre l’état de dépendance 
et l’autonomie, condition de la confiance en soi (la conscience de son 
existence en tant qu’être de désirs et de besoins). Dans la sphère 
publique du droit et du politique, la reconnaissance suppose qu’une 
personne puisse se sentir porteuse des mêmes droits qu’autrui 
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et développer ainsi un sentiment de respect de soi (la certitude de la 
valeur de sa liberté). Dans la sphère de la coopération sociale enfin, la 
solidarité déployée par chacun au sein de la communauté correspond 
à la reconnaissance accordée à la contribution de celles et ceux qui 
façonnent la société, et a pour résultat l’estime de soi (la conviction 
de sa fonction sociale). C’est surtout cette dernière sphère qui nous 
préoccupe dans ce livre : comment atteindre et conserver l’estime 
de soi dans un univers pétri de règles impersonnelles renforcées 
par la multiplication de technologies faites pour compter ? C’est, 
paradoxalement en apparence, en tirant parti des pannes de cet 
univers, de ses défauts, de ses lacunes, que nous restons libres de 
développer notre capacité de raconter et notre pouvoir de gratitude. 
C’est bien ce que nous montrent les anecdotes, en noir et blanc, dans 
la mesure où nous avons vu que ces capacités ne sont pas déployées 
dans tous les cas. Quand elles le sont, quelle respiration cela procure 
à l’organisation ! Quelle liberté cela rend à chacun ! En l’occurrence, 
celle de reconnaître ces collaborateurs, chercheurs, copistes ou 
utilisateurs malins. Ailleurs, la technologie reste un système qui 
continue à faire rêver par les vertus de communication qu’on lui 
suppose. Ses défauts ne seraient que momentanés et bientôt résolus. 
Ainsi pensent l’informaticien du Labo, les dirigeants de la plateforme, 
quelques copistes et le tribunal royal. 

Une vision encyclopédique vers une écoute quotidienne

La vision systémique, théorisée dès le milieu des années 1950 grâce 
aux avancées technologiques, possède déjà une histoire qui peut nous 
aider à comprendre la force avec laquelle elle s’inscrit dans nos modes 
de pensée. 

Au XVIIIe  siècle en effet, le système tient une place centrale, en 
particulier en France. On peut lire, grâce aux recherches du scientifique 
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de l’information et de la communication Armand Mattelard, une 
affirmation édifiante de Diderot dans l’Encyclopédie : « Le corps individuel 
est une immense horloge, le corps collectif, une machinerie dont l’organisation 
répond à une mécanique de même nature ». Cela illustre la façon dont les 
révolutionnaires français souhaitent penser de façon universelle l’égalité 
citoyenne : le concept de normalité est emprunté à la géométrie. On 
cherche ainsi à faire abandonner l’usage des patois et à redécouper 
des organisations administratives homogènes (le département) pour 
s’affranchir du vieux système des bailliages et sénéchaussées qui illustre 
tant de particularismes. Le système décimal est imposé par décret et 
devient le symbole de la transparence dans l’échange. 

Cette approche par les systèmes procède de la méthode déductive 
reformulée par Descartes et mobilisée dans toutes les disciplines 
scientifiques, à commencer par la mécanique : (1) clarté du langage 
formel grâce à l’algèbre, (2) méthode analytique (découpage en 
problèmes élémentaires, réductionnisme), (3) ordre (procéder du plus 
simple au plus compliqué) et (4) dénombrement (pour ne rien oublier). 
Ces quatre points de méthode sont censés donner accès à la vérité. 

Dès le XIXe siècle, l’industrialisation marque le succès de cette vision 
scientiste de l’organisation sociale : le gouvernement des hommes laisse 
place à l’administration des choses grâce aux progrès de la pensée 
technique. Saint Simon, puis Auguste Comte, théorisent par exemple 
le lien entre l’industrie et la physiologie pour parler d’organisme-réseau 
qui suit les mêmes lois que la biologie.

Au XXe  siècle, la croyance en une description mathématique et 
ordonnée du monde persiste. Un projet de recensement complet 
des travaux intellectuels du monde entier (ici l’Europe et les États-
Unis) prend par exemple forme au début du siècle et anticipe l’idée 
du réseau des réseaux. Paul Otlet, à l’origine de ce projet, parle déjà 
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de mondialisme et rêve de la bibliothèque universelle que chacun 
peut consulter de n’importe où grâce au télescope électrique et au 
livre téléphoné. Plus tard, le développement d’Internet s’appuie à la 
fois sur les innovations liées au téléphone (télécommunication point 
à point) et à la télévision (diffusion). Sur le plan technique, il s’agit 
bien d’une infrastructure mondiale qui fait converger les technologies 
(informatique, télécommunications et audiovisuel). Sur le plan 
économique, c’est l’ordre commercial qui s’impose au niveau mondial 
(monnaie électronique, accélération des échanges de capitaux). Sur le 
plan politique, on suppose que l’Internet permet le développement 
des forces sociales du changement. Toujours plus de transparence 
est recherchée pour atteindre un monde plus vertueux comme si ce 
qui se cache était mal. Les émissions de télé-réalité sont à cet égard 
significatives : tout se montre, tout se dit, l’intime ne serait plus que le 
reflet caduque d’un mal qui nous ronge depuis toujours.

Comme nous le rappellent les sociologues Philippe Breton et Serge 
Proulx, les développements de la technologie Internet voient ainsi surgir 
de nouvelles utopies, en particulier celle du tout virtuel qu’imposerait ce 
« cyberespace » : virtuel signifie un réel en puissance (non actuel) mais 
aussi chargé de vertu. Internet serait l’espace de représentation du réel 
(les images virtuelles comme une copie dégradée de la réalité) et celui 
de la résolution d’un monde frappé d’imperfection du fait même de 
son actualité. La technologie permettrait de délivrer le monde de ses 
imperfections. Utopie similaire à celle des débuts de l’informatique 
où celle-ci devait résoudre le mal du monde (éviter l’Holocauste) en 
remplaçant l’homme, faillible, dans ses décisions primordiales.

En 1977 par exemple, la Commission internationale d’étude des 
problèmes de la communication de l’UNESCO décide d’instaurer un 
nouvel ordre mondial de l’information et de la communication pour 
assurer plus de réciprocité dans les échanges d’information, moins de 
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dépendance à l’égard des courants (dominants) de communication, 
moins de diffusion des messages du haut vers le bas, plus 
d’autosuffisance et d’identité culturelle (pour les divers gouvernements 
nationaux locaux), plus d’avantages pour l’humanité toute entière. 
Mais ce projet ne se concrétise pas sous prétexte que les questions 
sont dites politiques (c’est le temps du triomphe de l’idéologie libérale). 
Les problèmes sont traités sur le plan purement technique.

En 2000, le discours évolue de l’information à la connaissance pour 
mettre l’accent sur le rôle central des systèmes éducatifs, de la santé, de 
la culture et de la recherche. Il s’agit de grands principes sans contenu 
sur ce que cela signifie concrètement et sans référence à des usages. 
L’éducation par exemple n’est plus une question politique et sociale de 
gouvernement mais l’objet que doit s’approprier l’individu flexible pour 
construire son employabilité comme le montre bien la chercheure en 
sciences de l’information et de la communication Anne-France Kogan. 
Les exhortations d’acquisitions de savoir ne changent rien dans la mesure 
où, pendant des décennies, seuls les investissements technologiques sont 
soutenus (notamment les ordinateurs dans les écoles).

©
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Le discours politique de la démocratie accompagne bien chaque 
nouvelle technologie censée offrir la participation de tous. La position 
est établie comme universelle : le nouvel ordre du réseau serait mondial, 
global, parfaitement conjugué avec le référent informationnel. Face à 
cet universalisme, réagissent le romantisme et l’humanisme. Le courant 
romantique affirme l’irréductibilité des cultures et leur égale dignité, 
tandis que l’humanisme, avec la philosophe politique Hannah Arendt, 
rejette l’universel identifié au totalitarisme. Son argument est que ce 
n’est pas l’humanité qui habite la terre, ce sont les hommes. 

C’est bien ainsi que nous pouvons interpréter les quatre anecdotes 
de ce chapitre : un réseau Internet, censé résoudre les problèmes de 
communication, montre en fait le poids des différentes façons de faire. 
Un système d’écriture de contrat, censé permettre le partage équitable, 
ne sert finalement qu’aux plus riches. Un autre réseau Internet, qui 
faciliterait les échanges bibliographiques, renouvelle en pratique 
le dialogue et cela, grâce à ses pannes. Un système d’abréviation 
développé pour faciliter les échanges conduit en fait à une forme 
d’incompréhension et de trahison des auteurs, sur fond de meilleures 
intentions des copistes…

Ainsi, la technologie est considérée comme la panacée pour asseoir une 
politique de communication universelle et à distance, alors que chacune 
de ses mises en œuvre dévoile l’importance des tâches prosaïques et 
surtout de la reconnaissance mutuelle associée.

Remarquons alors un trait récurrent de cette histoire. C’est le peu 
d’originalité des discours politiques d’accompagnement des nouvelles 
technologies, comme si la société (de l’information) était frappée 
d’amnésie.
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En relisant nos autres chapitres, nous pouvons aussi repérer un 
autre trait remarquable qui se répète dans l’histoire : c’est à chaque 
risque de prise de pouvoir tyrannique que se déploie une technologie 
intellectuelle pour associer le vrai au bon. Contre Mycènes, contre 
le dogme catholique, contre les caprices de la vie de cour, contre le 
nazisme, des normes pour tous s’écrivent, se diffusent par l’imprimerie, 
se propagent par la science, se figent dans les TIC. 

Le problème n’est donc pas en effet la quête de vertu mais l’universalisme 
des normes. 

Car qui est concerné par ces soi-disant progrès ? En Grèce Antique, 
il ne s’agissait que des citoyens mâles ; durant la Renaissance, seuls 
bourgeois et nobles posaient les questions et y répondaient ; la 
Révolution (française) excluait les femmes ; les suites de la Seconde 
Guerre mondiale excluent les plus démunis. 

Les valeurs civiques et créatives n’ont pas disparu pour autant. 
La France se targue d’ailleurs d’une position particulière à leur égard. 
Toutefois, au-delà des discours généreux, les chiffres tombent : ils ne 
favorisent ni le saltimbanque, ni le précaire, ni le serviteur. 

L’histoire longue nous enseigne bien le long conflit entre logos et mètis, 
entre l’ingénieur et l’artisan, le premier prenant petit à petit le pas sur 
le second (à la Renaissance) pour le reléguer du côté du non-savoir (au 
XIXe industriel) et consacrer ensuite tous les efforts visibles (la science) 
au calcul, à la modélisation du réel et à son traitement (informatique 
et bombe atomique du XXe siècle). D’un côté, un savoir que l’on peut 
écrire, mettre en équation et toujours soumettre au débat de la science 
et de l’autre côté, un savoir traditionnel qui se transmet principalement 
par l’expérience, qu’on éprouve avec son corps, et les histoires que 
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l’on raconte autour de l’autre. Cet éternel débat est encore au cœur des 
controverses contemporaines.

Dans l’organisation également, l’évolution de la prescription se fait au 
même rythme que celle de l’injonction d’autonomie et cela sous couvert 
d’évolution des TIC : de plus en plus d’écrits envahissent le quotidien 
de travail et le salarié est de plus en plus en contact avec l’extérieur sans 
la médiation de la hiérarchie. La technologie, Web2 ou réseaux sociaux 
compris, est à nouveau la question-réponse-excuse universelle. Il n’est 
plus dit comment faire, prescription du taylorisme, mais qui le fait, ce 
qui implique un engagement de la personne et favorise l’isolement, la 
montée du stress et l’angoisse. Le prescrit est tellement complexe qu’il 
est réinterprété au quotidien pour simplement rendre le travail possible.

Pourtant, et nos anecdotes le confirment, le potentiel de reconnaissance 
qui se manifeste par l’écoute mutuelle est important. Pour se déployer, 
cette écoute suppose de tirer parti de l’expérience quotidienne à 
plusieurs, de s’intéresser aux tâches élémentaires des uns et des autres. 

Cette capacité « artisanale » est bien d’un ordre mythique à travers les 
âges. Nommée mètis ou Mètis, selon qu’elle représente une qualité ou 
une déesse, elle est bien connue des philosophes grecs. Tout en figeant 
l’équipement de la pensée dans la logique formelle, Platon et Aristote 
n’en restaient pas moins lucides : l’intelligence pratique de la mètis 
combine deux qualités, la vivacité d’esprit et la recherche intellectuelle 
pour aller droit au but par le chemin le plus court, c’est-à-dire par le 
détour… La mètis procède obliquement. Ainsi font les chercheurs du 
Labo pour assurer la richesse de leur travail : ils ne focalisent pas toute 
leur énergie dans la résolution de problèmes techniques, ils partagent 
leurs expériences, même si cela semble a priori plus long et compliqué 
car le débat n’est jamais fermé. 
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Ruse et raison se combinent alors harmonieusement, une lecture 
apparemment en contradiction avec celle des philosophes des Lumières 
puis des économistes du monde moderne.

Clin d’œil culturel

Ces paradoxes à propos des technologies intellectuelles se retrouvent 
dans l’histoire longue des Français. 

L’équipe de recherche dirigée par le gestionnaire sociologue Philippe 
d’Iribarne s’intéresse aux relations entre traditions et management. Elle 
montre à quel point l’opposition entre la théorie et la pratique, entre 
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les principes affichés et les arrangements qui y dérogent, constitue des 
traits bien connus de la société française. La conception de la vie qui 
inspire l’univers des règles n’est pas celle qui régit les pratiques. Cela est 
dû à un trait français fondamental, à savoir la distinction entre ce qui est 
grand et noble d’un côté et ce qui est bas et dégradant de l’autre. Dans 
la première catégorie on trouvera le travail intellectuel, la prouesse 
technique et l’ingéniosité dont le modèle est l’ingénieur. À l’inverse, ce 
qui est vil comprend toutes les questions d’intérêt personnel ainsi que la 
relation servile (opposée à rendre service qui est une action noble) dont 
font historiquement partie les tâches d’exécution. Ainsi, les fonctions 
transversales et les questions de communication et de traitement de 
l’information en pratique sont souvent mal considérées. Cela incite les 
individus concernés à valoriser uniquement leurs tâches compliquées 
et techniques. Cette attitude, logique au regard du jugement social, ne 
fait qu’augmenter l’opacité du quotidien.

La difficulté du compromis, lié à l’universalisme français, explique 
la vigueur des débats mais la pratique quotidienne du compromis 
relativise la portée de ce débat. En effet, le paradoxe disparaît quand 
on admet qu’il n’est pas possible de codifier les relations. C’est alors à 
la découverte des subtilités de cette zone d’incertitude permanente que 
nous pouvons nous atteler.

En quelques mots…

Où nous avons vu qu’oublier permet aussi d’apprendre… grâce à l’attention que 
nous portons les uns aux autres !





Conclusion  
S’écouter pour tirer parti  

du meilleur de la technologie

Que retenir ? L’interprétation que nous avons faite de l’histoire aide à 
mieux comprendre pourquoi les technologies de l’écrit, conçues pour 
aider à retrouver ses documents, simplifier la vie ou encore conserver 
et partager, favorisent paradoxalement la dispersion des documents, 
le contrôle, l’amnésie, voire l’exclusion des individus. Ce constat est 
loin d’être catastrophique puisque c’est systématiquement l’occasion 
de se retrouver, de discuter et d’apprendre les uns avec les autres. Le 
lien social reste toujours aussi puissant, même et surtout grâce à notre 
bricolage collectif  quotidien. 

« Tu m’aimes à nouveau ? », « Bien sûr », « Oh ! merci mon Dieu ! », « Maintenant je peux 
à nouveau t’ignorer ! »

Remarquons à quel point la technologie comme support d’innovation 
nous surprend à reproduire nos comportements à l’identique. Soyons 
donc modestes, en compagnie des penseurs qui ont marqué les siècles 
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même s’ils ne sont jamais d’accord entre eux : que ce soit pour associer 
le « bon » au « vrai », pour confondre l’information avec la connaissance 
ou au contraire pour conter la force de la ruse, pour valoriser le sens 
que l’on donne à nos actions.

Terminons par une subtilité théorique pour mieux saisir la force de 
la parole en jeu, que ce soit celle du discours enchanteur ou celle de 
la négociation toujours ardue. En réalité, la parole est le moteur de 
l’écoute dont toute la puissance n’est pas suffisamment mise en valeur 
à notre goût.

Commençons par une définition simple : de façon stricte, parler 
c’est émettre des sons articulés. C’est à la fois un acte et son résultat : 
l’énonciation et l’énoncé. Éminemment humaine, la parole engage, met en 
relation et révèle les places des personnes, ce que nous ont bien montré 
toutes nos anecdotes. 

À partir de ce point, nous invitons le lecteur à suivre un exercice classique 
de chercheurs qui consiste à mobiliser des théories existantes en citant 
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et en commentant ces citations pour en proposer une interprétation. 
Les auteurs sont nommés entre parenthèses avec les références exactes 
pour retrouver la citation et son contexte. En effet, nous choisissons 
un extrait du propos de l’auteur parce qu’il permet d’appuyer notre 
proposition. Il s’agit d’une interprétation qui peut être différente de ce 
qu’un autre chercheur ferait. Il faut donc que le lecteur puisse se référer 
au texte original pour critiquer éventuellement notre proposition. 
Tel est le travail du chercheur : démontrer une thèse, argumentations et 
références précises à l’appui. Nous n’assenons pas de vérité toute faite. 
Ce que nous faisons ici pour les sciences sociales est valable pour toutes 
les sciences. Nous devons toujours offrir la possibilité de critiquer nos 
propositions, de les compléter, améliorer, remettre en cause. C’est ainsi 
qu’avance la connaissance.

Nous vous avons fait grâce jusqu’ici de cet exercice pour vous résumer 
la pensée des auteurs à travers l’évocation de noms les plus connus. Il 
nous semble maintenant judicieux de s’atteler à ce travail car il s’agit 
d’une thèse nouvelle sujette à discussion. Nous vous invitons, cher 
lecteur, à participer ainsi au débat, outils en main !

Allons donc maintenant un peu plus loin que la définition de la parole 
énoncée plus haut et réfléchissons à la proposition suivante : la parole 
ne peut exister que si elle fait l’objet d’une écoute, plus ou moins 
attentive, plus ou moins partagée. Précisons. 

D’abord, psychanalystes et linguistes mettent en valeur l’importance de 
la part matérielle du langage : 

« Le langage […] est constitué d’éléments matériels qui sont d’abord des 
sensations dont le traitement dépend de l’acte d’un sujet […] D’un corps 
à l’autre, et avant de dénoter une chose ou un concept, la phrase signifie 
l’existence du sujet qui énonce. C’est d’ailleurs souvent le seul but de la 
parole » (Pommier, 2004, 137).
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« La mise en mots est une opération ‘matérielle’ […] que sont les langues 
(dites naturelles), et qui imposent aux locuteurs comme aux récepteurs des 
contraintes particulières liées à leurs systèmes phonétiques, morphologiques 
ou syntaxiques propres […] ; la mise en mots est un processus corporel qui 
engage intégralement les sujets parlants […] l’énonciation engage les sujets 
comme individus singuliers complexes qui possèdent et expriment tout à la 
fois connaissances, savoirs, émotions et affects » (Boutet, 1993, 2).

Même si parler peut être automatique et ne pas chercher à exprimer 
quelque chose, même s’il n’y pas toujours d’intention particulière 
derrière une parole, celle-ci « agit ». C’est ce que la théorie des actes 
de langage (Austin, 1970) appelle la force illocutoire de la parole. 
Par exemple : « Ceci est un ordre » est une action en soi et elle donne à voir 
la place des locuteurs.

De plus, parler transforme celui ou ceux qui parlent, dans leurs pensées, 
leurs actes, leurs corps, leurs relations : « Le processus de la mise en mots a 
une fonction de découverte pour les sujets […] On dit à autrui des choses qu’on ne 
savait pas (ou pas sous cette forme là) avant de les énoncer […] » (Boutet, 1993, 
2). Elle peut alors inciter à une réflexion sur cette transformation, sous 
forme de méditation ou de nouveau dialogue. 

Une parole est donc énoncée en présence d’autres personnes ou non 
et à l’attention d’autres personnes ou non. Ces personnes peuvent être 
différentes : dans une réunion par exemple, où l’on s’adresse à quelqu’un 
en particulier malgré la présence du groupe, autour d’une machine à 
café où l’on discute avec son collègue sans prendre garde à la présence 
des autres, lors d’une conversation téléphonique dont profitent les 
voisins de bureau ou les visiteurs, lors de l’intervention d’un tiers dans 
un lieu où se tient déjà une conversation, ou encore, parler d’un absent 
dans l’espoir que le propos lui soit rapporté. La parole est située, elle 
s’appuie sur les indexicaux de la situation d’énonciation : ce sont les 
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« je », « tu », « hier », « demain », « ici », etc., qui permettent de savoir qui 
parle et d’où à un moment donné dans un lieu donné.

Insistons sur le fait que parler peut être entendu ou non, écouté ou 
non. La différence entre « entendre » et « écouter » réside dans le degré 
d’attention qui est porté : le verbe « entendre » est pris au sens de 
percevoir par l’ouïe. Le verbe « écouter » marque quant à lui l’attention, 
voire la concentration, sur la parole d’autrui, soit sur l’énoncé, soit sur 
celui qui énonce et sur la situation d’énonciation. Lorsque l’attention 
est portée principalement sur la personne qui parle et sur la situation, 
nous dirons qu’il s’agit d’une écoute flottante.

Dans tous les cas, il y a mise en relation :

« La conscience de soi n’est possible que si elle s’éprouve par contraste. Je 
n’emploie ‘je’ qu’en m’adressant à quelqu’un, qui sera dans mon allocution 
un ‘tu’. C’est dans cette condition de dialogue qui est constitutive de 
la personne, car elle implique en réciprocité que ‘je’ devient ‘tu’ dans 
l’allocution de celui qui à son tour se désigne par ‘je’ » (Benveniste, 1966, 
259-260). 

Une parole transforme aussi celui qui entend ou écoute, qu’il y ait 
interprétation ou non. Elle engage celui qui parle et celui qui entend, 
quels que soient les intentions, le degré d’écoute, les interprétations, 
la réflexion ou la compréhension. Elle pose la question de la 
reconnaissance : 

« Un acte de reconnaissance est […] l’expression visible d’un décentrement 
individuel que nous opérons en réponse à la valeur d’une personne : par 
des gestes appropriés et des expressions du visage nous manifestons 
publiquement que, en raison de sa valeur, nous concédons à l’autre personne 
une autorité morale sur nous, ce qui impose des limites à la réalisation de 
nos envies spontanées et de nos inclinations » (Honneth, 2005, 56).
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Notons ainsi à quel point… : 

« …[En prenant la parole, on court le risque] que le destinataire (individu 
ou groupe) ne reconnaisse aucun poids aux paroles qu’on lui adresse [car] 
l’acte illocutoire est demande de reconnaissance […]. L’illocutoire – qui 
n’est absent d’aucune parole, fût-ce la plus anodine – prend appui sur le ‘qui 
tu es pour moi, qui je suis pour toi’, y revient, le modifie, en repart ; rien ici 
n’étant réglé une fois pour toutes » (Flahaut, 1978, 64-70).

Il peut alors y avoir perte de la parole ou peur de la parole. La méditation, 
la solitude et le silence jouent dans ce cas un rôle primordial pour 
retrouver la parole. 

Anecdotes et interprétations de ce livre montrent toujours deux 
aspects de la conception et des usages de la technologie : d’un côté 
une croyance en la possibilité de régler un problème une fois pour 
toutes (classer, régler, communiquer) et de l’autre une force d’invention 
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toujours renouvelée grâce à nos compétences humaines. Nous avons 
ainsi résumé cette force du lien social en proposant la puissance de 
l’écoute flottante en action. C’est cette écoute qui permet de bricoler 
ensemble une technologie trop rigide pour tirer parti du meilleur 
de ce qu’elle propose. Elle est attention sur les personnes qui nous 
entourent, non pas de ce qu’elles disent ou font en détail, mais 
simplement de ce qu’elles sont. Toutefois, semblant bloqués dans 
certaines situations et croyant que c’est la faute de quelqu’un d’autre, le 
voisin ou le puissant, de quelque chose d’autre, le temps qu’il fait ou la 
technologie, nous baissons les bras, nous oublions notre force de parole 
et surtout d’écoute… Mépris et inattention invoquent les difficultés 
technologiques qui ne sont qu’une excuse pour ne pas exercer son 
écoute flottante si puissante. En effet, on voit ici à quel point écouter 
et parler ne sont pas des actes anodins même si nous les pratiquons 
comme nous respirons. Il s’agit d’une véritable prise de risque que nous 
ne pouvons pas calculer.

Les théories et les histoires, de la mythologie à la science fiction, 
s’affrontent ainsi depuis des siècles pour nous préconiser de bien 
décider avant d’agir ou encore de tenir compte des situations de l’action 
mais aussi pour nous rappeler l’importance de donner du sens à nos 
décisions et actes. Entre une vision linéaire du monde, une attention 
ponctuelle ou une reconnaissance de l’infini de nos perspectives, nous 
avons l’embarras du choix. Nous ne sommes donc pas obligés de 
croire naïvement qu’une révolution apportera un changement radical. 
Le mot révolution lui-même devrait nous mettre la puce à l’oreille, 
n’est-ce pas ?
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