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Vincent Jarousseau, Les racines de la
colère. Deux ans d’enquête dans une
France qui n’est pas en marche

Agnès Cavet

1 Trente ans après la fermeture d’Usinor, que sont devenus ces bassins de Lorraine et du

Nord  qui  semblaient  tout  entiers  au  service  de  l’industrie  sidérurgique ?  Longwy,

Denain, ces noms évoquent encore le souvenir de grèves longues et dures à la fin des

années 1970, qui ont tenté en vain de sauver la production française d’acier et l’emploi

dans les hauts-fourneaux. C’est justement à Denain, petite ville du Nord à 12 km de

Valencienne, « enlisée dans le chômage et la pauvreté », que le photographe Vincent

Jarousseau s’est installé pour mener deux années durant un reportage1 au plus près du

quotidien de familles issues des milieux populaires.  Amorcée en mai 2017,  à l’heure

même où Emmanuel Macron accédait à la tête de État français, l’enquête interroge tout

particulièrement le hiatus entre l’injonction à « bouger pour s’en sortir »2,  érigée en

vertu cardinale par le slogan « En marche ! » du mouvement macronien, et la réalité de

cette France d’en bas, éloignée des centres urbains, qui s’épuise à courir vainement

sans en percevoir les bénéfices, et qui réalise parfois qu’elle à moins à perdre dans le

tissage de réseaux de solidarité locale que dans le mirage de la mobilité à tout prix. Cet

album atypique et captivant3 est le produit de ce reportage4. 

2 Les quinze premières pages relatent l’histoire de la ville minière de Denain depuis le

début des années 1970, lorsque la cité comptait près de 30 000 habitant·es5 et produisait

10 % de l’acier français. C’est Bernadette, ex-ouvrière âgée de 80 ans, qui « raconte la

ville et sa jeunesse ». Le crayon habile du dessinateur Eddy Vaccaro fait revivre ce passé

en images, tandis que les photographies de Vincent Jarousseau montrent au présent

quelques « anciens », qui portent toujours vive la mémoire des hauts-fourneaux et des

luttes ouvrières.

3 Après cette introduction en bande dessinée, le cœur de l’ouvrage est constitué de huit

récits photographiques6, chacun centré sur un individu, un couple, ou encore un duo

mère-fille. En 10 à 24 pages, l’auteur retrace avec sobriété et précision la vie sociale et
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familiale de ces personnages au cours des deux années. Chaque histoire débute par un

portrait  en pleine page,  accompagné d’un court  texte d’introduction et  d’un encart

signalétique qui fournit quelques éléments sur le profil  de la personne :  âge, niveau

d’études, revenu mensuel… 

4 Dès la lecture de ces encarts, on peut noter l’attention que Vincent Jarousseau porte au

point clé de la mobilité des habitant·es7. Pour les uns, comme Adrien (p. 94-117) et son

père Jean-Yves, « le déplacement, ça fait partie de nos vies » depuis toujours. Tous deux

travaillent  la  semaine  sur  de  gros  chantiers  BTP8,  n’importe  où  en  France  ou  en

Belgique, dorment en pension ouvrière ou même dans un bungalow de chantier – pour

faire  des  économies  –,  puis  retournent  à  la  base  familiale  de  Denain  le  week-end.

Bientôt, c’est à Kourou en Guyane que le père et le fils vont partir sur le chantier de

montage de la fusée Ariane. Michaël (p. 138-153), quant à lui, se contente de regarder

les avions s’envoler, en imaginant « ce que ça fait ». Travaillant pour une entreprise de

transport,  il  évolue  entre  de  grandes  plateformes  logistiques  en  France  et  en

Allemagne,  regrettant  la  désocialisation  du  métier :  autrefois,  les  routiers  se

retrouvaient entre eux pour passer une bonne soirée ; « maintenant, on est seuls, c’est

chacun pour sa gueule ».

5 Pour Tanguy (p. 46-57), jeune homme qui prend très au sérieux sa responsabilité d’aîné

devant montrer l’exemple et aider sa famille, la mobilité est aussi au cœur du travail :

six nuits par semaine, il passe entre 7 et 11 h dans le véhicule avec lequel il parcourt

400 à 500 km pour livrer du pain dans toute la région. Son BTS de maintenance9 ne lui

est ici d’aucune utilité, « mais au moins, je ne suis pas à l’usine ». Quant à Manon, sa

compagne, ses déplacements sont plus courts mais plus fréquents : elle se rend quatre

fois  par  jour  au  domicile  d’une  dame  âgée  pour  l’aider  à  la  toilette  et  aux  repas.

Échelonnées entre 7 h et 21 h 30, ces visites d’une demi-heure à une heure imposent

autant d’aller-retour chronophages en bus, pour un salaire mensuel de 300 euros. 

6 L’objectif de Loïc (p. 24-45), titulaire d’un CAP de cuisine, est d’abord de financer son

permis de conduire. Après avoir essuyé les refus de plusieurs services sociaux, il espère

obtenir l’aide d’une association qui paierait ses cours de conduite. Sauf que cette aide

est  suspendue  à  sa  réinscription  au  Pôle  emploi,  dont  il  a  été  radié  dès  qu’il  a

commencé une formation de boulanger, à 15 km de chez lui. Coincé dans cette stérile

impasse bureaucratique, Loïc passe chaque jour 2 h 30 à 3 h à jongler avec les horaires,

correspondances  et  retards  des  TER10,  tramways  et  bus.  Pourvue  d’un  BTS  de

commerce,  la  jeune  Fatma  (p. 128-137)  mène  de  front  un  travail  à  Denain  et  une

formation à 50 km. Sans permis non plus, elle doit souvent compter sur son père pour

la véhiculer d’un lieu à l’autre. 

7 Pour Christian et Christiane (p. 118-127), couple quinquagénaire, la mobilité repose sur

un scooter… qui leur est bientôt dérobé dans la cour de leur cabanon. Reste l’attente de

ce petit voyage annuel organisé par le Parti communiste du Nord : une journée à la mer

offerte à celles et ceux qui, comme eux, ne partent jamais en vacances. 

8 Quant à Guillaume (p. 58-81), le père de Tanguy, il est au chômage et se déplace peu.

Passionné de tuning, il bricole sa Peugeot 309 de 1988, qui n’a aucune chance de passer

le prochain contrôle technique. Il a refusé un emploi à 50 km de Denain : « Ça m’aurait

rapporté quoi d’aller aussi loin ? 45 minutes de route, avec l’essence à mes frais. Qu’est-

ce que j’aurais gagné ? Rien. On m’aurait diminué mon RSA11 ». Finalement, la voiture

de Guillaume lui sert essentiellement à remplir le réfrigérateur familial en profitant

habilement des promotions des grandes surfaces. 
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9 Si effectivement la mobilité permet à certains d’échapper au chômage, les histoires de

ces personnages montrent d’abord combien d’obstacles économiques, logistiques, voire

judiciaires12 viennent entraver la volonté de déplacement d’une partie de la population,

justement celle  qui  cumule le  plus de difficultés.  Ces récits  mettent plus encore en

évidence combien l’effort que requiert la mobilité reste entièrement à la charge de

celles et ceux qui consentent à se rendre disponibles en tous lieux et à toute heure pour

accomplir  des  boulots  invariablement  mal  payés :  perte  de  temps  et  d’argent,

déqualification,  renoncement  à  une  part  de  vie  de  famille,  etc.  D’ailleurs,  comme

l’analysent  très  bien  les  contributions  de  la  géographe  Sylvie  Landrière  et  des

sociologues  Arnaud  Le Marchand  et  Leslie  Breton-Chevalier  réunies  dans  la  courte

partie « Décryptage » (p. 154-158), cet effort n’est pas porté seul·e par celui ou celle qui

travaille mais repose implicitement sur l’existence d’une « base » stable et bien ancrée

dans  le  local :  celle  des  réseaux  d’entraide  qui  rendent  matériellement  possible  le

déplacement des un·es tout en assurant à celles et ceux qui restent une vie quotidienne

à  moindre  coût.  Dans  cette  économie,  le  cas  de  Guillaume  vient  contredire  « le

stéréotype d’une immobilité qui serait à la fois un stigmate et une source d’exclusion »

(p. 157). Il a en effet bien compris qu’il a moins à perdre en exploitant les ressources de

la proximité qu’en s’asservissant au travail-à-tout-prix, et que c’est par d’autres voies

(les coups de mains, le tuning automobile, le foot…) qu’il peut gagner la reconnaissance

et l’inclusion sociale auxquelles tout un chacun aspire. Qui plus est, Guillaume pointe à

sa façon les revers écologiques de la mobilité : « On nous reproche d’être des pollueurs

avec nos vielles bagnoles.  Moi,  je fais à peine 200 km dans le mois.  Mais avec leurs

avions, ils polluent pas ? » (p. 77). 

10 La lettre ouverte à « Monsieur le Président » que signe Vincent Jarousseau à la toute fin

de son ouvrage résume parfaitement les enseignements de son enquête : « Ce qui m’a

frappé, c’est de voir à quel point certaines personnes sont prêtes à tout accepter pour

travailler. […] Comment ne pas s’interroger […] sur le poids du discours de la volonté

individuelle comme unique moteur de nos possibilités et de nos désirs à court terme ?

[…]  Bien  avant  le  déclenchement  du  mouvement  des  Gilets  jaunes,  votre  parole  à

l’égard de nos concitoyens relégués en bas de l’échelle sociale a résonné non seulement

comme  une  agression  mais  comme  une  pique  gratuite,  inutile  et  dangereuse.  […]

Denain  a  été  tuée  par  la  main  invisible  du  marché.  Mais  vos  mots,  l’injonction

permanente à  “s’adapter”,  à  “bouger”,  à  suivre  le  rythme effréné du monde,  votre

mépris assumé des syndicats et des corps intermédiaires, votre dédain pour les derniers

de cordée, ont conduit nombre de nos concitoyens à vous dire “Stop, on n’y arrive

plus” » (p. 160-161). 

11 Telles sont bel et bien « les racines de la colère » qui a trouvé à s’exprimer durant le

reportage, dès l’automne 2018. Depuis Denain, on voit ainsi comment l’appel des Gilets

jaunes fait écho dans chaque famille : certain·es s’enrôlent sur les ronds-points, d’autres

y renoncent car ils doivent se lever tôt pour travailler, d’autres encore soutiennent le

mouvement depuis leur cuisine13. 

12 Il y a comme une ironie à lire ou relire cet ouvrage un an après la fin du reportage de

Vincent Jarousseau, alors que la pandémie du covid-19 a brutalement relégué le slogan

« En Marche ! » au profit du « Restez chez vous ! ». On voudrait savoir comment ces

familles de Denain ont traversé le confinement du printemps 2020. « J’aimerais bien

que, là-haut, ils nous reconnaissent un peu », disait Tanguy au retour d’une livraison

nocturne de pains.  A-t-il  été entendu et,  avec Manon et  les  autres,  ont-ils  pris  une
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nouvelle  mesure  de  la  réelle  valeur  du  travail  et  des  efforts  qu’ils  accomplissent

quotidiennement au service des « premières nécessités » de notre société ? À n’en pas

douter, les réseaux de solidarité familiale, amicale et associative que met en lumière

l’enquête  ont  dû  jouer  à  plein  durant  le  confinement,  réaffirmant  le  potentiel  de

ressources et le pouvoir de résistance collective que le tissage social de la proximité

confère  aux  populations,  en  particulier  les  plus  pauvres.  Aujourd’hui  plus  encore,

opposer ces valeurs du local au mirage de la mobilité apparaît dans toute sa vanité et

son inconsistance.

13 Saluons pour finir l’intelligence des procédés mis en œuvre par Vincent Jarousseau.

Sans aucune concession à la rigueur ni à l’analyse scientifique, cet album à la portée de

tous les publics,  y compris ceux qui ne liront jamais le moindre ouvrage de science

sociale, présente un matériau vivant d’une extrême richesse, que seule une relation de

confiance cultivée sur le long terme a permis au photographe de recueillir14. La bande

dessinée et le « roman-photo » apparaissent ici comme les moyens les plus efficaces

pour restituer à tou·tes celles et ceux qui ont eu le courage de livrer leur image et leur

histoire au photographe un retour à la fois respectueux et engagé, capable de faire

entendre à la France d’en haut une vérité certaine venue de la France d’en bas.

NOTES

1. Le projet a d’abord été réalisé pour le Forum vies mobiles, institut de recherche indépendant

qui  explore  « nos  déplacements,  leurs  impacts  sociaux  […]  et  environnementaux  […].

Interrogeant l’injonction qui nous est faite à nous déplacer toujours plus, il cherche à imaginer

des  solutions  répondant  aux  aspirations  des  citoyens »  (p. 2).  Voir  le  site :  http://

www.forumviesmobiles.org.

2. Bien analysée dans : Le Breton Éric,  Bouger  pour s’en  sortir.  Mobilité  quotidienne et  intégration

sociale, Paris, Armand Colin, 2005.

3. Pour s’en faire une idée, consulter l’article suivant de Libération qui reproduit de nombreuses

pages de l’album : https://www.liberation.fr/photographie/2019/04/11/a-denain-les-racines-de-

la-colere_1720743. 

4. Vincent Jarousseau a précédemment cosigné un ouvrage similaire résultant d’une enquête

dans des villes conquises par le Front national :  Igounet Valérie, Jarousseau Vincent,  L’Illusion

nationale, Paris, Éditions des Arènes, 2017.

5. Aujourd’hui, Denain recense 19 000 habitant·es.

6. La forme évoque celle du « roman-photo », mais le propos ne relève aucunement de la fiction

puisqu’il se base sur des enregistrements sonores. Le photographe se contente de reproduire les

paroles des protagonistes dans des « bulles » superposées aux photos, prises à divers moments de

leur vie sociale ou au sein de leur foyer.

7. Ces encarts mettent en évidence non seulement les moyens de transport utilisés, les temps

passés et les distances parcourues quotidiennement par chacun·e, mais ils rendent également

compte  du  nombre  de  départements  dans  lesquels  l’intéressé·e  a  résidé,  ainsi  que  de  la

destination la plus lointaine où il·elle s’est rendu·e au cours de son existence.

8. Bâtiment et travaux publics.

9. Tanguy est le premier de sa lignée familiale à avoir obtenu le baccalauréat.
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10. Train express régional.

11. Revenu de solidarité active.

12. Y  compris  à  travers  les  décisions  de  garde  alternée  des  enfants,  ou  encore  de  contrôle

judiciaire, comme en témoigne Loïc.

13. « – Les Gilets jaunes, ils se battent pour nous, mais on est contre les violences. J’ai trop peur

d’aller sur un rond-point. – Moi, j’ai mis le gilet jaune sur le tableau de bord » (Fatima et Brahim,

p. 132).

14. En cela, cet album apparait tout à fait complémentaire à l’ouvrage de Benoît Coquard, fondé

sur une enquête immersive dans la région Grand-Est : Coquard Benoit, Ceux qui restent. Faire sa vie

dans les campagnes en déclin, Paris, La Découverte, coll. « L’envers des faits », 2019 ; compte rendu

de Kevin Diter pour Lectures : http://journals.openedition.org/lectures/39690.
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