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Résumés

Tackling the question of the presence of song in Aragon’s novels may seem paradoxical or unimportant, if one were
to limit their analysis to the numerous poems by Aragon to be put into music by contemporary singers — or today’s
composers. Musical adaptations of his texts deal with an era of his production which begins in the 1930s, when
Aragon advocates for song, particularly with the creation of the Maison de la Culture — and also a moment when he
becomes a novelist. The analysis of some textual phenomena, in parallel with the references to songs in his novels,
should allow us to grasp the kind of poetic realism at work in Aragon’s productions.
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Texte intégral

1 Piégay-Gros, Nathalie, Aragon et la chanson, Paris : Textuels, deux volumes, 2007.
2 VVoir Barbarant, Olivier, La Mémoire et I'Excés, Ceyzérieu : Champ Vallon, 1997 ainsi que la Notice (...)
3 L'article d’André Germain, « Lettre a Louis Aragon » - paru dans La Revue européenne, n°29, ler ju (...)

1Traiter de la présence de la chanson dans le roman aragonien pourrait paraitre paradoxal ou
secondaire si I'on en reste a la quantité remarquable de poémes mis en musique par les chanteurs
contemporains d’Aragon ou les compositeurs d’aujourd’hui : comme l'indique Nathalie Piégay dans La
Romance inachevée (Piégay 2007 : 9), I'un des deux ouvrages qu’elle a consacrés a Aragon et la
chanson : plus de deux cents poémes sont ainsi devenus des chansons, portées par plus d’'une
centaine d’interprétesi. Pourtant elle souligne d’emblée que peu de poémes dadas et surréalistes
ont alimenté cette production (Piégay 2007 : 6). On peut s’en étonner puisque le lyrisme est d’emblée
présent dans la prose fictionnelle d’Aragon, en particulier Le Paysan de Paris (1926), comme |'a
indiqué Olivier Barbarant2. De fait, ces « phrases nerveuses et langoureuses » - selon une formule
d’André Germain3 a propos de ce texte (1925 : 19) - ont suscité une chanson d’Héléne Martin — Blond
partout, en 1970 - mais elle a alors mis en évidence, dans |'écriture du Paysan de Paris, |'existence
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d’une rythmique relevant du vers compté : les octosyllabes qui hantent cette prose deviennent le
texte de la chanson.

4 Voir sur ces éléments : Pascal Ory, La belle Illusion. Culture et politique sous le signe du Front (...)
5 Paul Vaillant-Couturier, Naissance d’une culture, Quatrieme essai pour mieux comprendre mon temps, (...)

De fait, on a observé que les adaptations musicales des textes poétiques touchent une période de
production qui est plutdt celle des années trente : il s’agit d'un moment ol Aragon promeut la
chanson en particulier dans le cadre de la création de la Maison de la Culture4 puis, a partir de mars
1937 a la direction du journal Ce Soir ol Desnos tient une chronique des derniers disques parus et
Jean Wiener une chronique musicale. Dans cette période, Paul Vaillant-Couturier valorise « le role
que peut jouer la chanson populaire » (cité par Ory, 1994 : 333) parce qu’elle mobilise une mémoire
collective et Jean-Richard Bloch fait paraitre, en 1936, Naissance d’une cultures qui fait place a la
culture populaire comme aux créations novatrices les moins académiques. Aragon participe aux
Congreés internationaux pour la Défense de la culture, dans le contexte des luttes contre la montée
des extrémes-droites en Europe. Et, comme on le sait, cette période est aussi celle ou Aragon entre
en roman : Les Cloches de Bdéle paraissent en 1934 ; Les Beaux Quartiers obtiennent le prix
Renaudot le 9 décembre 1936 ; ensuite, la série romanesque du Monde réel se poursuit jusqu’a la
parution des Communistes (1949-51) que suivent d’autres productions romanesques : La Semaine
sainte (1958), La Mise a mort (1965) Blanche ou l'oubli (1967) et Théatre/Roman (1974), ainsi que
I'entreprise éditoriale a quatre mains des (Euvres romanesques croisées (1964-1974).

6 1l est repris dans Pour un réalisme socialiste paru chez Denoél et Steele la méme année, puis dans (...)
7 Aragon, (Euvre poétique, op. cit., t. VII, p. 382.

La période des années trente, ol la chanson semble donc commencer a se lier tres fortement aux
productions poétiques d’Aragon, est aussi celle qui est marquée par « Le Retour a la réalité » - pour
reprendre le titre d'un discours, prononcé le 25 juin 19356 - ou I’écrivain se demande : « qu'y a-t-il
de vivant, qu'y a-t-il a reprendre dans les grands mouvements créateurs qui nous ont précédés ? ».
Il indique alors sa volonté d’inscrire la « réalité » dans les productions littéraires dans un geste qui
reléve du « réalisme », c’est-a-dire ici d’une catégorie esthétique, valorisée par Diderot, qui s'oppose
a l'idéalisme. En juillet 1937, a l'occasion du second Congrés international pour la défense de la
culture, Aragon met en scéne tres concretement les effets de ce choix : « Je te salue ma France,
pour I/ pleut bergére, pour Racine et pour Diderot, Nous n’irons plus au bois et Maurice Chevalierz ».

B Parmi ces « Chansons » on trouve la « Chanson du franc-tireur » et la « Ballade de celui qui chant (...)
9 Un article de Corinne Grenouillet traite de la chanson dans Les Communistes selon cette perspectiv (...)

Alors que, pendant la période de la Résistance, des poémes fort connus aujourd’huig8 sont pour la
premiere fois parus dans une brochure de dix-neuf pages, signée Frangois la Colére, sous le titre Neuf
chansons interdites, on voit que la chanson devient un objet valorisé : elle appartient a une culture
commune dans une période donnée et peut ainsi servir de repere, d'ancrage, de support mémoriel
dans une économie romanesqueg. Il s’agit donc d’observer tout d’abord comment fonctionnent les
références a la chanson dans les romans aragoniens et leur role dans I’économie narrative avant de
saisir la présence, grace a la chanson, d’une fonction poétique a I'ceuvre dans |'écriture romanesque.

1. Les mentions de chansons dans les romans
aragoniens

Si I'on observe les paratextes ajoutés aux romans du Monde réel pour leur parution dans I'ensemble
éditorial des (Euvres romanesques croisées, l'accent est mis sur la fonction mémorielle du roman qui
se fait « témoignage d’un univers qui allait devenir tout a fait incompréhensible [...] prochainement
sombré », comme on peut le lire a propos du monde représenté dans Les Voyageurs de l'impériale,
tel qu'il est donné dans le paratexte - « Et comme de toute mort renait la vie » - roman alors présenté
comme : « I'histoire imaginaire de mon grand-pére » (Aragon, 1965 : 489).
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10 Les références aux romans sont données dans I'édition des (Euvres romanesques completes d’Aragon da (...)
11 Charles Lecoq, Les cent Vierges, Opéra-bouffe en trois actes. - Livret de Clairville, Chivot et Du (...)

Ce texte préfaciel, ajouté au roman en 1965, souligne la labilité des souvenirs, I'écart entre les
époques, les transformations dues a I’écoulement du temps et mentionne le fait qu’« on chante
aujourd’hui [en 1965] “Marguerite, Marie et Madeleine” sur une musique de Léonardi » (Aragon,
1965 : 498) : un poéme paru en 1958 dans Le Roman inachevé (Aragon 1956 : 134-35) a présent
chanté par la femme du compositeur Monique Morelli. La chanson permet donc d’inscrire un lien avec
une époque révolue : dans Les Beaux Quartiers10, on lit que dans l'univers provincial et provencal
de Sérianne, « des boites a musique jouaient dans les petits cafés » (Aragon, 1936-1965 :178) ;
« le patronage fait des tournées dans les villages » : « On chantait. Les gars du peuple fraternisaient
avec les jeunes messieurs de Sérianne, et on faisait marcher la boite a musique dans le bistrot.
Parfois méme on dansait » (Aragon : 112). Le personnage de Thérése Respelliére est construit des
son premier portrait, au chapitre VI, par la mention de sa « petite voix » et le fait qu’elle chantait
quand on l'accompagnait « Sur la mer calmée » : un des airs les plus connus de l'acte II de Madame
Butterfly (1904), I'opéra de Puccini qui fut représenté en frangais a Paris en 1910. Elle chante aussi
« O Lola, blanche fleur a peine éclose » - un air de la premiére scéne du mélodrame en un acte de
Pietro Mascagni (1863-1945) Cavalleria rusticana. Mais elle interprete également « I'air favori de son
mari » : « 6 Paris gai séjour » : une valse adaptée pour chant et piano, tirée d’un opéra-bouffe11 de
Charles Lecoq (1832-1918) (Aragon, 1936-1965 : 69-70). Les chansons sont ce qui reste de ces
compositions, leur trace ou leur écho loin de Paris et elles sont pour le lecteur les marqueurs d’un
temps lointain. De méme, dans Les Voyageurs de l'impériale, la mention des chansons de la grand-
meére pour Pascal - le petit Calino - permet d’ancrer une trace de son pays dans la voix (Aragon,
1947-1965 : 53-54) ; elles sont données « comme d’étranges refrains d’'un monde oublié »
(Aragon, 1947-1965 : 65) et permettent ainsi d’évoquer une atmosphére. Cette fonction de la
chanson, se faire I'indice de lieux ou d'une époque révolue, perdure jusque dans les romans plus
tardifs. Les noms de chanteurs permettent ainsi de caractériser une époque ainsi que le personnel
romanesque comme on le voit par exemple dans Blanche ou l'oubli :

Le type qu’elle avait rencontré a Deligny, Marie-Noire, son métier, c’était la télévision, mais sa vie,
c’étaient les chansons. Il n’en ratait pas une. Adamo, Guy Béart, Richard Anthony, Catherine Sauvage...
et puis le Musicorama d’Europe n° 1... il trainait sa nouvelle amie partout. Un garcon d’un sentimental !
(Aragon, 1967 : 464).

On lit plus loin : « Il lui demandait, réveur : “qui tu préferes ? Aznavour ou Barbara”... ». (Aragon,
1967 : 465). L'actualité récente s’inscrit ainsi dans le corps du roman : « Le drame était que, ce soir-
la, Johnny Hallyday faisait sa rentrée a I'Olympia. On n’allait tout de méme pas manquer ¢a ! »
(Aragon, 1967 : 524). Le roman se fait alors peinture précise du monde contemporain :

Dong, le jeudi 25 novembre 1965, ils s’étaient installés tant bien que mal au balcon, pardon : mezzanine,
de I'Olympia, Marie-Noire, Agneés et Philippe. Il y avait eu un coup d’'état militaire au Congo dans les
journaux du soir. Agnés avait écouté, a la télévision, M. Marcilhacy, candidat je ne sais quoi a la
présidence de la République. La premiére partie du spectacle, il campait a leurs c6tés des étrangers qui
demandaient tout le temps, a I'entrée d’un numéro, c’est celui-la, Johnny Hallyday ? (Aragon, 1967 :
525).

Dans Blanche ou [l'oubli, on lit également la mention, sous son premier titre,
de L’Accordéoniste chanté par Edith Piaf a partir de 1940, ce qui permet d'évoquer une époque
antérieure : « Qu’est-ce qu’on chantait alors, quand ce n’était pas le temps de Johnny Hallyday : La
fille de joie est triste ... oui, et pas seulement » (Aragon 1967 : 557). Cependant, le jeu aragonien
avec la référence se fait plus complexe comme on le voit si I'on est attentif aux détails du texte. On
peut en voir un exemple dans |'extrait suivant :

Peut-étre que je m’attarde sur I'année 22 parce que je crains de penser a plus tard, que je recule devant
mon destin. Parce qu’il tremble en moi de cette femme. Non... qu’allez-vous penser ? La seule. Son nhom
se tait avant ma lévre. C’est la chanson de l'autre : Si vous croyez que je vais dire - qui j'ose aimer... -
Je ne saurai pour un empire avec mes lentes, lourdes mains... tous les noms balbutiés, c’est comme dans
la chanson : Y avait Dine - y avait Chine, y avait Claudine et Martine... ah ! Martine... - y avait la belle
Suzon, - la duchesse de Montbazon... - y avait Madeleine... (Aragon 1967 :430).

12 Voici la liste des prénoms convoqués dans « Y avait dix filles dans un pré » : « Nous étions dix f (...)
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Le texte fait ici référence a une chanson populaire : « Y avait dix filles dans un pré » : Si I'on se
reporte au texte de cet air d’Ancien régime12, on peut voir que le prénom de Madeleine en est absent,
un écho de Brel parait alors s’ajouter a la chanson du passé, dans un jeu de superposition des
époques qui crée des liens entre passé lointain et présent, tout en inscrivant I'allusion a celle dont le
nom est tu, Elsa, chantée par « l'autre » : Aragon. Ces jeux de superpositions complexes sont
particulierement sensibles dans La Mise a mort :

La musique... on ne sait pas quelle sorte de musique fait du roi de Danemark un assassin. Le professeur
de cithare avait-il inventé le jazz ou le cante jondo, I'ivresse du fado ou celle de Parsifal ? L'incrédulité
que rencontre I'histoire d’Erik le Trés-bon est singulieére a qui peut voir les jeunes gens perdant la téte
pour la guitare électrique des Beatles ou de Johnny Hallyday. La musique fait de I'hnomme qu’il n’est plus
lui-méme. (Aragon 1965 : 206)

La densité des références et I'entrelacs des domaines géographiques, historiques et culturels est
ici sensible : la cithare, moins connue que la lyre, est pourtant valorisée dans la culture grecque
antigue comme l'instrument premier du poéte, le canto jondo, ce « chant profond », est le plus
ancien dans la tradition andalouse du flamenco et le « fado », le chant populaire portugais, émerge
au début du XIXe siécle a partir de traditions populaires anciennes. Le propos associe les références
qui convoquent Shakespeare ou Wagner, mélées avec le surnom du roi du Danemark Erik I¢" (1056-
1103) dit Eigod, « le Trés bon » ; elles voisinent avec les noms de chanteurs contemporains a la
mode lors de la parution du roman : Johnny Halliday et les Beatles. Ces mentions permettent bien
s(r un tissage référentiel qui associe passé lointain et présent, cultures savantes et populaires. La
présence du chant crée cependant un lien entre des domaines disparates. La comparaison entre
« lI'incrédulité » donnée comme « singuliére » face aux histoires rapportées a propos du roi Erik 1°" et
la vision des « jeunes gens » aux concerts « des Beatles ou de Johnny Hallyday » peut aussi trouver
une motivation. Dans la Geste des Danois (1200), Saxo Grammaticus indique que ce roi gaillard et
proche du peuple paraissait d’'une extréme stabilité : restant immobile lors de banquets méme si
guatre hommes tentaient de le déplacer. Le détail érudit est plaisant si I'on pense au discours
commun dans les années soixante qui souligne souvent l'incroyable transe de ces corps de rockeurs,
agités lors des concerts sur la scéne comme dans la salle.

La Mise a mort peut livrer ainsi quelques secrets de fabrication qui montrent I'épaisseur
référentielle complexe — et parfois vertigineuse — de I’écriture romanesque aragonienne : elle ne
reléve pas d’un réalisme entendu comme une stricte vérisimilarité : une copie du réel au moyen de
mentions qui permettraient que fonctionne une illusion réaliste fondée sur I'ancrage direct dans la
mémoire ou le présent du lecteur. On peut I'observer dans cette autre affirmation :

Tous les héros de roman sont comme les midinettes qui épinglent au mur les beaux jeunes gens
d’Hollywood ou Johnny Hallyday, les soldats dans leur chambrée Claudia Cardinale ou Myléne
Demongeot. Pour ne rien dire des romanciers. Sauf que la plupart, quand ils mettent au monde leurs
créatures, nous cachent plus ou moins bien a quelle autre ils avaient révé. Il manque a Mme Bovary que
nous sachions qui était son James Dean.... (Aragon 1965 : 298)

Les références explicites, affichées, dans le roman ou dans les paratextes qui les accompagnent
peuvent donc dissimuler des ancrages effectifs autres.

13 Yannick Seité, « Un fervent du jazz-band : Louis Aragon », Conférence donnée a la fondation Bodmer (...)

On mentionnera par exemple la présence d’une possible référence a une chanson, qui vient donner
une autre résonance, d’ordre biographique, a ce roman d’amour impossible qu’est Aurélien. Comme
le rappelait Yannick Seité dans une conférence consacrée a Aragon et le jazzi3, le prénom
de Bérénice donne son titre a I'une des premiéres chansons écrites par Samuel Beckett et mise en
musique par Henry Crowder, le nouvel amour de Nancy Cunard en 1928, alors qu’elle délaisse Aragon
pour lui. On se souvient aussi que, dans l'intrigue, Bérénice délaisse Aurélien pour Paul Denis et que
le roman fait du poéte dadaiste un pianiste amateur... comme I'a été Henry Crowder a ses débuts.

On voit donc que I'écriture romanesque s’empare des éléments pris au réel pour les agencer selon
une logique autre, au sein de I'économie narrative. Ainsi, dans La Mise a mort, le chanteur Johnny
Halliday est un nom propre qui permet la référence au monde réel mais il devient aussi un personnage
de fiction pour la section intitulée le « troisitme conte de la chemise rouge ». En
1974, Théatre/Roman permet effectivement d’affirmer, : « Je suis le Vieux [...] I'air se raréfie [...]
Le spectre qui revient traine comme un refrain dont on ne connait plus toutes les paroles, d’une
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chanson d'ailleurs qui n’a plus que des brins de rimes brouillées, la brume a I'oreille d’un écho lointain
». (Aragon 1974 : 107-109). La chanson, fait ici image pour caractériser le jeu de brouillage
référentiel a I'ceuvre dans I'écriture romanesque.

Il s’agit donc d’observer plus précisément cet usage qui est fait de la chanson dans la mise en

intrigue ol, au-dela de la seule référence, elle peut assurer un role fonctionnel, en particulier sur le
plan macrostructurel.

2. Role fonctionnel dans I’économie
narrative

14 Que j'ai analysé dans plusieurs articles : voir en particulier Dominique Massonnaud, « Les voix de (...)

Afin d’observer le travail auquel donne lieu I'usage aragonien de la chanson dans |'économie
narrative, on peut s’attacher a des exemples particulierement significatifs, issus du second roman
du Monde réel, Les Beaux Quartiers, qui avait obtenu le prix Renaudot le 9 décembre 1936 et qui a
été repris ensuite pour les (Euvres romanesques croisées. Ici, on peut, selon un trait récurrent dans
les romans aragoniensi4, voir se dégager plusieurs séquences longues, marquées par la présence
récurrente d’un motif discret, qui créent un effet de composition supplémentaire : chaque séquence
pouvant surplomber la division en chapitres explicitement affichée. Ainsi, on peut observer qu’une
chanson militaire rythme une premiére séquence pendant qu’un air de valse constitue un autre trait
fonctionnel récurrent. Au fil de I'intrigue, des éléments associés a ces deux chansons font retour et
permettent de tisser la cohérence et la cohésion textuelles.

Lorsque les ruines du Haut Sérianne « se peuplent de romances » « a I'enseigne de I'été » « le
chant d’un phonographe » permet d’entendre « les derniers airs de la capitale dans la salle de
consommation » : Le Comte de Luxembourg (1912) ou Réve de valse (1910) sont ainsi mentionnés.
De Flers et Caillavet avaient alors donné a I’Apollo, salle parisienne de la rue de Clichy, une version
francaise de I'opérette de Franz Lehar (1870-1948) : Le Comte de Luxembourg, donnée jusqu’alors
en allemand. Réve de valse d’Oscar Straus (1870-1914) avait été créé deux ans auparavant dans sa
version francaise, dans le méme lieu. Le texte pourrait s’'interrompre ici, la mention des chansons a
permis d‘ancrer l'intrigue dans la période d’avant-guerre mais deux vers sont alors retranscrits :

Un soldat - Racin’ I'a décrété
Ne peut pas - Farder la vérité.

Ensuite le chapitre XVIII fait toute sa place a la chanson dans I’économie romanesque : on y
apprend a l'ouverture que le docteur Lamberdesc se lasse de son amante « Mme Butterfly comme il
appelait pour sa propre jubilation Thérése Respelliére » (Aragon 1936-1965 : 130) Au terme du
chapitre, le docteur retrouve Thérése : « elle se mit a fredonner Sur la mer calmée... - *Oh ta gueule !
coupa sans périphrase le docteur. Viens donc un peu ici qu’on bavarde’. C'est-a-dire qu’ils se turent
aussitét ». Entre ces deux moments, les pages du chapitre XVIII ont développé une scéne ou la
chanson occupe une place déterminante pour la suite de l'intrigue. Lamberdesc est entré dans un
café populaire. Le cadre est alors donné et saisi selon le point de vue du personnage :

Il y avait une dizaine de personnes, et des conscrits. Le patron ringait des verres derriére le comptoir.
Dans le fond, un violoneux jouait un air que chantait une femme brune [...] mélodiquement ce n’était pas
bien malin ce qu’ils faisaient la : 'hnomme jouait et elle chantait a I'unisson une mélodie assez simplette,
mais que tout le monde devait connaitre a voir comme on remuait la téte dans le café. (Aragon 1936-
1965 : 132)

Suivent les paroles d’une chanson pacifiste dont trois couplets et le refrain sont cités, intégrés
dans une narration ou se maintient le point de vue du personnage : le docteur Lamberdesc finit par
apercevoir celui que chacun pense alors promis a la prétrise, Armand Barbentane, le « fils du maire,
son concurrent, [qui] solfiait le refrain antimilitariste » (Aragon 1936-1965 : 133). Ensuite, la
mention du refrain : « Non, non, plus de combats » sera de nouveau présente au chapitre XXIII
(Aragon 1936-1965 : 157) sur le mode de la blague narquoise adressée a Armand par le docteur
Lamberdesc. Puis, lorsque Thérése recgoit Armand comme nouvel amant, elle lui murmure : « Sale
petit antimilitariste ». (Aragon 1936-1965 : 175). Dans la suite du roman, un autre café, parisien
cette fois (Aragon 1936-1965 : 322) permet de mentionner un autre chant antimilitariste qui fait
alors écho au premier.
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15 Voir sur cette création par Mistinguett : Jean Jacques Lévéque, Les Années folles, 1918-1939. Le t (...)

La relation de Thérése et d’Armand s’inscrit quant a elle entre les mentions d’une autre chanson
qui fait également retour « La Chaloupée - c’est la valse aujourd’hui » présente a deux reprises dans
la scéne (Aragon 1936-1965 : 185-186) ; il s’agit d'une chanson de Max Dearly - la Valse
chaloupée - écrite sur la musique de « Valse des rayons » de Jacques Offenbach qui est un des
premiers succés de Mistinguett au Moulin rouge, en 190815. Les mentions de la « valse » sont assez
remarquables dans le roman : ainsi, un succés de Mayol est cité, avant I'entrée en scéne de la foule
a la fin de la premiére partie (Aragon 1936-1965 : 190) ; le nom de Mayol fait retour ensuite, au
chapitre XXVII de la seconde partie mais, cette fois, il est pergu selon le point de vue d’Edmond et
non plus d’Armand : « un phono joue un vieil air de Mayol » (Aragon 1936-1965 : 328). Dans la
troisieme partie, du roman - « Passage-club » — une autre valse est mentionnée et joue de nouveau
un role fonctionnel : elle n'est plus un élément d’arriére-plan mais un motif qui fait sens dans le
déroulement de lintrigue. Alors que le personnage de Carlotta va raconter sa jeunesse et sa
rencontre avec le pére d’Edmond, au chapitre V de cette troisiéme partie : « I'histoire de Carlotta,
un peu par hasard, un peu par griserie, prend le rythme de cette valse » (Aragon 1936-1965 : 404).
Pendant le récit et les échanges entre les personnages, le motif fait retour : « Il devait y avoir au
premier des gens qui I'aimaient cette valse, et qui la bissaient sans fin » (Aragon 1936-1965 : 405).
La mention de la valse clot ensuite ce chapitre avec les confidences de Carlotta a Edmond : « La
valse s’était tue au premier et dans la rue blafarde, les voitures de laitiers passaient déja »
(Aragon 1936-1965 : 407). De fait, la chanson est souvent associée a l'affect, a tous les liens qui
engagent le sujet. Si I'on observe la place de la chanson dans Aurélien, le mot est convoqué pour
évoquer la force de la séduction de Bérénice : ainsi, au chapitre XIV, I'amour naissant est annoncé
en ces termes : « Pour l'instant, ce n'était pas plus grave qu’un air qui vous poursuit, qu’on a essayé
de chasser par toutes sortes de stratagémes, et qui s’est montré plus fort ». Il s'agit de retrouver ou
de saisir « ce qui chante en elle, le cceur de son chant » (Aragon 1944-1966 : 108-109). Le chapitre
s’achéve ainsi :

Tout a coup, Aurélien retrouve I'’émotion de cette main dans sa main, de cette main prisonniére, comme
un oiseau qui frémit, et ce n’est pas l'oiseau qui est pris, c’est I'oiseleur.

1l frotte la paume de sa main et s’étonne. Une brilure. Une présence. Une absence. Les deux a la fois.
Une chanson. (Aragon 1944-1966 : 109)

L'usage des phrases averbales manifeste trés concrétement le trouble qui saisit le personnage :
un discours direct libre livre le flux de pensées. Le mot de « chanson » vient alors achever le chapitre
ou se fait la révélation de la force du sentiment et reste ensuite associé a I'amour d’Aurélien pour
Bérénice. Aprés |'aveu fait a Armandine qui scelle le fait d’étre amoureux, on lit au chapitre XXII :

Plein de cette chanson secrete qu'il surveillait au fond de lui-méme, n‘attendant que le départ de cette
sceur, de cette étrangere, pour s'abandonner a la nouveauté de ces sentiments, a cette révélation
arrachée, a cette passion impatiente, il regarda le masque blanc pour ne demander pardon a Bérénice.
(Aragon 1944-1966 : 150).

Qu'il s'agisse de voix collective ou des voix les plus singulieres et les plus intimes, la chanson
permet donc de donner présence et vie aux personnages.

On voit donc que les mentions de chansons particuliéres, de leurs mots mais aussi de leurs motifs
rythmiques, viennent inscrire des réseaux qui participent de la création d’un univers romanesque en
jouant a la fois de la référence mais aussi de la cohérence et de la cohésion interne. Il ne s’agit donc
pas d’usages de la chanson seulement référentiels qui reléveraient de simples effets de couleur locale
ou d’ancrage historique. La chanson se fait motif structurant I'ccuvre et image pour une saisie de la
singularité des sujets et la complexité des affects.

Il s’agit a présent d’observer comment les jeux de résonance liés a la chanson permettent d’inscrire

dans la prose romanesque des jeux polyphoniques : au-dela de la linéarité syntagmatique et du fil
de l'intrigue.

3. Fonction poétique de la chanson

J’évoquerai ici tout d’abord un élément trés restreint : a partir d’'un simple mot, présent
dans Les Voyageurs de I'impériale. 1l fait référence a un contexte historique, celui des années 1880,
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mais permet également un jeu d’empilement et d’échos intertextuels. Il s’agit des « cocodettes »
mentionnées au chapitre V, a propos de la robustesse du jeune Pascal, face a la scarlatine.

16 Ernest Feydeau, Souvenirs d’une cocodette écrits par elle-méme, avec une introduction et une notic (...)
17 Apollinaire, « Introduction », in Ernest Feydeau, Souvenirs d’une cocodette écrits par elle-méme, (...)

L'air des cocodettes appartient a I'histoire du temps et peut faire référence au checeur et a la
chanson des cocodettes qui prennent place dans Geneviéve de Brabant d'Offenbach mais étaient
aussi présents a l'acte IV scéne 4 de la Vie parisienne de Meilhac et Halevy en 1867. On rencontre
dans la période « Cocodette et cocorico », un duo comique pour deux voix mixtes, chceur et piano
d’Emmanuel Chabrier. Si le nom « cocodette » désigne une « femme frivole » selon les dictionnaires,
Aragon romancier se fie bien davantage aux précisions lexicales qui sont apportées par Apollinaire
dans son introduction aux Souvenirs d’une cocodette [1877] d’Ernest Feydeau, réédités en
192116: On apprend ainsi que la « cocodette » n’est pas la « cocotte » ; la seconde désigne la
« demi-mondaine », la premiére, « la Femme du monde » : « la jeune femme du monde... en révolte
contre le sens commun1z ». Le mot se charge également d’échos a la poésie verlainienne, ou il est
présent a plusieurs reprises, en particulier dans la dédicace du recueil Parallélement, précisément en
1889 :

Vous souvient-il, cocodette un peu mire

Qui gobergez vos flemmes de bourgeoise,
Du temps joli quand, gamine un peu sure,
Tu m'écoutais, blanc-bec fou qui dégoise ?

Gardates-vous fidele la mémoire,

O grasse en des jerseys de poult-de-soie,
De t’étre plu jadis a mon grimoire,

Court par écrit, postale petite oye ?

Le mot existe aussi au masculin : il est un surnom méprisant donné par Champfleury aux
Goncourt, comme on peut le lire dans leur Journal la méme année : « ‘Cocodés de lettres’, ainsi il
nous appelle, c'est-a-dire ne méritant pas méme la dénomination d'hommes de lettres » (E. et J. de
Goncourt, Journal, 1889 : 1081). Le terme a la mode, déja vieilli, permet d’inscrire une densité
intertextuelle au-dela du marqueur significatif d’'une époque.

18 On se souvient que Chateaubriand avait écrit des « vers a mettre en chant », une romance qui figur (...)

Pour saisir de facon plus large le fonctionnement poétique des références a la chanson, a des airs,
on peut se souvenir de la voix du poéte qui affirme dans Le Roman inachevé (1956) : « Et la plus
banale romance /M’est I'éternelle poésie ». Ces vers semblent significatifs puisqu’ils rencontrent un
propos de Germaine de Staél qui, contre le classicisme francgais, appelait de ses voeux une poésie
romantique18 qui donnerait a la France ce qui existait déja dans d’autres contrées :

19 Germaine de Staél-Holstein, « De la poésie classique et de la poésie romantique », De I'Allemagne (...)

Les stances du Tasse sont chantées par les gondoliers de Venise ; les Espagnols et les Portugais de
toutes les classes savent par cceur les vers de Calderon et de Camoéns. Shakespeare est autant admiré
par le peuple en Angleterre que par la classe supérieure. Des poémes de Goethe et de Blirger sont mis
en musique, et vous les entendez répéter des bords du Rhin jusqu'a la Baltique19.

20 Comme on peut le voir par exemple dans le travail fait par Aragon, sur la peinture du tout premier (...)
21 [es Yeux d’Elsa, paru en avril 1942 aux éditons La Baconniére a Neuchatel, dans la collection « Les (...)
22 Texte paru initialement dans la revue Fontaine, n°14, juin 1941.

De fait, Aragon, grand connaisseur du premier romantisme qu’il valorise a plusieurs reprises - et
tres t6t20 - fait paraitre en avril 1942 dans le recueil Les Yeux d’Elsa, un poéme intitulé « Imité de
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Camoéns21 ». L'édition reprend également en Appendice « La Lecon de Ribérac22 » qui parait faire
écho aux propos de Germaine de Staél puisqu’elle reprend, en son commencement, une critique
portée par Stendhal en 1823 contre la poésie classique de Delille ; l'auteur de Racine et
Shakespeare pronait un style qui « convint aux enfants de la Révolution [...] aux gens qui ont fait la
campagne de Moscou et ont vu de prés les étranges transactions de 1814 » (Aragon 1942 :
114). Dans ce recueil, le lien entre la poésie est la chanson est directement repris et analysé dans le
texte préfaciel - « Arma virumque cano ». Aragon rappelle que des critiques bienveillants avaient dit
a propos de poémes du Créve-cceur : « que cette poésie tient de la chanson, qu’elle est aux confins
de la chanson et de la pensée » (Aragon 1942 : 28). Ce propos suscite alors des précisions :
« chanson » ou « complainte » peuvent n’étre que des images, ce qu’Aragon revendique est le mot
« chant » dans ses résonances étymologiques : il « traduit le latin carmen, qui a aussi donné le mot
‘charme’, qui fait tout aussi bien image magique, qu‘image musicale » (Aragon 1942 : 29). On peut
voir le jeu proprement poétique a partir d'une mention de chant présente dans La Mise a mort :
« Fougeére chantait, j'en suis slr. N'importe ce qu’elle chantait, si elle chantait ! Im wunderschonen
Monat Mai... quand elle chante, c’est toujours le mai miraculeux de sa voix » (Aragon 1965 : 8). La
référence est ici celle a un lied de Schumann, le premier des Dichterliebe - Les Amours du poéte -
cycle de seize mélodies qui date de 1840, composées sur des poémes d’Henri Heine. Dans le détail
du texte, on observe que le « merveilleux mois de mai », tel qu’il est chanté par Fougére, devient
dans la prose aragonienne « le mai miraculeux de sa voix ». La chanson aussi légere, fugace et futile
gu’elle soit, permet d’atteindre a l'intime des sujets et de construire I’épaisseur des personnages. De
plus, lorsque le roman aragonien mobilise la chanson, il parvient a jouer des effets polysémiques et
des jeux intertextuels qui donnent densité aux mots : ils ouvrent I'espace poétique d’une polyphonie
qgui convoque les airs envolés, les mots dérisoires : la culture commune, qu’elle soit savante ou
populaire.

23 On peut relire ici le texte rimbaldien : « J'aimais les peintures idiotes, dessus de portes, décor (...)

Loin d’'un romanesque qui serait purement documentaire, historique ou militant, Aragon propose
une écriture qui peut faire place au jazz, aux guinguettes, a la radio et a la chanson, parce qu'ils
ancrent les trames narratives dans un savoir partagé et permettent aussi I'expression des imaginaires
et des affects. Cependant, la présence de la chanson permet d’observer des jeux référentiels,
mémoriels et polysémiques complexes ou les effets de résonance se multiplient. La chanson donne
lieu a une abondance d’échos, de tissages narratifs, de jeux d’intertextualité et d’interdiscours - liés
au présent ou au passé, biographiques ou historiques, relevant de champs culturels et géographiques
pluriels, érudits ou populaires — abondance qui peut donner, au lecteur, le vertige. Leur saisie parait
devoir étre sans fin, en perpétuel rebond : la chanson dans le roman aragonien parait entrer dans
une trés rimbaldienne « alchimie du verbe » : qui reléve des vertiges fixés23.

Comme Aragon l'indiquait dans « La fin du Monde réel » - postface qui vient clore la derniére
version des Communistes (1972) - il tente de se démarquer des romans, de Paul Bourget a Alain
Robbe-Grillet, qui seraient trop fondés sur « le principe de crédibilité », et en appelle a un roman qui
doit « pénétrer le domaine de l'inimaginable, se faire conjecture », qui doit « s’appuyer sur les
découvertes de la poésie » et recourir a Nerval, Rimbaud, Lautréamont et Mallarmé. (Aragon 1967 :
639-640). Le roman n’est alors plus entendu comme un simple genre littéraire mais proprement
comme un langage, « qui ne dit pas seulement ce qu'il dit, mais autre chose encore au-dela »
(Aragon 1967 : 620). Grace aux quelques formes de présence de la chanson que I'on a pu saisir ici,
elle apparait effectivement comme un des moyens qui permettent a I'auteur des Chroniques du bel
canto de faire entendre, dans la prose romanesque, « ce qu’est proprement la poésie. Le chant »
(Aragon 1947, p. 10).
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2 Voir Barbarant, Olivier, La Mémoire et I'Excés, Ceyzérieu : Champ Vallon, 1997 ainsi que la Notice de
Daniel Bougnoux a I’édition : Aragon, « Le Paysan de Paris », in (Euvres poétiques complétes, O. Barbarant
dir., t. I, Paris : Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 2007, p. 1248-1266.

3 L’article d’André Germain, « Lettre a Louis Aragon » - paru dans La Revue européenne, n°29, ler juillet
1925, p. 18-23 - faisait du Paysan de Paris un « roman » ou « [les] phrases nerveuses et langoureuses,
étirées comme des odalisques et dressées comme des fauves, [...] éclatent en fusées de 1869 et marchent
aussi dans la traine du grand siécle ». Il ajoutait : « Les derniéres pages [...] me paraissent constamment
traversées, soulevées de la plus ravissante poésie ». Ce texte d’Aragon a paru pour partie dans la méme
revue de juin a septembre 1924 et de mars a juin 1925, avant son édition en 1926 puis sa réédition en
Livre de poche seulement en 1966.

4 Voir sur ces éléments : Pascal Ory, La belle Illusion. Culture et politique sous le signe du Front populaire
1935-1938, Paris : Plon, 1994.

5 Paul Vaillant-Couturier, Naissance d’une culture, Quatriéme essai pour mieux comprendre mon
temps, Paris : Rieder, 1936. Sur les positions de Jean-Richard Bloch et d’Aragon, dans la période : Michel,
Trebitsch, « Jean-Richard Bloch et la défense de la culture », in Sociétés & Représentations, vol. 15, n° 1,
2003, p. 65-76.

6 Il est repris dans Pour un réalisme socialiste paru chez Denoél et Steele la méme année, puis dans
Aragon, Euvre poétique, Paris : Livre Club Diderot, 1974-1981, 15 volumes, pour la citation, t. VI, p. 326.

7 Aragon, Euvre poétique, op. cit., t. VII, p. 382.

8 Parmi ces « Chansons » on trouve la « Chanson du franc-tireur » et la « Ballade de celui qui chanta dans
les supplices ».

9 Un article de Corinne Grenouillet traite de la chanson dans Les Communistes selon cette perspective : «
L'Univers sonore des Communistes : chansons et références musicales » in Recherches Croisées Elsa
Triolet/Aragon, n° 7, Besangon, Presses Universitaires Franc-Comtoises, 2001, p. 125-152.

10 Les références aux romans sont données dans I’édition des Euvres romanesques completes d’Aragon
dans la collection « Bibliotheque de la Pléiade » qui présente les textes tels qu’ils figurent dans leur forme
revue pour les (Euvres romanesques croisées d’Aragon et Elsa Triolet, parues chez Laffont. Aragon, Les
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dans les Aventures du Dernier des Abencérages. Chateaubriand, Frangois-René de, Aventures du dernier
des Abencérages, (Euvres romanesques et voyages, Paris : Gallimard, « Bibliothéque de La Pléiade »,
1969, t. II, p. 1392.

19 Germaine de Staél-Holstein, « De la poésie classique et de la poésie romantique », De
I'Allemagne (1810-1813), en ligne : https://www.uni-due.de/lyriktheorie/texte/1813 stael.html

20 Comme on peut le voir par exemple dans le travail fait par Aragon, sur la peinture du tout premier
romantisme, pour la parution du roman de Marceline Desbordes-Valmore, L’Atelier d’un peintre dans
les Lettres francaises. Voir D. Massonnaud, « Aragon et L’Atelier d’un peintre. Scenes de la vie
privée (1833) » in Marceline Desbordes-Valmore prosatrice, F. Bercegol et A. Boutin (dir.), J'écris
pourtant, Douai, 2019, p. 135-145.

21 Les Yeux d’Elsa, paru en avril 1942 aux éditons La Baconniére a Neuchéatel, dans la collection « Les
Cahiers du Rhéne » dirigée par Albert Béguin. Le poéme mentionné « p. 87 » dans la Table des matiéeres
figure en fait p. 88.

22 Texte paru initialement dans la revue Fontaine, n°14, juin 1941.

23 On peut relire ici le texte rimbaldien : « J'aimais les peintures idiotes, dessus de portes, décors, toiles
de saltimbanques, enseignes, enluminures populaires ; la littérature démodée, latin d'église, livres
érotiques sans orthographe, romans de nos aieules, contes de fées, petits livres de I'enfance, opéras vieux,
refrains niais, rythmes naifs [...] Ce fut d'abord une étude. J'écrivais des silences, des nuits, je notais
I'inexprimable. Je fixais des vertiges. », Rimbaud, Arthur, « Alchimie du verbe » [1870], Poésies, Une
saison en enfer, Illuminations. Avec une préface de René Char. Louis Forestier (éd.), Paris, Gallimard,
« Poésie », 87, 1998, p. 170-171 pour la citation.

Pour citer cet article

Référence électronique
Dominique Massonnaud, « Radio, guinguettes, chansons et jazz dans le roman aragonien », Textes et
contextes [En ligne], 15-1 | 2020, mis en ligne le 15 juin 2020, consulté le 12 octobre 2020. URL :

htti://ireo.u-bourgogne.fr/textesetcontextes/index.php?id=2601

Auteur

Dominique Massonnaud
Professeur des universités, Centre de Recherches ILLE -UR 4363, UHA, Faculté des Lettres et Sciences
humaines


https://preo.u-bourgogne.fr/textesetcontextes/index.php?id=2601#bodyftn15
https://preo.u-bourgogne.fr/textesetcontextes/index.php?id=2601#bodyftn16
https://preo.u-bourgogne.fr/textesetcontextes/index.php?id=2601#bodyftn17
https://preo.u-bourgogne.fr/textesetcontextes/index.php?id=2601#bodyftn18
https://preo.u-bourgogne.fr/textesetcontextes/index.php?id=2601#bodyftn19
https://www.uni-due.de/lyriktheorie/texte/1813_stael.html
https://preo.u-bourgogne.fr/textesetcontextes/index.php?id=2601#bodyftn20
https://preo.u-bourgogne.fr/textesetcontextes/index.php?id=2601#bodyftn21
https://preo.u-bourgogne.fr/textesetcontextes/index.php?id=2601#bodyftn22
https://preo.u-bourgogne.fr/textesetcontextes/index.php?id=2601#bodyftn23
https://preo.u-bourgogne.fr/textesetcontextes/index.php?id=2601#article-2601
https://preo.u-bourgogne.fr/textesetcontextes/index.php?id=2601#article-2601
https://preo.u-bourgogne.fr/textesetcontextes/index.php?id=2606

