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Noémie VILLACÈQUE 

 

De la bigarrure en politique 

(Platon, République, VIII, 557c 4 sqq.) 

 

 

 

 

 

 

 

 

Au lendemain de la guerre du Péloponnèse, la société athénienne est marquée 

par un transfert de fortunes important 1 : Conon et son fils Timothée 2, Midias 3 ou 

encore Pasion, ancien esclave devenu banquier 4, pour ne citer qu’eux, accumulent 

rapidement d’immenses fortunes. En effet, se développe alors ce que Platon appelle la 

chrématistique (χρηματιστική) et qu’Aristote définira plus tard comme étant « l’art 

d’acquérir non nécessaire » et « sans limite » 5. L’apparition de ces « nouveaux 

riches » 6 résulte d’un certain nombre de bouleversements dans l’économie athénienne, 

telles que le développement du prêt maritime et du crédit sur la propriété foncière, une 

nette évolution du droit commercial, le développement des banques, ainsi que celui des 

fortunes mobilières 7. 

                                                 
1 Mossé (1962) 148 ; sur ce sujet, voir, plus largement, 147-55.  
2 Lysias 19.39-40 ; Dém. 54.14, 17, 39. 
3 Dem. 21.158-9. 
4 Dem. 36.5 ; sur ce passage, voir Trevett (1992) 27-30. 
5 Arist. Pol. 1.1256b 40 - 1258a 18. Pour Platon, Grg. 477e 7, la chrématistique est « l’art qui libère de la 
pauvreté » ; cf. Rep. 8.581d 1. Sauf mention contraire, pour les textes de Platon, nous utiliserons les 
éditions de la C.U.F. (Paris, éditions Les Belles Lettres) et les traductions de L. Robin (1940-1942) ; pour 
tous les autres textes, nous citerons les éditions et traductions de la C.U.F. 
6 À propos des « nouveaux riches » (νεόπλουτοι), voir Connor (1971) 155-6 n. 40 : « The first sign of the 
word is in the monstrous compound neoploutoponeroi in Cratinus fr. 208 (428 B.C. ?) which implies the 
existence of the shorter word. The fragment refers to the politician Androcles (PA 870) and to someone 
whose name begins with Aischro-, possibly Aischron, (PA 408), a Hellenotamias of 425/4. The last part 
of the fragment is corrupt. Neoploutos itself is first found in Aristophanes, Wasps 1309 ».  
7 Austin et Vidal-Naquet (1972) 170-4. Voir également Millett (1991) 179-217 ; Burke (1992) 202 sqq. ; 
Shipton (1997) 403 sqq. 
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Se faisant l’écho des craintes suscitées au sein de l’aristocratie athénienne par 

ces évolutions, Platon place l’obsession de la richesse parmi les causes de la corruption 

des systèmes politiques considérés au Livre VIII de la République 8. On ne peut 

évidemment pas réduire la complexité de la réflexion politique platonicienne à un 

simple relevé empirique des mutations socio-économiques de son temps ; en présentant 

une séquence décadente de régimes politiques qui va de l’idéelle aristokratia à l’infâme 

tyrannie, le philosophe ne fait pas œuvre d’historien mais essaie d’en construire les 

archétypes. Cependant, s’agissant de la démocratie, il n’est pas totalement illusoire 

d’essayer – et nous ne serons pas la première à le faire, loin s’en faut – de lire dans la 

République ce que pouvait en penser, dans les années 380 avant J.-C., l’aristocrate 

athénien qu’était Platon. Par exemple, quand le philosophe définit la démocratie 

uniquement par le tirage au sort 9, il nous semble pousser à ses ultimes conséquences le 

principe pluriel inhérent au régime pour montrer qu’il est nuisible à l’unité aussi bien de 

la cité que de l’âme – unité dont on sait qu’elle est pour Platon le fondement de 

l’ eudaimonia. Or l’illustration la plus célèbre et la plus énigmatique non seulement de 

ce « pluralisme » 10 démocratique, mais aussi des conséquences de la chrématistique, se 

trouve sans doute dans le passage du livre VIII où, évoquant la démocratie, Platon 

développe la métaphore du « manteau bigarré », le luxueux ἱμάτιον ποικίλον :  

 

Ce régime, dis-je, risque bien d’être le plus beau de tous (καλλίστη αὕτη τῶν 

πολιτειῶν). Comme un manteau bigarré, chamarré de toutes sortes de couleurs 

(ὥσπερ ἱμάτιον ποικίλον πᾶσιν ἄνθεσι πεποικιλμένον), ce régime bariolé de 

toutes sortes de caractères (πᾶσιν ἤθεσιν πεποικιλμένη) pourrait bien paraître un 

modèle de beauté (καλλίστη ἂν φαίνοιτο) ; et il est bien possible, ajoutai-je, que, 

semblables aux enfants et aux femmes qui contemplent le spectacle de la bigarrure 

(τὰ ποικίλα θεώμενοι), bien des gens le considèrent effectivement comme le plus 

beau (καλλίστην ἂν πολλοὶ κρίνειαν). […] Tels sont, dis-je, avec d’autres 

                                                 
8 Voir l’analyse de Schofield (2006) 106 et surtout 250-81, l’excellent chapitre intitulé « Money and the 
Soul ». Cf. Annas (1994) 374-80. 
9 Pl. Rep. 8.557a 5 : ὡς τὸ πολὺ ἀπὸ κλήρων αἱ ἀρχαὶ ἐν αὐτῇ γίγνονται. (« [en démocratie] les 
magistrats sont désignés pour la plupart par tirage au sort » ; nous traduisons). En ne mentionnant que le 
tirage au sort comme méthode de désignation des magistrats, Platon est fidèle à l’esprit du système 
démocratique mais ne rend pas compte des équilibres complexes qui composent la réalité historique dans 
l’Athènes du temps de Socrate, et pour cause : son ambition est de s’élever au-dessus des contingences, 
pour étudier la logique de la démocratie. Il sera suivi sur ce point par Arist. Pol. 4.1294b 7-9.  
10 Cet anachronisme, qui nous semble particulièrement pertinent, a été développé par Mitchell et Lucas 
(2003) 117-31 (chapitre intitulé « Plato and Pluralism ») et adopté par Schofield (2006) 112-17.  
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semblables, les avantages de la démocratie. C’est, comme tu vois, un régime 

charmant, anarchique, bigarré (ἡδεῖα πολιτεία καὶ ἄναρχος καὶ ποικίλη), et qui 

dispense une sorte d’égalité aussi bien à ce qui est inégal qu’à ce qui est égal 

(ἰσότητά τινα ὁμοίως ἴσοις τε καὶ ἀνίσοις διανέμουσα). 11 

[…]  

J’ai montré aussi, je crois, repris-je, qu’il [scil. : « l’ami de l’égalité »] réunit en lui 

des formes de toutes sortes et des caractères de cent espèces, et qu’il est l’homme 

beau et bariolé (καλόν τε καὶ ποικίλον), qui ressemble à la cité démocratique. Aussi 

beaucoup de gens des deux sexes envient ce genre d’existence où l’on trouve 

presque tous les modèles de régimes et de mœurs. 12 

 

S’intéresser à l’histoire des idées politiques grecques du Ve siècle avant notre 

ère, c’est aujourd’hui, pour bon nombre de savants, enquêter sur le vocabulaire des 

adversaires de la démocratie. Or, la famille de ποικίλος n’en faisait pas partie. En effet, 

moins d’un siècle plus tôt, la ποικιλία se rapportait principalement aux luxueuses 

étoffes orientales dont les plus riches Athéniens aimaient se parer ; elle a ensuite été peu 

à peu conceptualisée – prenant, notamment, le sens de « variété » – tout en demeurant 

dans le lexique de l’élite 13. Il nous a donc semblé utile de revenir brièvement sur la 

valeur politique que Platon accorde à ce terme « pour stigmatiser le “bazar” 

démocratique, si éloigné de l’ordre tel qu’il le rêve dans sa République » 14 – d’autant 

qu’il lui arrive aussi de l’utiliser de façon neutre, voire positive 15.  

La ποικιλία permet au philosophe de résoudre le problème qui se pose à tout 

critique de la démocratie athénienne, et que Josiah Ober met ainsi en lumière : « faced 

with the democratic tendency to monopolize the terminology of politics, he confronted 

the more basic problem of finding a vocabulary and a literary genre capable of being 

adapted to the expression of his criticism » 16. Nous nous proposons de montrer ici que 

cette notion permet à Platon, par le biais de la métaphore, de convoquer simultanément 

les principaux topoi de la rhétorique anti-démocratique et, pour ainsi dire, de les 

cristalliser en une seule image. En effet, nous verrons, dans les pages qui suivent, que la 

                                                 
11 Pl. Rep. 8.557c 4-9 et 558c 3-6 (trad. Chambry, C.U.F, légèrement modifiée). 
12 Pl. Rep. 8.561e 3-7 (trad. Chambry, C.U.F, légèrement modifiée). 
13 Voir Villacèque (2008). 
14 Detienne, Loraux, Mossé et Vidal-Naquet (1987) 9. 
15 E. g. Pl. Cra. 393d 6 ; Rep. 7.529c 7 et d 7 ; Ti. 39d 2 ; Phd. 110b 7 et c 2 ; Cri. 116d 6.  
16 Ober (1996) 155. 
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métaphore développée par Platon est polysémique : l’ ἱμάτιον ποικίλον évoque tout à 

la fois la bigarrure constitutionnelle du régime athénien, le luxe ostentatoire du tyran, 

l’inconstance du dèmos, le caractère trompeur de la démocratie et son aspect 

spectaculaire. 

 

Le système politique athénien est ainsi présenté comme un patchwork 

constitutionnel. Jean-François Pradeau l’a déjà montré : pour le philosophe, que ce soit 

dans les Lois, le Politique ou la République, « la démocratie n’est pas une véritable 

πολιτεία. Elle est une sorte de bigarrure constitutionnelle, “grand marché aux 

constitutions” ; elle est un vacarme où toutes les propositions politiques sont 

susceptibles d’être défendues, et parfois expérimentées » 17. La démocratie, selon 

Platon, « nomme l’absence de constitution, (…) nomme, derechef un désordre de la 

communauté civique et une absence d’autorité » 18 : c’est, comme le résume Socrate, 

« un régime charmant, anarchique, bigarré » 19.  

 S’agissant de la démocratie athénienne, Platon ne déploie certes pas, comme son 

contemporain Isocrate, une quelconque « stratégie d’évitement », mais, sous sa plume, 

la démokratia n’en perd pas moins son kratos, pour reprendre la formule de Nicole 

Loraux 20. En qualifiant le régime démocratique d’ἄναρχος, le philosophe non 

seulement lui refuse, par l’alpha privatif, toute assise institutionnelle, mais réduit aussi à 

néant le kratos du dèmos, c’est-à-dire sa « prévalence » 21, la « force » qui lui « permet 

de triompher », d’asseoir et de maintenir sa « souveraineté » 22. Mais Platon va plus loin 

encore ; il ne se contente pas de la « neutralisation de kratos comme partie intégrante de 

[démokratia] » 23, il neutralise également le dèmos. En effet, aussi étonnant que cela 

puisse paraître, dans le long développement qu’il consacre à la démocratie au livre VIII 

                                                 
17 Pradeau (2004) 110 ; en effet, Platon qualifie également la démocratie de παντοπώλιον [...] πολιτειῶν 
(Rep. 8.557d 8). 
18 Pradeau (2004) 110 ; il renvoie ici à Pl. Pol. 291d-292a et 302d-303b. Voir également Rinaudo (1994) 
158 : « La forma di governo democratica è considerata da Platone como un miscuglio eterogeneo di 
ugualie disuguali in cui a ognuno spetta una uguaglianza ; non ci sono pertanto né comandanti né 
subordinati, anzi ognuno può assumere il potere quando e se lo vuole, o può decidere di disobbedire 
quando e se lo vuole a chiunque emetta un qualche ordine ». Cf. Ober (1999) 245.  
19 Pl. Rep. 8.558c 4-5. Cf. Schofield (2006) 117-21. 
20 Loraux (1997) 265-71 ; dans ces pages, Nicole Loraux s’appuie principalement sur Isocrate. 
21 Benvéniste (1969) 74-83. 
22 DELG s.v. κράτος. 
23 Loraux (1997) 271. 
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de la République 24, Platon n’emploie pas une seule fois le terme δῆμος ; retirant au 

peuple le singulier qui faisait son unité et sa « prévalence », il préfère employer οἱ 

πολλοί 25. Pourquoi le philosophe ne se contente-t-il pas de faire sentir l’acception 

péjorative de dèmos comme l’avait fait le Vieil Oligarque quelques décennies plus 

tôt 26 ? Parce qu’il se méfie de ce « mot protéiforme aux multiples significations » 27 qui, 

même utilisé dans son acception la plus péjorative, rappelle toujours le peuple souverain 

dans son ensemble, la démocratie 28 ou même l’assemblée du peuple 29. Car, nous 

l’avons dit, le philosophe entend bien refuser toute assise institutionnelle au régime 

démocratique, ce régime qui n’est donc pas celui du dèmos, mais celui des πολλοί, de la 

foule, voire de la populace. En y attachant de la ποικιλία, en évoquant le patchwork de 

la démocratie, Platon retire un peu plus encore son unité au démos, pour en faire une 

foule bigarrée. Par le champ lexical de ποικίλος, il parvient à une concrétisation 

visuelle du signifié politique de πολλοί, à une figuration singulière de la multitude. 

C’est ainsi que Platon détourne la ποικιλία de son sens social et lui donne un sens 

politique.  

Ἔπαινος au vitriol, la louange du « régime charmant, anarchique et bariolé » 

qu’est la démocratie est donc minée de l’intérieur par cette ποικιλία destructrice. Car, 

en associant cette notion élitiste à la démocratie, Platon en fait une des conséquences de 

la truphé, ce goût du luxe immodéré et générateur de mollesse 30, propre aux parvenus et 

autres nouveaux riches que nous évoquions plus haut, autant dire, pour le philosophe, 

aux démocrates – ces hommes « beaux et bariolés », parés de luxueux vêtements, qui, 

                                                 
24 Pl. Rep. 8.555b 3 - 562a 3. 
25 Pl. Rep. 8.557c 9 ; 561e 5 ; Platon emploie également le terme πλῆθος : 558c 1. 
26 [Xen.] Ath. 1.2 : δικαίως <δοκοῦσιν> αὐτόθι [καὶ] οἱ πένητες καὶ ὁ δῆμος πλέον ἔχειν τῶν γενναίων 

καὶ τῶν πλουσίων (« il paraît juste qu'à Athènes les pauvres et le petit peuple l'emportent sur les nobles 
et les riches... »).  
27 Finley (1976) 59. Voir DELG s.v. δῆμος, ainsi que Lévêque (1993) 34-9. Cf. Ober (1989) 4 n. 2. 
28 C’est le sens que revêt le terme dans des expressions telles que τὸν δῆμον καταπαύειν (« abolir la 
démocratie » : Thuc. 1.107.4) ou τὸν δῆμον καταστῆναι (« établir la démocratie » : Xen. Hell. 7.3.3), par 
exemple. 
29 C'est dans ce sens que l'emploient par exemple Thuc. 4.118.12 et Xen. Hell. 1.7.20. 
30 Pl. Rep. 8.556 b 6 sqq. 
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pour n’en avoir pas bénéficié jusque là, se montrent avides de plaisirs matériels. Jusqu’à 

y perdre l’âme 31. 

 

Or, peu après avoir présenté la démocratie comme un manteau multicolore, 

Platon montre comment l’excès de liberté qui caractérise le régime démocratique mène 

nécessairement à la tyrannie ; pour l’aristocrate athénien, le tyran n’est que le fils du 

dèmos 32. Dans ce passage, Platon évoque également la diaprure de la tyrannie : 

 

... λέγωμεν δὲ πάλιν ἐκεῖνο τὸ τοῦ τυράννου στρατόπεδον, τὸ καλόν τε καὶ πολὺ 

καὶ ποικίλον καὶ οὐδέποτε ταὐτόν, πόθεν θρέψεται. 

 

Revenons au camp du tyran et voyons comment il nourrira cette belle et nombreuse 

garde, bariolée d’éléments toujours changeants. 33 

 

La garde du tyran est, pour ainsi dire, assortie au manteau de la démocratie ; ces 

deux régimes se caractérisent par leur fascinante bigarrure.  

Or, lorsqu’il compare la démocratie, qui « pourrait bien paraître un modèle de 

beauté » (καλλίστη ἂν φαίνοιτο), à un séduisant ἱμάτιον ποικίλον, Platon évoque 

l’épouvantail du dèmos turannos 34 : la démocratie est présentée ici comme étant en soi 

une tyrannie. Paré d’atours dignes du Grand Roi, le dèmos prend, en effet, des allures de 

maître absolu, que « tous craignent à l’égal d’un tyran » 35. Ce topos, qui se développe 

pendant la guerre du Péloponnèse, ne « dénonce » pas seulement, comme semble le dire 

Diego Lanza, « le despotisme, voire la tyrannie des rapports qu’Athènes entretient avec 

ses alliés » 36, mais également le comportement tyrannique du dèmos athénien à 

l’intérieur même de la cité : à partir de la fin du Ve siècle, selon Aristote, « ceux qui 

                                                 
31 Pl. Rep. 8.560c 5 sqq. Le cœur de l’exposé sur le caractère du démocrate porte sur l’âme de ce jeune 
imbécile qui, pareille à une acropole enfermant plaisirs et vices, est assiégée par les bons principes de la 
modération ; l’image renvoie clairement au récit de la stasis de Corcyre. En effet, les démocrates de cette 
cité s’étaient réfugiés dans l’acropole lors du sanglant coup d’État oligarchique de 427 ; voir Thuc. 3. 
72.3 et, sur les conséquences morales des événements, 3.82. 
32 Pl. Rep. 8.568e 2 – 569c 9. Sur cette question, cf. Edmond (1991) 105-14. 
33 Pl. Rep. 8.568d 4-6. 
34 Voir notamment [Xen.] Ath. 1.14 sqq. ; Ar. Eq. 1111-14 ; Thuc. 2.63.3 ; 3.37.2 ; 6.85.1 ; Isoc. 7. 26-7 ; 
Dem. 2.30-1 ; Arist. Pol. 2.1274 a 5-6. 
35 Ar. Eq. 1111-14 : Ὦ Δῆμε, καλήν γ᾽ ἔχεις / ἀρχήν, ὅτε πάντες ἄν- / θρωποι δεδίασί σ᾽ ὥσ- / περ 

ἄνδρα τύραννον. 
36 Lanza (1997) 245-6. Cf. Tuplin (1985). 
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briguent les charges, agissent en démagogues et en viennent à rendre le peuple maître 

absolu, même des lois (κύριον εἶναι τὸν δῆμον καὶ τῶν νόμων) » 37, tandis que « du 

temps des anciennes lois, [d’après Platon], le peuple n’était maître de rien (οὐκ ἦν ὁ 

δῆμός τινων κύριος), mais il était en quelque sorte assujetti de plein gré aux lois (ἀλλὰ 

τρόπον τινὰ ἑκὼν ἐδούλευε τοῖς νόμοις) » 38. Si « Platon fait [ici] explicitement 

allusion à la servitude des lois telle qu’Hérodote en avait fait le propre des Grecs » 39, 

Hérodote, comme le montre Pascal Payen, est lui-même tributaire du célèbre adage de 

Pindare 40, Νόμος ὁ πάντων βασιλεύς / θνατῶν τε καὶ ἀθανάτων ... (« L’Ordre est 

souverain de tous, mortels et immortels, … ») 41. Le règne de la loi tel que le développe 

Platon fait certes référence à Hérodote, mais est aussi et surtout une exploitation 

politique directe des vers de Pindare – d’ailleurs précisément cités dans le Gorgias 42 – 

que la tradition avait érigés en topos 43. 

En effet, comme le note Jean-François Pradeau, « chez les adversaires de la 

démocratie, le mot d’ordre de la soumission à la loi valait pour objection aux institutions 

comme aux mœurs démocratiques athéniennes. Il est manifeste que Platon prend parti 

dans ce débat, et qu’il accorde ses faveurs au slogan oligarchique, tout en le rapportant à 

son propre argument aristocratique : pour autant qu’elle est l’œuvre des savants, la loi 

                                                 
37 Arist. Pol. 5.1305a 31-3 (trad. Aubonnet, C.U.F., modifiée) ; voir également 4.1298b 13-16. Voir 
Ostwald (1986) : allant à l’encontre de ce topos anti-démocratique, l’auteur montre qu’au Ve siècle la 
souveraineté populaire ne connaissait aucune limite, pas même celle de la loi. Cf. Orfanos (2006) 217 
n. 11. 
38 Pl. Lg. 3.700a 3-5 ; trad. Brisson et Pradeau (2006). Sur le règne de la loi chez Platon, voir également 
Lg. 4.715a-d ; 722e 7-8 ; Cri. 50e 2-7 ; 52c 8 - d 3 ; Prt. 337d 2.  
39 Brisson et Pradeau (2006) vol. 1, 376-377 n. 126 ; ils citent ici Hdt.7.102-4.  
40 Hdt. 3.38 ; voir également 7.101-4 ; Payen (1997) 108-16. 
41 Pind. fr. 169a Snell et Maelher (trad. Laroche [1949] 174). Emmanuel Laroche propose une 
remarquable analyse de ces vers, démontrant la nécessité de s’affranchir « des commentaires 
tendancieux : les Anciens ramenaient la formule νόμος βασιλεύς à un jugement de valeur le plus souvent 
dépréciatif, “la loi et la coutume sont tyrannique”. Βασιλεύς n’est pas Τύραννος. Le contexte, établi 
correctement par Wilamowitz, permet de déterminer le contenu du νόμος à l’aide des exemples qui 
l’illustrent. […] Il faut nécessairement traduire “Ordre” (Stier : Ordnung) ; supérieur à tous les êtres, il 
procède d’une volonté plus que divine et se confond en somme avec le Destin. Le singulier, l’absence 
d’article, l’usage contemporain (Solon, Héraclite, plus tard Eschyle) mettent en évidence le caractère 
transcendant de la Loi. » (Laroche [1949] 174-5) ; cf. Wilamowitz-Moellendorff (1920) 96. 
42 Pl. Grg. 484b 1 - c 3. Cf. Laroche (1949) 192 ; Dodds (1959) 270-2 ; Pini (1974) 193-5 ; Payen (1997) 
113-14. 
43 Outre Hérodote et Platon, déjà cités, voir encore, par exemple, Eur. Hec. 799-800 ; Lysias 2.19; Arist. 
Rh. 3.1406a 22-3. Cf. Gigante (1993) ; Ostwald (1965) ; Svenbro (1988) 138-40. 
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doit régner » 44. Avec la métaphore du manteau chamarré, l’auteur de la République met 

en images – et même, pourrait-on dire, en couleurs – le topos du dèmos turannos.  

 

Mais la métaphore de Platon illustre également un autre topos présent dans la 

rhétorique des adversaires de la démocratie : celui de l’inconstance du dèmos athénien. 

Car le ποικίλον n’évoque pas seulement la richesse des étoffes brodées, mais aussi leur 

diaprure, c’est-à-dire, au sens figuré, le caractère changeant, voire la versatilité. Nous 

avons vu que, dans la République, la garde du tyran était « bariolée d’éléments toujours 

changeants (ποικίλον καὶ οὐδέποτε ταὐτόν) » 45. De même, la ποικιλία du manteau 

auquel Platon compare la démocratie permet au philosophe d’insister sur le caractère 

insaisissable de ce régime, « bariolé de toutes sortes de caractères (πᾶσιν ἤθεσιν 

πεποικιλμένη) », « où l’on trouve presque tous les modèles de régimes et de mœurs 

(παραδείγματα πολιτειῶν τε καὶ τρόπων πλεῖστα ἐν αὑτῷ ἔχοντα) », et de celui qui 

y vit, « l’ami de l’égalité » qui « réunit en lui des formes de toutes sortes et des 

caractères d’une multitude d’espèces (καὶ παντοδαπόν τε καὶ πλείστων ἠθῶν 

μεστόν) ». Le topos de la versatilité du peuple athénien est déjà présent chez 

Thucydide, qui le met – non sans ironie – dans la bouche du démagogue Cléon ; ce 

dernier ne déplore-t-il pas l’inconstance des Athéniens dans l’affaire de Mytilène 46 ? Le 

Vieil Oligarque ne dit pas autre chose quand il s’indigne de ce que « le peuple imagine 

mille prétextes (προφάσεις μυρίας) pour se dispenser d’exécuter ses propres décisions, 

sitôt qu’elles lui déplaisent » 47. À peu près à la même date, Aristophane utilise le topos 

comme ressort comique, déplorant « l’humeur fantasque » 48 des spectateurs qu’il 

qualifie de ταχύβουλοι (« prompts à se décider ») 49 et μετάβουλοι (« prompts à se 

                                                 
44 Pradeau (2004) 115.  
45 Pl. Rep. 8.568d 6. Voir également Eur. Hel. 711-13 : Ὦ θύγατερ, ὁ θεὸς ὡς ἔφυ τι ποικίλον / καὶ 

δυστέκμαρτον. Εὖ δέ πως ἀναστρέφει / ἐκεῖσε κἀκεῖσ᾽ ἀναφέρων· … (« Ma fille, combien le dieu est 
donc chose insondable, ondoyante et diverse : il retourne à plaisir nos destins dans tous les sens, tantôt ça, 
tantôt là ») ; Arist. EN 1101a 8-9, au sujet de l’homme heureux : ... οὐδὲ δὴ ποικίλος γε καὶ εὐμετάβολος 

(« Mais il n’est pas non plus sujet à la variation et au changement… »). 
46 Thuc. 3.35-50 : voir en particulier 3.36. 4 ; 3.37.1 et 3 ; 3.38.4-7. Cf. également 1.44.1 ; 2.65.3-4 ; 
4.28.3 ; 6.72-7.2 ; 8.1.1. 
47 [Xen.], Ath. 2.17.2 (nous traduisons).  
48 Ar. Eq. 518. 
49 Ar. Ach. 630. 
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raviser ») 50, et le met même en scène : le vieux Dèmos des Cavaliers est inconstant, 

acariâtre et ingrat 51. Plus tard, dans la seconde moitié du IVe siècle, le topos sera 

tellement répandu que Démosthène lui-même l’identifiera comme tel dans le Contre 

Théocrinès : « [les sycophantes] répètent partout que le peuple est inconstant 

(περιιόντες λέγουσιν ὡς ἀβέβαιός ἐστιν ὁ δῆμος), qu’il est d’humeur difficile (ὡς 

δυσχερής), qu’il est ingrat (ὡς ἀχάριστος) » 52.  

Les Athéniens étaient-ils réellement aussi indisciplinés et versatiles ? Y a-t-il un 

fondement historique à ce lieu commun ? Le déroulement des débats au sujet de l’aide à 

apporter à Corcyre, au sujet du sort de Mytilène ou encore de celui des stratèges après la 

bataille des Arginuses montre que les Athéniens pouvaient, en effet, changer d’avis du 

jour au lendemain et voter une décision inverse de celle qu’ils avaient prise la veille : 

« the central problem was, as Aeschines (3.3-4) noted, that the masses might make a 

hasty decision in the Assembly on the basis of the emotions of the hour or because they 

were swayed by the rhetoric of an unscrupulous orator » 53. Pour Françoise Ruzé, cela 

s’explique par « l’absence de partis organisés, donc de discipline de vote », mais aussi 

par « une certaine défaillance du Conseil, par conviction ou par bousculade : le débat 

permet de se forger une opinion, mais la réaction “à chaud” n’est pas obligatoirement 

celle que l’on veut en définitive » 54. 

Or, ce qui gêne les adversaires de la démocratie, ce ne sont pas tant les brusques 

revirements du dèmos, que ce qu’ils mettent en évidence : sa souveraineté 55. 

L’inconstance de l’Assemblée oblige à admettre que « la cité est libre. Le peuple y est 

roi » (ἐλευθέρα πόλις. / Δῆμος δ᾽ ἀνάσσει), pour reprendre les mots du Thésée 

d’Euripide 56. En effet, comme le résume Josiah Ober – et Aristote n’en disconviendrait 

pas –, « the Athenians had considerable faith in the potential and actual wisdom of 

masse audiences. Rather than referring to elite expertise when it came time to make 

                                                 
50 Ar. Ach. 632. 
51 Sur Dèmos, voir aussi Eq. 752-5, 1263 ; Ach. 635. Comparer à Diod. Sic. 10.21 et Plut. Sol. 30.3 et 8. 
52 Dem. 58.63 ; nous soulignons. Le topos est malgré cela pris au pied de la lettre par Heiden (1993) 164, 
suivi par Griffin (1998) 42. 
53 Ober (1989) 301. 
54 Ruzé (1997) 418. 
55 Voir Ober (1989) 301-2. 
56 Eur. Suppl., 405-6. 
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important decisions, the citizenry believed itself to be collectively the best judge 

possible of important matters » 57. 

 

 Or, le peuple est inconstant parce qu’il est pluriel 58. Entre le tissu unique mais 

multicolore et le patchwork il n’y qu’un pas, que Platon franchit sans hésiter. En effet, 

le philosophe n’a de cesse d’opposer l’un au multiple et le simple au varié, bref 

l’ ἁπλοῦν au ποικίλον : 

 

Ici la variété produit le dérèglement (ἀκολασίαν ἡ ποικιλία ἐνέτικτεν) ; là, elle 

engendre la maladie ; au contraire la simplicité dans le domaine des Muses rend 

l’âme tempérante (ἡ δὲ ἁπλότης κατὰ μὲν μουσικὴν ἐν ψυχαῖς σωφροσύνην), et la 

simplicité dans la gymnastique rend le corps sain, n’est-il pas vrai ? 59 

 

Ainsi, pour Platon, la ποικιλία, la variété, qui caractérise notamment le 

plaisir 60, même si elle n’est pas toujours connotée négativement, est bien souvent 

synonyme de vicissitude 61, tandis que la simplicité est source de tempérance 

(σωφροσύνη) ; dans les Lois, elle est associée, sur le mode de la coordination, à la 

vérité :  

 

δεῖ δὴ πάντα ἄνδρα ἓν πρὸς ἓν τοῦτο σπεύδειν ἐν πάσαις πόλεσιν, ὅπως μήτε 

αὐτὸς κίβδηλός ποτε φανεῖται ὁτῳοῦν, ἁπλοῦς δὲ καὶ ἀληθὴς ἀεί, μήτε ἄλλος 

τοιοῦτος ὢν αὐτὸν διαπατήσει.  

 

Il faut donc que dans chaque Cité, chaque homme à l’égard de tout autre veille par-

dessus à ne jamais faire preuve de tromperie à l’égard de qui que ce soit ; on devra 

                                                 
57 Ober (1993) 484. Cf. Arist., Pol. 3.1286a 26-31. 
58 Cf. supra n. 10. Voir Adam (1963) vol. 2, 235, à propos de l’ ἱμάτιον ποικίλον : « In itself it is the 
anthesis of ἁπλοῦς, and symbolical of kaleidoscopic variety and changefulness, just as in recent years we 
have heard the expression “Joseph’s coat of many colours” applied to a versatile and distinguished 
statesman » ; voir en effet LXX, Ge. 37 ; cf. également Clem. Al. Strom. 5.8.  
59 Pl. Rep. 3.404e 3-5 (trad. Chambry, C.U.F., légèrement modifiée) ; voir aussi 3.399e 9-11 ; 10.611b 1-
3 ; Théétète 146d 3-4 : ἓν αἰτηθεὶς πολλὰ δίδως καὶ ποικίλα ἀντὶ ἁπλοῦ (« On te demande une seule 
chose, et tu en donnes une quantité, et du bigarré à la place de l’uni ») ; Phèdre 277c 1-3 : οὕτω τιθῇ καὶ 

διακοσμῇ τὸν λόγον, ποικίλῃ μὲν ποικίλους ψυχῇ καὶ παναρμονίους διδοὺς λόγους, ἁπλοῦς δὲ 

ἁπλῇ, ... (« ainsi l’on compose et ordonne le discours : discours bariolés et où s’unissent tous les genres 
offerts à une âme où il a du bariolage, discours sans diversité, à une âme exempte de diversité… »). 
60 Pl. . 12c 4 : τὴν δὲ ἡδονὴν οἶδα ὡς ἔστι ποικίλον. 
61 Pl. Lg. 4.704d 7 : ἤθη καὶ ποικίλα καὶ φαῦλα. 
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plutôt être simple et vrai en toute circonstance, et ne pas se laisser abuser par la 

fausseté d’autrui. 62 

 

 Cette définition de l’homme dans la Cité idéale – à laquelle correspond 

d’ailleurs presque exactement celle du divin 63 – est en tous points opposée à celle que 

donne Platon de la démocratie dans le passage qui nous occupe ici : rien en elle n’est 

simple (ἁπλοῦς), elle n’a donc rien de vrai (ἀληθής). Son extrême beauté – le 

superlatif καλλίστη est employé trois fois en quelques lignes – n’est qu’apparence ; en 

effet, ces trois occurrences sont disposées dans une gradation. Dans un premier temps, 

le philosophe admet que le régime démocratique est beau, au point d’être 

potentiellement « le plus beau » (καλλίστη εἶναι), mais cette potentialité constitue déjà 

un risque (κινδυνεύει) 64. Dans un deuxième temps, le potentiel se glisse dans la 

grammaire du verbe, qui n’est plus εἶναι mais l’ambigu φαίνεσθαι qui, en soi, laisse un 

doute quant à la réalité de cette beauté (καλλίστη ἂν φαίνοιτο) 65. Enfin, dans un 

dernier temps, l’extrême beauté de la démocratie devient subjective, puisqu’elle dépend, 

toujours potentiellement, du jugement de « beaucoup de gens » (καλλίστην ἂν πολλοὶ 

κρίνειαν) 66, plus loin encore de la vérité que le paraître et la potentialité de l’être. Le 

régime démocratique n’est qu’un manteau à la bigarrure séduisante 67. 

                                                 
62 Pl. Lg. 5.738e 5-8 ; trad. Brisson et Pradeau (2006), légèrement modifiée – nous soulignons. Voir 
également Hp.Mi. 365b 4 : ὡς ὁ μὲν Ἀχιλλεὺς εἴη ἀληθής τε καὶ ἁπλοῦς. Cra. 405c 2 : κατὰ δὲ τὴν 

μαντικὴν καὶ τὸ ἀληθές τε καὶ τὸ ἁπλοῦν. Rep. 2.382e 8 : ὁ θεὸς ἁπλοῦν καὶ ἀληθὲς. 
63 Pl. Rep. 2.382e 8-11 : Κομιδῇ ἄρα ὁ θεὸς ἁπλοῦν καὶ ἀληθὲς ἔν τε ἔργῳ καὶ λόγῳ, καὶ οὔτε αὐτὸς 

μεθίσταται οὔτε ἄλλους ἐξαπατᾷ, οὔτε κατὰ φαντασίας οὔτε κατὰ λόγους οὔτε κατὰ σημείων 

πομπάς, οὔθ᾽ ὕπαρ οὐδ᾽ ὄναρ. (« Concluons enfin, ma parole ! que la Divinité est sans diversité et 
véridique, de fait aussi bien qu’en paroles ; que par elle-même elle reste dans sa nature sans s’en 
éloigner ; qu’elle ne produit d’illusion dans l’esprit d’autres êtres, ni par des apparitions, ni par des 
paroles, ni par des signes qu’elle nous envoie aussi bien dans la veille que dans le rêve. »). 
64 Pl. Rep. 8.557c 4-5. 
65 Pl. Rep. 8.557c 6-7. 
66 Pl. Rep. 8.557c 7-9. Qui plus est, ces polloi sont comparés à des femmes et des enfants ; voir infra, 
p. 20. 
67 Voir Chanteur (1980) 31 (référence due à Rinaudo (1994) 157 n. 60) : « En démocratie, [le vêtement] 
est tout, pourvu qu’il flatte l’appétit de sensations vives et variées qui s’est emparé de chacun. De la 
même façon, la “constitution bariolée de toutes sortes de caractères” convient à ceux dont la faiblesse de 
jugement ne peut pas s’élever jusqu’à la définition du beau et par conséquent du vrai ». 
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On retrouve cette opposition entre ἁπλοῦς καὶ ἀληθής et ποικίλος, même si ce 

n’est pas ce terme qui est employé, dans l’Hippias Mineur, à propos d’Achille et Ulysse 

tels que les présente Homère 68 : 

 

Dans ces vers il [Homère] montre le caractère de ces deux héros : Achille, vrai et 

simple (ἀληθής τε καὶ ἁπλοῦς) ; Ulysse, divers et faux (πολύτροπός τε καὶ 

ψευδής)… 69 

 

Il est tout à fait significatif que Platon qualifie ainsi Ulysse ; alors qu’Achille 

incarne les valeurs héroïques de la vertu et du courage, Ulysse est, déjà chez Homère, le 

héros « à la ruse bigarrée (ποικιλομήτης) » 70 et chez Euripide, « le jacasseur à l’esprit 

bigarré, le beau parleur, le flatteur du peuple (ὁ ποικιλόφρων / κόπις ἡδυλόγος 

δημοχαριστής) » 71. C’est un personnage que l’on pourrait, en ce sens, qualifier de 

« démocratique ». Dans Iphigénie à Aulis, Agamemnon le considère comme « un être 

toujours retors et du parti de la foule (ποικίλος ἀεὶ πέφυκε τοῦ τ᾽ ὄχλου μέτα) » 72. 

Ainsi, à deux reprises, Euripide établit un lien entre le caractère ποικίλος du fils de 

Laërte et son aisance à s’adresser au peuple 73 ; c’est cette aisance précisément qui 

conduit Platon à le qualifier de ψευδής.  

 

Pour le philosophe, semble-t-il, tout ce qui touche, de près ou de loin, au dèmos 

et à la démocratie est placé sous le signe de la ποικιλία, c’est-à-dire de la diaprure 

                                                 
68 Hom. Il.  9.308-14 cité par Pl. Hp.Mi. 365a 1 - b 2, Achille s’adressant à Ulysse : « Ô descendant de 
Zeus et fils de Laërte, industrieux Ulysse (πολυμήχαν᾽ Ὀδυσσεῦ), il faut que, sans m’inquiéter de rien, je 
t’apprenne ma décision, et comme je la réaliserai, et comme elle s’accomplira, je pense. Car c’est pour 
moi un objet de haine, à l’égal des portes de l’Hadès, l’homme qui tient une chose cachée en son cœur et 
qui en exprime une autre (ὅς χ᾽ ἕτερον μὲν κεύθῃ ἐνὶ φρεσίν, ἄλλο δὲ εἴπῃ) ! Mais moi, je vais vous dire 
comment ce sera et même chose accomplie… ». Notons que Platon cite ici un texte très légèrement 
différent que celui que les éditeurs de l’Iliade ont établi. 
69 Pl. Hp.Mi. 365b 3-5. 
70 Hom. Il. 11.482 ; Od. 3.163 ; 13.293. Voir Detienne et Vernant (1974) 25 ; Rinaudo (1994) 69-75. 
71 Eur. Hec. 131-2. 
72 Eur. IA 526 
73 Voir également Hom. Il. 3.205-24 et la remarquable analyse qu’en font Detienne et Vernant (1974) 30-
1. Un autre héros est qualifié de ποικίλος, il s’agit de Prométhée (Hes. Th. 511 ; Aesch., Pr. 308) : 
comme Ulysse, mais pour des raisons bien différentes, Prométhée est un héros « démocratique », qui tente 
de remettre en cause les privilèges des dieux pour en faire profiter tous les hommes : Ar. Av. 1494-552 ; 
cf. Vernant (1999) 67-9. 
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séduisante, du multiple, de l’inconstance, et, partant, de l’illusion, voire du mensonge 74. 

Ce dernier grief n’est pas propre à Platon : comme le note Josiah Ober, « various 

Athenian critics of democracy were concerned with showing that democratic ideology 

was a sort of mystification that obscured truths about the world – truths that were 

historically objective (Thucydides), natural (Aristotle), or transcendental (Plato) » 75. 

C’est ainsi, en effet, que Platon présente l’oraison funèbre :  

 

« [les orateurs sont des] hommes qui louent tellement bien que, énonçant de chacun 

aussi bien les qualités qui lui sont propres que celles dont il est dépourvu, brodant 

pour ainsi dire en mots les plus magnifiques variations (κάλλιστά πως τοῖς ὀνόμασι 

ποικίλλοντες), ils ensorcellent nos âmes (γοητεύουσιν ἡμῶν τὰς ψυχάς) » 76.  

 

On remarque que, comme dans sa description du manteau de la démocratie, 

Platon emploie, joint au verbe ποικίλλω, le superlatif κάλλιστος et insiste sur 

l’irrésistible pouvoir de séduction de la ποικιλία, sur « la séduction mensongère d’un 

langage bariolé », pour reprendre la formule de Nicole Loraux 77. Le philosophe formule 

en effet envers la rhétorique les mêmes griefs qu’envers la démocratie : la rhétorique, 

grâce à la bigarrure qui la caractérise, suscite le plaisir (ἡδονή) et, par là, séduit le 

public et l’ensorcelle 78. 

Dans ces passages, l’acception platonicienne de la ποικιλία est tellement 

empreinte de la ruse et de la perfidie que la notion contenait depuis l’époque 

archaïque 79, qu’elle devient quasiment un synonyme de la métis telle que Marcel 

Detienne et Jean-Pierre Vernant l’ont conceptualisée : « la mètis est elle-même une 

puissance de ruse et de tromperie. Elle agit par déguisement. Pour duper sa victime elle 

emprunte une forme qui masque, au lieu de le révéler, son être véritable. En elle 

l’apparence et la réalité, dédoublées, s’opposent comme deux formes contraires, 

produisant un effet d’illusion, apatè, qui induit l’adversaire en erreur et le laisse, en face 

                                                 
74 Voir Ober (1999) 224 : « poikilon : a specifically democratic characteristic ». 
75 Ober (1996) 155. 
76 Pl. Mx. 234c 6 - 235a 2. Voir Loraux (1993) 279-80 et 323-5. 
77 Loraux (1993) 324. 
78 Voir Kelley (1973) 69-80. Voir aussi Boulogne [1995] 30, analyse passionnante de la figure de Protée, 
personnage ποικίλον s’il en est, chez Platon notamment. 
79 Voir, par exemple, Hom. Il.  11.482 ; Hes. Th. 511 ; Aesop. Fab. 12 et 107 ; Aesch. Pr. 308 ; Ar. Eq. 
758 et 686. À ce propos, voir Detienne et Vernant (1974) 25-31. Pour Taillardat (1965) § 416, « [l’image] 
est si banale qu’on peut la tenir pour usée ». 
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de sa défaite, aussi éberlué que devant les sortilèges d’un magicien » 80. De fait, excepté 

ποικίλος, il n’existe pas d’équivalent classique de μητιόεις, adjectif homérique et 

surtout hésiodique. Autrement dit, au temps de Socrate, poikilos est la seule façon de 

dire en grec « pourvu de métis ».  

Or Platon n’a pas choisi la métaphore du manteau bigarré seulement parce que 

c’est un vêtement permettant de se dissimuler, de se déguiser, de se faire passer pour 

autre chose que ce que l’on est, mais aussi, sans doute, pour sa puissance évocatrice, qui 

renvoie à des légendes comme celle de Médée. Amoureuse de Jason, celle-ci offre à sa 

rivale Créuse un somptueux péplos, enduit d’un filtre magique qui la consumera 

atrocement dès qu’elle l’aura revêtu. Le vêtement est si beau que Créuse, séduite, se 

laisse prendre au piège ; dans la tragédie d’Euripide, le messager raconte ainsi la scène à 

la magicienne : 

 

À la vue de la parure (ὡς ἐσεῖδε κόσμον), elle n’y tint plus (οὐκ ἠνέσχετο) et 

accorda tout à son mari. Ils n’étaient pas loin de la demeure, tes fils et leur père, 

qu’elle avait déjà pris le voile diapré pour s’en revêtir (λαβοῦσα πέπλους ποικίλους 

ἠμπέσχετο). La couronne d’or posée sur les boucles de sa chevelure, à la clarté d’un 

miroir elle arrange sa coiffure, souriant à l’image inanimée de sa personne. 81 

 

La comparaison de la démocratie à un ἱμάτιον ποικίλον nous semble ainsi être, 

de la part de Platon, un moyen d’évoquer l’aspect non seulement trompeur, mais aussi 

maléfique de la démocratie, que le verbe γοητεύω avait déjà souligné également dans le 

Ménéxène 82. Enfin, la métaphore permet à Platon de suggérer une autre image encore, 

déjà convoquée au livre II, ainsi que dans Euthyphron, celle du péplos brodé 

rituellement offert à Athéna lors de la fête des Panathénées 83 qui réunissait, tous les 

                                                 
80 Detienne et Vernant (1974) 29. 
81 Eur. Med. 1156-62. Voir également Aesch. Eu. 460 : avant de lui porter le coup fatal, les assassins 
d’Agamemnon l’enserrent dans un « riche filet (ποικίλοις ἀγρεύμασι) ». Nous pourrions également 
évoquer la ruse de l’épouse de Xerxès, qui, nous dit Hérodote, utilise elle aussi un manteau bigarré pour 
percer au jour l’infidélité de son mari : « Avec le temps, la chose fut découverte, de la façon que voici. 
Amestris, la femme de Xerxès, avait tissé un grand vêtement, de diverses couleurs et de tel bel aspect ; 
elle le lui donna (Ἐξυφήνασα Ἄμηστρις ἡ Ξέρξεω γυνὴ φᾶρος μέγα τε καὶ ποικίλον καὶ θέης ἄξιον 

διδοῖ Ξέρξῃ). Ravi, Xerxès s’en revêtit pour se rendre auprès d’Artaynté ». 
82 Pl. Mx. 235a 2.  
83 Pl. Rep. 2.378c 3-4 : πολλοῦ δεῖ γιγαντομαχίας τε μυθολογητέον αὐτοῖς καὶ ποικιλτέον (« il ne faut 
évidemment pas leur raconter des histoires de gigantomachies, ni les représenter pour eux par des 
broderies » ; nous traduisons) ; Euthphr. 6c 2-3 : τοῖς μεγάλοις Παναθηναίοις ὁ πέπλος μεστὸς τῶν 
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quatre ans, hommes, femmes et enfants, citoyens, esclaves et étrangers, pour la plus 

éclatante démonstration de force que la cité ait imaginée. Comme l’écrit très justement 

Sara Monoson, « in alludind to the procession, the passage [Rep. ] suggest that the 

spectacles orchestrated by democracies (Athenian democracy is the real subject), 

especially religious festivals, exemplify the way the regime charms its members » 84. 

Par le biais de la métaphore, Platon donne ainsi l’image d’une démocratie 

tyrannique, inconstante et multiple, pompeuse, trompeuse et même maléfique. Il est 

évident qu’un tel régime ne saurait avoir de place dans sa cité aux tâches parfaitement 

partagées, où « il n’existe pas d’homme qui soit un double, ni qui soit un multiple de 

lui-même, puisque chacun ne fait qu’une seule chose » 85. 

 

Aussi les poètes et la poésie, tels que la Grèce les a connus jusque là, devront-ils 

être éloignés de la cité idéale de la République 86 ; en effet, ils seraient une menace pour 

l’unité et la simplicité de la Cité, comme de l’âme humaine 87, eux qui ont « le pouvoir, 

conditionné par un talent, de se diversifier et d’imiter toutes choses (ἄνδρα … 

δυνάμενον ὑπὸ σοφίας παντοδαπὸν γίγνεσθαι καὶ μιμεῖσθαι πάντα χρήματα) » 88. 

Certes, comme l’a montré Myles Burnyeat 89, toute mimésis n’est pas bannie de la cité 

idéale : une fois que le contenu de la production poétique aura été expurgé de ce qui est 

moralement nuisible, les citoyens de la cité idéale pourront jouir librement de la poésie, 

car pour Platon, il existe une mimésis acceptable, voire nécessaire : celle d’actions et de 

personnes tempérées et austères, vertueuses et simples 90, bref, celle qui est bénéfique à 

                                                                                                                                               
τοιούτων ποικιλμάτων ἀνάγεται εἰς τὴν ἀκρόπολιν (« aux Grandes Panathénées, le péplos, plein de ce 
genre de broderies, est porté sur Acropole » ; nous traduisons). Voir aussi Eur. Hec. 470 et IT 210-24. 
84 Monoson (2000) 170-1. Cf. Rosenstock (1994) 376-8. 
85 Pl. Rep. 3.397 e 1-2 : οὐκ ἔστιν διπλοῦς ἀνὴρ παρ᾽ ἡμῖν οὐδὲ πολλαπλοῦς, ἐπειδὴ ἕκαστος ἓν 

πράττει.  

86 Pl. Rep. 3.398a 1-8.  
87 Comme la Cité idéale, l’âme humaine est simple : « ne croyons [pas] (…) que, dans sa vraie nature, une 
âme puisse être de telle sorte qu’elle-même qu’à l’égard d’elle-même, elle soit abondamment remplie de 
bigarrure, de dissemblance, de diversité (ὥστε πολλῆς ποικιλίας καὶ ἀνομοιότητός τε καὶ διαφορᾶς 

γέμειν αὐτὸ πρὸς αὑτό). » (Pl. Rep. 10.611a 10 - b 3). 
88 Pl. Rep. 3.398a 1-2. Selon la formule de Burnyeat (1999) 282, « multiplicity and variety are bad in 
themselves. That is indeed the heart of Plato’s objection to Homeric epic and Athenian drama ». 
Cf. Annas (1994) 121-6 ; Janaway (1995) 100-2.  
89 Burnyeat (1999). Voir également Desclos (2000) 312-21. 
90 Pl. Rep. 3.398a 8-b 4. 
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la constitution de la cité et de l’âme 91. Mais associée à la ποικιλία , la mimésis ne peut 

être que néfaste 92. Aussi Platon conseille-t-il, à propos des rythmes, de « ne point en 

rechercher la bigarrure (ποικίλους [ῥυθμούς]), non plus que la diversité des cadences 

(παντοδαπὰς βάσεις), mais [de] regarder quels sont ces rythmes par rapport aussi bien 

à une vie harmonieusement réglée, qu’à une vie vaillante (βίου ῥυθμοὺς ἰδεῖν κοσμίου 

τε καὶ ἀνδρείου τίνες εἰσίν) » 93. Avec la ποικιλία, pas d’unité, de simplicité et 

d’harmonie, ni même d’andreia. 

Mais pourquoi le poète imite-t-il la bigarrure ? Pour Platon, la réponse est 

évidente :  

 

le tempérament raisonnable et tranquille (φρόνιμόν τε καὶ ἡσύχιον ἦθος) […] n’est 

ni bien facile à imiter ni, une fois qu’on l’aura imité, aisé à comprendre, surtout pour 

le public des fêtes et pour des hommes de divers lieux qui viennent se rassembler au 

théâtre (ἄλλως τε καὶ πανηγύρει καὶ παντοδαποῖς ἀνθρώποις εἰς θέατρα 

συλλεγομένοις). […] Le poète imitatif n’a, manifestement, pas de propension 

naturelle à une pareille manière d'être de l’âme, son talent n’y a pas trouvé à fixer 

son goût, pour peu qu’il veuille se faire un grand nom dans l’opinion du grand 

nombre (εἰ μέλλει εὐδοκιμήσειν ἐν τοῖς πολλοῖς). C’est au contraire vers le 

tempérament irritable, vers le tempérament bigarré, qu’il se sentira porté, parce que 

celui-ci se prête à l’imitation (ἀλλὰ πρὸς τὸ ἀγανακτητικόν τε καὶ ποικίλον ἦθος 

διὰ τὸ εὐμίμητον εἶναι). 94 

 

La ποικιλία est pour le poète une solution de facilité : non seulement elle est 

techniquement plus aisée à imiter, mais, qui plus est, elle est du goût des πολλοί 95. Ce 

qui est bien commode, en effet, puisque, à en croire le philosophe, ce ne sont pas des 

juges qualifiés et impartiaux qui décident de l’issue des concours théâtraux, mais le 

public, masse inculte et présomptueuse : 

                                                 
91 Pl. Rep. 10.607c 3-608b 2.  
92 Voir Moss (2007) 415-44 et surtout 436-8 ; Janaway (1995) 133 sqq. Cf. [Pl.] Epin. 975d 2-9. 
93 Pl. Rep. 3.399e 1-2. 
94 Pl. Rep. 10.604e 1-605a 6 (trad. Robin (1940-1942) légèrement modifiée). Cf. Isoc. 9.9-10 : « Les 
poètes disposent de nombreux procédés d’ornement (κόσμοι). Ils ont la faculté de mettre les dieux en 
contact avec les hommes ; il les font parler, venir en aide, quand ils le veulent, à leurs personnages ; ils 
décrivent ces péripéties, non seulement en se servant des expressions usuelles, mais en recourant tantôt 
aux mots étrangers, tantôt aux néologismes, tantôt aux transpositions de sens ; ils ne négligent rien, ils 
ornent leurs œuvres de toutes les broderies de style (πᾶσιν τοῖς εἴδεσιν διαποικῖλαι τὴν ποίησιν). Les 
orateurs, au contraire, ne disposent d’aucune de ces facilités. » 
95 Cf. Ober (1999) 224. 
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 … τοῖς πολλοῖς ἐνέθεσαν παρανομίαν εἰς τὴν μουσικὴν καὶ τόλμαν ὡς ἱκανοῖς 

οὖσιν κρίνειν· ὅθεν δὴ τὰ θέατρα ἐξ ἀφώνων φωνήεντ᾽ ἐγένοντο, ὡς ἐπαΐοντα ἐν 

μούσαις τό τε καλὸν καὶ μή, καὶ ἀντὶ ἀριστοκρατίας ἐν αὐτῇ θεατροκρατία τις 

πονηρὰ γέγονεν.  

 

[Les poètes initiateurs des infractions aux règles dans le domaine des Muses] 

inculquèrent au grand nombre la désobéissance aux règles dans le domaine des 

Muses, et l'audace de se croire des juges compétents. La conséquence fut que le 

public du théâtre qui jadis ne s’exprimait pas se mit à s’exprimer, comme s’il 

s’entendait à discerner dans le domaine des Muses le beau et le laid ; et à une 

aristocratie dans le domaine des Muses se substitua une « théâtrocratie » dépravée.96 

  

Entre l’aristocratie – seule apte à juger ce qui appartient au domaine de l’art – et 

les gens de rien (πονηροί), point de δῆμος, mais seulement des πολλοί, ou encore du 

πλῆθος 97. Le philosophe ne reconnaît aucune légitimité au pouvoir du dèmos, au même 

titre qu'il considère illégitime que les θέατρα osent donner leur avis sur les spectacles 

au lieu de garder le silence. Comme le remarque fort justement Annick Jaulin, « la 

théâtrocratie, comme le suffixe ‘-cratie’ l’indique, vaut donc comme analyse d’un 

régime politique ou comme la description d’une certaine constitution du dèmos » ; or, 

« cette théâtrocratie, lorsqu’elle remplace l’ancienne aristocratie musicale, vaut comme 

constat de la dégénérescence civique » 98. C’est également ce que souligne Josiah Ober, 

qui montre bien que, pour Platon, « a political regime based on mass opinion (the lowest 

sort of doxa) was (…) not only likely to be sloppy in its judgements and capricious in its 

behaviour, it was also wrongly constructed by definition. » 99 

                                                 
96 Pl. Lg. 3.700e 5 - 701a 3 ; trad. Brisson et Pradeau (2006). Voir Rep. 4.424b 3 – 425a 8. Cf. Grg. 501b 
2 sqq. ; comme le note Robert Wallace, pour Platon, « the demos was incapable of discerning the truth. In 
a general sense Plato’s contention that the purpose of theater should be not to give pleasure but to serve a 
higher goal was anticipated both by Thucydides and by Euripides’ Medea » (Wallace (1997) 99) ; voir en 
effet Eur. Med. 190-198 et Thuc. 3.38.4-7. Robert Wallace s’appuie ici sur les développements de Gentili 
et Cerri (1988) 13 et n. 27 ; il renvoie également à Gentili (1972) 63. 
97 Françoise Ruzé (1984) montre que le terme πλῆθος, qui s’applique dans un premier temps à des 
« majorités [qui] concernent toujours des groupes délibératifs restreints » (259), permet ensuite « de 
traduire en poids politique le dèmos sociologique. C’est le début du glissement sémantique qui mènera à 
“populace” » (262). 
98 Jaulin (1994) 45. Platon n'est pas très loin ici du Vieil Oligarque qui présente les liturgies comme un 
moyen déployé par le peuple pour « gagner de l'argent à chanter, à courir, à danser, à naviguer sur les 
vaisseaux de guerre, afin de s'enrichir personnellement et d'appauvrir les riches » ([Xen.] Ath. 1.13). 
99 Ober (1996) 158. 
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De même, lorsque Platon affirme que « un vrai juge ne doit pas juger en 

consultant le public (παρὰ θεάτρου [...] μανθάνοντα) et en se laissant étourdir par le 

tumulte de la foule (ὑπὸ θορύβου τῶν πολλῶν) et par sa propre inculture » 100, et qu’il 

doit se montrer « maître des spectateurs (διδάσκαλος θεατῶν) », et non « s’en remettre 

à la masse des spectateurs (τῷ πλήθει τῶν θεατῶν) » 101, il envisage encore le théâtre 

sous un angle politique. En effet, il érige ce brouhaha caractéristique de tout 

rassemblement humain en tare incurable de la démocratie qui cristallise tous ses 

désordres. Pour Platon, la gêne vient du fait que le thorubos est une expression 

parfaitement légitime de la parrhèsia 102 et de la souveraineté du dèmos 103. D’ailleurs, 

s’ils demandent parfois le silence 104, les orateurs eux-mêmes, tel Démosthène, ne 

contestent pas la légitimité du thorubos, loin de là : 

 

Si, Athéniens, on est intimement persuadé d’avoir quelque chose d’utile à dire et que 

l’on se lève pour parler, c’est là, me semble-t-il, une décision honorable et 

judicieuse ; mais si l’on contraint ceux qui ne le veulent pas à écouter, j’estime moi, 

que c’est une mesure absolument honteuse (τὸ δὲ μὴ βουλομένους ἀκούειν 

βιάζεσθαι παντελῶς ἔγωγ᾽ αἰσχρὸν ἡγοῦμαι). 105 

 

En effet, le chahut de l’assemblée relève de l’exercice normal de la liberté de 

parole et constitue un régulateur du fonctionnement des institutions collectives, tandis 

que son contraire, le silence religieux de la masse, est le propre des peuples soumis et 

des régimes autoritaires : « the power to shout down stupid or windy speakers was 

democratic freedom. The denial of that freedom was oligarchy or tyranny » 106. Ainsi, 

en 411, après le coup d’État oligarchique, l’Assemblée a continué à se réunir mais 

« aucun […] citoyen ne protestait plus, par crainte » : 

                                                 
100 Pl., Lg. 2. 659a 4-6 (nous traduisons). 
101 Pl. Lg. 2.659b 7. Voir Wallace (1997). 
102 Wallace (2004) 225-7 ; voir également Roisman (2004) 264-8 ; Balot (2004) 244-6. 
103 Voir, par exemple, Thuc. 4.28 ; Xen. Hell. 1.7.12-14. Dans ces deux cas, c’est par le thorubos et non 
par le vote que les citoyens athéniens imposent leur avis à l’Assemblée. On remarquera que lorsqu’il 
« fait du thorubos », le dèmos est qualifié, par Thucydide comme par Xénophon, de « foule » (ὄχλος, 
πλῆθος). Il serait intéressant de regarder de plus près les tentatives pour contrôler et comptabiliser le 
thorubos, dont la plus connue est celle de l’élection des éphores à Sparte. 
104 Voir, e. g., Dem. Proem. 55 (56).3. 
105 Dem. Proem. 55 (56), 1. Voir également Aeschin. 1.34 ; Dem. 19.23-24 ; 46.6-7. 
106 Wallace (2004) 227 ; il cite notamment ici Aesch. Pers. 591-594; Pr. 180 ; Soph. Ant. 690-2, 757.  
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le peuple se tenait tranquille (ἡσυχίαν εἶχεν ὁ δῆμος), en proie à une épouvante telle 

qu’on s’estimait heureux, même en gardant le silence (εἰ καὶ σιγῴη), de ne pas subir 

de violence. 107  

 

De même, en 404, lorsque Théramène demande à l’Assemblée de « remettre la 

cité aux mains de trente citoyens et [d’] adopter le projet de constitution exposé par 

Dracontidès », les Athéniens commencent par « [déclarer], au milieu du tumulte 

(ἐθορυβεῖτε), qu’[ils] n’en feraient rien » ; mais devant les menaces proférées par 

Théramène et Lysandre : 

 

tous les bons citoyens présents dans l’assemblée, comprenant la manœuvre et sentant 

leur impuissance (τὴν ἀνάγκην), ou bien restèrent en se tenant tranquilles 

(ἡσυχίαν ἦγον), ou bien se retirèrent. 108 

 

L’ ἡσυχία et la σιγή semblent ainsi être aux régimes oligarchiques ce que le 

thorubos est à la démocratie. On comprend alors que Platon regrette l’époque 

(fantasmatique) où « l’autorité […] pour observer et juger en connaissance de cause, et 

châtier par ailleurs le contrevenant, ce n’était ni les sifflets ni les cris discordants de la 

foule, comme c’est maintenant le cas, pas davantage les applaudissements qui confèrent 

les louanges » : 

 

Bien au contraire, il revenait à des hommes qui s’occupaient d’éducation d’écouter 

l’exécution de ces pièces en silence (μετὰ σιγῆς) jusqu’à la fin, tandis que les 

enfants, leurs pédagogues et la masse du public étaient ramenés à l’ordre par le bâton 

du service d’ordre (παισὶ δὲ καὶ παιδαγωγοῖς καὶ τῷ πλείστῳ ὄχλῳ ῥάβδου 

κοσμούσης ἡ νουθέτησις ἐγίγνετο). Voilà donc suivant quel type d’ordonnance la 

masse des citoyens acceptait d’être contrôlée (ἤθελεν ἄρχεσθαι τῶν πολιτῶν τὸ 

πλῆθος) en ces matières sans avoir l’audace de faire du tapage pour exprimer son 

jugement (μὴ τολμᾶν κρίνειν διὰ θορύβου). 109 

 

                                                 
107 Thuc. 8.66.2 (trad. Weil et de Romilly, C.U.F., légèrement modifiée) 
108 Lysias 12.73-5 ; trad. Gernet et Bizos, C.U.F., légèrement modifiée. 
109 Pl. Lg. 3.700c 1 - d 2 ; trad. Brisson et Pradeau (2006). 
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 Or, si Platon déplore la façon dont se déroulent les concours théâtraux, dominés 

par le « tumulte de la foule (ὑπὸ θορύβου τῶν πολλῶν) » 110, il est clair que sa critique 

vise aussi la démocratie 111 ; la fréquence du terme dans la bouche des orateurs montre 

d’ailleurs que le θόρυβος est avant tout le propre des assemblées politiques et 

judiciaires 112.  

Dans la métaphore du manteau bigarré comme dans la critique de la 

théâtrocratie, c’est la foule qui juge (κρίνειν) ; qui plus est, ces πολλοί sont comparés à 

un public théâtral (θεώμενοι) « d’enfants et de femmes » (ὥσπερ οἱ παῖδές τε καὶ αἱ 

γυναῖκες), ce qui renforce le caractère dépréciatif de la remarque. Dans les Lois, Platon 

va plus loin encore, suggérant que la démocratie plonge ses racines dans le théâtre, ou 

plus largement dans « le domaine des Muses » :  

 

Mais ce qui à ce moment là commença à s’installer chez nous à partir du domaine 

des Muses (ἐκ μουσικῆς), ce fut l’opinion que tout homme s’entendait à tout et qu’il 

pouvait se mettre en infraction (ἡ πάντων εἰς πάντα σοφίας δόξα καὶ παρανομία) ; 

et la licence suivit (συνεφέσπετο δὲ ἐλευθερία) 113. 

 

Cette généalogie explique que le peuple, loin de se tenir tranquille, se comporte 

à l’Assemblée et dans les tribunaux comme au théâtre. Mais, on l’aura compris, si 

Platon fait des πολλοί les spectateurs des assemblées, ce n’est pas dans le but de 

stigmatiser une quelconque apathie politique, bien au contraire. En effet, il déplore une 

trop grande implication du peuple dans les affaires de la cité ; mais, plutôt que de 

dénoncer directement le thorubos en tant qu’il est l’expression du kratos 

démocratique 114, Platon l’utilise habilement pour démontrer que la démocratie n’est 

                                                 
110 Pl. Lg. 3.659a 5-6.  
111 Voir la brillante analyse de Pontier (2006) 107-12. 
112 Sur le thorubos judiciaire, cf. Bers (1985) ; sur son caractère théâtral, cf. Hall (2006) 363-6. 
113 Pl. Lg. 3.701 a 5-7 ; trad. Brisson et Pradeau (2006) légèrement modifiée. 
114 C’est ce que fait Cléon dans le récit de Thucydide, lorsqu’il reproche à ses concitoyens d’être 
« toujours spectateurs des paroles et auditeurs des faits (θεαταὶ μὲν τῶν λόγων γίγνεσθαι, ἀκροαταὶ δὲ 

τῶν ἔργων) » : « [vous êtes] désireux surtout chacun de pouvoir prendre lui-même la parole ou, sinon, 
vous mesurant avec les orateurs du même style pour paraître, non point des retardataires dont 
l’intelligence est à la traîne, mais des gens capables d’applaudir avant les autres un trait de subtilité, et 
aussi ardents à comprendre d’avance ce qu’on vous dit que lents à en voir à l’avance les 
conséquences (…) ; bref, des gens dominés par le plaisir d’écouter (ἀκοῆς ἡδονῇ ἡσσώμενοι), 
semblables à un public installé là (θεαταῖς καθημένοις) pour des sophistes plutôt qu'à des citoyens qui 
délibèrent au sujet de leur cité » (Thuc. 3.38.4-7). 



DE LA BIGARRURE EN POLITIQUE 

 21 

qu’un régime décadent, « anarchique et bigarré » (ἄναρχος καὶ ποικίλη) » 115 : on l’a 

vu, autrefois « la masse des citoyens acceptait d’être contrôlée (ἄρχεσθαι) », 

aujourd’hui en démocratie, elle se livre au « tapage pour exprimer son jugement 

(κρίνειν διὰ θορύβου) » 116. 

 

Mais l’association platonicienne entre le spectacle et la démocratie ne se limite 

pas au thorubos des spectateurs, loin s’en faut. Dans l’Ion par exemple, où acteur et 

rhapsode sont clairement associés 117, Socrate, critiquant la poésie, se moque du 

costume bigarré de ce dernier 118. Or ce costume multicolore devient, moyennant un 

glissement sémantique, synonyme du paraître politique 119 : comme l’explique Jean-

François Pradeau, « la rhapsodie dont se moque l’Ion est (…) indissociable des recettes 

et des procédés auxquels ont recours la rhétorique pédagogique et politique dont les 

sophistes sont, pour Platon, les représentants et les promoteurs » 120. Ainsi, spectacle et 

démocratie se confondent : « la poésie est une sorte de discours au peuple 

(δημηγορία) », affirme Socrate, dans le Gorgias, « les poètes font au théâtre métier 

d’orateurs » 121, et les orateurs se comportent en acteurs jouant devant une foule 

bigarrée. Platon pousse même l’analogie « assemblée-théâtre » jusqu’à l’identité. En 

effet, dans le Phèdre, l’auteur d’une proposition de loi est un poète (ποιητής) qui, s’il 
                                                 
115 Pl. Rep. 8.558c 4-5. 
116 Pl. Lg. 3.700d 1-2. 

117 Voir par exemple Pl. Ion 535e 7-536a 1 : « Et sais-tu que ce spectateur est le dernier des anneaux dont 
je parlais, ceux qui tirent les uns des autres leur puissance en vertu de la pierre d’Héraclée. L’anneau du 
milieu, c’est toi, le rhapsode et l’acteur (ὁ δὲ μέσος σὺ ὁ ῥαψῳδὸς καὶ ὑποκριτής) ; et le premier, c’est le 
poète lui-même » ; trad. Pradeau (2001). Comme le note très justement Burnyeat (1999) 168, « when Ion 
speaks, it is the divinely inspired Homer we hear. From this point of view, while the rhapsode is not an 
actor on stage, he is akin to one ». 
118 Pl. Ion 535d 1- 5 : « Mais alors, Ion, devons-nous dire qu’il a sa raison cet homme qui, paré d’un 
costume multicolore et couronné d’or (ὃς ἂν κεκοσμημένος ἐσθῆτι ποικίλῃ καὶ χρυσοῖσι στεφάνοις), se 
met à pleurer lors des sacrifices et des fêtes, alors qu’il n’a rien perdu de ces parures, ou se met à avoir 
peur alors qu’il est parmi plus de vingt mille personnes amicales et que personne ne le dépouille ni le lui 
fait du tort ? » ; trad. Pradeau (2001) légèrement modifiée. 
119 Si le manteau chamarré de la démocratie ensorcelle les âmes des spectateurs comme le costume diapré 
du rhapsode ou de l’acteur, le professionnel du spectacle s’assimile quant à lui à l’orateur haranguant le 
peuple du haut de la tribune. En effet, comme Socrate le fait admettre à Ion (535e 1-3) : « du haut de mon 
estrade, je les vois chaque fois qui pleurent, qui jettent des regards stupéfaits et qui sont saisis d’effroi à 
l’écoute de mes récits (καθορῶ γὰρ ἑκάστοτε αὐτοὺς ἄνωθεν ἀπὸ τοῦ βήματος κλάοντάς τε καὶ δεινὸν 

ἐμβλέποντας καὶ συνθαμβοῦντας τοῖς λεγομένοις) » (Pradeau 2001). Or Platon emploie ici, au sujet de 
l’estrade du spectacle, la tournure ἀπὸ τοῦ βήματος, qui renvoie très clairement au vocabulaire de 
l’Assemblée : voir Lysias 10.20 ; Dem. 4.45 ; 19.113 ; Aeschin. 1.27, 32, 34, 46 ; 3.146 ; Demad. fr. 87.8. 
120 Pradeau (2001) 12. 
121 Pl. Grg. 502c 12 - d 3 (trad. Croiset, C.U.F.). 
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réussit à convaincre et que son œuvre (logos) est acceptée, « part du théâtre tout 

joyeux » (γεγηθὼς ἀπέρχεται ἐκ τοῦ θεάτρου) 122. Il n’est pas jusqu’aux tribunaux qui 

ne soient épargnés et n’apparaissent comme des lieux de théâtre ; c’est pourquoi le 

philosophe demande aux jurés, dans l’Apologie de Socrate : 

 

[vous devez] bien plutôt faire voir ceci justement : que celui qui vient à la barre pour 

y jouer ces drames apitoyants (τοῦ τὰ ἐλεινὰ ταῦτα δράματα εἰσάγοντος), et rendre 

la Cité ridicule (καταγέλαστον τὴν πόλιν ποιοῦντος), vos votes le condamneront 

bien plus sûrement que celui qui ne s’occupe que de ce qui le regarde (τοῦ ἡσυχίαν 

ἄγοντος). 123 

 

Certes, ce topos des tribunaux – ou de l’Assemblée – comme lieu de théâtre, 

n’est pas nouveau ; il semble être apparu à l’époque de la guerre du Péloponnèse et on 

le trouve aussi bien dans les comédies d’Aristophane que dans la bouche du Cléon 

thucydidéen, qui, dans l’affaire de Mytilène, traitait ses concitoyens assemblés de 

« spectateurs (θεαταί) » 124. Lysias, par exemple, affirme, au cours d’un procès, en des 

termes très proches de ceux de Platon : « C’est vrai : l’acteur de mes adversaires est 

meilleur ; mais ma pièce vaut mieux (βελτίων μὲν ὁ τῶν ἀντιδίκων ὑποκριτής, δρᾶμα 

δὲ τοὐμὸν ἄμεινον) » 125 ; Démosthène, qui a de toute évidence le souvenir de 

Mytilène, compare, à l’occasion d’une remise en délibération, les Athéniens à « des 

spectateurs au théâtre, jouets de ceux qui (les) accaparaient (εἴητε δ᾽ ὥσπερ τὰ θέατρα 

τῶν προκαταλαμβανόντων) » 126. Mais Platon, lui, ne se contente pas de faire ainsi 

allusion au topos du théâtre du tribunal ou de l’Assemblée ; il le développe jusqu’à en 

faire une idée centrale de sa théorie politique : celle de la démocratie comme spectacle, 

qu’illustre sa métaphore de l’ ἱμάτιον ποικίλον. 

 

 

                                                 
122 Pl., Phdr., 258b 2-3. 
123 Pl. Ap. 35b 4-8. 
124 Voir supra, n. 111. 
125 Lysias fr. 3.5. 
126 Dem. Proem. 33 (34).2 (nous traduisons). Voir également 52 (53).1 : « vous restez assis à écouter leurs 
injures personnelles » ; 55 (56).2 : « Après tout, si vous êtes venus pour écouter des phrases, c’est là ce 
qu’il faut dire et écouter ; mais, si c’est pour délibérer sur le choix des mesures à prendre… ». 
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En définitive, on peut dire que Platon, dans ce passage du livre VIII de la 

République, s’empare d’une notion qui, jusque là, n’appartenait pas au vocabulaire des 

adversaires de la démocratie, et n’avait même rien de politique, pour déployer un 

vocabulaire politique original qui, prenant ironiquement l’apparence de l’ ἔπαινος, est 

mis au service de sa critique de la démocratie. 

Le luxe de la bigarrure permet tout d’abord à Platon d’étriller ces nouveaux 

riches – les démocrates – qui, au lendemain de la guerre du Péloponnèse, étalent sans 

vergogne leur fortune aux yeux de tous. Mais, par le biais de la métaphore, le 

philosophe met également en avant la bigarrure constitutionnelle du régime 

démocratique et, partant, lui refuse toute assise institutionnelle. La ποικιλία, par ses 

tonalités orientales, évoque en outre le topos du dèmos turannos, qui règne en maître, 

non seulement sur ses alliés, mais aussi au sein de sa propre cité, capricieux et versatile. 

Bigarré, le dèmos est également, comme Ulysse, divers et faux : la démocratie est un 

régime trompeur, séducteur, maléfique. En un mot, la démocratie est en tous points 

opposée à la Cité idéale de la République, où devront régner la sobriété, la justice et la 

vérité. Mais, nous l’avons dit, le manteau chamarré permet aussi et surtout à Platon 

d’illustrer une idée centrale de sa théorie politique, celle de la démocratie comme 

spectacle. Le philosophe semble avoir perçu, avec une grande acuité, l’importance du 

théâtre dans la façon dont les Athéniens percevaient le politique et se représentaient 

eux-mêmes faisant de la politique. Platon semble avoir été conscient que le théâtre était 

nécessaire à la démocratie, le régime où tous les citoyens doivent pouvoir voir et 

entendre, être vus et entendus. 
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