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« Écrire pour fuir le non-lieu. » 

Axel Boursier 

 

 Si l’on s’intéresse au pouvoir de la littérature, alors le corpus des auteurs marqués par 

l’exil peut être une tentative d’approche afin d’augmenter notre compréhension de ce 

« pouvoir ». L’association littérature et exil, si elle a marqué l’imaginaire socio-discursif 

français – du Bellay, Hugo, ou Baudelaire si l’on file la métaphore de l’albatros et du poète 

exilé en ce monde –, ne va pas de soi. L’exilé est souvent considéré comme celui qui est rejeté 

à la marge, celui qui provient des limes de la société, n’est-il pas « l’homme des confins
1
 » 

astreint à cet espace restreint de parole ? Il habite la limite entre la fin de la parole et la 

nécessité de raconter un parcours marqué par une narrativité excessive. Afin de réfléchir sur le 

rôle de la littérature, nous avons choisi d’initier notre parcours par cette position, par cet 

espace « hors-cadre
2
 », et nous ferons l’hypothèse qu’au travers du discours littéraire, les 

auteurs marqués par l’exil peuvent opérer une médiation afin de jeter un pont
3
 entre eux et le 

public de réception pour entrer en relation.  

La notion de « non-lieu » est issue des recherches de Marc Augé, qu’il emprunte lui-même à 

Michel de Certeau. Les non-lieux sont alors conçus comme des espaces sans relation et non 

marqués par le récit. Cette première tentative de définition a été reprise par le groupe de 

recherche conduit par Alexis Nouss « Non-lieux de l’exil ». Selon ce réseau de chercheurs 

l’exil marque un non-lieu en ce qu’il ne permet pas le partage. « Dans l’expérience exilique, 

le sujet que son statut empêche de se fondre dans la trame sociale, de prendre place dans le 

lieu social, le voit, pour cette raison, comme un non-lieu
4
. » Ainsi, la parole exilique serait 

condamnée à habiter un espace marqué par son statut d’espace de l’acommunication
5
 : celui 

                                                 
1
 SIMMEL, Georg, La tragédie de la culture, trad. par JANKÉLÉVITCH, Vladimir, Rivages Poches, Paris, 

1988, p. 161-168. 
2
«  Toutes celles et tous ceux qui ne sont pas inscrits dans les cadres d’habitation des identités et qui se voient 

ainsi expulsés dans Hors-Champ. Sortir des cadres, c’est être défait comme sujet recevable, c’est devenir 

quelqu’un d’inadmissible, dont la voix est en cours d’effacement, soupçonné d’être une voix de faussaire. » LE 

BLANC, Guillaume, Dedans, dehors : la condition de l’étranger, Seuil, Paris, 2010, p. 12-13. 
3
 NOWICKI, Joanna, L'Homme des confins : pour une anthropologie interculturelle, CNRS, Paris, 2008. 

4
 NOUSS, Alexis, « Lieux et non-lieux: pour une spatialité exilique », Cadernos de Literatura Comparada, nº 

30, Porto, Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa, juin 2014, p. 349. 
5
« Acommunication : le préfixe privatif “a” accolé au mot communication signifie, dans cet essai 

terminologique, que l’on est en présence d’un processus qui ressemble à la communication mais qui, en réalité, 

nie l’une des composantes essentielles. Pour le dire autrement, l’acommunication est une relation humaine de 

partage de sens qui s’inscrit dans une durée et dans un contexte donné entre altérités radicales mais qui refuse 

l’égalité […] et/ou refuse la liberté de l’autre, que ce refus soit explicite ou implicite. » DACHEUX, Éric, 

« L’Incommunication sel de la communication », in LETONTURIER, Éric, VALADE, Bernard,  Le Vingtième 

Siècle saisi par la communication. Ruptures et filiations (vol. 2) », Hermès, « La revue », n° 71, CNRS Édition, 

Paris, 2015, p. 267. 
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où la relation ne peut prendre place puisque la réception ne peut avoir lieu. Comme le 

remarque Ioana Popa : l’exil d’écrivains venus d’Europe médiane durant la guerre froide est 

davantage marqué par un phénomène de « double absence » que de « double présence
6
 » 

puisqu’interdits dans leur pays, ces auteurs n’ont pas encore de lien avec les membres de leur 

nouvelle communauté de culture.  

Face à ce processus d’absence et de silence que semble imputer l’exil, lorsque l’on se penche 

sur ces discours littéraires, il est possible de voir apparaître une autre conception de celui-ci 

comme un espace de médiation : défini comme opérateur de liens qu’ils soient mémoriaux ou 

sociaux. En effet, à cette considération de l’exil comme perte de voix, s’oppose les propos, 

par exemple, de Velibor Čolič, dans un entretien qu’il accorde au journal Le Monde en août 

2017. 

Sans surprise, mon premier changement a concerné la langue. Parce qu’un réfugié 

ne parle pas, il vit une langue. La joie de sauver sa propre vie a vite été remplacée 

par la peur. Où suis-je ? Illettré et « sans voix », pauvre et sans papiers, je 

commençais ma quête de verticalité d’un homme debout par la langue. Pas à pas. 

Piège après piège. Une anecdote après l’autre.
7
 

 

De cette citation sur le parcours d’intégration française nous retenons l’importance de cette 

considération de la langue comme une possibilité pour se sauver et regagner un espace de 

parole. Sans paroles, l’exil est un espace sans récit et donc est exposé à un non-lieu 

puisqu’invisible. Cependant, nous pensons que pour que cette littérature gagne en visibilité, il 

est nécessaire que s’opèrent plusieurs phénomènes afin de quitter ces espaces hors-cadre.  

 

I- La littérature : une possibilité de configurer un visage relationnel.  

 

Si apprendre la langue du pays de l’exil permet en effet de quitter un espace sans paroles, 

Cette mutation linguistique n’assure pourtant pas la réussite de la conquête d’un espace de 

communication. En effet, pour que la communication se déroule, il est nécessaire que les 

interactants du discours disposent des mêmes catégorisations afin de définir l’émergence de la 

parole : sont-ce des paroles littéraires, des témoignages, ou des engagements politiques ? Pour 

                                                 
6
 POPA, Ioana, Traduire sous contraintes, littérature et communisme, 1947-1989, CNRS Édition, Paris, 2010,p. 

21-22. 
7
 ČOLIĆ, Velibor, « L’exil exige de bien doser sa visibilité », Le Monde, 10 août 2017. 
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reprendre la question de Marielle Macé, cette littérature peut-elle faire autre chose que 

proposer des actions sidérantes ?  

Se laisser sidérer, c’est pourtant aussi rester médusé, pétrifié, enclos dans une 

émotion qu’il n’est pas facile de transformer en une motion, terré dans une 

hypnose, une stupéfaction, un envoûtement ou s’épuise en quelque sorte la réserve 

de partage, de liens, de gestes que pourrait nourrir la connaissance que nous avons 

de ces situations, mais qui reste une souffrance à distance.
8
 

 

La sidération est, par exemple, le sentiment que l’on éprouve lorsque l’on regarde la photo du 

petit Aylan laissé pour mort sur la plage : notre regard est médusé par cette enfance morte. 

Toutefois, ce sentiment ne nous permet pas la compréhension, simplement il nous emmène 

vers la stupeur. De ce fait, l’une des menaces qui pèse sur la parole de l’exilé, c’est d’être 

maintenue dans un espace tiers, jamais reconnue comme membre à part entière de l’espace 

interlocutif français, mais acceptée, tolérée sous le signe de l’« aussi
9
 ». Nous faisons 

l’hypothèse que le discours littéraire tend vers la compréhension et qu’il permet de dépasser la 

sidération. Comment est-il alors possible de jouer des règles littéraires pour orienter vers la 

compréhension ?  

 

L’un des premiers facteurs de l’incommunication exilique repose, selon nous, sur les actes 

de catégorisation de la parole. Ces phénomènes, définis par Patrick Charaudeau sous le 

concept de « contrat de communication
10

 », sont empreints du phénomène de stéréotypie et 

dépendent grandement de l’organisation socio-discursive de l’espace dans lequel la voix des 

auteurs vient s’inscrire. Si l’on s’intéresse à l’espace discursif de la guerre froide plusieurs 

remarques sont nécessaires. Jusqu’en 1970, la parole de ces exilés est perçue comme une 

menace et est condamnée par les intellectuels français comme étant des paroles exprimées par 

des traîtres au régime. Puis, après 1970 et la répression du Printemps de Prague, la réception 

est plus favorable à ces paroles perçues comme des témoignages de territoires « exotiques » et 

                                                 
8
 MACÉ, Marielle, Sidérer, considérer. Migrants en France, 2017, Paris, éditions Verdier, 2017, p. 23. 

9
 « Comme l’évènement, elle commence par être un récit, et souvent autobiographique : celui du témoin. Mais 

pareille introduction dans le langage reste subreptice. Elle se place sous la catégorie de l’aussi : celui qui prend la 

parole est accepté aussi, à cause de sa modestie même sans doute, et parce que à titre individuel il peut être toléré 

sans inconvénient par une société assez forte pour avaler l’élément hétérogène et l’utiliser. » CERTEAU, 

Michel, La prise de parole, Seuil, Paris, 1994, p. 50. 
10

 « Tout acte de langage, quelle que soit sa dimension, naît, vit et prend sens dans une situation de 

communication. Il n’existe pas d’acte de langage en soi, hors contexte comme on dit parfois, du moins pour ce 

qui est de sa signification. Réciproquement, on ne peut jamais rendre compte d’un acte de langage si on ne rend 

pas compte parallèlement de la situation dans laquelle il s’inscrit. », CHARAUDEAU, Patrick, « Contrat de 

communication, contrat de parole. », Publictionnaire, Dictionnaire encyclopédique et critique des publics. Mis 

en ligne le 01 septembre 2017. Accès : http://publictionnaire.huma-num.fr/notice/contrat-de-communication-

contrat-de-parole/. 
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dont l’actualité médiatique « sidère » l’opinion publique française. Face à cette première 

menace qui pèse sur ces énonciations, refusées puisque pensées comme des trahisons ou 

tolérées comme des témoignages pathétiques, se met en place une stratégie discursive afin de 

ne pas être réduits au rôle du témoin et de pouvoir être entendus comme des artistes.  

 

La redéfinition de soi face à ces menaces qui pèsent sur le discours de l’exilé semble être 

maximale dans l’œuvre de Virgil Tănase puisqu’en 1981, après l’éclosion de « l’affaire 

Tănase » dans les médias français, celui-ci dispose d’un visage de victime dans l’espace 

discursif français. Cependant, dans Ma Roumanie il refuse cette image et propose une autre 

intrigue pour définir son parcours exilique. Cette intrigue de vie pour être reconnue et 

permettre de quitter le non-lieu doit acquérir un caractère de « vraisemblance » et s’inscrire 

dans une parenté avec des figures déjà connues du champ français.  

 

On pourrait plus simplement dire qu’il y a deux catégories d’exilés. Ceux qui 

réussissent à vivre et à se réaliser professionnellement dans leur pays d’accueil 

(tout en pensant, bien sûr, à la Roumanie) et ceux qui se servent de l’idée de l’exil 

pour donner un alibi à leur échec. […] L’écrivain doit vivre dans son milieu 

naturel, comme un animal sauvage. Il doit pouvoir se battre, déchirer et être 

déchiré, se nourrir et se cacher, guetter son public, le séduire l’agresser. Sa liberté, 

c’est ça ! L’exil est un zoo, une forme de perte de liberté, si vous pouvez accepter 

ce paradoxe.
11

 

 

En même temps qu’il refuse la soumission au témoignage, celui-ci l’inscrit dans une ligne 

topique : celle déjà parcourue au XIX
e
 siècle par les « poètes maudits ». La parole exilique, 

pour pouvoir être reconnue, doit alors gérer cet écart complexe entre régime de singularité
12

, 

qui vient légitimer la prise de parole, et régime de communauté, qui vient inscrire cette parole 

dans un connu du public et lui permettre de s’immerger. Un récit sans lien, totalement 

inconnu, ne permettrait pas au lecteur de le reconnaître et donc entraînerait sa reconduction 

dans un espace de non-lieu. Non-lieu qui, si on fait jouer le terme, se rapproche de son sens 

                                                 
11

 Ibidem, p. 133-135.  
12

 «  Il ne s’agit plus de “démonter” le “mythe” de la singularité du grand créateur, mais de comprendre 

comment s’est opérée cette construction de singularité, pourquoi elle s’impose, plus ou moins largement et 

durablement, à propos de tel objet et à tel moment – et aussi pourquoi elle fait l’objet de critiques dans le monde 

savant, y compris et surtout par les sociologues. » HEINICH, Nathalie, Ce que l’art fait à la sociologie, Éd. de 

Minuit, Paris, 1998, p. 26. 
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juridique. Non-lieu est une œuvre qui ne répond pas aux critères de consécration, une œuvre 

qui refuse les attentes des juges
13

 et jurys que sont les lecteurs. 

 

 

Si la singularité est au cœur de l’ethos de l’auteur qui refuse de céder aux 

totalitarismes, elle est aussi en lien avec l’histoire de la France, tissée de singularités qui ont 

refusé le destin funeste auquel elle était promise. Ce processus d’inscription de son parcours 

au sein de l’histoire française est notamment mis en œuvre par Virgil Gheorghiu, dans son 

livre autobiographique, L’épreuve de la liberté. Lorsqu’il légitime son exil, il le fait en 

référence avec celui de Charles de Gaulle.  

 

En Juin 1940, quand la France fut occupée par une armée étrangère, le 

gouvernement, le Parlement, l’état-major de l’armée et le peuple français, avec à sa 

tête un vieux héros national, ont signé la capitulation et l’armistice. Un seul 

homme n’a pas accepté la défaite. C’était un jeune général. Il est allé à Londres et 

il a déclaré que c’était lui la France, et qu’il ne capitulait pas. […] – Vous ne 

prétendez tout de même pas que vous voulez libérer la Roumanie comme le 

général de Gaulle a libéré la France… – Bien sûr que non. Je ne suis ni homme 

politique ni général pour espérer l’imiter. Mais je veux libérer la Roumanie avec 

mes moyens personnels.
14

 

 

La présentation de la figure du résistant qu’incarne de Gaulle, configuré comme celui qui s’est 

exilé alors que la situation semblait acquise et les traités de paix signés, est mise en parallèle 

de la figure de Gheorghiu qui choisit l’exil alors que la Roumanie, en passant sous le régime 

soviétique, a conclu des accords de paix. Son refus de rentrer, par cette inscription au sein 

d’une histoire des résistances, n’est plus alors représenté comme une folie, mais acquiert ses 

lettres de noblesse
15

 tout en s’inscrivant dans le « connu » et valorisé du public français. En 

outre, bien que le combat littéraire que choisit de conduire l’auteur d’origine roumaine soit 

présenté comme moins important que celui du « jeune général », la singularité de cet acte est 

                                                 
13

 « Demander à quelqu’un sa biographie consiste bien, non seulement à lui demander un rapport sur sa vie, mais 

aussi, plus précisément, à le soumettre à une épreuve de justice. » BOLTANSKI, Luc, L’amour et la justice 

comme compétence, Folio essais, Gallimard, Paris, 2011, p. 129. 
14

 GHEORGHIU, Virgil, L’épreuve de la liberté. Mémoires, Éditions du Rocher, Monaco, 1995, p. 44-45. 
15

 C’est le même processus qu’identifie Véronique Porra entre le rapprochement des célébrations du bicentenaire 

de la Révolution française et l’implosion du régime soviétique en 1989. « Ce facteur qu’est la liaison entre 

langue et idéalisme social et politique vaut assurément aussi chez nos auteurs comme discours susceptible de 

fonctionner comme une structure d’appel. C’est en ce sens que l’on peut interpréter la multiplication de ces 

productions littéraires au moment entre tous symboliques de la réactivation de ces composantes de l’imaginaire 

national, et ce à échelle mondiale. » PORRA, Véronique, Langue française, langue d’adoption. Une littérature « 

invitée » entre création, stratégies et contraintes (1946-2000), Éditions OLMS, « Passagen - Passages », Oetwil 

am See, Suisse, 2011, p. 75.  
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resémantisée par cette inscription particulière. Par « processus de resémantisation
16

 » nous 

entendons le processus créatif propre au sujet discursif qui, par l’acte de configurer l’histoire 

française, propose une mémoire déclarative singulière qui oriente celle-ci dans un sens voulu 

et propose au lecteur français des structures d’appels.   

 

Ainsi la littérature aurait le pouvoir de fonctionner comme une invitation : c’est-à-dire 

qu’en même temps qu’elle permet de présenter un visage apte à la relation, elle permettrait 

également de choisir les motifs que l’on souhaite communiquer afin de rechampir le portrait 

de l’auteur. Toutefois, si la littérature jette un pont entre des auteurs exiliques et les lecteurs 

français, nous pensons qu’elle permet également d’éclairer, parfois de résoudre, les 

incommunications qui marquent cette relation singulière.  

 

 

II- Des auteurs assimilés ? Le non-lieu peut-il être fui ? 

 

Dans ce premier mouvement, nous avons donc tenté de montrer que le non-lieu discursif 

pouvait être fui par une tentative de mettre en évidence des liens, des marqueurs d’une 

commune appartenance avec le public française. Néanmoins, la thématisation de ce lien 

implique deux facteurs : la reconnaissance
17

 par le public de cette assimilation (nous ne le 

traitons pas ici), mais également la possibilité des auteurs de s’intégrer, c’est-à-dire de se faire 

comprendre et de comprendre leurs partenaires. Si le changement de langue est configuré par 

ces auteurs comme une possibilité de se métamorphoser et de se laver des scories d’une 

éducation en territoire barbare – Cioran en est l’exemple le plus frappant
18

 –, nous aimerions 

réfléchir sur ce possible abandon d’une éducation en Europe médiane pour communiquer avec 

le public français. La parole littéraire obligerait-elle à taire une partie de soi afin d’être 

accepté comme auteur français ou permet-elle la mise en place d’un autre processus ? Le 

pouvoir de la littérature serait-il de cacher une identité-mêmeté afin de pouvoir être reconnu ?  

 

                                                 
16

 ESPAGNE, Michel, Les transferts culturels franco-allemands, PUF, « Perspectives germaniques », Paris, 1999, 

p. 32.  
17

 « Le raconter, comme le dire, demande une oreille, un pouvoir entendre, un recevoir (qui relève par ailleurs 

d’une esthétique de la réception.) » RICŒUR, Paul, Parcours de la reconnaissance, Folio, Gallimard, 

Paris, 2004, p. 388. 
18

 « Lorsque plus tard je me suis mis à écrire en français, j’ai fini par me rendre compte qu’adopter une langue 

étrangère était peut-être une libération, mais aussi une épreuve, voire un supplice, un supplice fascinant 

néanmoins. » CIORAN, Emil, « Changer de langue », Glossaire, Œuvres, Gallimard, « Quarto », Paris, 1995, , 

p. 1740. 
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Pour initier notre réflexion, il faut revenir à un texte fondateur des études exiliques : 

celui d’Alfred Schütz, L’Étranger. Dans ce texte, il réfléchit aux différentes barrières qui 

bloquent l’inscription de l’exilé dans sa nouvelle société. Il remarque que l’une des limites qui 

atteint le discours de l’exilé porte sur sa langue
19

. La langue, même lorsqu’elle est maitrisée 

par l’individu, continue de produire des incommunications par le fait qu’elle n’est pas 

uniquement un vocabulaire à apprendre, mais qu’elle nécessite également la maîtrise de ses 

usages sémantiques. De ce fait, si la littérature peut venir jeter un pont afin de dépasser les 

incommunications sur le contrat de communication – puisqu’il suffit alors d’expliquer sa 

démarche –, peut-elle venir expliquer, dévier, les usages sémantiques de la langue ? 

 

Les romans de Rouja Lazarova exposent ces situations de reconduction du non-lieu 

que semble offrir le maniement de la langue française. Si, comme le note Stéphane Dufoix, la 

première rencontre des exilés dans une nouvelle communauté est d’abord une rencontre avec 

les différents « parlers
20

 » de cette communauté, nous pensons que cette incommunication des 

parlers repose sur une problématique mémorielle. N’est-ce pas la catabase que vit Rouja 

Lazarova lorsqu’elle arrive dans son mythe parisien et croise à un bistrot parisien un homme 

revêtu d’un emblème du CCCP
21

 ? Comment communiquer si les mots, les symboles, ne 

peuvent se traduire, ne peuvent s’échanger ? Comment faire si les mots « communisme », 

« socialisme », « idéologie », n’ont pas le même sens même lorsqu’ils sont traduits ?  

                                                 
19

 « L’étranger, lui, de par sa situation de crise personnelle, ne partage pas les présupposés de base mentionnés 

plus haut [le modèle culturel de la vie d’un groupe (p. 9)]. Il devient essentiellement l’homme qui doit remettre 

en question à peu près tout ce qui semble aller de soi aux membres du groupe qu’il aborde. » SCHÜTZ, Alfred, 

L’Étranger, Allia, Paris, 2017, p. 19. 

20
 L’exil n’est « pas seulement une aventure dans le temps et dans un espace abstrait, mais aussi errance dans un 

espace social où la diversité des parlers se fait douloureuse et bizarrement sentir » SOLANES, José, Les noms de 

l’exil et l’espace des exilés, thèse de lettres, Université de Toulouse-Le Mirail, 1980, cité par DUFOIX, 

Stéphane, Politiques d'exil : Hongrois, Polonais et Tchécoslovaques en France après 1945, PUF, Paris, 2002, p. 

15.  

21
 « Mais cet émerveillement qui naissait en moi s’est vite évaporé. Le passé a ressurgi quand j’ai vu le T-shirt 

rouge d’un type estampillé d’un “CCCP” blanc. Sur son dos : marteau, faucille et étoile. Je buvais un demi au 

bar d’un bistrot de quartier quand ce CCCP, ce rouge m’ont transpercée. Je me suis approchée du type : Vous 

vous rendez compte de ce que vous portez ?  Il ne m’a pas comprise tout de suite. – Ah ça ? C’est mode, non ? 

Ça te plaît ?  – Vous ne vous rendez pas compte. C’est comme un svastika pour moi. […] Le gars n’y comprenait 

rien, il a mis son gros bras sur mon épaule, il a appelé le barman :  – Une bière pour la demoiselle qui vient de 

l’Est. Che Guevara, tout ça. […] – Comment tu t’appelles ? Milena ? C’est vrai, vous n’avez pas eu une histoire 

facile, mais ici, ce n’est pas la joie non plus. Il n’y a pas de boulot pour tout le monde, les riches le sont de plus 

en plus. Et les communistes, ils défendent les pauvres, tu vois. Je voulais qu’il se taise. Je ne pouvais pas 

supporter le mot “communiste” employé aussi souvent. J’ai laissé le verre et je suis partie. À Paris, les emblèmes 

de nos bourreaux étaient devenus des gadgets à la mode. Pour ces gens, les mêmes qui se déclaraient solidaires 

avec nous durant la guerre froide, le communisme devenait original. »
 

LAZAROVA, Rouja, Mausolée, 

Flammarion, Paris, 2008, p. 288-289. 
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Pour se comprendre, il faut que la littérature permette de donner son sens aux mots employés, 

qui a été forgé dans l’histoire vécue des locuteurs. Le roman Le Muscle du silence de 

Lazarova expose cette réappropriation, non par les grandes dates, mais par le destin des 

anonymes et permet de mettre en évidence que des liens entre les situations historiques 

existent et qu’il est possible par leur croisement d’arriver à une meilleure compréhension de 

ceux-ci. Rouja Lazarova décrit dans un premier temps son état communicationnel en France : 

elle semble atteinte par ce qu’elle nomme « le muscle du silence », à l’inverse d’une 

conception pré-discursive, ce silence n’est pas causé par son impossibilité de communiquer en 

langue française, mais son impossibilité à quitter l’éducation à la « langue de bois » qu’elle a 

reçue en Europe médiane où tout propos devait être nuancés puisque susceptibles d’être objet 

de soupçon de la part de la police politique.  

 

Le socialisme avait développé chez l’homme un muscle du silence parce que les 

mots, une fois prononcés pouvaient se retourner contre lui. Situé au niveau du 

diaphragme, ce muscle les happait et les enfermait. C’était l’organe de protection 

de l’espèce. D’un individu à l’autre, il se développait différemment, mais il 

durcissait chez tous avec l’âge. Le muscle de la parole, lui faiblissait, ses tissus se 

rabougrissaient.
22

 

 

L’exilé n’est pas un communicant qui par le franchissement de la frontière recommence une 

vie ex nihilo, à l’inverse, il réemploie les codes discursifs appris et ce n’est que par un travail 

qu’il peut apprendre les nouveaux codes de la société rejointe. Cependant, une deuxième 

barrière communicationnelle s’offre alors à lui, qui porte sur la sémantique qui a été forgée en 

condition pré-exilique. Elle dresse alors une barrière communicationnelle entre le sujet 

exilique et le locuteur originaire de la communauté de culture. Lorsque la narratrice du roman 

évoque le socialisme avec son psychologue français, elle décrit cette situation :  

 

J’étais arrivée dans ce cul-de-sac où les mots n’avaient pas la même signification : 

le mot « socialisme » dressait entre nous un mur linguistique. Le psy avait un 

accent, mais il était Français, il ne pouvait rien entendre. Je me taisais avec dédain. 

[…] En le prononçant, je saisis immédiatement que, dans ma langue d’adoption, le 

français, ce mot n’avait pas le même poids ni la même signification. Je renonçais 

de nouveau, me sentais incapable de rendre la mesure de l’uniformité derrière le 

Mur.
23

 

                                                 

22
 LAZAROVA, Rouja, Le Muscle du silence, Intervalles, Paris, 2015, p. 32. 

23
 Ibidem, p. 14-16. 
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Cette adaptation aux « parlers » nécessite du temps, mais nous pensons également qu’il est 

nécessaire pour le locuteur de se servir de son passé comme force de projection dans le 

présent et non plus seulement comme facteur repoussant, légitimant l’exil. Si avec le temps le 

locuteur exilique parvient à s’adapter à ces divers maniements de la langue, l’autre pendant de 

cette relation risque de faire renouer le sujet exilique avec l’incommunication : c’est-à-dire 

que le locuteur exilique possède également une façon singulière de manier la langue et que ce 

n’est qu’en mettant en récit la tradition qui l’a mené à parler de cette façon qu’il parviendra à 

communiquer sa singularité et donc à fuir l’incommunication.  

 

Au cœur de la médiation littéraire résiderait un autre acte que celui de la mutation 

linguistique, de la mise en place d’un cadre de référence commun, d’adaptation de soi en vue 

d’autrui. Si plusieurs stratégies peuvent recouvrir ce thème, nous allons nous concentrer sur la 

mise en place d’une mémoire heureuse comme le jalon d’une intercompréhension entre le 

public français et les auteurs exiliques. L’histoire serait alors par sa mise en récit un motif 

d’intercompréhension. Pour cela, nous allons nous concentrer sur l’œuvre de Matei Vișniec
24

. 

Celle-ci retransmet cette volonté de se moquer du régime soviétique en fonction de certains 

marqueurs. Vișniec se réapproprie la période soviétique au travers de son caractère poussé 

jusqu’au ridicule. Ainsi, le rire se porte sur un des aspects connus du régime soviétique et 

permet de créer une communauté de rieurs qui se moquent d’un des traits du régime qui avait 

été configuré comme l’un des éléments marquants le choix de l’exil des francophones choisis.  

Les multiples organes du parti semblent défiler si vite que la liste en paraît éternelle, et les 

compartiments de la vie qu’ils sont censés régenter deviennent de plus en plus loufoques. La 

pièce Richard III n’aura pas lieu permet au lecteur-spectateur de pénétrer l’intérieur du 

fonctionnement du régime et se porte sur un aspect peu connu du public français : la 

politisation de l’art. Cependant, par une esthétique du grossissement, c’est le contre-modèle 

soviétique, perçu au travers des stéréotypes de sa réception française, qui est moqué.  

 

Le président de la Commission : Entrez, Entrez, camarade Meyerhold. Ce ne sera 

pas long. On sait que vous travaillez beaucoup… On a seulement une question à 

vous poser… Une question concernant les moments de silence dans votre 

spectacle.  

                                                 
24

 Alexandra Galitzine-Loumpet, « Rencontre du 04 avril 2012 “L’Exil comme aventure culturelle, l’exil 

heureux”. Matéi Visniec, Aurélia Klimkiewicz, Elena Prus. », Non-lieux de l’exil, OpenEdition, 16 juin 2012. 

URL : http://nle.hypotheses.org/159.  
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Meyerhold : Oui, je sais… Parfois le silence fait peur.  

Le président de la Commission : Donc vous reconnaissez qu’il y a trop de 

moments de silence… 

Meyerhold : Oui, mes silences sont coupables. […] Camarade je suis prêt à 

travailler d’une façon constructive avec le SDSS… La Section du Dépistage des 

Silences Suspects… Toute parole est entourée d’une aura de silence. Et cette aura 

de silence représente une force gravitationnelle terrible. Elle capte l’attention 

encore plus que la parole elle-même. Et parfois cette aura du silence transmet 

même le contraire de ce que la parole à l’air de transmettre.
25

 

 

Ainsi, l’exagération de l’auteur permet au rire de se produire. Ce rire repose alors sur une 

exagération des aspects kafkaïens, déjà connus du public français. Cette pièce n’entend donc 

pas augmenter le savoir du lecteur sur ce régime, mais c’est à partir du connu du public de 

réception et de son exagération que le rire surgit. Cette relation fait de la mémoire du 

soviétisme un facteur actif entre les interactants du discours. Le rire vient ici confirmer 

l’inscription de l’auteur en tant que spécialiste de ces régimes, mais celle-ci se distancie du 

témoignage puisqu’elle ne fait augmenter le savoir dénotatif. Pourtant par un regard 

irrévérencieux, elle se moque d’un aspect déjà connu du régime. Ainsi, la relation n’est plus 

seulement dénotative, mais aussi une relation où l’humeur du spectateur-lecteur est détendue. 

L’histoire du soviétisme devenue farce permet au rire de venir confirmer la relation que 

souhaite adopter l’auteur avec son public de réception. Il devient membre de la communauté 

des rieurs, de plus le lecteur n’est plus isolé de cette histoire, mais impliqué puisqu’il rit d’une 

situation qu’il comprend. 

Le théâtre de Matei Vișniec s’ancre également dans le contemporain de son habitation 

française. La pièce Migraaaants
26

 dévoile ce jugement de la France
27

 et de son contemporain 

par le jugement rieur produit par une mise en valeur des sèmes du contre-modèle de la culture 

classique française. L’actualité est jugée en fonction de l’idéal de l’Europe, ainsi que par le 

rappel de l’histoire tragique du XX
e
 siècle européen. Ces références permettent de mettre en 

place les jalons de la « norme » qui viendra, par le rire, condamner l’actualité de la crise 

migratoire européenne. Rire pour condamner mais également pour comprendre.  

 

                                                 
25

 VIȘNIEC, Matei, Richard III n’aura pas lieu ou Scènes de la vie de Meyerhold, Lansman, Paris, 2005, p. 32. 
26

 VIȘNIEC, Matei, Migraaaants, L’Œil du prince, Paris, 2016. 
27

 Il est également possible de voir émerger ce processus dans son roman : Syndrome de panique dans la Ville 

lumière, Non lieu, Paris, 2012. Cependant, puisque ce roman est écrit en roumain, nous ne focaliserons pas notre 

attention sur celui-ci. Néanmoins nous émettons l’hypothèse d’une rédaction en langue roumaine du fait qu’il 

s’agit de « rire » des stéréotypes des Roumains à l’égard de la France qu’ils considèrent comme leur « grande 

sœur ».  
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Mon intention est d’utiliser cette « matière » pour essayer de comprendre les 

motivations profondes d’une grande mutation humaine, culturelle et géopolitique. 

[…] Mais surtout j’ai envie de capter dans cette pièce le côté émotionnel et humain 

du phénomène.
28

  

 

Par la médiation de cette esthétique du grossissement, l’actualité européenne est reproduite 

dans son caractère tragique et froid. Cette concentration de la diégèse sur un infra-ordinaire 

exagéré permet à l’auteur de révéler et de condamner, de manière implicite, les politiques 

migratoires européennes. La communauté des rieurs vient sanctionner cette déviation par 

rapport au modèle d’accueil et de liberté. Le regard décentré se communique alors par la 

médiation de cette exagération, le rire est le marqueur d’une faillite par rapport au premier 

modèle. Si la considération moderne des droits de l’homme est sanctionnée dans cette pièce, 

c’est également les défaillances du langage et la perte du poids de la politique qui y sont 

dénoncées.  

 

Le coach : « Il faut installer un périmètre d’intransigeance en Europe. » Hum… 

C’est un peu dur… 

Le président : Au niveau du sens ?  

Le coach : Plutôt au niveau de la construction de la phrase. On dirait un coup de 

hache. Or, vous pouvez dire la même chose avec une touche d’émotion… Ça 

pourrait se dire, par exemple, comme ça... « Nous n’allons jamais abandonner nos 

convictions humanistes, et c’est le moment de les défendre avec encore plus 

d’intransigeance. » 

Le président : Mais… ce n’est pas un peu le contraire de ce que je veux dire ?  

Le coach : Un peu, oui… Mais très peu… De toute façon, monsieur le Président, 

ce qui est important c’est de jouer un peu sur la corde de l’émotion. La 

mondialisation médiatique est d’abord émotionnelle. Vous enflammer un peu en 

recourant au mot « humanisme », ça ne peut pas faire de mal.
29

 

 

Le réemploi du mot « humaniste » vient faire écho au modèle de la culture franco-

européenne. Néanmoins, son dévoiement et son réemploi dans une optique 

« communicationnelle » sont condamnés par le rire de l’auteur et du spectateur-lecteur. Si 

« l’autre mondialisation » est celle de l’emploi du lyrisme et du réusage dévoyé de termes qui 

ont marqué le choix de l’exil vers la France, alors le rire vient condamner cette faille. Dans 

l’œuvre Matei Vișniec ce n’est pas un rire du « jeu de mot » qui est utilisé, mais un rire de la 

                                                 
28 

VIȘNIEC, Matei, Migraaaants, op. cit., p. XII- XIII.  
29

 Ibidem, p. 67.  
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situation. Cependant, cette situation n’est pas celle du théâtre de Vaudeville, le rire ne vient 

pas condamner un personnage ridicule. Au contraire, celui-ci vient condamner les déviations 

par rapport au contrepoint culturel français. Si, dans un premier temps, ce rire porte sur les 

déviations du modèle soviétique par rapport à ce premier référent, dans un second temps, c’est 

la modernité française qui est jugée et condamnée par ce rire. Aussi, l’intégration de l’auteur 

dans la communauté discursive franco-européenne ne se fait pas selon une assimilation totale, 

mais selon une intégration de son regard décentré dans le cadre de référence français. En 

outre, par l’usage rhétorique du rire, l’auteur crée une communauté de rieurs dans laquelle il 

se situe et montre alors son appartenance à un modèle culturel. Selon nous, c’est ainsi qu’agit 

le rire interculturel dans les œuvres des francophones choisis d’Europe médiane : c’est-à-dire 

qu’il vise à pointer la faille qui fait jour entre les contre-modèles, que représentent le 

contemporain français et la mémoire du soviétisme, et le modèle culturel qui a été forgé pour 

légitimer l’exil, celui de la culture franco-européenne.  

 

La littérature : médium de compréhension.  

 

 Pour conclure ce bref parcours de la littérature exilique produite par des auteurs 

originaires d’Europe médiane en direction de la France nous dirons que la littérature a le 

pouvoir de générer deux actes communicationnels centraux : 

 

- La création d’un lieu habitable par les interactants du discours : c’est-à-dire capable 

d’être reconnu et à partir duquel une rencontre, une conversation, peut avoir lieu.  

- La littérature peut agir comme force de compréhension. Elle permet d’éclairer les 

incommunications, de montrer ce qui bloque. Par-là, elle parvient à faire de l’étrangeté 

non plus un stigmate mais un promontoire à partir duquel une relation est possible.  

 

Aussi, nous dirions que le regard littéraire permet de changer l’attention, eu égard au discours 

exilique. La littérature aurait le pouvoir de faire passer d’un regard propre à la sidération à 

celui de la considération que nous définirions avec Marielle Macé comme suit :  

 

« Considérer » ce serait au contraire aller y voir, tenir compte des vivants, de leurs 

vies effectives, puisque c’est sur ce mode et pas un autre qu’elles s’enlèvent au 
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présent […] pour faire avec un moment de vulnérabilité accrue, ou une situation de 

précarité.
30

  

 

Ainsi, comme l’exprime Ricœur dans l’essai Du texte à l’action, la littérature permet de 

comprendre l’autre, mais également de se comprendre
31

. Puisque le discours du texte est 

toujours repris par un discours du lecteur qui, alors, se réfléchit. Cependant, cette réflexion, si 

elle nécessite l’explication du contexte, est avant tout tournée vers la compréhension des 

motifs humains de l’action
32

. La compréhension comme valeur littéraire. Comprendre l’exil, 

c’est alors reconnaître de nouveaux récits, c’est augmenter notre « puissance de découvrir et 

transformer la réalité
33

 ». 

                                                 
30

 MACÉ, Marielle, Sidérer, considérer. Migrants en France, 2017, op. cit., p. 24. 
31

 « Comprendre que l’intention ou la visée du texte n’est pas, à titre primordial, l’intention présumée de 

l’auteur, le vécu de l’écrivain dans lequel on pourrait se transporter, mais ce que veut le texte, ce qu’il veut dire, 

pour qui obéit à son injonction. Ce que veut le texte, c’est nous mettre dans son sens, c’est-à-dire – selon une 

autre acception du mot « sens » – dans la même direction. Si donc l’intention est l’intention du texte, et si cette 

intention est la direction qu’elle ouvre pour la pensée, il faut comprendre la sémantique profonde en un sens 
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l’action, Seuil, Paris, 1986, p. 174-175. 
32

 « Si l’explication est du ressort de la théorie des systèmes et la compréhension de celle de la motivation (de 
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33

 RICŒUR, Paul, « Herméneutique et monde du texte », Écrits et conférences 2. Herméneutique, Seuil, Paris, 

2010, p. 40, cité par VULTUR, Ioana, Comprendre, Folio, Gallimard, Paris, 2017, p. 371. 


