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Faire barrage au virus et s’en arranger. Des personnes en situation de handicap à l’épreuve du 

COVID-19 

Preventing while managing. Living with a disability in viral times 

Les mesures qui ont été prises pour répondre à la pandémie de COVID 19 ont fortement mis 

en avant les impératifs de sécurité individuelle et collective et de santé publique, faisant 

passer au second plan un certain nombre de principes et de droits qui guident aujourd’hui les 

politiques publiques. L’impératif d’autonomie et d’accessibilité qui structure les politiques 

sociales, mais aussi la participation et l’adhésion des usagers qui sont aujourd’hui promues, 

ont de fait été mis – provisoirement – de côté. Cette réorganisation des priorités a eu des 

incidences très concrètes pour l’ensemble de la population. Le calfeutrage dans les lieux de 
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vie de chacun, la restriction des déplacements, l’invitation à limiter au maximum les contacts 

physiques interindividuels et à la conditionner par des gestes barrières comme le masque, sont 

autant de dispositions qui se sont imposées à tous, quoique de façon très différentes selon les 

situations sociales. Nombre d’observateurs ont rappelé en effet les extrêmes inégalités 

renforcées par le confinement, entre ceux qui ont pu se replier dans des maisons de campagne 

et ceux qui ont traversé l'épreuve dans des logements sur-occupés, à la rue ou en prison, ou 

encore ceux qui ont continué à travailler et à circuler et être exposés aux risques de 

contamination.  

Nous nous intéressons dans cet article aux personnes en situation de handicap, en particulier à 

celles qui dépendent de l'intervention de tiers dans leur vie quotidienne. On peut penser en 

effet que la restriction de circulation des personnes a brusquement fragilisé l’accès à des 

services et aides, notamment humaines, qui assurent la réalisation des gestes de la vie 

courante, mettant à mal leur autonomie et leur mobilité au quotidien. En outre, les transitions 

fréquentes que nécessitent leurs arrangements de vie, telles que l’alternance entre institution, 

domicile personnel ou des parents ou les passages de relais entre aidants professionnels et 

familiaux, sont devenues problématiques. C’est alors toute l’organisation de vie qui a dû être 

repensée, par les personnes ou éventuellement pour elles, afin de définir un nouvel équilibre 

entre les besoins d’aide, les risques de contamination et les ressources disponibles.  

Nous voudrions, ici, porter notre regard sur quelques-unes de ces situations, pour évoquer les 

dilemmes que les personnes ont dû résoudre au cours de cette épreuve du confinement, au 

terme de délibérations souvent collectives et jamais entièrement stabilisées.  

Dans les jours qui ont suivi l’annonce du confinement en effet, nous avons effectué des 

entretiens réguliers par téléphone avec des personnes handicapées et/ou avec leurs aidants, 

proches ou professionnels, en mobilisant les contacts de nos recherches passées ou en cours. 

En visioconférence, nous avons discuté ensemble chaque semaine des données recueillies. 
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Nous retenons ici quatre séries d’entretiens, réalisés auprès de personnes en situation de 

handicap ou de leur famille.  Ces personnes ont une déficience motrice majeure, avec ou sans 

troubles associés mais disposent d’une certaine marge d’action sur la façon dont elles gèrent 

les aides, institutionnelles ou familiales, qui leur sont apportées. Trois d'entre elles vivent à 

domicile et la quatrième dans un appartement dépendant d'un foyer d'accueil médicalisé. Nous 

utilisons plus ponctuellement les entretiens que nous avons eus, par téléphone aussi, avec de 

nombreux professionnels, chargés de l'accompagnement de personnes âgées dépendantes ou 

de personnes handicapées. 

Dans ce texte, notre parti-pris est avant tout descriptif. Lorsque ces matériaux ont été 

recueillis, nous partagions avec les personnes enquêtées le sentiment de vivre une situation 

inédite. Bousculés nous-mêmes dans nos routines de travail et dans nos schémas de pensée, 

l’incertitude et la perplexité qu’elles pouvaient exprimer étaient aussi les nôtres. Cela nous a 

incité à la modestie au moment de rendre compte de notre enquête. Plutôt que de mobiliser 

nos cadres de référence habituels pour commenter ces expériences, nous avons cherché à 

rester au plus près des activités des personnes en restituant leur complexité. Il nous importait 

notamment de rendre visible l’intense travail déployé par les personnes que nous avons 

interrogées, pour affronter, seules ou collectivement les problèmes posés par la pandémie et le 

confinement. 

Agir par temps de corona quand le quotidien dépend d’interventions extérieures 

Immobilisés chez eux, que ce soit à domicile, dans des lieux d'hébergement ou de soins, les 

personnes n'ont pas été inactives, bien au contraire. Il leur a fallu s'organiser, se mobiliser 

même, pour traverser l'épreuve du confinement. Si elles ont été privées de libre circulation sur 

l'espace public, si elles ont dû restreindre considérablement les occasions de rencontres et 

mettre des barrières au moindre contact, elles ont aussi été amenées à explorer des modes de 

vie inhabituels, tout en continuant à s'alimenter et à prendre soin d'elles-mêmes, mais aussi à 
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s'informer, à échanger grâce aux technologies téléphoniques ou numériques, voire à travailler, 

bref à garder un minimum de relations avec le monde extérieur tout en révisant leur fréquence 

et leur intensité. De multiples activités domestiques – et professionnelles pour ceux qui étaient 

en télétravail - ont été nécessaires pour traverser la crise. Ces activités ont très largement été 

tributaires des ressources de chacun. 

Les personnes qui dépendent de l'intervention de tiers, que ceux-ci soient des proches ou bien 

des professionnels, ont été confrontées à de nombreuses difficultés dans ce contexte. 

Certaines aides - à domicile ou en établissement - ont été revues à la baisse faute de 

personnel, certains professionnels devant assurer la garde de leurs propres enfants, mais 

surtout en raison du mode de contamination par le Covid 19, lequel peut être transmis à partir 

de porteurs asymptomatiques. Dans ces conditions, l'aide en provenance de l'extérieur ne 

constitue pas seulement un soutien, elle présente aussi un risque, d'autant plus élevé que les 

personnes aidées sont fragiles et sensibles au virus. De plus, le confinement réduit l'accès au 

système de santé, ce qui crée des inquiétudes en cas de dégradation des états de santé. Les 

hôpitaux en effet, déjà à flux tendu en période ordinaire, libèrent des lits et créent des "unité 

Covid" en prévision de la vague pandémique. Les établissements médico-sociaux font de 

même. Ils ferment aussi leurs portes. Les quarantaines obligatoires limitent encore un peu plus 

l'accessibilité des différents services. Les suspensions des droits de visites dissuadent les 

éventuels recours aux institutions. Les dispositifs ambulatoires ferment, supprimant à la fois 

des activités thérapeutiques pour les personnes et les moments de répit pour les aidants. D'une 

façon générale, le confinement n'est pas assimilable à une simple réclusion. Il s'accompagne 

d'un déficit des aides habituelles, que celles-ci soient délivrées à domicile ou en institution. 

Des décisions à l’ombre du Covid 

L'annonce du confinement a ainsi pu représenter un véritable bouleversement pour des 

personnes dont la vie quotidienne repose sur un équilibre souvent précaire impliquant une 
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coordination plus ou moins complexe entre professionnels et proches, et dépendant aussi très 

fortement de l'environnement matériel. Certaines personnes ont été obligées de décider dans 

un laps de temps extrêmement bref où, avec qui, avec quelles aides, le plus souvent réduites, 

et dans quelles conditions passer l'épreuve du confinement.  

Ces personnes ont dû réorganiser leur vie selon un arrangement spécifique, intégrant trois 

principaux éléments et différentes contraintes : le choix du lieu de confinement (rester sur 

place ou rejoindre un autre lieu), la formation du collectif de confinement (qui reste, qui 

vient), et les liens à maintenir avec l’extérieur (les ressources, les sorties…). Qu'ils aient 

conduit à une réorganisation soudaine du dispositif d’aide ou qu'ils se soient inscrits plus dans 

la continuité de l'arrangement existant, les équilibres trouvés devaient non seulement 

minimiser le risque de contamination, mais également assurer et définir l’aide indispensable, 

conserver un confort acceptable pour les parties prenantes, éviter l'épuisement des aidants, 

tout en étant suffisamment stable dans la période incertaine et exceptionnelle qui s’ouvrait. 

Chloé et sa famille ont beaucoup hésité. Âgée de 34 ans, Chloé vit avec une paralysie 

d'origine cérébrale. Elle a besoin d'aide pour la plupart des gestes de la vie quotidienne. Elle 

vit depuis plus de 10 ans dans un appartement adapté qui dépend d'un foyer d'accueil 

médicalisé situé à 500 mètres. Habituellement, elle s'y rend plusieurs fois par semaine et 

rentre de temps à autres chez ses parents pour le weekend. Le 14 mars 2020, elle apprend que 

les visites et sorties collectives sont suspendues. Les activités réalisées avec des intervenants 

extérieurs sont interdites. Un courriel est adressé aux familles à qui il est demandé de se 

positionner rapidement, si elles souhaitent accueillir leur proche, le temps de la crise. Dans ce 

cas, un retour à l'établissement n'est plus autorisé jusqu’à la fin du confinement. Chloé 

considère que cette mesure est une atteinte à ses droits. Elle souhaite se rendre chez ses 

parents qui ont une maison en bord de mer. Mais elle se demande si ceux-ci pourront assurer 

la gestion du quotidien si la crise se prolongeait quelques semaines. Que faire aussi, s'ils 
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tombent malades puisque Chloé ne pourrait revenir dans le foyer. Les frères et sœurs de Chloé 

sont réticents, car ils craignent l'épuisement des parents. De plus Chloé a un rendez vous 

médical important à la fin du mois de mars. Elle ne peut le reporter. L'argument fait autorité, 

et Chloé reste dans le foyer mais l'inquiétude demeure. Et il est encore temps de changer 

d'avis. Les nouvelles sont alarmantes. La radio et la télé parlent du triage des patients en 

réanimation. Chloé continue de reprocher à ses parents de ne pas la prendre avec eux. 

D'autant qu'elle apprend que des professionnels du foyer sont arrêtés pour suspicion de 

coronavirus. Nouvelle hésitation, nouveaux arguments aussi. Chloé ne peut se passer 

plusieurs jours de suite de son fauteuil électrique. Or, celui-ci ne rentre pas dans la voiture des 

parents. De plus aucun membre de la famille n’a été testé. Aucune garantie de protection du 

côté familial non plus. La conclusion reste inchangée : l'accueil de Chloé dans sa famille n'est 

pas possible.  

A l'inverse, dans d'autres situations le regroupement familial s'est imposé comme une 

évidence. Nadine a accueilli chez elle son fils Blaise, âgé de 39 ans et atteint d'une maladie 

neurodégénérative avancée. Alors qu'elle hésite et que Blaise dit préférer rester chez lui, la 

crainte de la contamination et de la possibilité de maintenir des interventions à son domicile 

décident Nadine, après en avoir discuté avec son autre fils et avec la représentante d’une 

association. Elle-même peut assurer l'aide nécessaire à son fils, même si elle s'inquiète de ses 

capacités physiques à tenir dans la durée, d'autant plus que Blaise n’aura pas son lit 

médicalisé chez elle. 

Camille a elle aussi élargi son groupe familial. Agée d'une trentaine d'années, Camille souffre 

d'une amyotrophie spinale qui nécessite une aide pour tous les gestes de la vie quotidienne, 

ainsi qu'une surveillance la nuit. Elle vit dans un petit village avec son compagnon Mathieu et 

leur fils de 4 ans. A l'annonce du confinement, elle supprime tout recours à une aide 

professionnelle extérieure en raison de son extrême fragilité respiratoire et pour se décharger 
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de ses responsabilités en tant qu'employeuse de ses auxiliaires de vie. La décision est prise 

avec son groupe familial qui vient élargir sensiblement l'unité domestique pendant le 

confinement, avec les parents de Camille, la mère de Mathieu et une amie de la famille qui a 

quelques années été auxiliaire de vie de Camille et qui a l'habitude de garder son fils. Tous 

aidants expérimentés de Camille, ils s'en répartissent la responsabilité et leur présence rassure 

Camille au cas où elle serait hospitalisée. Pour tous, "il était inconcevable de ne pas être 

ensemble à ce moment-là". 

Marie, qui est atteinte d'une myopathie et a aussi des aides importantes dans la vie 

quotidienne, a eu le raisonnement opposé. Elle n’a pas voulu changer son mode de vie, et 

n'entend pas être confinée avec qui que ce soit. Elle préfère rester seule. Avec le confinement, 

elle a dû interrompre les déplacements réguliers qu’elle faisait jusqu’alors, toutes les deux 

semaines dans une autre région, où elle mène ses activités associatives et où vit sa famille. 

Lors de ces déplacements, elle loge d’habitude chez sa mère, avec un système d’aides 

professionnelles suffisant pour y passer quelques jours sans faire appel à l’aide de ses proches, 

mais pas pour une période plus longue qui nécessite une prise en charge approfondie. Il était 

hors de question pour elle que la crise sanitaire oblige sa famille à se substituer aux 

accompagnements professionnels. 

Des choix identitaires 

On le voit, la réorganisation liée au confinement et à la menace du Covid n'est pas 

uniquement fonctionnelle. En rompant avec un arrangement antérieur - certes 

momentanément, mais sans savoir pour combien de temps -  cette réorganisation a des effets 

sur l'identité des personnes. Lorsque des aides sont nécessaires jusque dans la vie intime des 

personnes, en effet, elles touchent alors à l'identité même des personnes qui s'appuie en 

particulier sur nombre de détails de la vie quotidienne. Quand le quotidien dépend de 

l’intervention d’un tiers, le moindre geste doit être délégué et donc partagé. Il devient public 
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ce qui réduit d’autant l’espace de ce que l’on peut garder par devers soi. C'est ce que semble 

expliquer Marie, qui cherche à prendre de grandes précautions pour se protéger du Covid sans 

pour autant sacrifier le quant à soi qu’elle s’efforce de préserver malgré les aides humaines 

importantes dont elle a besoin. 

Marie a connu des problèmes de mobilité dès l'adolescence et, depuis une dizaine d'années, 

une dégradation s'accompagnant d'une perte d'autonomie plus importante. Sous assistance 

respiratoire, elle a besoin d'aide pour se nourrir et se déplacer. Des auxiliaires de vie se 

relayent à son domicile 24 heures sur 24. Mais l’organisation n’a pas été simple. Elle a mis 

plusieurs années à trouver les bonnes personnes, et raconte tout le travail mené pour les 

former afin qu’elles réalisent les gestes d'une manière qui soit en accord avec ses préférences 

et ses convictions.  "Les infirmières ça fait plus de 15 ans, le kiné, ça fait plus de 10 ans... les 

auxiliaires de vie, une dizaine d'années. C'est un travail au long cours".  Ce travail consiste 

bien sûr à faire une certaine sélection. Mais il s'agit surtout d'un travail de justification. Pas 

besoin de le faire lorsque les gestes du quotidien sont noyés dans des routines. "On ne se rend 

pas compte quand on fait les choses automatiquement. On ne se rend pas compte de ce qu'on 

fait et comment on le fait". En revanche, Marie ne peut s’appuyer sur ces automatismes. Pour 

orienter le travail des aides qui lui servent en quelque sorte de "prothèse", elle doit justifier 

dans le plus grand détail la façon dont elle entend que soient faits les petits gestes de la vie 

quotidienne, comme manger, boire, faire ses transferts, se laver... "Moi, le moindre geste que 

je demande, je dois le justifier". Marie se présente comme une personne "maniaque". Elle 

attend donc que son entourage prenne en compte sa personnalité et agisse dans son sens.  "En 

tant que personne complètement sans autonomie, je suis très écolo, moi faire couler de l’eau 

le robinet à fond quand on se lave les mains. Je passe mon temps à dire aux gens : coupe 

l’eau. C’est compliqué de tout le temps…".  Les demandes sont délicates, surtout lorsqu'elles 

sont réitérées et doivent être subtilement adaptées aux compétences de chacun. "Il y a des 
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choses que je vais demander à l'une et pas à l'autre". Mais avec des limites : "On ne trouvera 

jamais quelqu'un qui fasse exactement ce qu'on veut". Dans ces conditions, "on abandonne ce 

qu'on est sinon c'est une guerre".  Marie préfère parfois faire le deuil de certaines de ses 

préférences pour éviter la guerre justement car il n'est guère possible finalement de 

"demander à une auxiliaire d'être comme vous êtes à l'intérieur de vous même". Par exemple, 

Marie ne supporte plus de guider le travail de coiffure à la mèche près :  

"J’avais les cheveux très longs, épais et frisés, du jour où je n’ai plus pu les coiffer 

comme je le voulais, j’ai coupé mes cheveux, j’ai les cheveux courts. C’est 

insupportable de… mettre sa petite mèche d’un côté, d’une certaine manière, c’est des 

choses qu’on ne peut pas demander aux gens dans le détail (...) c’est du détail, mais 

c’est le quotidien, c’est ce qui fait ce qu’on est".  

C'est pour elle un équilibre difficile à trouver. Il faut savoir "dire non", tenir sur les choses qui 

sont, pour elle, essentielles : "c’est un combat au quotidien de toujours exister à part entière. 

C’est souvent beaucoup plus simple de se laisser guider et à la limite vous n’existez plus. Qui 

on est ?" 

Il a donc fallu beaucoup de temps à Marie, à la fois pour sélectionner ses aides, pour 

s’entendre avec elles avec doigté et pour rabattre ses ambitions afin d’éviter le conflit. Or le 

Covid-19 est venu remettre en question cet équilibre et ce travail permanent d'évaluation de 

l'essentiel. Dans les jours qui suivent l'instauration du confinement, Marie se rend compte 

qu’elle est particulièrement exposée au risque de Covid, en raison de sa pathologie 

respiratoire, mais aussi parce que la pipette buccale qu’elle utilise pour respirer ne lui permet 

pas de porter un masque. Elle redouble donc de vigilance concernant l’hygiène de ses 

auxiliaires. Constatant que deux d'entre elles prenaient à la légère l'impératif de se laver les 

mains systématiquement ou d'éternuer dans leur coude, elle préfère se séparer d'elles. Une 

autre intervenante augmente alors son service. Mettant l'impératif de sécurité au premier plan, 
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elle a ainsi été amenée à privilégier l'hygiène et à renoncer davantage à tous les petits détails 

du quotidien mais qui font son identité.  

Le confinement à l’épreuve de la durée 

Lors de l'annonce du confinement, la pression de l'urgence, la dramaturgie qui se dessine 

autour de la pandémie et des risques qui y sont associés durcissent l'enjeu des décisions prises, 

au sens où elles conduisent à reléguer nombre de préoccupations qui ne paraissent pas 

essentielles et qui peuvent être sacrifiées sur l'autel de la sécurité. Cependant, même si toutes 

les personnes rencontrées placent au premier plan la préoccupation de protéger de la 

contamination soi-même ou les personnes les plus vulnérables, celle-ci doit cependant être 

conciliée avec d’autres aspirations ou nécessités. 

Celle, d’abord, de se réunir avec un cercle restreint de proches, qui constituent non seulement 

des personnes avec qui partager une expérience intense, mais aussi un groupe d’entraide au 

cas où la situation s’aggraverait. Camille et ses parents, par exemple, choisissent de se 

rapprocher alors même que ces derniers viennent de la région parisienne où le virus circule. 

Chloé finit pour sa part par accepter non sans regrets de ne pas rejoindre ses parents. 

Celle, ensuite de préserver son autonomie, parfois durement acquise, et conserver ses 

habitudes. C’est ainsi que Chloé refuse de rejoindre l’établissement où elle serait confinée 

avec des professionnels plus disponibles, préférant préserver son autonomie et rester dans son 

appartement. Pour Marie, le souci de la contamination et le besoin de garder son 

indépendance se conjuguent, au prix d'un resserrement de son réseau d'aide sur les quelques 

auxiliaires de vie les plus "fiables". 

Celle, enfin, d’anticiper l’épuisement des aidants.  Si la durée du confinement est 

indéterminée, tout le monde suppose qu'elle sera plutôt longue. Or, l'aide nécessaire au 

quotidien est éprouvante physiquement, ce d'autant plus lorsqu'il y a eu un changement de lieu 
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de vie et que le matériel technique est moins approprié. Cet élément sera déterminant pour la 

famille de Chloé. De même, quand elle décide d'accueillir Blaise chez elle sans auxiliaires de 

vie, Nadine craint de ne pas être en mesure de répondre aux besoins de son fils. 

Les arrangements trouvés combinent ces aspirations de façon plus ou moins satisfaisante, et 

sont bien sûr dépendants des ressources disponibles. Ils résultent de négociations informelles 

imbriquant des motifs moraux, émotionnels et rationnels, menées en quelques jours entre 

toutes les personnes concernées, chacune engageant sa responsabilité propre et jaugeant les 

risques. Ainsi, l'organisation du confinement de Chloé mobilise ses parents, ses frères et 

sœurs, mais aussi la direction de l'établissement dont elle dépend, ainsi que les 

professionnelles qui interviennent auprès d'elle au quotidien, en plus d'elle-même. Ses parents, 

ses frères et sœurs participent à l'arbitrage sur le lieu de confinement de Chloé. Chloé accepte 

de rester chez elle mais refuse de se confiner dans l'établissement, solution qui lui est 

proposée par la direction. La direction lui impose aussi des conditions de confinement 

drastiques : les règles de l'établissement lui sont appliquées et elle n'a plus le droit de sortir de 

chez elle. Plusieurs résidents étant rentrés dans leur famille, le confinement apporte une 

certaine souplesse dans l'organisation de l'établissement et les professionnelles ont plus de 

temps pour intervenir auprès de Chloé et répondre à ses demandes. Sur leur temps personnel, 

elles se chargent aussi de faire les courses de Chloé qui ne sort plus. L'organisation du 

confinement de Camille mobilise aussi une diversité de personnes : son compagnon, ses 

parents mais aussi la mère de Mathieu, une amie de la famille et son mari qui n'est pas confiné 

avec eux mais qui leur apporte les courses une fois par semaine. 

Une fois ces arrangements mis en place dans l'urgence, les personnes les éprouvent dans la 

durée. Le rapport au risque de contamination évolue. Aucune des personnes enquêtées ou de 

leurs proches n'a été confrontée directement au coronavirus, le risque ne se concrétise pas en 

expérience dramatique. La crainte de la contamination continue à orienter les 
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comportements.  Mais le risque est lointain, théorique et abstrait et les gestes de protection 

deviennent de nouvelles habitudes. En revanche, d'autres enjeux apparaissent, plus palpables, 

liés aux préoccupations du quotidien d’autant plus que la crise s'installe dans la durée. Les 

quinze jours de confinement sont renouvelés puis prolongés d'un mois. Peu à peu, on s'habitue 

à l'incertitude des projections, à vivre dans l'attente des décisions de santé publique, tandis 

qu'au jour le jour les effets concrets des arrangements mis en place se font sentir avec plus 

d'acuité. Ce peut être, comme pour Marie ou Chloé, la solitude et l'impossibilité de sortir pour 

retrouver des activités et une vie sociale ou bien, comme pour Camille, la frustration 

croissante d'avoir mis de côté certaines aspirations. 

Au début du confinement, Camille a en effet apprécié de se retrouver dans l’intimité de la 

famille, hors de la présence de personnes extérieures. Elle supporte bien la situation de vie 

collective dont elle a l’habitude, elle qui ne vit qu’entourée. En outre, avec ses proches et sans 

ses auxiliaires de vie, elle est déchargée de toute injonction à faire : « Quand les auxiliaires de 

vie sont là, je me sens obligée de faire plus de choses, de participer à la gestion de la maison, 

à faire ma part, faire les courses, la cuisine… Mais en ce moment, personne ne s’attend à ce 

que je fasse quelque chose. » Mais cette situation a son revers, dont le poids se fait sentir au 

fil des semaines. L’absence de ses auxiliaires prive Camille de la possibilité de faire ce qu’elle 

souhaite, comme elle le souhaite. Lorsqu’elle fait la cuisine avec une auxiliaire, Camille 

décide par exemple de la façon de couper les légumes et de les faire cuire. Avec ses proches, 

Camille s’expose à des commentaires sur ses façons de faire et sélectionne ce qu’elle 

demande :  

« J’ai réduit mes demandes d’aides à l’indispensable. Tout ce qui est loisir, je ne 

demande pas. Par exemple, tout à l’heure je voulais jouer avec mon fils, mais moi les 

Legos j’ai du mal à les empiler pour qu’ils s’emboitent, mais c’est dur de monopoliser 
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quelqu’un pour le faire. Là je savais que ma mère n’avait pas envie et mon copain non 

plus. »  

Ainsi, au fil des semaines, la perspective de retrouver ses auxiliaires de vie devient de plus en 

plus indispensable à Camille, malgré les risques associés. Il lui importe de soulager ses 

proches, mais surtout de récupérer son autonomie. 

Sur le long terme, les effets de la situation sont de différentes natures, ils sont ressentis 

comme positifs ou négatifs, s'entremêlent, sans qu'il soit toujours facile de distinguer les effets 

du confinement d'autres transformations qui ne lui sont pas liées directement. Au cours du 

mois d'avril, l'état de santé de Blaise s'est dégradé, de l'avis de sa mère comme des 

intervenants professionnels. L’infirmier n’arrivait plus à le porter le matin, le kiné ne lui 

trouvait plus de tonus musculaire. Blaise était ramassé sur son fauteuil, ne parlait plus, ne 

répondait plus aux questions. Nadine peinait le soir à lui déplier les jambes pour le mettre au 

lit. Pour elle, cette évolution est directement liée au manque de sollicitation extérieure et à 

l’arrêt de toutes ses activités. Mais elle sait également, comme le lui a rappelé le kiné, que 

chez Blaise ces périodes où il va moins bien sont récurrentes, liées à son humeur.  

Nadine note qu'il a des petits gestes de violence envers elle quand il s'énerve, ce qu'elle relie 

au confinement : « Ce n’est pas méchant mais quand même, il m’attrape le bras. Il faut que je 

sois très attentive car cela veut dire qu’il en a marre, je pense que c’est ça, il en a marre 

d’être enfermé, ou d’être avec moi, ou d’être chez moi. » En même temps, elle constate qu'il 

arrive mieux qu'il y a un an à refréner ces gestes, qu'il a acquis une maturité, sans doute liée à 

la prise de conscience qu'il a besoin d'elle. De son côté, elle ne voit plus Blaise de la même 

façon, elle qui se dit "dans le déni de la maladie" a pris conscience de la dégradation de son 

état. Les lignes bougent, la relation se transforme, ce "réajustement de leurs positions", 

comme le décrit Nadine, a permis qu'ils abordent des sujets difficiles, tels que la nécessité que 
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Blaise fasse des exercices pour préserver sa mobilité, mais aussi la question de son avenir, 

sujet qu’il préfère généralement éviter. 

Dans les premières semaines, Nadine s'est rendu compte qu'elle arrivait à faire face à la 

situation, à être dans l'action, sans être épuisée. Le rythme qui s'installe est intense. Nadine se 

couche tard pour répondre aux mails de ses élèves, est réveillée plusieurs fois par nuit par 

Blaise, qui la sollicite également beaucoup dans la journée. La fatigue s'accumule, jusqu'à ce 

que, deux semaines après la fin du confinement, Nadine réalise que, malgré les apparences, 

elle est épuisée :  

« Le dernier discours du chef du gouvernement, je l’ai regardé et je me suis endormie. 

Je me suis enfin détendue, j’ai lâché tout le contrôle que je mets tous les jours. Je suis 

épuisée mais comme je veux tenir le coup... Je suis assez triste, même si je ne le 

montre pas. Ce confinement, ça m’a mise face à face avec sa maladie. » 

Le déconfinement dans la prudence  

Le déconfinement ouvre l'espace des possibles mais la modification des règles de circulation 

et d'interactions suscite de nouveaux arbitrages, plus individualisés. Au fur et à mesure que les 

activités reprennent, chacun est amené à évaluer les risques associés pour lui-même ou ses 

proches. Lors des entretiens hebdomadaires, la date du 11 mai constituait un horizon 

important pour les personnes avec qui nous discutons, souvent marqués par les appréhensions 

à la perspective de réorganiser les arrangements de vie et d'être à nouveau plus exposé au 

risque de contamination. Pour autant, dans les semaines qui suivent cette date, les 

arrangements de vie évoluent lentement. Certaines routines du confinement sont maintenues, 

tandis que graduellement des activités et des interactions élargies reprennent.  

Les personnes ont le souci de ne pas prolonger excessivement une situation vécue comme 

exceptionnelle ou dont la prolongation serait néfaste, comme pour Nadine qui s'inquiète de la 
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dégradation de l'état de santé de Blaise et anticipe les difficultés qu’il aura pour se réhabituer 

à vivre chez lui. Il s'agit aussi d'être prudent, de se donner le temps, le temps d'observer 

l'évolution de la situation et les comportements des autres pour évaluer les risques, et le temps 

de réorganiser une nouvelle routine, pour ne pas se voir brusqués, déstabilisés. Nadine 

s'inquiète de devoir trouver des solutions en urgence quand son travail au lycée reprendra et 

que les aides à domicile qu'elle a embauchées ne pourront plus venir, du fait de la réouverture 

des écoles. Cependant, elles ont toute hâtes de sortir de nouveau, de revoir des amis ou encore 

de reprendre leurs activités associatives. Pour Chloé, ce souhait est d'autant plus fort qu'elle 

doit encore se soumettre au protocole instauré par la direction de l'établissement. Cela signifie 

qu'il lui faudra attendre encore un mois pour recevoir sa famille ou des amis chez elle, pour 

retourner faire ses courses, ou encore aller se promener. 

Conclusion  

Les personnes auprès de qui nous avons mené notre enquête sont fragiles en temps ordinaires 

et se considèrent comme telles. Certaines d’entre elles ont déjà été hospitalisées pour des 

troubles respiratoires. Elles mesurent ce que représentent pour elles ces épreuves. Elles savent 

qu’il leur faut éviter absolument d’attraper le virus du Covid-19, car, bien plus que d’autres, 

elles imaginent les conséquences d’une éventuelle contamination. Elles sont familières avec 

les gestes barrières qui font partie de leur routine.  La sécurité sanitaire n’est pas pour elle une 

notion nouvelle ni secondaire. Elle se situe au contraire très haut dans la hiérarchie de leurs 

normes de comportement, que ce soit le leur ou celui de leur entourage. 

Pourtant, les arrangements auxquels elles procèdent montrent que ce n’est jamais « à tout 

prix » que ces personnes cherchent à éviter la contamination. D’une façon où d’une autre, 

elles mettent ce risque en perspective avec bien d’autres risques, comme celui de l’altération 

excessive du lien social et de la solitude, celui de la perte d’autonomie, celui de l’épuisement 

de l’entourage. Ce travail de mise en balance des risques est d’autant plus important que la 
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crise s’inscrit dans la durée. Dans les premières semaines en effet, le risque pandémique 

semble massif et imminent. Avec le temps, il semble moins envahissant que prévu. Il est 

relativement localisé. Progressivement, des aménagements se profilent. Les personnes que 

nous avons interrogées cherchent à mettre en place des organisations provisoires mais 

acceptables. Elles trouvent des arrangements avec le réseau d’interdépendance sur lequel elles 

s’appuient : la famille est un recours naturel, pourvoyeur d'aide et de protection contre 

l'isolement. Mais cet appui familial a un prix. Il expose les aidants au risque de l’épuisement 

et peut aussi restreindre l'autonomie de la personne (Winance, 2007). Et puis la présence 

familiale ne garantit pas contre le risque de contamination. Ainsi, dans leurs arbitrages, les 

personnes rencontrées ont pu accepter parfois une moindre sécurité sanitaire pour préserver 

un mode de vie, des relations, des activités auxquels elles tiennent. Elles s’inscrivent ainsi 

dans une logique de gestion ou du moins de réduction des risques. Certes, elles adoptent déjà 

une telle logique dans leur vie quotidienne. Mais le coronavirus et le confinement en 

augmentent considérablement les enjeux. L’entourage, professionnels ou familles, adoptent 

finalement un point de vue proche. Les arrangements auxquels procèdent les groupes 

d’interdépendance sont toujours plus ou moins risqués. 

Les pouvoirs publics, à des degrés divers selon les pays, ont pris des mesures impératives 

pour limiter – par l’immobilisation des individus et la suspension de nombreuses activités – la 

circulation du virus et contrôler la pandémie. Ils s’inscrivent ainsi dans une logique de 

sécurité sanitaire stricte qui n’a pas manqué de faire l’objet de nombreuses controverses (par 

exemple, André Compte-Sponville, Jean-Pierre Dupuis, 2020). Disposition indispensable 

pour les uns, le confinement a été considéré comme une mesure disproportionnée pour 

d’autres. Si le confinement semble avoir été massivement observé, les gestes barrières 

paraissent ensuite, au moment du déconfinement, moins respectés au profit d’une pratique de 

l’accommodement. On peut comprendre que si les personnes les plus fragiles, qu’elles soient 
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âgées ou handicapées, sont malgré tout amenées à procéder à des aménagements et à adopter 

une problématique de gestion des risques, il en soit a fortiori de même pour les personnes qui 

ne se reconnaissent pas comme vulnérables et pour qui la « pandémie » est une notion 

abstraite dont on ne peut faire l’expérience directe. La terminologie guerrière qui a été 

employée pour faire barrage au virus et mobiliser les citoyens semble particulièrement 

inadéquate. La guerre en effet se conclut par la victoire ou la défaire. Elle est peu compatible 

avec l’arrangement et l’accommodement dans lequel de fait, beaucoup, fragiles ou moins 

fragiles, se situent et qui consiste à vivre avec le virus plutôt que l’éradiquer. 
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