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Brouillon de Laurent JAFFRO, « Diderot et la peinture morale de Greuze », in J.-C. Bardout et 

V. Carraud (dir.), Diderot et la philosophie, Paris, Société Diderot, 2020, pp. 271-284. 

 

Diderot et la peinture morale de Greuze 

 

La question « Diderot et Greuze » mérite de ne pas être noyée dans une étude 

panoramique sur Diderot critique d’art et chroniqueur des Salons. Elle correspond en effet à 

une rencontre singulière qui découvre une affinité entre deux individualités qui ont une 

communauté de sensibilité. Si Diderot voit en Jean-Baptiste Greuze son peintre et son ami, 

c’est d’abord pour avoir fait dans le tableau ce que Diderot dramaturge voulait faire sur la 

scène, à savoir « de la morale », comme il le dit à l’occasion de la présentation en 1763 de La 

Piété filiale : 

C’est vraiment là mon homme que ce Greuze. <...> Courage, mon ami 

Greuze ! Fais de la morale en peinture, et fais-en toujours comme cela
1
. 

Cette affinité appelle deux questions :  

(1) Qu’est-ce qui plaît à Diderot dans ce qu’il appelle la « peinture morale » de Greuze ? 

Cette question du goût ne doit pas s’entendre seulement dans les termes d’une prédilection 

individuelle, puisque Diderot estime que les émotions du public des Salons constituent de 

justes indices des réussites et des échecs des œuvres qui y sont présentées
2
.  

(2) Comment s’articulent, dans l’appréciation de Diderot, la considération du technique, 

du « faire », et celle du moral ? L’enjeu de cette question est la compréhension de la mobilité 

de Greuze entre peinture de genre et peinture d’histoire. Car sa fascination pour la misère 

comme pour la grandeur morale, dans la vie domestique et dans les métiers, confère à la 

peinture qu’il pratique une relation paradoxale avec une forme bien plus élevée : Greuze 

réalise dans l’ordre de la peinture de genre une apologie de la vertu et une dénonciation du 

vice qui est précisément ce qu’accomplit, à travers les exemples antiques ou bibliques, la 

peinture d’histoire. Cette situation ambiguë se traduit dans la difficulté de la carrière de 

Greuze : agréé en 1755 par l’académie royale de peinture et de sculpture comme peintre de 

genre, il ne parvient pas à se faire admettre comme académicien en qualité de peintre 

d’histoire, alors qu’il en mobilise les techniques. Le sommet de cette contrariété se trouve 

dans l’échec du Septime Sévère et Caracalla présenté en 1769. 

 
1
 Salon de 1763, in Œuvres, IV, édition de Laurent Versini, Paris, Robert Laffont, 1996, p. 275. 

2
 Pour une présentation de la pratique comme de la théorie du goût dans Diderot, voir Stéphane 

Lojkine, « Diderot, le goût de l’art », in M. Hilaire, S. Wuhrmann, O. Zeder (éd.), Le Goût de Diderot. 

Greuze, Chardin, Falconet, David…, Paris, Éditions Hazan, et Lausanne, Fondation de l’Hermitage, 

2013, pp. 27-89. 
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Ces deux questions, celle du goût et celle de la technique de la peinture morale, ne 

concernent pas seulement l’activité du critique d’art, mais répondent aussi à une 

préoccupation philosophique, puisqu’elles trouvent leur unité dans une conception 

interactionniste de la sensibilité. 

 

1. La peinture morale  

Diderot est venu à la critique d’art depuis le théâtre et cela marque tout 

particulièrement sa compréhension de la peinture
3
. La conception du théâtre qui s’exprime 

dans Les Bijoux indiscrets (1748) ou, plus tard, dans les « Entretiens »
4
 sur Le Fils naturel 

(1757) correspond assez exactement à ce qu’apprécie Diderot dans Greuze. Dorval, dans le 

troisième entretien, invite à mettre en scène non pas les caractères, mais les « conditions » et 

les professions dans leur diversité, et les « relations » et liens familiaux : 

Il faut que la condition devienne aujourd’hui l’objet principal, et que le 

caractère ne soit que l’accessoire. C’est du caractère qu’on tirait toute 

l’intrigue
5
…  

Cette préférence pour le « tragique domestique et bourgeois » déplace les exemples de la 

vertu des héros du paganisme ou des saints du christianisme vers la scène de la vie 

quotidienne, en particulier dans l’intimité familiale. Or, dans ses commentaires sur le salon 

de 1763, Diderot rapproche la peinture morale illustrée par Greuze du théâtre qu’il 

recommande : 

Quoi donc, le pinceau n’a-t-il pas été assez et trop longtemps consacré à la 

débauche et au vice ? Ne devons-nous pas être satisfaits de le voir concourir 

enfin avec la poésie dramatique à nous toucher, à nous instruire, à nous 

corriger et à nous inviter à la vertu
6
 ? 

Plus nettement encore, dans les Essais sur la peinture, à propos de la division de la peinture 

de genre et de la peinture d’histoire, Diderot écrit : 

 
3
 Voir Jean Ehrard, in A. Ehrard et J. Ehrard (éd.), Diderot et Greuze : actes du colloque de Clermont-

Ferrand, 16 novembre 1984, Clermont-Ferrand, Adosa, 1986, p. 10. Voir aussi Stéphane Lojkine, 

« Peindre en philosophe. Le pari de la vérité », in M. Hilaire, S. Wuhrmann, O. Zeder (éd.), Le Goût 

de Diderot. Greuze, Chardin, Falconet, David…, op. cit., pp. 91-127, en particulier pp. 97-103. 
4
 Le titre Entretiens sur Le Fils naturel, aujourd’hui usuel, qui valorise comme un essai esthétique 

autonome « l’histoire véritable » dialoguée dans laquelle s’enchâsse le récit de la représentation 

supposée originelle de la pièce, n’est pas de Diderot. L’œuvre parue anonymement en 1757 est Le Fils 

naturel, ou les Épreuves de la vertu, comédie en 5 actes et en prose. Avec l’histoire véritable de la 

pièce.  
5
 Le Fils naturel, in Œuvres, IV, p. 1177. 

6
 Œuvres, IV, p. 275. 
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Vous voyez bien, mon ami, que c’est la querelle de la prose et de la poésie, 

de l’histoire et du poème épique, de la tragédie héroïque et de la tragédie 

bourgeoise, de la tragédie bourgeoise et de la comédie gaie
7
.  

Cette convergence entre les préférences de Diderot au théâtre et sa prédilection pour 

la peinture morale de Greuze ne doit pas être vue seulement comme une sorte 

d’embourgeoisement des valeurs esthétiques, comme l’effet d’une transformation du goût qui 

préfère la scène domestique à la mythologie aristocratique ; elle concerne aussi la 

construction même des œuvres et leurs propriétés proprement artistiques, leur structure, par 

opposition à leurs valeurs esthétiques. Il s’agit essentiellement des rapports entre ces deux 

aspects : la manière dont le tableau est construit a des effets remarquables sur le spectateur, 

catégorie qui englobe ici aussi bien la « foule » au salon carré du Louvre que le juge éclairé 

qu’est Diderot.  

C’est ce que révèle le caractère presque exclusivement technique des commentaires 

de Diderot sur Greuze dans ses Salons ; ils se concentrent généralement sur la composition, 

sur l’usage des accessoires, sur les « expressions », etc., toutes considérations qui sont 

traditionnelles et qui appliquent les théories classiques de la peinture, qu’on trouve 

exprimées, par exemple, dans les manuels de Roger de Piles. C’est bien le lexique technique
8
 

qu’on utilisait pour rendre compte de la peinture d’histoire qui est mobilisé par Diderot dans 

son commentaire de la peinture de genre qui est le domaine mineur dans lequel Greuze 

excelle. L’originalité et l’intérêt de ce commentaire pour la philosophie de l’art et l’esthétique 

philosophique résident dans ce déplacement et non dans le vocabulaire lui-même. 

La fascination de Greuze pour la vie familiale, la quotidienneté des métiers, et sa 

manière, empruntée à la peinture morale héroïque, de réaliser, mais dans la peinture de genre, 

la présentation d’une mythologie moderne, correspondent à la recherche de Diderot : 

accomplir le transfert de la peinture d’histoire dans la peinture de genre, parallèlement au 

transfert d’une morale héroïque dans une morale de la vie quotidienne des gens ordinaires. 

C’est manifeste dans un passage très étonnant de la Réfutation d’Helvétius (1774), où Diderot 

fait s’entrechoquer, sous une forme ekphrastique, et sans les nommer, les univers de Greuze 

et d’Annibal Carrache (ou d’autres qui ont illustré le thème d’Hercule à la croisée des 

chemins) : 

 
7
 Œuvres, IV, p. 506. 

8
 Voir Florence Boulerie, « Diderot et le vocabulaire technique de l’art : des premiers Salons aux 

Essais sur la peinture », Diderot Studies, 30 (2007), pp. 89-111. 
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Lorsqu’un enfant bien élevé s’aperçoit que les préceptes de son père sont 

incompatibles avec les moyens usités d’arriver aux honneurs et d’acquérir 

de la richesse, il se trouve d’abord, comme Hercule au coin de la forêt, 

incertain sur le chemin qu’il suivra. Peu à peu la corruption générale le 

gagne, il oublie les leçons vertueuses qu’il a reçues, il s’abandonne au 

torrent ; il connaît le bien, il l’approuve, il fait le mal. Mais au milieu du 

désordre il respecte son père, c’est toujours pour lui non pas un radoteur 

absurde, mais un homme de bien, qu’il n’a pas la force d’imiter : il n’en 

vient jamais ni au mépris de sa personne, ni au dédain de ses principes. Il ne 

s’applaudit point lui-même de ses vices, mais il s’en excuse en disant qu’il 

faut hurler avec les loups
9
. 

Dans ce passage, la morale héroïque, selon la tradition stoïcienne ou plus généralement 

socratique, celle de l’allégorie de Prodicos, le choix d’Hercule, rapportée dans les 

Mémorables de Xénophon (II, 1, 21 sqq.), reprise comme l’on sait dans une longue tradition 

picturale que Panofsky a étudiée
10

, se transpose dans la morale domestique, sur le thème, cher 

à Dorval, du père de famille. Cette fusion de l’extraordinaire dans l’ordinaire est ce 

qu’accomplit excellemment Greuze.  

Qu’on ne donc s’étonne pas que Diderot dise du peintre qu’il est le sien, non 

seulement pour faire de la morale, mais aussi pour en avoir le savoir-faire :  

Voici votre peintre et le mien, le premier qui se soit avisé, parmi nous, de 

donner des mœurs à l’art ; et d’enchaîner des événements d’après lesquels il 

serait facile de faire un roman
11

. 

La manière dont la peinture a un contenu moral doit être comparée à celle de la poésie, 

comme y insistent les Essais sur la peinture : 

La peinture a cela de commun avec la poésie, et il semble qu’on ne s’en soit 

pas encore avisé, que toutes deux elles doivent être bene moratae ; il faut 

qu’elle ait des mœurs. Boucher ne s’en doute pas ; il est toujours vicieux et 

n’attache jamais. Greuze est toujours honnête, et la foule se presse autour 

de ses tableaux
12

. 

 
9
 Œuvres, I, édition de Laurent Versini, Paris, Robert Laffont, 1994, p. 921. 

10
 Voir Erwin Panofsky, Hercule à la croisée des chemins (1930), traduit par D. Cohn, Paris, 

Flammarion, 1999, en particulier le chapitre 7. 
11

 Salon de 1765, in Œuvres, IV, pp. 379-380. 
12

 Œuvres, IV, p. 500. Nous reviendrons sur la sensibilité que manifeste la conduite de la foule au 

Louvre.  
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Il ne faudrait pas sacrifier la lecture de Diderot à sa seule dimension morale ou 

moralisante. « Enchaîner les événements », « faire un roman », ce sont des aspects non 

moraux, mais techniques. Diderot tient ensemble les deux dimensions. Claude Lévi-Strauss, 

dans Regarder, écouter, lire, a attiré l’attention sur ce double aspect de l’art imitatif selon 

Diderot – qui, ici, n’innove pas, mais reprend une tradition qui commence dans la Poétique 

d’Aristote. Comme l’écrit Diderot dans les Pensées détachées : 

Dans toute imitation de la nature, il y a le technique et le moral. Le 

jugement du moral appartient à tous les hommes de goût ; celui du 

technique n’appartient qu’aux artistes
13

.  

Lévi-Strauss, dont l’objectif est polémique – son livre est essentiellement une réaction contre 

ce qu’il déplore dans l’art contemporain – ne cite de ce passage que la première phrase, qu’il 

commente dans ces termes :  

Nous ne portons plus aujourd’hui une attention égale à la forme et au sujet. 

Ce qui nous intéresse est moins ce que le tableau représente, que comment 

le peintre a choisi de représenter une scène dont l’intention figurative passe 

à l’arrière-plan
14

.  

Il est difficile d’assigner à ce « nous » une référence claire. Car ce que Lévi-Strauss déplore 

paraît être moins l’évolution du goût que l’évolution – pourtant ancienne – vers le formalisme 

anti-figuratif de l’art lui-même, ou, dirait-il sans doute, de l’art tel qu’il est reconnu et 

valorisé par les prétendus experts. Quoi qu’il en soit, on inverserait presque son jugement, s’il 

s’agissait d’évaluer le regard que portent parfois la philosophie et l’éthique contemporaines 

sur l’art, quand elles privilégient le moral sur le technique. En dépit de ses protestations de 

compétence technique et de son dédain pour l’édifiant, ce nouvel académisme est moins 

intéressé par la construction des œuvres que par leur portée thématique, leur capacité de 

présentation, voire de simple illustration, de contenus conceptuels ou normatifs. À ce seul 

compte, la peinture de Greuze ne serait que mièvre édification.  

N’en déplaise à Lévi-Strauss, l’intérêt de Diderot pour Greuze ne se distribue pas 

également sur la part morale et sur la part technique. Ses commentaires sont essentiellement 

de nature technique, en dépit de l’angle moralisant qu’ils adoptent. 

 

2. La peinture de genre comme peinture d’histoire 

 
13

 Œuvres, IV, p. 1020. 
14

 Claude Lévi-Strauss, Regarder, écouter, lire, Paris, Plon, 1993, p. 67. 
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Dans les premiers Salons que commente Diderot, c’est en tant que peintre de genre – 

peintre de la nature et non pas de l’historique, du moral, des sujets, essentiellement les 

actions, de l’antiquité païenne ou de la Bible – que Greuze réussit dans une peinture morale. 

En cherchant la promotion de l’Académie comme peintre d’histoire, Greuze sort du domaine 

dans lequel il est « homme de génie ». On trouve le récit de cet incident dans la lettre à 

Sophie Volland du 22 septembre 1769 : 

Vous ai-je dit que Greuze venait de recevoir le remboursement du mépris 

qu’il avait eu jusqu’à présent pour ses confrères ? Son but était d’être 

peintre d’histoire. Il a présenté pour sa réception un tableau d’histoire ; ce 

tableau était mauvais ; ils ont accepté son mauvais tableau, et l’ont reçu 

comme peintre de genre
15

. 

Voici le commentaire laconique de Diderot à propos de l’objet du délit, le Septime Sévère 

reprochant à Caracalla son fils d’avoir attenté à sa vie dans les défilés d’Écosse :  

Greuze est sorti de son genre : imitateur scrupuleux de la nature, il n’a pas 

su s’élever à la sorte d’exagération qu’exige la peinture historique
16

. 

Pourtant, dans sa lettre à Falconet du 15 août 1767, à propos non de la toile présentée en 

1769, mais d’une esquisse du Septime Sévère
17

, Diderot avait salué Greuze qui « vient de 

faire un tour de force. Il s’est tout à coup élancé de la bambochade dans la grande peinture ; 

et avec succès, autant que je m’y connais »
18

.  

Daniel Arasse analyse cette affaire en affirmant que Greuze avait transgressé 

l’« étiquette du regard » en s’aventurant dans la peinture d’histoire, alors qu’il n’était que 

peintre de genre
19

. Cette interprétation suppose qu’on accorde un grand poids à la 

démarcation institutionnelle, académique, entre les deux peintures, et qu’on s’y tienne dans la 

théorie autant que Greuze aurait dû s’y tenir dans la pratique. Mais du coup ne manque-t-on 

pas ce qui, dans le commentaire de Diderot, est le plus intéressant ? Car Diderot insiste, par 

 
15

 Œuvres, IV, p. 980. 
16

 Salon de 1769 in Œuvres, IV, p. 867. 
17

 Sur ce point, il convient de ne pas suivre les indications erronées données dans « Diderot et les arts. 

Chronologie », in Le Goût de Diderot. Greuze, Chardin, Falconet, David…, op. cit., p. 367, p. 372. 

Ce qu’approuve Diderot en 1767 est très probablement une étude comme celle qui a été acquise en 

2004 par le musée de Tournus (huile sur toile). L’écart entre cette esquisse et l’œuvre présentée en 

1769 est assez considérable pour que le « changement d’avis » de Diderot n’étonne pas. 
18

 Œuvres, IV, p. 750.  
19

 D. Arasse, « L’échec du Caracalla, Greuze et ‘l’étiquette du regard’ », in A. Ehrard et J. Ehrard 

(éd.), Diderot et Greuze : actes du Colloque de Clermont-Ferrand, 16 novembre 1984, op. cit., 

pp. 107-119. 
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ailleurs, sur la mobilité des catégories de la peinture de genre et de la peinture d’histoire ; il 

s’agit d’une mobilité non pas institutionnelle, mais dans la pratique même de Greuze. 

Car il n’est pas question simplement ici, comme voudrait le faire admettre Arasse, 

d’une « ligne qui était celle que Diderot reconnaissait à l’origine chez Greuze »
20

, mais d’une 

vision qui est encore celle que Diderot a de Greuze en 1769, au moment même où il raille 

l’échec entièrement technique du Septime Sévère : « Son Caracalla irait à merveille dans une 

scène champêtre et domestique
21

. » 

Pour mieux appréhender la mobilité de Greuze, il faut se rapporter à l’opposition 

académique entre les deux peintures et ce que dit Diderot de la difficulté de la peinture 

d’histoire dans ses Essais sur la peinture, lorsqu’il traite de la composition : 

Ah si un sacrifice, une bataille, un triomphe, une scène publique pouvait 

être rendue avec la même vérité dans tous ses détails qu’une scène 

domestique de Greuze ou de Chardin ! C’est sous ce point de vue surtout, 

que le travail du peintre d’histoire est infiniment plus difficile que celui du 

peintre de genre. <…> Le peintre de genre a sa scène sans cesse présente 

sous ses yeux ; le peintre d’histoire ou n’a jamais vu ou n’a vu qu’un instant 

la sienne. Et puis l’un est pur et simple imitateur, copiste d’une nature 

commune ; l’autre est, pour ainsi dire, le créateur d’une nature idéale et 

poétique
22

. 

Le « grand » est visé par la peinture d’histoire ; la peinture de genre s’en tient, on peut 

l’inférer, au simple ou encore, dans le cas de Greuze au « pathétique » – un terme que Diderot 

emploie plusieurs fois à propos de ce peintre. Dans les Essais sur la peinture, Diderot note le 

caractère à la fois social et stylistique de l’opposition entre peinture d’histoire et peinture de 

genre :  

Les peintres de genre et les peintres d’histoire n’avouent pas nettement le 

mépris qu’ils se portent réciproquement ; mais on le devine. <…> À les 

entendre <les peintres d’histoire>, ce sont <les peintres de genre> gens à 

petits sujets mesquins, à petites scènes domestiques prises du coin des rues, 

à qui l’on ne peut rien accorder au delà du mécanique du métier, et qui ne 

sont rien quand ils n’ont pas porté ce mérite au dernier degré. Le peintre de 

genre de son côté regarde la peinture historique comme un genre 

romanesque, où il n’y a ni vraisemblance ni vérité, où tout est outré ; qui 
 
20

 Ibid., p. 118. 
21

 Œuvres, IV, p. 867. 
22

 Œuvres, IV, p. 503. 
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n’a rien de commun avec la nature ; où la fausseté se décèle et dans les 

caractères exagérés qui n’ont existé nulle part, et dans les incidents qui sont 

tous d’imagination ; et dans le sujet entier que l’artiste n’a jamais vu hors 

de sa tête creuse ; et dans les détails qu’il a pris on ne sait où, et dans ce 

style qu’on appelle grand et sublime, et qui n’a point de modèle en nature, 

et dans les actions et les mouvements des figures, si loin des actions et des 

mouvements réels
23

. 

Diderot subvertit alors cette opposition et propose de déplacer la démarcation entre peinture 

de genre et peinture d’histoire, en la réévaluant par référence à la pratique de Greuze, plutôt 

que l’inverse : 

Je proteste que le Père qui fait la lecture à sa famille, le Fils ingrat et les 

Fiançailles de Greuze, que les Marines de Vernet qui m’offrent toutes 

sortes d’incidents et de scènes, sont autant pour moi des tableaux d’histoire 

que les Sept Sacrements du Poussin, la Famille de Darius de le Brun, ou la 

Susanne de Vanloo. Voici ce que c’est. La nature a diversifié les êtres en 

froids, immobiles, non vivants, non sentants, non pensants, et en êtres qui 

vivent, sentent et pensent. La ligne était tracée de toute éternité : il fallait 

appeler peintres de genre les imitateurs de la nature brute et morte ; peintres 

d’histoire, les imitateurs de la nature sensible et vivante ; et la querelle était 

finie. Mais en laissant aux mots les acceptions reçues, je vois que la 

peinture de genre a presque toutes les difficultés de la peinture historique 

<…>
24

. 

L’approche sociologique et institutionnelle de l’affaire Septime Sévère manque 

l’enjeu proprement esthétique des commentaires de Diderot à propos du génie de Greuze. 

Plus intéressant encore : c’est dans l’analyse de la mobilité singulière du peintre que Diderot 

retrouve sa propre position philosophique. La querelle serait finie, écrit-il, si l’on déplaçait la 

ligne de partage entre les deux peintures du point où elle en est, à savoir une opposition entre 

sujets (grands et petits), vers un point plus fondamental, à savoir l’opposition entre nature 

morte et nature vivante, entre l’insensible et le sensible. Un tel déplacement, qui aurait 

l’avantage de faire se rejoindre l’esthétique de Diderot et sa métaphysique hylozoïste, 

placerait à l’évidence Greuze du côté des peintres d’histoire.  

 
23

 Œuvres, IV, pp. 505-506. 
24

 Ibid., p. 506. 
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En outre, Diderot insiste sur le fait qu’en dépit des écarts entre une peinture du réel et 

une peinture de l’idéal, la peinture de genre présente des difficultés et appelle des solutions 

techniques identiques à celles de la peinture d’histoire :  

<...> Elle exige autant d’esprit, d’imagination, de poésie même ; égale 

science du dessin, de la perspective, de la couleur, des ombres, de la 

lumière, des caractères, des passions, des expressions, des draperies, de la 

composition
25

 <… > 

Diderot pratique ainsi souvent une sorte d’expérience de pensée qui consiste à se représenter 

l’effet d’une peinture de genre transposée en peinture d’histoire et réciproquement. Par 

exemple dans ce passage des Essais sur la peinture, où Diderot se représente une figure de 

Raphaël dans une peinture de genre : 

Si nous rencontrions dans la rue une seule des figures de femmes de 

Raphaël, elle nous arrêterait tout à coup, nous tomberions dans l’admiration 

la plus profonde, nous nous attacherions à ses pas, et nous la suivrions 

jusqu’à ce qu’elle nous fût dérobée. Et il y a sur la toile du peintre, deux, 

trois, quatre figures semblables ; elles y sont environnées d’une foule 

d’autres figures d’hommes d’un aussi beau caractère, toutes concourent de 

la manière la plus grande, la plus simple, la plus vraie, à une action 

extraordinaire, intéressante ; et rien ne m’appelle, rien ne me parle, rien ne 

m’arrête
26

 !  

Remarquons, avant d’y revenir, que la réaction spontanée (supposée) du spectateur 

imaginaire, comme celle, effective, de la foule des Salons, est l’indice de la qualité du 

tableau, et a quelque chose d’analogue à une sensibilité animale. 

La peinture de genre est peinture du réel individuel ; elle suppose l’observation 

patiente, l’expérience, la présence prolongée du modèle qui est ici un modèle en chair et en 

os. Quant à la peinture d’histoire, elle est peinture de l’idée, souvent de l’idée générale. Elle 

suppose l’imagination. En somme, Greuze, selon Diderot, brouille ces catégories. Il réalise 

dans la peinture de genre ce que la peinture d’histoire doit accomplir. L’échec de Greuze à 

l’académie comme peintre d’histoire est son succès comme peintre de genre.  

Tout est dit en une formule au laconisme typiquement diderotien, dans le 

commentaire du Salon de 1767 : « Et Greuze donc, qui est certainement supérieur dans son 

 
25

 Ibid. 
26

 Œuvres, IV, p. 511. 
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genre ; qui dessine, qui imagine, qui a le faire et l’idée
27

. » « Supérieur dans son genre », qui 

est la peinture de genre, Greuze l’est non pas en tant qu’il serait simplement l’un des 

meilleurs peintres de genre, mais en tant qu’il accomplit dans cette peinture les prouesses 

réservées à la peinture d’histoire. Car il ne se contente pas de dessiner, il imagine ; il n’a pas 

seulement le faire, mais aussi l’idée. L’imagination, l’idéalisation, sont caractéristiques de la 

peinture d’histoire. Et cela tient au fond, à savoir au fait que Greuze peint, au-delà de la 

nature, l’action, qui, même si l’on peut dire déshéroïsée, est l’objet formel de la peinture 

d’histoire. C’est manifeste dans le commentaire sur le Salon de 1763, à l’occasion du succès 

du Paralytique de Greuze : 

Que te faut-il de plus que ton propre suffrage et le nôtre ? Tant que les 

peintres portraitistes ne me feront que des ressemblances, sans 

compositions, j’en parlerai peu ; mais lorsqu’ils auront une fois senti que 

pour intéresser, il faut une action, alors ils auront tout le talent du peintre 

d’histoire, et ils me plairont indépendamment du mérite de la ressemblance.  

Diderot, dans la lettre à Sophie Volland citée précédemment, dit que le but de Greuze 

était d’être peintre d’histoire et qu’il a échoué à l’être, du moins d’un point de vue 

institutionnel. Cependant, Diderot explique aussi que Greuze réussit exemplairement une 

sorte de peinture d’histoire dans la peinture de genre qui est son domaine de prédilection. 

Nous avons avec ce succès un bel exemple de ce que Jon Elster appelle un résultat 

essentiellement secondaire (by-product)
28

 : Greuze réussit comme peintre d’histoire 

seulement en tant qu’il ne cherche pas à l’être, et il échoue à être peintre d’histoire quand 

c’est son but de le devenir. 

 

3. Technique picturale et exercice de la sensibilité 

Sous la rubrique de la technique, ce propos en reste à quelques remarques sur deux 

questions : celle du « moment » de l’action que choisit le peintre ; celle de l’usage des 

« accessoires ». Chacune de ces questions essentiellement techniques est liée par Diderot à 

une détermination de la « sensibilité ». Ce sont des propriétés de l’œuvre qui déclenchent des 

réponses esthétiques. Il y a des relations causales entre la représentation des figures morales 

(sensibles) et la réactivité du spectateur. 

 
27

 Salon de 1767, in Œuvres, IV, p. 796. 
28

 Jon Elster, Le Laboureur et ses enfants, Paris, Minuit, 1986. 
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Le premier problème est classique dans la théorie de la peinture d’histoire ; il est 

dramatisé par Shaftesbury dans la Notion du jugement d’Hercule
29

, par son neveu James 

Harris, et, comme on le sait mieux, par Gotthold Ephraim Lessing : le tableau présente un 

point du temps et représente une action – par exemple, une hésitation ou la genèse d’un 

choix, comme dans l’Ercole al bivio de Carrache déjà mentionné. Un premier cas exemplaire 

est celui de l’interprétation de La mère bien-aimée de Greuze – il s’agit de la tête au pastel 

présentée au Salon de 1765 et non la toile finale de 1769 : « Jamais vous n’avez vu la 

présence de deux expressions contraires aussi nettement caractérisées
30

. » Le texte suggère 

qu’une expression est présente, et l’autre est une trace du passé : trace du plaisir ou de la 

peine ? On reconnaît ici le problème classique de la représentation d’un changement mental 

dans l’instantanéité du tableau. La question est aussi formulée dans les Pensées détachées : 

« J’ai dit que l’artiste n’avait qu’un instant ; mais cet instant peut subsister avec des traces de 

l’instant qui l’a précédé, et des annonces de celui qui suivra
31

. »  

Dans le Salon de 1767, un autre exemple est donné quand Diderot estime que Greuze, 

bien mieux que Pierre Antoine Baudouin se débattant à la limite du scabreux dans Le coucher 

de la mariée, sait comment résoudre, dans le champ de la peinture de genre, le problème 

technique absolument typique de la peinture d’histoire, à savoir le choix du moment de 

l’action à dépeindre :  

Baudouin, faites-moi le plaisir de me dire en quel lieu du monde cette scène 

s’est passée. Certes ce n’est pas en France ; jamais on n’y a vu une jeune 

fille bien née, bien élevée, à moitié nue, un genou sur le lit, sollicitée par 

son époux en présence de ses femmes qui la tiraillent. <...> Feu notre ami 

Greuze n’eût pas manqué de prendre l’instant précédent, celui où un père, 

une mère, envoient leur fille à son époux. Quelle tendresse, quelle 

honnêteté, quelle délicatesse, quelle variété d’actions et d’expressions dans 

les frères, les sœurs, les parents, les amis, les amies ; quel pathétique n’y 

 
29

 Le texte de Shaftesbury, rédigé en 1712, a fait l’objet d’une diffusion importante aussi bien en 

français et en allemand qu’en anglais. Sur le problème de la représentation picturale du temps 

psychologique chez cet auteur et ses sectateurs, voir L. Jaffro, « Le choix d’Hercule : le problème 

artistique de l’expression du moral dans la tradition shaftesburienne », DoisPontos, 11, 1 (2014), 

pp. 39-65 (texte) et pp. 205-211 (cahier d'illustrations). 
30

 Salon de 1765, in Œuvres, IV, p. 385. 
31

 Œuvres, IV, p. 1025 ; cf. p. 1024 : « L’unité de temps est encore plus rigoureuse pour le peintre que 

pour le poète ; celui-là n’a qu’un instant presque indivisible. » 
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aurait-il pas mis ! Le pauvre homme, que celui qui n’imagine dans cette 

circonstance qu’un troupeau de femmes de chambre
32

 !  

Abordons la deuxième question technique. La fonction des accessoires, selon Diderot, 

est de limiter l’équivoque dans le tableau. Leur rôle, pouvons-nous ajouter, est semblable à 

celui des emblèmes dans la peinture d’histoire, à cette différence près que les emblèmes 

étaient traditionnellement des codes rigides (par exemple, un instrument de musique pour 

signifier les arts et leur plaisir), tandis que les accessoires n’en sont pas nécessairement. 

Dans le Salon de 1763, Diderot écrit que Greuze est « spirituel dans le choix et la 

convenance des accessoires ». Les animaux domestiques sont chez lui des accessoires. C’est 

ce qu’indique Diderot dans le Salon de 1765 à propos de l’esquisse (lavis) du Fils puni : 

« Voici le même chien qui est incertain s’il reconnaîtra cet éclopé pour le fils de la maison, ou 

s’il le prendra pour un gueux
33

. » Dans le jeu, propre à Greuze, du transfert entre la peinture 

de genre et la peinture d’histoire, les « accessoires » ont un rôle décisif parce qu’ils 

permettent de déterminer la bonne lecture de la pièce. Revenons à une expérience de pensée 

ou d’évaluation : 

 Si vous tentez l’apothéose du grand Henri, exaltez votre tête ; osez, jetez, 

tracez, entassez tant de figures allégoriques que votre génie fécond et chaud 

vous en fournira ; j’y consens. Mais si c’est le portrait de la lingère du coin 

que vous ayez fait : un comptoir, des pièces de toile dépliées, une aune, à 

ses côtés quelques jeunes apprenties, un serin avec sa cage, voilà tout. Mais 

il vous vient en tête de transformer votre lingère en Hébé ? Faites, je ne m’y 

oppose pas, et je ne serai plus choqué de voir autour d’elle Jupiter avec son 

aigle, Pallas, Vénus, Hercule, tous les dieux d’Homère et de Virgile. Ce ne 

sera plus la boutique d’une petite bourgeoise, ce sera l’assemblée des dieux, 

ce sera l’Olympe
34

 <… >.  

Ce passage met étroitement en rapport la qualité technique de la représentation picturale, 

corrélée au jeu des accessoires, y compris animaux, et la sensibilité qui est susceptible de 

déterminer la réponse esthétique appropriée. Il se poursuit en effet ainsi, par une sorte de saut 

direct du technique à l’esthétique :  

 
32

 Salon de 1767, in Œuvres, IV, p. 668. On aura noté l’expression : « Feu notre ami Greuze » : 

Greuze n’est plus l’ami de Diderot. Sur l’opposition entre Greuze et Baudouin, voir S. Lojkine, 

« Peindre en philosophe. Le pari de la vérité », in Le Goût de Diderot. Greuze, Chardin, Falconet, 

David…, op. cit., pp. 110-119. 
33

 Œuvres, IV, p. 392. Le chien est aussi un accessoire dans La Piété filiale. 
34

 Œuvres, IV, p. 512. 
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Mais que signifient tous ces principes, si le goût est une chose de caprice, et 

s’il n’y a aucune règle éternelle, immuable, du beau ? 

Si le goût est une chose de caprice, s’il n’y a aucune règle du beau, d’où 

viennent donc ces émotions délicieuses qui s’élèvent si subitement, si 

involontairement, si tumultueusement, au fond de nos âmes, qui les dilatent 

ou qui les serrent, et qui forcent de nos yeux les pleurs de la joie, de la 

douleur, de l’admiration, soit à l’aspect de quelque grand phénomène 

physique, soit au récit de quelque grand trait moral
35

 ? 

La discussion technique sur la peinture de genre s’articule ainsi directement avec la 

question de la sensibilité qui est une des préoccupations majeures de Diderot. Antoinette 

Ehrard a montré l’importance, dans la peinture de Greuze, du contact physique, que ce soit au 

sein de la fratrie, ou entre les enfants et les animaux qui offrent souvent une sorte de synergie 

des sensibilités qui ravit Diderot
36

. C’est ce que doit représenter la peinture d’histoire 

entendue au sens de Diderot et non au sens de l’académie. La peinture de genre, en tant que 

peinture d’histoire, a pour objet le sensible qui est la forme commune du moral selon Diderot. 

Cette sensibilité est également celle de Greuze lui-même, dont Diderot souligne 

quelquefois l’instinct, ici indiscernable de la technique. Elle est évidemment aussi celle du 

public dont les réactions fortes et fines attestent la valeur de la peinture morale de Greuze. Si 

quelque chose peut figurer dans l’espace même de la toile cette réactivité irréfléchie du 

témoin, c’est peut-être l’accessoire animal. Comment ces trois sensibilités – celle qui est 

représentée dans la peinture morale, celle du peintre, et celle du public – s’ajustent-elles ? 

Elles se répondent dans l’expérimentation d’une interaction continue. 

Car le terme « sensibilité » est un slogan sous la plume de Diderot. Il s’agit d’une 

qualité acquise, et non pas innée. Sur ce point, Diderot s’oppose aux théories du sens moral 

ou du sens esthétique, tout en transposant sur le terrain de la physiologie ce que le 

vocabulaire du sentiment leur conserve encore d’intellectualisme. La sensibilité s’apprend, 

s’exerce, et se perfectionne dans l’adoption des réponses socialement appropriées aux 

qualités techniques des œuvres. Dans le Salon de 1767, Diderot note à l’occasion d’un 

commentaire de Louis-Michel van Loo : 

Mais laissons-là la peinture, mon ami, et faisons un peu de morale. 

Pourquoi le récit de ces actions nous saisissent-elles [sic] l’âme subitement, 

 
35

 Ibid. 
36

 Voir les remarques d’Antoinette Ehrard à propos des commentaires de Diderot dans le Salon de 

1769 sur « Jeune enfant qui joue avec un chien », in A. Ehrard et J. Ehrard (éd.), Diderot et Greuze : 

actes du colloque de Clermont-Ferrand, 16 novembre 1984, op. cit., pp. 18-19. 
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de la manière la plus forte et la moins réfléchie, et pourquoi laissons-nous 

apercevoir aux autres toute l’impression que nous en recevons ? Croire avec 

Hutcheson, Smith et d’autres que nous ayons un sens moral propre à 

discerner le bon et le beau, c’est une vision dont la poésie peut 

s’accommoder, mais que la philosophie rejette. Tout est expérimental en 

nous. L’enfant voit de bonne heure que la politesse le rend agréable aux 

autres ; et il se plie à ses singeries. Dans un âge plus avancé, il saura que 

ces démonstrations extérieures promettent de la bienfaisance et de 

l’humanité. Au récit d’une grande action notre âme s’embarrasse, notre 

cœur s’émeut, la voix nous manque, nos larmes coulent. Quelle éloquence ! 

Quel éloge ! On a excité notre admiration. On a mis en jeu notre sensibilité. 

Nous montrons cette sensibilité. C’est une si belle qualité
37

 ! <…>  

Diderot est assez injuste avec Adam Smith, puisque la conception de la sympathie que 

promeut l’auteur de La théorie des sentiments moraux n’est pas plus éloignée de la 

conception suggérée ici par Diderot, à la saveur fortement interactionniste, que d’un innéisme 

du sens moral. La manifestation de mes émotions atteste auprès d’autrui le sens des valeurs 

qui est attendu de moi. J’ai appris à jouer ainsi le jeu de l’attente morale, qui est une attente 

sociale, et à me montrer digne de l’estime qu’autrui peut me porter pour autant qu’il 

m’attribue cette qualité – la sensibilité – par laquelle j’appartiens, non pas seulement à la 

république des esprits, mais à la communauté des animaux et plus généralement du vivant. 

Les chances de « mettre en jeu notre sensibilité » sont données non seulement par 

l’expérience des hommes, mais aussi par les représentations de leurs actions dans l’art. C’est 

l’occasion répétée d’une telle monstration de la sensibilité que Greuze a offerte à Diderot
38

. 
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