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LE LANGAGE COMME « PÉCHÉ DE BOUCHE1 » :  
OBSCÉNITÉ ET MORALE LANGAGIÈRE DANS LE CON D’IRÈNE  

ET LES AVENTURES DE JEAN-FOUTRE LA BITE D’ARAGON 
 
 

Notre étude, d’ordre stylistique, souhaiterait explorer la dimension éthique de la 

question de l’obscène dans l’œuvre pornographique d’Aragon, notamment Le Con d’Irène 

(1928) et Les Aventures de Jean-Foutre La Bite2, probablement rédigé vers 1929. Ces deux 

œuvres, même si elles ne relèvent pas du même cycle – Le Con d’Irène appartenant à La 

Défense de l’infini, à la différence des Aventures de Jean-Foutre La Bite – permettent de 

dresser un diptyque en prose dans les écrits dits érotiques ou pornographiques3 d’Aragon : 

d’une part un tableau principalement centré sur la jouissance féminine ; d’autre part un 

tableau orienté sur le sexe masculin. Ces textes, puisqu’ils relèvent d’un genre banni, sont dès 

lors marqués par une tentative de légitimer une langue de l’érôs qui, pour parler du corps, ne 

craint pas d’employer les mots adéquats – ces mots que l’on qualifie d’obscènes. Aragon a 

dénoncé l’hypocrisie qui pèse sur l’emploi des mots du corps, fustigeant que « toutes les fois 

que le mot bander apparaît, la justice et la pudeur s’alarment4 » : l’écrivain a bien cerné qu’il 

n’y a d’obscène que par jugement moral, non par jugement linguistique. 

L’éthique et l’érotique semblent inextricablement joints dans le langage que déploie 

Aragon, et sa « Préface » aux Onze Mille Verges d’Apollinaire souligne qu’il y a un enjeu 

moral, qui plus est social, à envisager la langue de l’obscène sans regard biaisé par une morale 

bien-pensante et bienséante. Car en filigrane, il y est question de la possibilité de s’exprimer 

librement, sans censure, même tacite – la morale sociale demeure une censure, bien que non-

officielle, et le refus délibéré d’Aragon, soit de ne pas reconnaître ses œuvres, soit de ne pas 

les publier tout court, témoigne de cette police des mœurs implicite. Aragon milite pour la 

reconnaissance de « ce langage qui est celui de tous les hommes5 » et affirme que le mépris 

 
1 Louis Aragon, Traité du style, Paris, Gallimard (L’Imaginaire), Paris, 1980 [1928], p. 55. 
2 Notre édition pour les deux textes sera la suivante : Louis Aragon, La Défense de l’infini suivi de Les Aventures 

de Jean-Foutre La Bite, Paris, Gallimard (Blanche), Paris, 1986. On abrégera les références au titre seul. 
3 Nous ne débattrons pas ici de la différence sémantique entre érotisme et pornographie, dans la mesure où nous 

considérons que les deux notions recouvrent un même objet, à la différence près qu’elles dénoncent un 
jugement axiologique du locuteur : positif dans le cas de l’érotisme, négatif dans le cas de la pornographie. 
Nous décidons d’employer indifféremment l’un ou l’autre terme car il nous semble qu’Aragon, avec les deux 
œuvres que nous étudions, entend réhabiliter ce que l’on appelle couramment la pornographie.   

4 Louis Aragon, « Préface » aux Onze Mille Verges de Guillaume Apollinaire [1930], repris dans Chroniques 
1918-1932, Paris, Stock, 1998, p. 359. 

5 Ibid. 



du langage du corps est lourd de conséquences sociales : à terme, le risque de cette censure est 

de rejoindre un autoritarisme linguistique qui dépasse le seul lexique de la chair (« toutes les 

routes seront machinées par l’initiative de quelques-uns » craint Aragon, bien que « personne 

ne [soit] obligé d’y prêter la moindre attention6 ») : texte de 1930 tristement prophétique des 

listes Otto de la Propagandastaffel sous l’Occupation qui mettront à l’index, entre autres, les 

œuvres de Thomas Mann, de Proust, et surtout, d’Aragon lui-même.  

Aragon a pensé l’érotique en des termes éminemment éthiques et politiques : écrire 

le sexe est un engagement ; l’épreuve de la publication – qu’il a difficilement dépassée – en 

est un autre. L’écriture du corps, dans toutes ses réalités, est un péril : il s’agit d’écrire contre 

la doxa et contre la tartufferie. L’enjeu du pornographe, tel qu’il apparaît dans ces deux 

œuvres, est de fonder une langue qui parle du corps et qui ose en dire les mots tout en pensant 

le langage dans sa corporéité – leitmotiv qui transcende l’ensemble de son œuvre, où il est 

question de syntaxe « violée7 » ou « piétinée8 », de « faire s’accoupler9 » des mots ou de 

laisser résonner « une voix charnelle 10  ». Cette image d’une corporéité du langage, qui 

suppose une imbrication de l’énonciateur dans son discours, nous la retrouvons déjà chez 

Hugo qui avait bien cerné cet embarquement de l’être dans le langage : « le style est âme et 

sang ; [...] le style est entrailles. [...] Le style a une chaîne, l’idiosyncrasie, ce cordon 

ombilical [...] qui le rattache à l’écrivain11 ». L’imaginaire d’un style investi par la chair du 

sujet suggère que le style peut dénoter une subjectivité, un rapport singulier au monde. Le 

langage serait dès lors infléchi par celui qui énonce ; il demeurerait, dans le choix des mots et 

l’ordre de la syntaxe, dans le style que se forge l’écrivain, l’immanence d’une conscience qui 

pense le monde. C’est la trace de cet investissement du sujet dans son propre discours qu’il 

s’agirait d’exhumer pour montrer la valeur morale et sociale de l’implication de l’écrivain 

dans son style. En dehors du corpus érotique d’Aragon, cette perspective a déjà pu être 

explorée par D. Bougnoux qui affirme qu’« une érotique, une politique et une poétique 

tressent en permanence les œuvres d’Aragon 12  », par N. Wolf qui avance l’hypothèse, à 

propos d’Aragon et d’autres écrivains comme Zola ou les Goncourt, d’un « engagement dans 

 
6 Id., p. 361. 
7 Louis Aragon, « Arma virumque cano », Les Yeux d’Elsa, Paris, Grands Écrivains, 1984 [1942], p. 10. 
8 Louis Aragon, Traité du style, p. 28. 
9 Louis Aragon, Les Aventures de Jean-Foutre La Bite, p. 300. 
10 Louis Aragon, « La Tragédie des poètes », Les Poètes, Paris, Gallimard (Poésie), 2013 [1960], p. 48. 
11 Victor Hugo, William Shakespeare, éd. de Bernard Leuilliot, Paris, Flammarion, 1973, p. 427. 
12 Daniel Bougnoux, « L’amour, la politique », dans Mireille Hilsum, Carine Trévisan & Maryse Vassevière (dir.), 

Lire Aragon, Paris, Champion, 2000, p. 167. 



la langue13 » ainsi que par Ch. Reggiani qui propose la lecture d’un « engagement formel », 

de « formes stylistiques capables de porter, à ce plan-là, un engagement » car « lorsque 

l’écrivain engagé ne renonce pas à son “métier”, cet engagement s’avère indissociable des 

formes dans lesquelles il se dit, et qui en déterminent ainsi le discours14 ». 

C’est dans ce sillage que nous nous inscrivons : explorer, à travers le choix d’une 

langue crue qui fait violence aux normes grammaticale et morale, les possibles traces du refus 

d’un langage jugé sclérosé par la bienséance. Il s’agira d’explorer l’imaginaire langagier 

d’Aragon et de montrer que l’enjeu n’est pas tant de conduire un récit proprement érotique 

que de tenir un langage délibérément obscène qui défige les expressions courantes, bouscule 

la syntaxe et détourne le sens usuel des mots. Car le combat contre la morale est d’abord un 

combat linguistique : pour déjouer la morale et la bienséance, il faut déjouer la langue qui a 

été pétrie par cette bienséance. Et surtout, plutôt que de considérer ces textes comme 

périphériques, nous souhaiterions les confronter au reste de son œuvre – poétique 

notamment – pour montrer qu’ils participent d’un enjeu plus global qui serait celui d’un 

engagement moral et politique du langage qui a pu revêtir différentes formes : se faire « le 

bijoutier des matières déchues » en parlant « un langage de décombres15 » durant sa période 

surréaliste en déstructurant la langue ; ou « rebâtir les choses » par « l’enchantement du 

verbe16 » et porter la voix des « Jean-Tout le Monde », des « gens sans toit17 » par un « chant 

jamais éteint18 » lorsque vient le temps de l’engagement communiste. C. Narjoux rappelle 

bien que « la langue d’Aragon s’est dit au pluriel19 » : nous ne cherchons pas à mêler les 

périodes, ayant bien conscience que le style aragonien n’a été qu’un flux aux multiples 

courbures durant la traversée du siècle. Mais il nous semble demeurer une constante : un souci 

accru du langage et de la dimension éthique et politique que peuvent revêtir les mots – ce à 

quoi son œuvre pornographique n’échappe pas. 

Une poétique du fragment : l’obscène avant l’intrigue érotique 

 
13 Nelly Wolf, « L’engagement dans la langue », dans Jean Kaempfer, Sonya Florey & Jérôme Meizoz (dir.), 

Formes de l’engagement littéraire (XVe-XXIe siècles), Lausanne, Antipodes, 2006, p. 132. 
14 Christelle Reggiani, « La fin des Communistes », dans Julien Piat & Dominique MASSONAUD (dir.), Aragon 

romancier. Genèse, modèles, réemplois, Paris, Classiques Garnier, 2016, p. 201-202. 
15 Louis Aragon, Traité du style, p. 176 et 177 respectivement. 
16 Louis Aragon, « Les mots m’ont pris par la main », Le Roman inachevé, Paris, Gallimard (Poésie), 1966 

[1956], p. 81 et 84. 
17 Louis Aragon, « La chanson de Jean de Chauny », Le Nouveau Crève-cœur, Paris, Gallimard (Poésie), 2010 

[1948], p. 108. 
18 Louis Aragon, « Vers d’Almanach », Id., p. 93. 
19 Cécile Narjoux, « Briser les cadres fixes du langage », Cécile Narjoux (dir.), La Langue d’Aragon. « Une 

constellation de mots », Dijon, PU de Dijon, 2011, p. 10. 



Le Con d’Irène et Les Aventures de Jean-Foutre La Bite proposent un aspect formel 

assez particulier pour des œuvres que l’on considère comme érotiques : le lecteur est 

d’emblée confronté à des fragments (surtout pour Irène). Les textes semblent constitués de 

proses isolées qui sont en même temps absolument reliées entre elles par des jeux d’échos. Il 

ne s’agit pas tant de récits que de morceaux de prose discontinus, où la dimension érotique 

apparaît et disparaît, tel un jeu de cache-cache, au gré des différents tableaux en prose. Dans 

les deux textes, il n’y a pas vraiment d’intrigue, ou, s’il y en a, nous n’avons que des 

morceaux d’intrigue. Dans Jean-Foutre, nous commençons par suivre les déambulations d’un 

phallus géant dans le métro parisien20. Jean-Foutre la Bite doit remettre une enveloppe à la 

Comtesse de la Motte, qui se fait suivre par l’Inspecteur Étron : mais cette filature policière 

n’aura pas de suite. De même, dans Irène, nous avons d’une part le récit conduit par la figure 

d’un narrateur voyeur, paralytique à la suite de la vérole, qui raconte les affaires de sa fille 

Victoire et de sa petite-fille Irène – figure topique du voyeur, déjà bien présente dans Les Cent 

Vingt Journées de Sodome, et de façon très similaire dans L’Histoire de l’œil de Bataille, la 

même année, en 1928. Puis surgit dans cette trame un blason du « con » d’Irène pour 

reprendre le titre de l’œuvre, en cela programmatique de cette description détaillée. Au blason 

succède une réflexion sur l’automne, motif élégiaque rejeté par le narrateur – sans doute une 

reprise ironique de la lettre XXIV de l’Oberman de Senancour21 – pour ensuite revenir aux 

bribes du propos initial. 

Certes, les textes sont inachevés, ce qui peut expliquer cet aspect fragmentaire. Mais 

il est probable que ces narrations plutôt décousues relèvent d’une poétique d’ensemble qui 

n’est pas sans lien à l’appartenance surréaliste d’Aragon à l’époque où il rédige ces textes 

(1927-1930). Dans Le Con d’Irène, l’idée même du romanesque, c’est-à-dire le récit narratif, 

est fustigée : il faut être « con » pour « [voir] partout des romans, des romances » et « c’est 

une manie bourgeoise de tout arranger en histoire22 ». On retrouve la poétique énoncée par 

Breton dans le Manifeste du surréalisme en 1924 : le refus du roman, et donc de tout ce qui 

avoisine le narratif – même si Aragon n’y souscrivait pas entièrement. Mais une troisième 

hypothèse peut intervenir, sans nier les précédentes : cet aspect fragmentaire montrerait que 

l’enjeu ne serait pas tant de conduire un récit érotique où l’on suivrait des ébats sexuels avec 

 
20 Sur ce motif d’un sexe autonome et parlant, on peut entendre résonner l’écho de deux fabliaux médiévaux : Le 

Songe des vez de Jehan Bodel et Le chevalier qui fist les cons parler de Garin, que Diderot reprendra pour 
Les Bijoux indiscrets. 

21  Senancour étant par ailleurs cité par Aragon dans son « Avant-lire » au Libertinage, Paris, Gallimard 
(L’Imaginaire), Paris, 1980 [1928], p. 34-35. 

22 Le Con d’Irène, p. 93-94. 



une intrigue minimale que de conduire une prose obscène que permet et autorise le genre 

érotique. Il semble que, sous l’égide du genre banni, sommeille un enjeu avant tout lexical. 

L’incipit du Con d’Irène est à ce propos révélateur : 

Ne me réveillez pas nom de Dieu, salauds, ne me réveillez pas, attention je mords je 
vois rouge. Quelle horreur le jour encore la chiennerie l’instabilité l’aigreur. Je veux rentrer dans la 
mer aveugle assez d’éclairs qu’est-ce que ça signifie ces orages continuels on veut me faire vivre 
la vie du tonnerre [...]. N’arrachez pas mes ongles plongés dans le terreau des songes ma chair 
colle à l’ombre la nuit est dans ma bouche mon sang ne veut pas couler. Je dors nom de Dieu je 
dors. 

Brutes je vais crier je crie brutes fils de truies enculées par les prie-Dieu avortons de 
caleçons sales boues des chiotes (sic) mailles sautées au bas des putains crapauds domestiques 
muqueuses purulentes vermines lâchez-moi roulures de rhododendrons poils d’aisselle bougies 
tontes de poux suints de rats copeaux copeaux noires déjections lâchez-moi je vous tue je vous pile 
je vous arrache les couilles je vous mâche le nez je vous je vous piétine. […] 

Culs fientes vomissures lopes lopes cochons pourris marrons d’Inde saumure d’urine 
excréments crachats sanglants règles pouah sueur de chenilles colle morve bavure vous vous pus et 
vieux foutre abominables sanies enflures vessies crevées cons moisis mous merdeux renvois d’ail. 

Si vous avez aimé rien qu’une fois au monde ne me réveillez pas si vous avez aimé23 ! 

Le récit commence par une sorte de logorrhée de mots bannis par le biais d’un style 

essentiellement asyndétique qui semble évoquer un cri : juxtaposition de courtes propositions 

au schéma sujet-verbe-complément, sinon de groupes nominaux, puis des phrases 

essentiellement averbales ; répétitions de substantifs, usage minimal de la ponctuation, limitée 

au point alors que des virgules pourraient rythmer l’énumération des syntagmes. Cette voix 

hurlante est d’ailleurs revendiquée par l’énonciateur dans un chiasme (Brutes je vais crier je 

crie brutes) où l’aspect verbal – donc l’action – est mis en valeur, alors même que la catégorie 

du verbe est globalement absente dans l’incipit : de la périphrase verbale inchoative (je vais 

crier) on glisse à l’immédiateté de la parole par la valeur d’énonciation du présent de 

l’indicatif (je crie). La parataxe souligne donc la matérialité d’une voix qui hurle en même 

temps que l’énonciateur affirme cette vocifération. Mais le cri suppose aussi un au-delà de la 

parole : c’est ce qui excède, ce qui ne peut pas être dit sur un mode communicationnel 

socialement normé. L’image du tonnerre qui ouvre la troisième phrase (assez d’éclairs, ces 

orages continuels, la vie du tonnerre) n’est pas anodine : il s’agit d’un vacarme assourdissant 

que l’énonciateur rejette et compte recouvrir de son cri – image du tonnerre qui inaugure 

également Jean-Foutre la Bite et qu’on retrouve par la suite dans Irène, avec la belle 

métaphore de la « langue ardente de l’orage ». Mais le cri n’est pas seulement l’excès sonore 

d’une voix : c’est aussi l’« appel », la « protestation » selon l’étymon latin quiritare ; or, cet 

 
23 Id., p. 43-44 



incipit n’est-il pas cette protestation du réveil forcé, l’énonciateur dormeur préférant le 

sommeil dans lequel il peut hurler des mots bannis de la vraie vie ? 

Mais comment Aragon peut-il commencer un récit ainsi ? Aragon détestait Proust, 

stéréotype selon lui de l’écrivain bourgeois, cela n’est plus à prouver – qu’on songe à 

Aurélien, où lire Proust est un snobisme, Barbentane faisant patienter Adrien dans le bureau 

d’à côté en lui donnant à lire « le dernier Proust », ce qui ne l’enchante pas, car c’est « comme 

si on lui avait refilé l’annuaire du téléphone24 », ou aux Chroniques livrées dans la revue 

Littérature dans les années 192025. Pourtant le récit, à la manière de La Recherche, s’ouvre 

sur l’image d’« un homme qui dort26 », d’un énonciateur ensommeillé mais qui parle malgré 

tout : « scandale grammatical27 » pour reprendre la formule heureuse de Barthes, puisqu’il y a 

une impossibilité logique et sémantique à dormir et énoncer en même temps. On est donc à 

rebours de ces récits diurnes qui s’ouvrent selon le traditionnel réveil homérique de « l’Aurore 

aux doigts de rose ». Cet incipit en plein sommeil de l’énonciateur semble avoir une incidence 

stylistique sur son énonciation : « la nuit est dans ma bouche » affirme-t-il. Avec la bouche, on 

peut entendre par métonymie le langage. Que signifie énoncer de nuit ou avoir un style 

nocturne ? Il nous semble que c’est détourner ici la figure de Restif de la Bretonne28. Dans 

Les Nuits de Paris, dès l’incipit, le narrateur, sur l’île Saint-Louis, en pleine nuit, se déclare 

« spectateur nocturne29 » : il écrira et vivra de nuit, se fixant pour objectif de relayer les vices 

parisiens cachés du grand jour – écriture du vice nécessairement légitimée par une 

condamnation morale. Mais il n’y aura pas de voix chez Aragon pour condamner ces 

obscénités. Il ne reprend que cette topique qui lie l’obscène et le nocturne, et sans doute est-ce 

en ce sens qu’il faut entendre la volonté du narrateur à vouloir rester endormi : l’énonciation 

obscène et transgressive est une énonciation qui ne peut s’accomplir et n’être proférée que 

dans un monde nocturne. 

Mots gras et mots de gueule : l’enjeu d’un lexique de la chair 

Lorsque Aragon écrit Irène et Jean-Foutre, la vague néo-classique, notamment 

promue par l’École romane et les nationalistes de l’Action française qui revendiquent l’idéal 

 
24 Louis Aragon, Aurélien, Paris, Gallimard (Folio), 1995 [1944], p. 371. 
25 Voir l’article « Je m’acharne sur un mort » [1923], dans Chroniques 1918-1932, p. 130-132. 
26 Marcel Proust, Du Côté de chez Swann, éd. d’A. Compagnon, Paris, Gallimard (Folio), 1988, p. 51. 
27 Roland Barthes, « Longtemps, je me suis couché de bonne heure », Le Bruissement de la langue. Essais 

critiques IV, Paris, Le Seuil (Points), 1984, p. 337. 
28 Par ailleurs cité par Aragon dans la « Préface » aux Onze mille verges, dans Chroniques 1918-1932, p. 360. 
29 Restif de la Bretonne, Les Nuits de Paris ou le spectateur nocturne, éd. de M. Delon, Paris, Gallimard (Folio),  

1986, p. 31 pour la citation ; p. 33-37 pour l’exposition de l’énonciation nocturne du narrateur « Hibou ». 



d’un français clair et pur avec lequel il faudrait renouer, est encore dans l’air ambiant. La 

crudité du vocabulaire ne va donc pas de soi dans les années 1920 (on sait qu’il y eut un 

procès pour Le Con d’Irène) et ce lexique n’est pas inhérent au genre érotique. Ce vocabulaire 

a été répudié avec vigueur par le classicisme linguistique qui s’est construit au XVIIe siècle 

avec les premiers puristes : l’impératif de bienséance interdit le mot propre concernant les 

réalités sexuelles, préférant soit la périphrase pour rester dans la décence, soit le silence30. La 

bienséance linguistique prend son fondement dans une bienséance morale et religieuse, et 

l’esthétique classique de la langue a pu être justifiée par des arguments théologico-bibliques, 

ainsi que le fait Boileau31. En ce sens, la crudité lexicale dont peuvent témoigner les œuvres 

de Sade – ce qu’Aragon continuera – n’est pas un trait stylistique général de la littérature 

érotique des XVIIe et XVIIIe siècles en raison de ce purisme : il s’agit plutôt d’atténuer les 

référents jugés obscènes en utilisant les détours de la périphrase, comme le font Nerciat ou 

Crébillon fils. Cette injonction à la bienséance demeure bien présente après la fin de l’Ancien 

Régime : en témoigne Hugo, en 1864, qui fustige que la France soit « une nation de 

demoiselles32 » qui s’offusque des mots du corps. Aragon continue d’une certaine façon 

l’œuvre de Sade, qui avait fait de la crudité lexicale un combat moral. Avec les mots dits 

obscènes, Aragon tend alors à redonner une place au corps qui avait été évacué de la langue 

par l’esthétique classique et la morale religieuse. Il n’y a que très peu de périphrases dans ses 

textes, et lorsqu’il y en a, celles-ci sont des détournements de la conventionnelle périphrase 

bienséante. Il n’est donc pas anodin que des images religieuses en soient le support, ce qui est 

assez visible dans Le Con d’Irène, lorsque le sexe féminin, par métaphore, devient une église : 

Touchez ce sourire voluptueux, dessinez de vos doigts l’hiatus ravissant. Là : que vos 
deux paumes immobiles, vos phalanges éprises à cette courbe avancée se joignent vers le point le 
plus dur, le meilleur, qui soulève l’ogive sainte à son sommet, ô mon église33. 

Par ce transfert de sens, le sexe féminin devient un lieu de culte, qui n’a pas plus rien 

de chaste : la gestuelle de la prière (vos deux paumes se joignent) se transforme en caresse 

sexuelle vers le point le plus dur (autrement dit, le clitoris) à laquelle se joint l’oraison béate 

 
30 À ce sujet, voir Jean-Christophe Abramovici, « Mot propre et référent sale » dans Jean-Christophe Cavallin et 

Jean-Damien Mazaré (dir.), Le Mot propre et la périphrase. Du tour précieux à « l’objet tu », Paris, 
Classiques Garnier, p. 73-82. 

31 Nous renvoyons ici à la « Satire XII » de Boileau, où le poète, revendiquant un « stile ami de la lumière », 
raille l’équivoque comme une figure trompeuse à la source même du péché originel : elle contreviendrait à la 
fonction démiurgique du langage divin. La clarté linguistique, qui serait du côté du vrai, se trouve justifiée 
par l’argument théologique selon lequel la vérité serait une vertu cardinale promue par Dieu. Voir Œuvres de 
M. Boileau Despréaux. Tome 1. Avec des éclaircissements historiques donnez par lui-même (et les 
remarques de Brossette), Genève, Fabri & Barillot, 1716, p. 164-165. 

32 Victor Hugo, William Shakespeare, p. 442. 
33 Le Con d’Irène, p. 78. 



(ô mon église) face à un corps qui prend la forme architecturale de l’église (les lèvres sont 

l’ogive sainte). La subversion de l’image ne relève pas tant de la dimension religieuse que de 

la substitution d’un lieu de culte saint à un autre, dont le lieu est censé être banni : 

littéralement, il s’agit d’un blasphème. D’autant plus que la métaphore est in absentia : nous 

n’avons que le comparant (l’église), mais pas le comparé (la vulve), ce qui suppose une vision 

déjà métamorphosée de l’objet. L’insistance est portée sur l’image finale de l’église, et on 

peut donc à juste titre parler de substitution puisque le transfert n’est pas marqué. En revanche, 

faire du sexe féminin un contre-lieu de culte n’est pas nouveau : il existe des périphrases assez 

figées, telles que temple d’Aphrodite ou autel de Vénus, qui pullulent dans la littérature du 

XVIIIe siècle, périphrases contre lesquelles Sade s’érige dans La Philosophie dans le boudoir. 

Mais ce sont des autels ou des temples profanes dont les appellations puisent dans le 

polythéisme des Anciens : avec Aragon, par l’invocation de l’église, c’est la religion 

catholique qui est malmenée. 

L’enjeu qui se dessine en filigrane est celui de pouvoir clamer un lexique de la chair 

sans le joug d’une morale bienséante. À travers Le Con d’Irène et Les Aventures de Jean-

Foutre La Bite, Aragon revendique la « langue ardente de l’orage » pour reprendre son 

expression : 

On dit qu’il faut fermer les portes et les fenêtres à l’approche de la tempête. Il faut à tout 
prix éviter les courants d’air : ils attirent la foudre, ils attirent la décharge mortelle sur les filles 
possédées par l’esprit du péché dans les demeures maudites [...]. Il faut, Irène, éviter de poser sur 
la vitre une bouche brûlante au moment que la cour laisse passer ces formes domestiques, depuis si 
longtemps visitées par tes désirs. Le simulacre d’un baiser va-t-il sans doute mieux que les 
courants d’air attirer dans tes lèvres béantes la langue ardente de l’orage34. 

Dans la continuité de l’atmosphère orageuse, la séquence la langue ardente de 

l’orage concentre, en tant que syllepse, une pluralité de sens. Littéralement, il peut s’agir de la 

foudre si l’on entend la métaphore sur le modèle de l’expression figée une langue de feu qui 

viendrait frapper les lèvres béantes de la bouche brûlante d’Irène. Mais surgit ici une autre 

syllepse : de quelles lèvres s’agit-il, celles du haut ou celles du bas, quand on sait qu’à 

plusieurs reprises le sexe féminin est comparé à une « bouche » chez Aragon ? Après la foudre, 

l’expression peut aussi désigner l’organe buccal, et avec le double sens de « lèvres », figurer 

le cunnilingus mentionné quelques pages plus loin, ou, pour reprendre la formule d’Aragon, 

figurer « [ce] sens nouveau et terrible, [ce] sens à jamais perverti » que ces « lèvres adorables 

[ont] su donner aux baisers35 ». Enfin, dans un dernier sens possible, cette langue ardente de 

 
34 Le Con d’Irène, p. 62. 
35 Le Con d’Irène, p. 77. 



l’orage peut aussi figurer le langage énergique et obscène que tient l’écrivain pornographe : 

orage, de ore en ancien français, c’est « le vent, le souffle, la perturbation atmosphérique ». 

Or cette langue sans peur, cette langue qui ose les mots bannis n’entend-elle pas justement, à 

la manière de la tempête orageuse, balayer ce carcan de la bienséance qui étouffe et sclérose 

le langage, et par là, la liberté langagière de l’écrivain ? 

Dans Les Aventures de Jean-Foutre La Bite, cette dénonciation de l’hypocrisie qui 

congédie les mots du corps sous prétexte d’immoralité prend une dimension toute corporelle 

par l’allégorie de la Réalité : 

J’ai tiré par les cheveux hors de son lit sordide, une femme laide et sale et mal réveillée, 
honteuse de ses pieds noirs, de ses narines suantes, de la crotte lacrymale au coin de l’œil. Elle ne 
s’est jamais senti la bouche aussi amère, que ce matin, la réalité. [...] Elle ne comprend pas les 
poux qu’on lui cherche. [...] 

Elle se promenait traînant après elle tout le linge sale des jours, toute la poubelle des 
nuits. Victorieuse comme une garce, comme une vache qu’elle est. [...] L’avez-vous vue dormir ? 
Moi j’ai eu ce spectacle. On l’avait couverte de métaphores. Des hommes maigres. Ils la rendaient 
possible à leur façon, avec les lambeaux de l’imagination, du désespoir qui se refuse à ne plus 
réveiller l’espoir. Et dormant elle grimaçait un sourire de coquetterie sous la courtine d’azur et le 
drap des chimères. Elle était presque belle, encore quelques mensonges et on l’aurait aimée. C’est 
alors que la rage m’a saisi par le nez et m’a tiré vers le lit avec toute sa force de guenon. Et moi 
j’ai pris la réalité par les cheveux et je l’ai arrachée à l’ombre. [...] Maintenant que ma prisonnière 
commence à se rendre compte de ce qui lui arrive, elle se met à hurler des injures à mon adresse. 
Elle me somme de lui rendre l’azur. Elle me traite d’infâme porc, de dégoûtant personnage, de 
pornographe, de dégueulasse. Non, non, tu ne feras plus la jolie fille, tu es immonde, tu pues, ta 
bouche est un paradis carié, ton aisselle une fosse à purin, ton sadinet l’égout des menthes vertes, 
ton nombril la fistule des pus mentaux36. 

« Et moi j’ai pris la réalité par les cheveux et je l’ai arrachée à l’ombre » : Aragon 

semble mêler les expressions se prendre aux cheveux et s’empoigner par les cheveux, qui 

signifient toutes deux « se quereller », et plutôt que l’emploi pronominal, il fait un emploi 

transitif qui aboutit à deux effets : défiger l’expression et concrétiser l’allégorie de la réalité, 

qui est littéralement incarnée. La réalité a un corps, une chair, et c’est contre elle que 

l’écrivain se bat avec ses mots pour armes. Le narrateur de Jean-Foutre refuse qu’on lui 

assène l’argument du vraisemblable : le grand tort reproché à la pornographie n’est-il pas 

celui de proposer des images irréelles, qui ne relèveraient pas de la vraie sexualité ? Mais 

avec cet argument, c’est accuser la fiction dans son essence même, c’est lui reprocher ce 

qu’elle ne peut pas donner, et ne donnera jamais : le réel. L’argument de la tromperie 

mensongère de la pornographie, qui ne donnerait pas à voir le réel, est le même que Platon 

énonçait déjà contre les poètes dans sa République et que les théologiens du Moyen-Âge et de 

la Renaissance ont repris par la suite. Argument donc rejeté : le réel n’est, par nature, pas doué 

 
36 Jean-Foutre, p. 324-326. 



d’une beauté que le pornographe viendrait souiller de ses mots obscènes ; le réel est, selon 

Aragon, « une femme laide et sale et mal réveillée ». Car « le vrai peut quelque fois n’être pas 

vraisemblable » disait Boileau dans son Art poétique : et bien souvent le Beau est confondu 

avec la beauté, ce qui est dénoncé en creux ici. La réalité n’est vraisemblable, n’est conforme 

au goût que parce qu’elle est « couverte de métaphores », habillée par les « lambeaux 

d’imagination » des poètes et enveloppée par la « courtine d’azur et le drap des chimères ». 

Le narrateur, en qualité d’« infâme porc, de dégoûtant personnage, de pornographe, de 

dégueulasse », aurait dérobé « l’azur » à la réalité. L’énonciation pornographique, parce 

qu’elle dit le sexe, ne serait pas la littérature qui viserait l’Absolu : simplement un ramassis de 

mots-déchets, ce « langage de décombres où voisinent les soleils et les plâtras37 » qui n’a pas 

droit de cité en littérature. 

Dès lors, c’est toute une littérature qui est rejetée par Aragon, celle qui abuse d’une 

énonciation lyrique marquée par la métaphore : 

Je te traînerai avec moi comme une bête qu’on va abattre, inutile de gueuler. Qu’est-ce 
que vous chantez, vous là-bas, avec la douceur de vivre, ô temps suspends ton cours, le joli mois 
de Mai, les vies antérieures, le mol oreiller, la tour d’ivoire, le cœur limpide et fin du Chinois, ils 
ont aimé, partir qui est mourir un peu et un pont-aux-ânes, après moi le déluge, la bonne vie, la vie 
avec une majuscule, assez, assez. Je ne peux pas supporter le bruit puéril de ces ménures-lyres38. 

Aragon rejette cette hypocrisie qui fait courir la langue littéraire vers un « azur » qui 

n’existe pas : ce qui existe, ce sont les images (métaphores, comparaisons, analogies, etc.) qui 

sont des tromperies stylistiques pour dénaturer ce réel où les « chiens s’enfil[ent] le long [des] 

trottoirs » : c’est le lyrisme romantique de Lamartine (« ô temps suspends ton cours » au lieu 

de « Ô temps, suspends ton vol39 ») et de Hugo (« les vies antérieures », jeu de paronomase 

avec Les Voix intérieures) qui est rejeté, c’est la prose sinueuse de Proust travestissant le réel 

par le souvenir qui est refusée avec « le mol oreiller », c’est la poésie a priori spéculaire de 

Mallarmé ainsi que la poésie symboliste qui est condamnée par la mention de la « tour 

d’ivoire » et du « cœur limpide et fin du Chinois40 », c’est la poésie stéréotypée qui recycle 

des truismes et des prêts-à-penser qui est vilipendée par ce vers détourné d’Edmond de 

Haraucourt : « partir qui est mourir un peu et un pont-aux-ânes ». 

 
37 Traité du style, p. 177. 
38 Jean-Foutre, p. 324. 
39 Alphonse de Lamartine, « Le Lac », Les Méditations poétiques, éd. d’A. Loiseleur, Paris, Le Livre de poche, 

2006, p. 144. 
40 « Imiter le Chinois au cœur limpide et fin », vers issu du poème « Las de l’amer repos... », Stéphane Mallarmé, 

Poésies, éd. de B. Marchal, Paris, Gallimard (Poésie), 1992, p. 16. 



Toute cette littérature est réduite aux pépiements d’oiseaux : « des ménures-lyres ». 

Un en-dehors du langage, donc, si l’on considère que le langage articulé et logique (logos) 

n’est que proprement humain, et que les animaux ne possèdent que la voix (phonè), selon 

Aristote dans sa Politique41. En refusant toute figure qui substitue une image par une autre 

(plus précisément, toute image noble pour un référent sale), c’est le problème de la référence 

que pose Aragon : il faut désigner les choses par les mots adéquats, même s’ils font outrage à 

la pudeur, et non les désigner par des détours imagés, car cela reviendrait à refuser le réel dans 

sa diversité. Et le narrateur se prend au jeu du raisonnement par l’absurde, en nommant des 

référents d’abord par métaphore, pour ensuite, dans une épanorthose, les nommer par 

l’expression appropriée : 

J’entends se déchirer des muqueuses : ce sont des enfants qui viennent au monde. 
J’entends les hurlements de l’ours, mais non c’est un homme qui jouit. J’entends une larme qui 
roule dans la vallée qui parle à l’écho, mais non c’est une goutte de sueur, car l’homme travaille. 
[...] Peuple d’aveugles ! vous ne voyez pas les chiens s’enfiler le long de vos trottoirs ? vous ne 
voyez pas que si la zibeline s’habille avec tant d’élégance c’est qu’elle a branlé le vampire, 
chatouillé le trigle, sucé la macreuse, dormi avec des lémures42 ?  

Ce jeu rhétorique n’est pas sans écho à celui qu’employa Hugo dans Les 

Contemplations, dans sa « Réponse à un acte d’accusation », où il utilise la métaphore suivie 

d’une épanorthose pour mieux souligner l’absurde de l’image : « Et j’ai dit au long fruit d’or : 

mais tu n’es qu’une poire ! Et j’ai dit à la narine : mais tu n’es qu’un nez43 ! ». La requête 

langagière martelée par Aragon est celle de pouvoir employer les mots du corps et de parler 

du trivial dans la mesure où la trivialité est inhérente au réel qui nous entoure. Le propos 

d’Aragon n’est pas très éloigné des revendications éparses qui émergent à la fin du XIXe siècle 

lorsque plusieurs écrivains revendiquent le trivial comme un matériau littéraire. Mais à la 

différence d’un Baudelaire, qui de la boue fait de l’or44, Aragon ne se souhaite pas poète 

alchimiste : la boue reste de la boue, et c’est de la boue telle quelle, avec le mot propre, bien 

que sale, et non avec une périphrase ou une image soignée, dont on devrait pouvoir traiter en 

littérature, au même rang que les blanches aubépines ou les fleurs de pommier. Dans Le Traité 

du style, il n’est pas dit autre chose lorsque l’énonciateur se qualifie de « bijoutier des 

matières déchues », de « sertisseur des déchets sans emploi » et lorsque, à rebours du faiseur 

d’or baudelairien, il « demande [...] la boue dédorée45 ». Mais surtout, et c’est peut-être la 

 
41 Aristote, Politique, éd. et trad. de J. Aubonnet, Paris, Gallimard, 2007 [1993], p. 10. 
42 Jean-Foutre : 326. 
43  Victor Hugo, Les Contemplations, éd. de F-A. Burguet, Paris, Le Livre de poche, 1965, p. 31 et 33 

respectivement. 
44 « Tu m’as donné ta boue et j’en ai fait de l’or », Charles Baudelaire, « Projet d’épilogue pour la seconde 

édition des Fleurs du Mal », Les Fleurs du Mal, éd. de C. Pichois, Paris, Gallimard (Poésies), 1996, p. 250. 
45 Traité du style, p. 176. 



seule affirmation qu’il faut retenir, il est énoncé : « Je n’écobuerai pas mes paroles46  ». 

L’écobuage, qui est un terme technique de l’agriculture, désigne le défrichement, où la terre et 

la végétation sont retournées pour être brûlées, afin de préparer la mise en culture. Ne pas 

écobuer ses paroles, c’est refuser de retourner et de brûler ces mots bannis pour laisser la 

place aux mots nobles et bienséants, quitte à commettre un « péché de bouche47 ». Cette 

expression, employée à propos de Dada, dont les travaux sont qualifiés de « petite hystérie de 

gorge, gargarismes48 » et avec lesquels « le langage se prit à signifier peu à peu péché de 

bouche », est assez éclairante de la poétique mise en place dans ce corpus, même s’il n’est pas 

dadaïste. L’entreprise de Dada a été celle d’une déstructuration du langage, et avec le terme 

religieux de péché (littéralement, « ce qui va à l’encontre de la loi divine »), on entend bien 

que cette déstructuration est ce qui va contre l’ordre du Verbe, la langue ayant été pétrie par la 

morale religieuse tout le long du Grand Siècle. Mais on peut détourner cette expression pour 

qualifier le langage de l’obscène : n’est-ce pas aussi un « péché de bouche » que d’employer 

les mots adéquats pour désigner le corps, sans passer par le détour de périphrases bienséantes ? 

« Violer la syntaxe » : défiger la langue par l’obscénité 

La dénonciation des images convenues de la poésie lyrique par le narrateur de Jean-

Foutre s’accompagne d’un refus des catachrèses, des périphrases ou des métaphores clichées 

dans l’écriture même. Ce rejet du figement linguistique passe justement par un travail de 

défigement sémantique et syntaxique. Par l’obscénité, il s’agit d’arracher la langue à son 

immobilisme contraint par la bienséance : c’est, pour reprendre un vers du poème liminaire du 

Crève-coeur, refuser « l’ère des phrases mécaniques49 ». En premier lieu, nous avons les 

injures blasphématoires, dont le fondement de l’expression est religieux. Ce sont des 

expressions assez courantes, mais qui prennent une dimension bien plus scandaleuse dans le 

cadre de la fiction érotique : jurer Dieu a beaucoup plus de force dans le cadre de l’échange 

sexuel, procédé que Sade a bien compris et a exploité avec éclat dans La Philosophie dans le 

boudoir, ce qu’Aragon continue. Nous ne prendrons qu’une seule occurrence dans le Con 

d’Irène : 

 
46 Id., p. 174. 
47 Id., p. 55. 
48 Ibid. 
49 « Vingt ans après », Le Crève-cœur, p. 11. 



Putain du Christ, pour sûr, ou Vierge de mes deux. Gaston ne riez pas, oh ne riez pas de 
ce blasphème. [...] Il crache par terre et crie : Par la verge de Dieu ! Le tonnerre couvre le nom du 
Créateur et les éclats de rire de l’impie50. 

Les expressions putain du Christ (une probable traduction littérale de l’anglais Jesus 

fucking Christ ?) et Vierge de mes deux se fondent sur deux termes religieux qui sont dégradés 

par le bas corporel : la prostitution d’une part (putain) et les testicules d’autre part (de mes 

deux). Mais le cri de Gaston est plus intéressant : avec par la verge de Dieu s’opère un 

défigement sémantique de cette collocation assez répandue. Si la verge désigne initialement le 

bâton pour se faire battre, la séquence désignant usuellement la « colère de Dieu », nous 

avons ici une syllepse : la verge, c’est aussi – et surtout ici – le « phallus », d’où « les éclats 

de rire de l’impie » qui hurle son heureux jeu de mots. 

Dans une autre veine, un procédé est récurrent dans Les Aventures de Jean-Foutre La 

Bite : les liaisons sémiques hétérogènes. Ce procédé, qui consiste à réunir des sèmes – ou des 

classèmes – contraires, fait une entorse à la langue d’où sortent des images incongrues en 

rapprochant des mots a priori éloignés sémantiquement 51 . Aragon parle de mots « qui 

s’accouplent 52  » : pour reprendre sa métaphore toute charnelle, les liaisons sémiques 

hétérogènes, en tant que discordances sémantiques, font s’accoupler des mots qui, a priori, ne 

le peuvent pas. Voici un petit florilège : 

La voyageuse monta [dans le train]. Un dernier regard à la Bite, un sourire de son joli 
con facial, et elle avait disparu53. 

Madame m’excusera, mais Madame a là une si jolie fente... – Ah n’est-ce pas, mon ami, 
pas de familiarités ! Je suis excessivement pressée et vous n’avez pas encore piné mon cul frontal54 ! 

« Je suis en retard ? » dit-elle, en abordant la Bite, et elle retira de son manchon sa main 
droite que la Bite baisa. Il est de fait que si difficile que ce soit à se représenter, sa main droite était 
un trou-de-cul, un ravissant trou-de-cul, minuscule, élastique, une merveille d’orfèvrerie55. 

[…] rythmiquement, [les coiffeurs] enfilent les anus manuels de leur cliente avec leurs 
queues professionnellement sorties de leurs braguettes. [...] Cependant le garçon qui la frise a 
donné aux poils de son con facial un air à la fois aristocratique et provocant56. 

 
50 Le Con d’Irène, p. 63. 
51 À titre d’exemple, avec la phrase L’homme dévore une pomme, nous avons une liaison homogène entre les 

sèmes (unités de sens qui constituent la définition du mot), car le verbe dévorer appelle un sujet détenant un 
sème de l’animé (le mot homme possédant justement le sème de l’animé humain). En revanche, si j’utilise le 
même verbe dévorer mais que je lui donne un sujet avec un sème de l’inanimé, il y a alors une liaison 
hétérogène entre le sème du verbe (animé) et le sème du sujet (inanimé). Si je dis La tempête dévore les 
marins, nous avons une liaison sémique hétérogène : de là naît une métaphore verbale, elle-même support 
d’une personnification de la tempête. 

52 Jean-Foutre, p. 300. 
53 Id., p. 297. 
54 Id., p. 314. 
55 Id., p. 297. 
56 Id., p. 313. 



Les images créées rendent les référents difficilement identifiables, du propre aveu du 

narrateur : « si difficile que ce soit à se représenter ». La métaphore in præsentia du troisième 

exemple sa main droite était un trou-de-cul explicite les autres exemples dont le fondement 

métaphorique se bâtit sur une épithète inadéquate : avec le verbe être, il y a un statut 

d’équivalence qui s’opère entre les deux termes : main droite = trou-de-cul. En l’absence de 

verbe, avec de simples épithètes, le sens est d’autant plus opaque en raison de l’inadéquation 

sémantique : con facial, cul frontal, anus manuels. Les adjectifs ne sont pas qualificatifs, mais 

relationnels, c’est-à-dire qu’ils dénotent une relation avec un état. Un con ne peut donc pas, en 

dehors de la fiction pornographique qui réinvente la langue, être facial, un cul ne peut guère 

être frontal non plus : il y a une incongruité syntaxique et sémantique. Ces liaisons 

hétérogènes entre les sèmes, qui sont rendues possibles par des rapprochements syntaxiques 

qui font littéralement violence à la phraséologie attendue, permettent de défiger la langue, au 

point d’opacifier les référents, difficilement représentables. 

Les phénomènes de remotivation lexicale sont également intéressants pour mieux 

cerner cet enjeu global d’un ébranlement du langage car ils permettent de créer une étrangeté 

dans la langue en faisant ressurgir le sémantisme ancien de certains mots ou en employant des 

mots disparus. L’énonciation pornographique permet de jouer avec la mémoire et l’histoire 

des mots en réactivant des sens perdus par la phraséologie : 

Mais la Paire de Jambes ne lui laissa pas le temps d’en vérifier le contenu. Elle s’était 
nouée comme une simple cravate autour de la Bite et allait et venait de bas en haut et de haut en 
bas à la façon d’un anneau épileptique tout le long du membre gigantesque dont elle semblait 
fortement éprise57. 

Comment comprendre le « membre gigantesque dont elle était éprise » ? On ne peut 

pas entendre le verbe éprendre dans son sens courant d’« être amoureux, de tomber sous le 

charme ». Il semble que le co-texte nous enjoint à entendre le sens littéral et étymologique : 

éprendre, c’est d’abord prendre : or, le verbe prendre a un sens sexuel attesté dès le XIXe 

siècle : il s’agit de « posséder sexuellement quelqu’un » ; et la Paire de Jambe (qui est une 

vulve géante, tout comme Jean-Foutre est un phallus géant), avec ses allers et venues « de bas 

en haut et de haut en bas » ne fait pas autre chose que « posséder sexuellement » Jean-Foutre 

La Bite. Le verbe se fait mémoire de sa construction en exploitant un sens ancien : le locuteur, 

en s’appuyant sur un sens spécialisé de prendre, montre qu’il perçoit le processus de 

formation du verbe, issu par dérivation, en ne se préoccupant de que du sens du radical initial. 

 
57 Id., p. 302. 



La syntaxe, « c’est du raisin58 » 

Dès lors, à rebours des fictions érotiques et pornographiques, Le Con d’Irène et Les 

Aventures de Jean-Foutre La Bite ne cherchent pas tant à être perlocutoires, c’est-à-dire à 

produire un effet sur le lecteur, ou, pour reprendre le mot de Sade, ne cherchent pas tant 

« l’irritation des sens59 » qu’à dire ce qui ne peut pas être dit, à dire ce qu’il n’est pas convenu 

de dire : l’énonciation pornographique est d’abord une énonciation de l’obscène chez Aragon, 

qui profère et martèle les mots crus. Peut-être que le style déployé rend compte de l’enjeu plus 

global du départage entre poétique et prosaïque qui secoue la modernité : s’il n’y a pas de 

nobles ou vilains sujets, peut-être que le refus de ce partage sur le plan littéraire peut être 

déplacé sur le plan de la langue. L’obscène est ce qui permet de sortir d’un immobilisme 

langagier : cet emploi des mots crus, le style asyndétique qui ouvre Irène, les images de 

l’orage, les phénomènes lexicaux qui déjouent le sens des mots semblent s’inscrire du côté 

d’une écriture dionysiaque – si la dualité nietzschéenne entre art apollinien et art 

dionysiaque60 a un sens chez Aragon. Les traits stylistiques étudiés paraissent se diriger contre 

l’ordre d’une langue commune sentie comme sclérosée, contre la phraséologie ou contre toute 

formule idiomatique. La logorrhée qui ouvre le Con d’Irène, sans aucune articulation logique, 

est symptomatique d’un style qui est du côté d’un vent de l’enivrement, d’une ivresse qui 

bouscule les codes établis afin de mieux rendre compte des cris, des spasmes, des 

mouvements d’allers et retours et des draps défaits qui sont les joyeux compagnons de route 

des activités des personnages aragoniens. Désordre de la syntaxe et désordre de la vie sont les 

constantes de son œuvre d’écrivain. L’appel au piétinement de la syntaxe, dans le Traité du 

style, se justifie par l’ivresse (car la syntaxe, « c’est du raisin61 ») et Les Poètes s’ouvrent 

d’emblée sur le refus de la « lyre » d’Apollon, l’énonciateur poétique préférant que « du vin 

de nos délires / Le vent divin fasse vendange62 », au point de perdre la « maîtrise de [sa] 

langue » qui est un « torrent » où les « sons chargés d’ivresse » deviennent « comme les 

grains d’un raisin noir63 ». Dans Le Con d’Irène et Les Aventures de Jean-Foutre La Bite, qui 

amorcent ce vertige d’une parole démesurée, Aragon semble mener une bataille lexicale 

conduite par un souffle enivré et dans laquelle il essaie d’arracher la langue de la norme 

morale qui la fige. 

 
58 Traité du style, p. 28. 
59 Donatien Alphonse François de Sade, Les Cent Vingt Journées de Sodome, Paris, P.O.L, 1992 : 36. 
60 Friedrich Nietzsche, La Naissance de la tragédie, trad. de M. Haar, Ph. Lacoue-Labarthe & J-L. Nancy, Paris, 

Gallimard (Folio), 1986 [1869], p. 27 sqq. 
61 Traité du style, p. 28. 
62 « Prologue », Les Poètes, p. 10. 
63 « La Chambre de Don Quichotte », Id., p. 19. 
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