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INTRODUCTION"

« Tout simplement nous ne savons pas », ¢’est ainsi que Keynes caractérisait
I’incertitude radicale’, quand ’avenir n’est pas probabilisable car on ne peut méme pas établir
la liste des éventualités. Lorsqu’elle dure, elle génére une forte instabilité des anticipations,
généralise le mimétisme ; d’ou des comportements et des équilibres qui oscillent brutalement
entre des extrémes. On le voit avec les bulles financieres qui gonflent hors de toute raison,
éclatent brutalement précipitant des phénomeénes cumulatifs a la baisse aussi peu rationnels.
Tel est également le cas des épidémies lorsqu’elles sont nouvelles ou lorsqu’on ignore
jusqu’ou elles peuvent s’étendre, lorsqu’elles ne sont pas balisées ou banalisées, lorsqu’il
n’est nul vaccin ou remede connu. La covid-19 n’a pas fait exception a la régle lorsqu’elle est
apparue fin 2019 a Wuhan en Chine (province de Hubei). Elle se caractérisait alors par
I’incertitude sur son origine, sa durée, son évolution, son caractére saisonnier ou non, ses
rebonds, son avenir endémique ou non, la possibilité d’un vaccin, les médicaments actifs, etc.
Le progres des connaissances sur la covid 19 a été considérable. Son génome a été sequence
trés rapidement et, en moins d’un an, des vaccins d’un type nouveau — les vaccins a ARN
messagers — ont été mis au point, puis des médicaments, on connait mieux ses modes de
transmission, son type d’évolution pas vagues successives en relation avec les mutations du
virus affectant sa Iétalité et son contagiosité, etc. Au progrés des connaissances s’est ajouté la
domination d’un nouveau variant, Omicron, plus contagieux et moins létal si bien que début
2023, pres de 60% de la population frangaise avait déja eu le covid. Il y a eu accoutumance et
les populations ont appris a vivre avec le virus grace aux vaccins, a la prophylaxie, a
I’obtention d’un degré ¢élevé d’immunité collective, a la moindre 1étalité des nouveaux

variants (ce qui pourrait s’avérer réversible).

* Des éléments de ce texte sont parus dans les numéros associés de la Revue d’économie financiére (n° 139-140)
et de la Revue Risques (n° 124), particulieérement ce qui concerne les villes de la peste au XVI11° siécle.

! Au sens de Frank Knight et de John Maynard Keynes et par opposition au risque, une situation ou I’on connait
la loi de probabilité. Keynes écrit : « About these matters there is no scientific basis on which to form any
calculable probability whatever. We simply do not know. », KEYNES, John Maynard [1937], « The General
Theory of Employment », in: The Collected Writings of John Maynard Keynes, Vol. 14, Macmillan,
Cambridge University Press, 1973, p. 109-123, p. 113-114.



L’incertitude concernant la vie et la mort, lorsque les taux de Iétalité d’une épidémie
sont élevés et la contagion forte, suscite — comme on le disait du choléra — une « peur
bleue »?, individuelle et collective, mais pas seulement, pas si simplement. On peut en effet
observer des évolutions quasi chaotiques de la psychologie collective, de la négligence a la
panique, avec de bréves bouffées festives libératrices, puis a I’accoutumance, a la lassitude,
voire a la négation du danger, et des retours de panique. Quand 1’épidémie s’évacue, 1’oubli
de la catastrophe peut venir rapidement. Un énorme choc létal comme lors de la peste noire de
1347 fait alterner I’effroi et le désespoir avec des espérances messianiques ; SOn retour
périodique fait qu’une atmosphére de peur finit par imprégner la société provoquant le
sentiment d’un monde en chute vers sa fin.

Lorsqu’on ne sait pas, on cherche a comprendre, a trouver les causes, scientifiquement
ou en s’appuyant sur de vagues croyances, et on recherche des responsables. Durant des
siecles, au-dela des « mouches minuscules » ou des miasmes, au-dela des signes comme des
pluies de grenouilles, des nuages en forme de cheval, conjonction d’astres et autres passages
de comeétes, la cause profonde des épidémies demeura un chatiment infligé par Dieu (ou par
les dieux ou par la déesse Némeésis) aux hommes pour leurs péchés. De nos jours nombreux
sont ceux qui voient les épidémies comme le chatiment des fautes de 1’étre humain envers la
nature. Se répandent les rumeurs les plus folles, elles activent les peurs, elles font rechercher
des boucs emissaires, elles renforcent la méfiance — souvent la défiance — envers les autorités.

Les autorités, elles aussi, sont prises dans I’incertitude, leurs décisions peuvent étre
extrémes, erratiques, oscillant sous 1’aiguillon de la peur, peur des émeutes, des révoltes, de
passer en jugement ou simplement de perdre les élections. Religieuses, expertes, ou
politiques, les autorités sont généralement amenées a utiliser les peurs pour renforcer leur
pouvoir. Pouvoir sur les ames, et partant sur les comportements : les prétres imposent des
sacrifices, des pénitences, des processions, dirigent les consciences (comme les sorciers des
peuples « premiers » imposent des danses sacrees). Les autorités politiques visent toujours a
renouer et renforcer le pseudo contrat d’échange de leur protection contre la soumission du
peuple et, dans ce but, consciemment ou non, elles manipulent les angoisses du peuple. Les
« sachants », experts, médecins et autres, vrais ou faux, affirment leur pouvoir. Ils cherchent a
s’imposer, eux ou leur école, a leurs pairs et prescrivent aux autorités et a la population des

politiques et des comportements normeés.

2 BOURDELAIS, Patrice, RAULOT, Jean-Yves [1987], Une peur bleue : histoire du choléra en France, 1832-1854,
Paris : Payot. Au moment de ’agonie, le choléra générait une cyanose de la peau par rupture des capillaires.



Dans 1’épais brouillard de D’incertitude, il nous faut trouver une boussole, d’ou
I’importance des enseignements que 1’on peut tirer de I’histoire. Mais la prudence est de mise.
Ces legons de I’histoire, en effet, sont énigmatiques et souvent ambigiies. L histoire parle,
mais un peu a la maniére de la Pythie de Delphes. Il faut interpréter le message. Je suis loin de
partager la vision de Paul Valéry lorsqu’il estimait que «1’histoire est le produit le plus
dangereux que la chimie de I’intellect ait élaboré »*. 1l faut cependant reconnaitre que
I’histoire est délicate a manier. La crise sanitaire me donne le prétexte d’employer un vieux
terme médical pour la qualifier. Elle est ce que les Anciens nommait un pharmacon, c’est-a-
dire & la fois un poison et un reméde®. S’il est vrai qu’un peuple qui oublie son histoire peine &
affronter son avenir, il faut admettre d’une part, qu’elle risque de ranimer des braises
anciennes, de faire flamber a nouveau des haines recuites, d’autre part, que le recours a
I’histoire comparative peut donner des exemples de tout, voire de n’importe quoi. Je parlais
naguere « d’histoire ambigué » rappelant que, bonne fille, elle donne une preuve a tout le
monde. Il en va ainsi de I’histoire des épidémies. S’il faut y recourir pour éclairer les
épidémies contemporaines, ¢’est d’une main tremblante.

Il en va des «enseignements de I’histoire » comme de ce que lonesco racontait a
propos de Manés Sperber® qu’il considérait comme un sage. On allait le voir, explique-t-il,
lorsqu’on était dans I’embarras (dans 1’incertitude), et aprés I’avoir entendu, on était toujours
dans I’embarras, mais dans un embarras en quelque sorte supérieur.

Pour qu’il soit envisageable de tirer des legons de I’histoire, il faut qu’elle repére des
constantes ou des analogies. Face a la maniére dont les sociétés ont réagi a I’épidémie de
covid-19, le « donneur de lecons historiques » est embarrassé : il n’existe aucun précédent de
confinements généralisés a une telle échelle, I’ensemble de la population d’une nation et plus
de la moitié de la population mondiale au printemps 2020. On I’a oublié aujourd’hui, mais
lorsque la Chine a confiné étroitement Wuhan et ses 11 millions d’habitants (22 janvier 2020)
ainsi que d’autres villes de la province de Hubei, les frangais n’imaginaient pas que cela
puisse arriver dans leur pays ou plus généralement dans une démocratie. Il a fallu le
confinement national de 1’Italie (10 mars 2020, aprés des quarantaines locales) pour que la

réalité s’impose a eux. A I’arriére-plan de ces confinements nationaux & une échelle quasi

* 1l ajoutait : « Il fait réver, il enivre les peuples, leur engendre de faux souvenirs, exagére leurs réflexes,
entretient leurs vieilles plaies, les tourmente dans leur repos, les conduit au délire des grandeurs ou a celui de
la persécution et rend les nations améres, superbes, insupportables et vaines » (Regards sur le monde actuel,
Paris : Gallimard, 1945, p. 43).

* Cf. Phédre de Platon, et son analyse par Jacques Derrida, « La pharmacie de Platon » (1968, Tel Quel, n. 32 et
33, repris a la suite de Phédre, GF, 2006.

® loNESCO, Eugéne [1976], « Manés Sperber, un médecin de I’ame », in : Le Monde, 21 mai.



mondiale, on peut percevoir un changement de 1’attitude face a la mort, particulierement face
a la mort collective.

Ce qui a été sacrifié, ce n’est pas seulement 1’économie, ¢’est aussi 1’éducation, la
culture, les relations sociales, les activités festives, une part du sacré qui subsiste dans nos
sociétes. Lors de la deuxieme vague de covid-19, a I’automne 2020, si les politiques
prophylactiques des Etats ont & nouveau sacrifié ces derniéres activités, ce fut cependant en
tentant de préserver I’économie. Par la suite, les confinements nationaux furent moins
radicaux (comme par exemple en France au printemps 2021) et les stratégies dites « zéro
covid », au départ la régle dans de nombreux pays (en 2021 ¢’était encore le cas de
I’ Australie, la Nouvelle-Zélande, Taiwan, Singapour, le Vietnam, la Chine), ont été
abandonnées, sauf par la Chine qui ne I’a abandonné brutalement qu’en décembre 2022 apres
de nombreux confinements particulierement stricts.

Si la nationalisation et méme la mondialisation partielle du confinement est
phénomeéne impressionnant, la nouveauté n’est que dans 1’échelle. Les épidémies majeures du
passé — comme la peste ou encore le choléra — ont provoqué une fermeture des villes et des
régions infectées — aussi bien dans leurs relations avec 1’extérieur qu’a I’intérieur des cités —,
la cloture des frontiéres, des états de sieége, des quarantaines, le port de masques, la mise a
distance. Ces mesures d’enfermement ont généré un arrét cardiaque de 1’économie, une
explosion du chémage, I’accroissement du paupérisme, des famines. Le choc démographique
causé par la peste est certes sans commune mesure avec la covid-19 (qui, en outre, tue
essentiellement les personnes agées ou atteintes de morbidité) : la peste noire avait,
approximativement, un taux de mortalité 200 fois plus élevé que celui de la covid-19 en
Europe ou aux Etats-Unis®. En revanche le confinement généralisé nous fait renouer
aujourd’hui avec des effondrements économiques et des privations de liberté qui rappellent
ceux des « villes de la peste ». Il ne s’agit donc pas de comparer des chocs démographiques,
mais les conséquences de 1’épidémie et des moyens mis en ceuvre pour la contenir sur la
pétrification de I’économie, sur les mentalités, les comportements, les relations sociales. Sur
ce terrain, I’histoire comparative conserve une certaine pertinence.

Trois lecons peuvent étre tirées des sorties de crises épidémiques majeures du passé :
1) L’épidémie terminée une reprise post-traumatique en V, en U ou en aile d’oiseau — d’abord
forte, puis ralentie — est 1’éventualité la plus credible. Malgré une mortalité tres élevée — entre

20% et 60% de la population pour la peste —, les villes ou les nations frappées par le fléau se

® Et un taux de Iétalité — par rapport au nombre de personnes atteintes — vingt fois plus élevé.



sont avérées dans I’ensemble relativement résilientes a court terme. La premiére vague de
I’épidémie de covid dans les pays développés a donné lieu a une remarquable courbe en V.
Ainsi en Europe, apres une chute historique du PIB en 2020 (-6,4% en zone euro et -5,9%
dans I’ensemble de 1'Union européenne), la reprise a été spectaculaire en 2021 (+ 5,2 pour la
zone euro, + 5% pour I’'UE) pour retomber dés le 4° trimestre (avec une nouvelle vague de
I’épidémie) et en 20227. 2) Les conséquences sont trés différentes selon les catégories
sociales, les entreprises et les secteurs : d’une part, les inégalités sociales sont révélées et
renforcées par 1’épidémie (les plus pauvres, les plus précaires, les réfugiés ou les immigrés,
sont durement atteints, les plus riches s’en sortent bien) au risque de révoltes sociales
clairement corrélées aux épidémies (cf. infra les exemples de la peste noire et celui du choléra
en 1832 & Paris)® ; d’autre part, elle renforce les entreprises les plus solides (fortement
capitalisées) et les secteurs dynamiques, et elle fait disparaitre les entreprises fragiles, enfonce
davantage les secteurs archaiques. La aussi les constatations que 1’on peut faire apres
plusieurs vagues de 1’épidémie de covid confortent ces enseignements : inégalités devant la
mort et la maladie selon les pays et au sein d’un méme pays, paupérisation, accroissement du
chdmage et précarisation de ceux déja les plus pauvres et les plus précaires, inégalités entre
qui ont les moyens de pratiquer le « Cito, longe, tarde » ou le travail a distance et ceux a qui
cela est interdit. 3) A long terme, les pays qui ont les institutions les mieux adaptées et qui
sont les mieux dotés dans les nouveaux secteurs porteurs en sortent renforcés au détriment de
ceux dotés d’institutions sclérosantes et embourbés dans les secteurs traditionnels. On a pu
mobiliser la figure de la courbe en K : sa jambe ascendante correspond aux secteurs, aux
régions ou aux catégories sociales qui sont dynamisés, la jambe descendante ceux qui
déclinent, et I’évolution d’ensemble du pays tient a leur importance relative. Souvent les
villes ou nations aux structures économiques et sociales fragiles ou en déclin paraissent
récupérer, mais l’essor s’essouffle et dans le long terme la tendance décliniste en est
confortée. L’épidémie tend a pousser les économies et les sociétés dans le sens ou elles
penchaient déja. Elle est un révélateur de declin ou de progression économique. Elle accentue

les tendances antérieures, jouant un role d’accélérateur de I’histoire.

" En France, le taux de chdmage (au sens du BIT) qui était tombé & 7% en France métropolitaine au 2° trimestre
2020 est remonté a 9% au 3° trimestre de la méme année pour revenir a 7,3% au 3° trimestre 2022.

® BARRETT, Philip, CHEN, Sophia, LI, Nan [2021], « La COVID sur le long terme : les répercussions sociales des
pandémies », IMF Research Perspective, repris Blogs, 3 février. lls observent que les troubles sociaux ne se
manifestent pas toujours rapidement et que les régimes en place peuvent parfois profiter de la situation pour
consolider leur pouvoir et réprimer la dissidence.



LES EPIDEMIES AU XX® SIECLE : UNE CERTAINE INDIFFERENCE

Il n’est pas nécessaire de revenir plusieurs siecles en arriére pour observer un
changement de I’attitude face a une épidémie et a une mortalité massive. Cent ans suffisent,
voire moins, pour observer les différences de réactions des individus, des médias et des
autorités lors des épidémies — disons entre la grippe espagnole de 1918 et la covid-19.
Rétrospectivement on est frappé par une relative tolérance collective face aux déces dus aux
épidémies ou aux catastrophes encore pendant les années 1950-2000. On s’accommodait avec
la mort. En particulier, la disparition de vieillards emportés par une épidémie ou la canicule
(celle de 2003 a fait en France 20.000 victimes) apparaissait dans 1’ordre des choses. Dans le
combat de la science contre la maladie, les morts étaient une sorte de résidu fatal.

Il ne s’agit pas de porter un jugement de valeur sur les attitudes passées face a la mort,
mais seulement de constater qu’aujourd’hui la mort, et particuliérement la mort collective, est
devenue socialement injustifiable, un scandale. L’épidémie de covid a conduit la plupart des
nations a mettre en ceuvre, plus ou moins rapidement, un confinement général de leur
population, les Etats-Unis sous I’ Administration de Donald Trump étant particuliérement
réticents (les Etats démocrates se confinant, Trump les appelait a se « libérer » en avril 2020)
et plus encore le Brésil de Jair Bolsonaro. Jadis, des maisons pestiférées étaient fermées, des
quartiers isolés, des quarantaines instituées, des villes s’entouraient de « murs de la peste »
comme autour de la région marseillaise en 1720, on contrdlait les entrées et les sorties, on se
barricadait, le commerce interieur et surtout extérieur s’arrétait, mais 1’histoire ne comporte
aucun épisode de confinement a cette échelle. Alors méme que notre civilisation place
I’économie au centre de ses préoccupations, divinise la croissance, confrontée a 1’épidémie de
coivid-19, les autorités finalement se sont tres largement ralliées au « quoi qu’il en cotite » —
le colt fut effectivement tres élevé — et, dans la foulée, elles ont sacrifié une part importante
de la vie sociale et méme familiale, de la culture et de 1’éducation.

Si I’on regarde les réactions collectives face aux épidémies du dernier siécle, comment
ne pas s’étonner d’une certaine passivité.

Considérons la grippe espagnole de 1918-1919°. C’est de beaucoup la plus grave. Elle s’est
développée en plusieurs vagues : avril a juillet 1918 ; début septembre a novembre 1918,

9 BARRO, Robert, URSUA, José F., WENG, Joanna [2020], « The coronavirus and the Great Influenza epidemic:
Lessons from the “Spanish Flu” for the coronavirus’ potential effects on mortality and economic activity »,
AEI Economic Policy, Working Paper Series, 16 mars; VAGNERON, Frédéric [2018], « D’une pandémie
mondiale au spectre d’une crise globale : le centenaire de la grippe “espagnole” », Ler Historia, 73, p. 21-43 ;
[2016], « Quand revient la grippe. Elaboration et circulation des alertes lors des grippes “russe” et
“espagnole” en France (1889-1919) », Parlement(s). Revue d’histoire politique, 25, p. 55-78 ; [2015], Aux



février et mars1919. La deuxieme a été de loin la plus meurtriere (probablement un nouveau
variant). Le taux de mortalité de la grippe espagnole est beaucoup plus élevé que celui de la
covid-19. Elle a fait entre 30 et 50 millions de morts dans le monde (certaines estimations
récentes comptent cent millions de morts, soit plus de 5,3% de la population), soit entre 1,7%
et 2,7% de la population (1,860 milliards en 1920), deux fois plus que la Premiere Guerre
mondiale (20 millions de morts civiles et militaires). Son taux de létalité était trés éleve : entre
2% et 3%. En comparaison la covid a tué officiellement (1* janvier 2023) 6,7 millions d’étres
humains dans le monde sur une population totale de prés de 8 milliards, soit un taux de
mortalité de 0,084%°. La réalité quant & I’épidémie de covid est probablement beaucoup plus
dramatique, les chiffres communiqués par nombre de pays en Afrique, Asie, Amérique du
Sud, Europe de I’Est étant peu crédibles. Le covid pourrait avoir tué trois fois plus **. Aprés
I’abandon brutal de la politique « zéro covid » par la Chine, 1’épidémie y a rebondi en
décembre (jusque début 2023, elle n’avait déclaré que 5.235 morts, depuis elle admet que la
covid a affecté 100 millions de personnes et provoqué 120.961 morts entre le 4 janvier 2020
et le 3 mai 2023). D’apres le New York Times, citant quatre études scientifiques, les morts
dues a la covid seraient plutot autour de 1 million ou 1,5 millions*

En ce qui concerne les seules nations belligérantes, les chiffres comparés pour la
grippe espagnole restent impressionnants : elle fait approximativement 250.000 victimes en
France (sur une population de 39 millions, soit 0,6%, la covid « seulement » 0,23%), la guerre
1.400.000. Les Etats-Unis comptent 550.000 décés de son fait (selon les estimations jusqu’a
675.000) et la Chine entre cing et neuf millions. Elle a frappé essentiellement la tranche d’age
des jeunes adultes. Il s’agit donc d’une des pires catastrophes de I’histoire des épidémies : en
nombre de mort elle tue autant que la peste noire entre 1347 et 1352, et en pourcentage, neuf

siecles apres, vingt fois moins. Cette saignée majeure a certes été violemment ressentie. La

frontiéres de la maladie : I'histoire de la grippe pandémique en France (1889-1919), EHESS ; Quétel, Claude
[2018], « Grippe espagnole : Le tueur que I'on n'attendait pas », L Histoire, n° 449, juillet-ao0t ; VINET,
Freddy [2018], La Grande grippe. 1918, la pire épidémie du siécle : histoire de la grippe espagnole, Paris :
Vendémiaire.

10 Début 2023, le taux de mortalité américain depuis les débuts de I’épidémie était de 0,33%, brésilien de 0,3%,
britannique de 0,29%, francais de 0,23%, allemand de 0,19%, coréen du sud de 0,1%, japonais de 0,04%,
chinois de 0,004% (?). Si la covid revient tous les ans, comme la grippe, les taux de mortalité totaux n’auront
plus de signification, il faudra ne retenir que des taux de mortalité annuels. Le taux de létalité (par rapport
aux personnes atteintes) est en moyen de 1%, mais varie fortement selon les pays (de 0,3% a 3%, par
exemple 0,5% en France), avec I’dge du malade et selon le variant (ainsi la létalité du variant Omicron serait
jusqu’a 10 fois moins élevé que celle du variant Delta, mais sa contagiosité est deux fois plus élevée).

1 Jusqu’a 17 millions de morts dés 2021, et donc déja a cette date un taux de mortalité de 0,21%, The
Economist, 16 nov. 2021 (& partir principalement de la base de données fournie in : Karlinsky, Ariel, Kobak,
Dmitry [2021], « Tracking excess mortality across countries during the COVID-19 pandemic with the World
Mortality Dataset », elife, June 30).

12 pour relativiser, la Chine connait en moyenne 860.000 morts de toutes origines par mois.



grippe était extrémement contagieuse. Sa propagation se faisait par des explosions de
mortalité ici, puis 1&, qui duraient deux ou trois semaines. Alors, la mort semblait partout, les
services de santé étaient débordés, les malades entasses dans les hopitaux, leurs lits alignes
sous des tentes, les cimetieres croulant sous les cercueils. Cependant — en grande partie du fait
de la guerre et de la censure de guerre — elle n’a pas provoqué une réaction mediatique et

institutionnelle a la hauteur du drame.

Pratiquement aucun article sur la grippe en France jusqu’a fin juin 1918, quelques rares articles en
juillet-ao0t (le 31 aodt, Le Matin parle d’une « petite épidémie »), & peine plus en septembre. On explique
que le soldat frangais résiste bien mieux que « le boche ». Ce n’est qu’en octobre, au sommet de la mortalité,
que les journaux publient réguliérement des articles sur la grippe, donnent le nombre de morts, et en
novembre surtout pour expliquer que 1’épidémie retombe. Ils donnent des conseils prophylactiques (se laver
les mains, les dents, se gargariser a 1’eau oxygénée, isoler le malade, désinfecter ou laver les vétements,
porter un masque ou, si on n’en a pas « une simple compresse hydrophile trempée dans ’eau bouillie, posée
sur le nez et la bouche et attachée par-dessus les oreilles avec un cordonnet », écrit un médecin, ne plus
balayer les lieux publics). Ils conseillent d’éviter les réunions trop nombreuses. Ils proposent des remédes
(I’aspirine et la quinine, les grogs au rhum, une mixture contenant aspirine, citrate de caféine, benzoate de
soude, tisanes d’orge, de chiendent, de queues de cerises, teinture de cannelle, de quinquina, du sirop
d’écorce d’orange ameére). Les réclames pour des médicaments miracles prosperent (la « Farine tutélaire »
qui permet une suralimentation souveraine contre le mal, la Fluatine qui soigne toutes les maladies
épidémiques — choléra, peste, typhoide, variole, rougeole, scarlatine, etc. —, le Rheastar qui guérit aussi la
tuberculose). Les charlatans s’en donnent aussi a cceur joie lors de la troisiéme vague. Quelques rares
articles critiquent les autorités. Ainsi le 19 octobre, Le Journal accuse les autorités de s’étre contentées de
placarder des affiches et de publier des circulaires, de ne pas avoir lancé de lutte sérieuse. Il faudrait fermer

les écoles, interdire les rassemblements, établir un cordon sanitaire aux frontiéres®®,

Aux Etats-Unis, d’ou la grippe espagnole s’est propagée vers I’Europe (par
I’intermédiaire des soldats), certains gestes barriéres et la distanciation sociale ont été imposes
dans quelques villes, en particulier a Saint-Louis, a Seattle, avec fermeture des écoles,
interdiction des attroupements, quarantaines, il fut interdit de cracher dans les lieux publics et
le port du masque a été recommandé, parfois rendu obligatoire, comme a San Francisco, mais
une Ligue anti-masque réussit a faire lever 1’obligation. A New-York, on a désinfecté des rues
et des transport publics, les horaires des entreprises ont été harmonisés, on recommandait aux
salariés des promenades d’un quart d’heure, matin et soir, pour respirer le bon air (d’ou la

déambulation de groupes dans les rues). Dans ce méme esprit, a San Francisco, il y eut des

13 Cf. BouRON, Frangoise [2009], « La grippe espagnole (1918-1919) dans les journaux francais », in : Guerres
mondiales et conflits contemporains, vol. 1, n° 233, p. 83-91.
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sessions du tribunal en plein air. En Grande-Bretagne, il n’y eut pas davantage de lutte
coordonnée centralement. Si Arthur Newsholme (de la Royal Society of Medicine) avait
rédigé un « memorandum for public use » en juillet 1918 recommandant d’éviter les grands
rassemblements et aux malades de rester chez eux, le gouvernement I’enterra. Newsholme,
ultérieurement, tout en expliquant que le suivre aurait sauvé de nombreuses vies, ajoutait qu’il
est des situations (la guerre) ou « the major duty is to “carry on”, even when risk to health
and life is involved. » Des dancings, théatres, églises durent fermer, on porta un peu le
masque ; mais les pubs, les stades, etc. restérent ouverts. En France, il n’y eut pas de
dispositions réglementaires générales, quelques rares communes ont fermé les cafés, des lieux
publics. Méme si la majorit¢é des malades ne souffraient que d’une simple grippe d’une
dizaine de jours, les hopitaux furent complétement débordés. Malgré cela, I’Etat s’est
contenté d’incitation a des mesures contre la contagion. La Société des nations créera
I’Organisation internationale d’hygiéne pour lutter contre la propagation des epidémies,
ancétre de ’OMS (1949)*. L’impact économique de 1’épidémie a été fort : le PIB mondial
aurait baissé de prés de 5% de son fait™ (la récession de 1920-21, d’abord aux Etats-Unis, n’a
pas de rapport avec I’épidémie, elle est un puissant choc déflationniste 1i¢ au passage de
I’économie de guerre a I’économie de paix).
Les épidémies de type grippal du second XX® siécle seront sans commune mesure

avec la grippe espagnole, et généralement aussi avec la covid. Elles ne furent pas cependant

négligeables, et pourtant elles rencontrerent I’indifférence collective.

Pour ce qui concerne I’attitude face a la mort de I’autre, méme s’il ne s’agit pas d’une
maladie respiratoire, il faut parler, pour le mettre a part, du Sida. Le nombre de morts liés &
cette maladie depuis 1982 est, selon les estimations, de 25 a 42 millions. Or, dans les années
1980 surtout, il y eut pire que I’indifférence, une innommable stigmatisation des victimes™.
Comme elle a frappé d’abord principalement la communauté homosexuelle, un déferlement
de haine et de panique a accompagné la montée de la maladie. Comme elle semble s’étre
propagée a partir de Haiti, elle a fait se multiplier les discours racistes. On parle de « cancer
gay », de maladie des 4 H : le sida est censé atteindre les Haitiens (entendons les Noirs), les

héroinomanes (tous les toxicomanes), les hémophiles et les homosexuels (et certaines

Y L°Office international d'hygiéne publique (OIHP) existait depuis 1907 pour limiter la propagation des
épidémies, organiser les quarantaines.

> Barro et al., op. cit. donnent une chute du PIB/téte de 6,2%.

'® Dans les pays occidentaux, la stigmatisation des victimes a considérablement régressé durant les années 1990
et 2.000. Ce n’est pas le cas dans d’autres régions du monde.
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pratiques sexuelles), et simultanément on accuse ces catégories de le transmettre par la
salive, un simple contact, voire volontairement: on parle d’attaques menés par des
«sidaiques » (I’expression « sidaiques » est forgée par Jean-Marie Le Pen ") pour
contaminer des gens « normaux ». Le personnel hospitalier est souvent lui-méme effrayé, on
parle de mise en quarantaine, d’hopitaux spécialisés comme pour les 1épreux au Moyen
Age®. Se répand I’idée dans les milieux intégristes que le sida est la punition divine du
péché de sodomie (ou d’autres). Et bien entendu se multiplient les théories du complot, les

theses négationnistes, les croyances ésotériques.

L’épidémie de 1957-58 (A (H2N2)) (la « grippe asiatique » aux origines chinoises)
aurait fait 2 millions de morts dans le monde sur une population alors de 3 milliards
d’habitants (soit un taux de mortalité de 0,066%). A 1’échelle mondiale, cette épidémie est
donc presque équivalente en termes de taux de mortalité & la covid-19 (taux de mortalité de
0,084% début 2023, donc sur trois ans).

En France, 25% de la population est atteinte (dont 5% asymptomatiques). Les
autorités 1’assimilaient a une grippe saisonniére, les média 1’ignorerent. Les évaluations de
I’époque minorent massivement les victimes : 15.000 morts recensés officiellement alors qu’il
y a eu probablement entre 30.000 et 50.000 (certaines évaluations parlent de 100.000 morts).
Un vaccin ne sera pas développé avant 1969 et la grippe de Hong-Kong (cf. infra I’erreur
alors commise). Elle a été occultée, y compris par ceux qui la subirent, un cas type d’oubli de
la catastrophe. Les conséquences économiques furent importantes. Aux Etats-Unis, la Bourse
(S&P 500) baisse de 20% (entre juillet — 1’épidémie a commencé en juin — et décembre 1957).
La récession est forte (-3,6%, la plus forte de I’Apres-guerre, jusqu’en 1973), mais bréve
(reprise dés avril 1958), le chdmage atteint 6,8%, les ventes de voitures chutent de 31% en
1957. Cette récession, cependant, ne saurait étre attribuée entierement a la grippe : ¢’est aussi
une récession classique dans le cycle de ces années-la : I’expansion a été tres forte entre 1954
et 1957, I’inflation s’est accrue et une politique monétaire restrictive (taux d’escompte a
3,5%) est mise en place tandis que la politique budgétaire se fait restrictive. Au doigt mouillé
la grippe est sans doute responsable d’une chute du PIB entre 1,6% et 2%.

La grippe de Hong-Kong de 1968-69 a fait un million de morts dans le monde,
100.000 aux Etats-Unis. Selon Antoine Flahaut et Alain-Jacques Valleron, elle a fait 31.000

7 « Le sidaique [...] est contagieux, par sa transpiration, ses larmes, sa salive, son contact. C’est une espéce de
Iépreux. Les sidaiques, en respirant du virus par tous les pores, mettent en cause 1’équilibre de la nation. »
(Jean-Marie Le Pen, mercredi 6 mai 1987, « L’heure de vérité », Antenne 2).

18). M. Le Pen, encore lui, demande la création de « sidatoriums ».
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morts en France (chiffre porté a 36.000). Troisiéme plus grave pandémie du XX°® siécle, elle
est nettement moins grave que sera la covid (en termes de mortalité, de durée, de
conséquences sanitaires, économiques). Elle passe presque complétement sous les radars des
médias et les pouvoirs publics I’ignorent pour I’essentiel. Il faut dire qu’en 1968-69,
particuliérement en France, d’autres événements polarisent I’attention. Pourtant on dispose de
témoignages d’hopitaux débordés, de malades entassés dans de vastes salles communes, de
morts par milliers. Elle frappe en deux vagues, modérément en 1968, séveérement a I’automne
et I’hiver 1969 (25.000 morts en décembre en France). Elle est due au virus A(H3N2) et les
scientifiques, croyant qu’il s’agissait d’un virus H2N2 comme en 1957, vont préparer des
vaccins qui s’avéreront totalement inefficaces (c¢’est 1’une des causes de la montée alors des
théses anti-vaccin).

Les conséquences économiques ne sont pas négligeables : fermeture de nombreux
commerces, perturbation des transports et des usines (au pic, 25% des salariés sont atteints
simultanément). A I’échelle mondiale on observe un léger infléchissement en 1968 (le PIB
mondial aurait baissé de son fait de 0,7% selon la Banque mondiale). Aux Etats-Unis, la
récession commence a I’automne 1968 et se termine en novembre 1970 et elle suit en Europe.
On ne peut I’attribuer (uniqguement) au virus, méme s’il a pu servir de déclencheur. Elle met
fin a une trés longue phase d’expansion.

Il faut attendre les débuts du XXI° siécle pour que I’état d’esprit se modifie. C’est le
cas avec I’épidémie de SRAS en novembre 2002. Partie de Chine, sa diffusion a été rapide du
fait de la mondialisation et du trafic aérien. L’épidémie a surtout frappé en Asie (Chine,
Hong-Kong, Taiwan, Singapour) ou le contréle de la propagation fut rapidement organisé
(gestes barrieres, désinfection, quarantaine, masque obligatoire, interdiction de cracher).
L’épidémie n’a duré que quelques mois et il n’y a eu que 774 décés. A partir de 2003, la
transformation des mentalités s’observe en Asie en particulier par 1’usage massif du masque
(il est aussi anti-pollution) dans la vie courante, phénomene qui est observé avec étonnement
et commisération en Europe ou aux Etats-Unis. L’Asie était beaucoup mieux préparée que le
monde occidental lorsque la covid-19 a frappé, d’ou une des causes de la divergence des
résultats en termes de mortalité. En 2009, la deuxiéme pandémie de type A (HIN1) (apres la
grippe espagnole) a été prise au sérieux alors méme que sa mortalité n’est pas plus élevée en
moyenne que celle de la grippe saisonniere ; son taux de mortalité étant, en revanche,
beaucoup plus éleve chez les jeunes. S’il y eut probablement 200.000 morts dans le monde, la

France a été épargnée.
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Pour faire face aux épidémies de SRAS et de grippe A (H1IN1), d’importants achats de
masques et de doses de vaccin ont été opérés en France par I’Etat tandis que des entreprises
francaises productrices de masques recevaient 1’assurance que les achats de renouvellement
seraient effectués régulierement. L’épidémie A (HINI1) s’étant évaporée en France, non
seulement la ministre Roselyne Bachelot a été vivement critiquée (y compris par la Cour des
comptes) pour le co(t jugé exorbitant de ces précautions, mais cette politique a été
abandonnée. En 2009, selon un rapport du Sénat, le stock de masques FFP2 (destinés aux
professionnels) était de presque 600.000 et celui de masques chirurgicaux de plus d’un
milliard. Ultérieurement, surtout apres le « changement de doctrine » opéré en 2013 selon
lequel la gestion des stocks ne serait plus assurée par I’Etat, mais par les établissements
hospitaliers, les EHPAD, les médecins de ville, les entreprises, ces masques (ne correspondant
plus aux nouvelles normes) ont été détruits et non remplacés, les entreprises frangaises n’ont
plus recu de commandes et ont da laisser péricliter « I’outil de travail », aucun avis n’étant
adressé aux établissements et médecins pour leur demander de constituer des stocks.
L’EPRUS (Etablissement de Préparation et de Réponse aux Urgences sanitaires) créé en 2007
pour gérer « les produits et services nécessaires a la protection de la population face aux
menaces sanitaires graves » est méme dissout en mai 2016 (théoriqguement, il est fusionné
avec d'autres organismes au sein de Santé publique France ; de fait il disparait)'®. A la veille
de I’épidémie de covid-19, le stock de masque FFP2 était tombé a zéro et il y avait un manque
crucial de moyens matériels (respirateurs, blouses, gants, tests, nombre de lits ...) et humains
(manque de personnel médical, particulierement infirmier). L’austérité budgétaire en maticre
de santé avait provoqué cet effondrement des moyens et les capacités de production nationale
avaient €té éradiquées par ’absence de commandes (les commandes résiduelles étant passées
auprés d’entreprises chinoises). Apres quelques années de précaution au debut des années
2000, on était revenu a une certaine indifférence, une sorte de « malign neglect ». Résultat : a
partir de février 2020, la réponse publique a I’épidémie de covid-19 n’est pas sans faire penser
a Deffondrement de I’armée francaise pendant ['étrange défaite®® de mai — juin 1940.
Comment expliquer ce désarmement sanitaire ? Ont pu jouer la constatation que les épidémies
de type grippal perdaient de leur importance depuis la grippe espagnole et le fait d’avoir

échappé au retour de cette grippe HINI en 2009. Sans doute faut-il faire la part de 1’incapacité

1911 était aussi chargé de constituer une « réserve sanitaire » (« un vivier de professionnels du secteur de la santé,
volontaires pour étre mobilisés en renfort lors d'une situation sanitaire exceptionnelle ou d'une crise ») qui
s’est avérée quasi inexistante 1’épidémie de covid-19 venue.

? Titre du célébre ouvrage de Marc Bloch (L'étrange défaite : témoignage écrit en 1940, Paris : Société des
Editions « Franc-Tireur », 1946).
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d’une bureaucratie centralisatrice, mais 1’explication principale est 1’obsession des économies
a realiser, les dépenses de santé (comme celles des autres services publics) étant considérées
seulement comme un colit qu’il faut réduire pour assurer la compétitivité globale de
I’économie (a cette fin le pouvoir a été confié dans I’hopital aux « managers » a charge pour
eux de traquer les codts, de fermer des lits, la « gestion comptable » primant sur 1’objectif de
santé publique), d’ou I’effondrement des moyens matériels et humains (en relation avec la
faiblesse des salaires).

Plus genéralement, comment expliquer la relative indifférence envers les épidémies du
XX® siécle ? Sans doute, la proximité des guerres mondiales avec leurs millions de morts
notamment civils explique pour une part la relative acceptation de la mort collective. En
outre, la science n’avait pas encore fait reculer suffisamment les maladies «tueuses de
masse » comme la tuberculose, la pneumonie, la typhoide, la poliomyélite et tant d’autres. Il
faut ajouter que la sphere médiatique et les réseaux sociaux ont pris une ampleur
considérable, ils gonflent les mouvements, suscitent des bulles de peurs, pésent lourdement
sur les décisions des autorités. En 1969, les médias de masse étaient encore largement
contrélés par certains Etats (France), mais s’il y a une part de silence imposé, il reste que les
journaux indépendants ne se souciaient guére des épidémies meurtrieres.

Peut-étre paradoxalement, alors que depuis les années 1980, la vague libérale a fait
reculer ’Etat, le besoin de protection par un « Etat-providence » est devenu encore plus
puissant, surtout en matiere de santé publique. Sous 1’Ancien Régime, le roi était cense
«nourrir le peuple », et il était considéré comme responsable des famines ; d’ou les émeutes
frumentaires. Au XXI° siécle, les gouvernements sont tenus responsables des morts dus a
I’épidémie. D’ou les craintes politiques des gouvernants, d’ou leur quasi-impossible refus du
confinement général en I’absence de moyens pour lutter contre la contagion (masques, tests
etc.) et soigner (lits, respirateurs, ...) surtout lorsque d’autres pays 1’eurent mis en ceuvre. La
stratégie traditionnelle de I’immunité collective, le « laisser-faire » (comme le Premier
ministre du Royaume-Uni Boris Johnson I’a d’abord tenté) qui préservait 1’économie s’est
révélé intenable lorsque le systéme hospitalier menagait d’étre — ou était — débordé. La Chine,
premiere frappée par la covid-19 fut aussi la premiére a mettre en ceuvre un confinement de
masse — particulierement séveére — et la derniére a abandonner la politique du « zéro covid ».
On aurait pu imaginer que ce type de régime n’était pas a quelques centaines de milliers de
morts pres, qu’il allait les sacrifier sur 1’autel de 1’économie ou du parti. Bien au contraire, les
armes de la surveillance dictatoriale ont été mises au service du confinement (que ce soit par

peur du mécontentement populaire et des révoltes, des réactions du reste du monde, par
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volonté d’apparaitre exemplaire). Le confinement a été généralisé a des pays émergents alors
méme que I’absence de sécurité sociale, d’allocations-chdmage (et de mesures de chdémage
technique), de soutien suffisant de 1’économie et de ’emploi augmentait la paupérisation et
condamnait une part importante de la population a la sous-nutrition.

La croissance économique quasi-divinisée au XX°® siécle a été reléguée au second plan.
Par rapport aux années 1950 ou 1960, la « valeur » de la vie humaine se serait élevée, et cela a
I’échelle mondiale, quelle que soit la culture et le niveau de développement. En tous cas, le
spectacle médiatisé de la mort en masse est devenu intolérable. Certes, de tous temps,
I’amoncellement des agonisants et des morts dans les rues et les places de villes ou la peste
(ou les grandes famines) sévissait était un spectacle d’horreur (de Thucydide a Procope,
Boccace et Ibn Khaldoun ou Pepys), mais aujourd’hui I’horizon du spectacle s’est élargi a la
dimension du monde et la médiatisation rend sa répercussion universelle.

A mesure que 1’épidémie se prolonge, on observe cependant un retour a une
accoutumance a la maladie. Peu a peu les esprits s habituent a « vivre avec le virus », a tolérer
les morts qu’il continue de provoquer. L’épidémie n’est plus le souci principal des médias.
En France, par exemple, un an apres 1’éclatement de I’épidémie il y avait encore 300 - 350
morts par jour et cela n’empéchait plus une fraction croissante de la population de refuser les
gestes barriéres et les mesures de confinement, de privilégier 1’économie ou la « bonne » vie
d’avant, les relations sociales, les sorties, le cinéma, les restaurants, les festivités. Apres plus
de trois ans d’épidémie, avec un variant moins létal et malgré sa plus grande contagiosité, les
gens ne se font plus vacciner, ne portent plus de masque méme dans les transports en
communs et dans les assemblées en milieu fermé, n’utilisent plus de gel hydro-alcoolique,
reviennent aux embrassades conviviales et festives. « Car c'est a la vérité une violente et
traitresse maitresse d'école que la coutume. Elle établit en nous, peu a peu, a la dérobée, le

pied de son autorité » (Montaigne, Essais, L. I, 23).
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COMPORTEMENTS PENDANT LA CRISE EPIDEMIQUE

Si ’on quitte les rivages contemporains pour aborder 1’histoire longue, on observe
certes de profonds changements des comportements, mais aussi des constantes ou des
réminiscences. L’attitude devant la mort s’est profondément modifiée. Les peurs évoluent.
Les figurations du « monde d’aprés » 1’épidémie en sont bouleversées, méme si on peut
retrouver quelques similitudes. En revanche, les conséquences de 1’épidémie sur les relations
sociales et la montée de I’anomie ne sont pas sans traits communs. Enfin, malgré les
développements de 1’esprit scientifique, la recherche des causes de 1’épidémie par 1’opinion
publique aujourd’hui — celle qui s’exprime sur les réseaux sociaux en particulier — conserve
des aspects parfois étonnamment archaiques, comme le développement de croyances

irrationnelles, la désignation de responsables imaginaires, de boucs émissaires.

L’attitude devant la mort

Les attitudes face a la mort ont changé profondément. Nous avons observé la relative
indifférence face aux épidémies de type grippal jusqu’a la fin du XX°® siécle, jusqu’au SRAS,
et méme la négligence des risques aprés 2000 dans les pays occidentaux, a la différence des
pays asiatiques. Mais la mort a changé dans la trés longue durée. Des historiens comme
Alberto Tenenti, Philippe Ariés, Michel Vovelle?! — et beaucoup d’autres — ont étudié ces
changements des mentalités au cours des siecles.

L’effroi de nos jours ne concerne (mises a part quelques exceptions) que la mort
corporelle. Dans les siécles antérieurs, dans le monde occidental, si cette mort physique de
masse, avec son cortége d’horreurs, générait terreur et panique, la mort spirituelle était cause
d’une peur sans pareil. Jusqu’au XVIII® siecle, mourir avec les secours de la religion, purifié
par la confession, entouré des siens était certes angoissant, mais a la fagon d’un grand départ,
auréolé par ’espérance du salut. La peur des temps anciens était aussi, peut-étre surtout, celle
de la damnation.

Lors des grands chocs épidémiques, la peste noire de 1347 bien sOr, mais aussi
pendant les épisodes pesteux qui frappent a tour de rdle villes et régions jusqu’au début du
XVIII® siécle, la mort de masse génére un effroi spécifique devant la soudaineté de la mort

épidémique avec le risque de disparaitre sans les sacrements de I’Eglise lorsque, dans le

21 Ariés, Philippe [1975], Essais sur I’histoire de la mort en Occident du Moyen-age & nos jours, Paris : Seuil ;
[1981], [1977], L’homme devant la mort, Paris : Seuil, 1977. Vovelle, Michel [1974], Mourir autrefois,
attitudes collectives devant la mort aux XVIle et XVllle siécles, Paris : Gallimard. Lebrun, Frangois [1971],
Les hommes et la mort en Anjou au XVlle et XVllle siécle, Paris-La Haye : Mouton. Tenenti, Alberto
[1957], Il Senso della morte e I'amore della vita nel Rinascimento, Francia e Italia, Turin : Einaudi.
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paroxysme de la crise, les cadavres sont jetés directement dans les fosses communes, entasses
recouverts de chaux vive (ce qui ne sera le cas que tardivement). Plus que la mort elle-méme,
I’épouvante tient a la désacralisation, a I’abandon des rites religieux (méme si souvent tout
était fait pour en préserver un minimum). Nous avons largement perdu de vue que la tragédie
physique était alors depassée par la tragedie de la mort a Dieu, et parfois, scandale absolu, du
fait de la désertion des prétres (cf. infra les témoignages lors de la peste noire), d’ou
I’importance, encore en 1720 pendant la peste de Marseille, d’un Mgr de Belsunce qui
secoure les corps, mais surtout sauve les ames des pestiférés??. Croyants ou non, n’avons-nous
pas retrouvé I’ombre de cet ancien effroi lorsque le confinement di a la covid-19 a interdit
d’entourer le mourant dans ses derniers moments et aux proches de participer aux cérémonies
ultimes ?

Il serait erroné de croire que I’'importance accordée au salut et 1’angoisse devant la
mort spirituelle fassent relativiser la mort corporelle lors des épisodes de mort de masse.
Depuis la plus haute Antiquité, on observe au contraire, nous le verrons, que la « peur bleue »
pousse a des comportements de panique, a braver les lois humaines et divines, a jouir
follement de I’instant. Elle explique que des prétres aient pu déserter leur devoir alors méme
qu’ils croyaient a la vie éternelle. Pour les contemporains, un des aspects particuliérement
scandaleux, effroyable, de I’épidémie de masse est cette prise de possession de 1’ame humaine
par la peur de la mort corporelle, son emprise sur les comportements qui font négliger les
devoirs sacrés de 1’amitié, de la famille, de la recherche du salut. Le triomphe du Mal, du
diable.

L’importance accordée a la mort spirituelle n’est qu’un aspect de I’évolution des
attitudes face a la mort sur la trés longue durée, Philippe Ariés et Michel Vovelle ont observé
plusieurs processus a I’ceuvre (étant entendu qu’a une méme période, dans des lieux ou des
milieux différents, il y a coexistence d’attitudes différentes). Pendant des siécles, la mort était
un phénomene naturel, elle était attendue, acceptée comme inévitable, banalisée, « sans
phrases ». Elle était apprivoisée, familiere. Elle s’accompagnait d’une cérémonie publique
organisée par le mourant lui-méme ou ses proches. On mourait normalement chez soi,
dans son lit, entouré de ses parents, de ses amis et voisins. Les grandes épidémies de peste

étaient ressenties comme d’autant plus effroyables qu’elles rompaient avec la mort

22 Attitude qui a suscité une iconographie hagiographique considérable, cf. en particulier le bronze en demi-bosse
fixé sur le socle de la statue de 1’évéque (jouxtant la cathédrale de la Major a Marseille) représentant
« Monseigneur de Belsunce donnant la communion aux malades » ou les tableaux de Michel Serre (« Vue du
Cours pendant la peste », musée des Beaux-Arts, Marseille) ou de Nicolas André Monsiau (« Le dévouement
de Mgr de Belsunce durant la peste de Marseille », musée du Louvre).
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naturelle, la mort familiere : les morts en masse, les familles entiéres disparaissant, les
mourants jonchant les rues, jetés par les fenétres, les carrioles trimballant des monceaux
de cadavres jusqu’a la fosse commune, 1’absence des familles et des amis lors des derniers
moments, I’absence des derniers sacrements.

La mort familiére a perduré jusqu’a la fin du XIX® siecle. Au cours de la premiére
moitié du XX°® siécle, avec une accélération dans les années 1930 et 1950, la mort s’est
« inversée » (Philippe Ariés). Elle s’est dénaturalisée, désocialisée, les liens familiaux se
sont délités, elle s’est déplacée du domicile a 1’hopital, elle s’est faite souvent solitaire,
elle est n’est plus quotidienne, mais irruption de I’exceptionnel, un scandale. Pourtant,
méme si la mort a changé, 1’épidémie de covid a réactivé certains aspects de 1’effroi de
jadis avec les hopitaux engorgés, 1’absence des visites familiales ou amicales, la
désocialisation poussée a ses limites, I’enterrement baclé, solitaire, sans les rites religieux
ou laiques, ou leur réduction a presque rien.

De tous temps, les représentations collectives des attitudes devant la vie et la mort de
soi (via la littérature particulierement) ont été différentes selon les milieux sociaux. C’était
naturellement le cas au Moyen-age et dans les Temps modernes. Le paysan médiéval ou
d’Ancien Régime était cense étre pleutre ; le pauvre — disait-on — n’a que sa vie, la perdre est
tout perdre, mais on lui attribuait aussi une conception de la mort naturelle. Le guerrier,
I’aristocrate est supposé mépriser la mort, voire la désirer, glorieuse, au combat®. Ne pas
avoir peur de la mort était une attitude de gentleman et quand Thomas Hobbes au cceur du
XVII° siécle avouait avoir peur de la mort® — et en faisait le ressort universel au centre de sa
these — il détonnait et provoquait. Cette attitude aristocratique devant la mort se perpétuera en
Europe jusqu’a la Premiére Guerre mondiale? (sans méme parler du Japon !).

L’attitude face a la mort de /’autre varie non moins fortement selon ’identité de cet

autre. Dans les siécles anciens, la mort du pére vénéré, surtout s’il était un grand personnage,

8 « Tout hussard qui n'est pas mort & trente ans est un jean-foutre. » (Antoine Charles Louis de Lasalle). Il est
mort au combat a 34 ans lors de la bataille de Wagram en 18009.

 Moi et la peur nous sommes jumeaux, écrit Hobbes dans son autobiographie en vers latins écrite a la fin de son
existence (I’annonce de I’arrivée de la Grande Armada causa a ma mere une telle peur « qu’elle donna
naissance a des jumeaux, / La peur et moi ensemble. » : « T. Hobbes Malmesburiensis Vita, scripta anno
MDCLXXII », Opera Philosophica, quae Latine scripsit, ed. W. Molesworth, London, 1839, reprint 1966, I,
p. LXXXVI.

% \oir, dans La Grande illusion de Jean Renoir, le dialogue entre les deux officiers aristocrates, Boéldieu (Pierre
Fresnay) et Rauffenstein (Eric von Stroheim), ce dernier expliquant que, pour eux, la mort au combat est une
belle sortie, une solution, alors que pour les roturiers, un Maréchal (I’homme du peuple joué par Jean Gabin)
ou un Rosenthal (le bourgeois juif joué par Marcel Dalio) la mort est désespérante car ils n’ont que leur vie.
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couvert de gloire, endeuillait cruellement les proches®. A I’exception du discours amoureux,
la mort des femmes (de la mére ou de la sceur) importait moins que celle des hommes (le pére,
le frére). Notre époque a fait de la mort des enfants le drame supréme. Le Moyen Age et les
Temps modernes, au contraire, minoraient I’importance de cette mort (Montaigne ne savait
plus combien il avait perdu d’enfants en bas age, il faut dire que la mort des nourrissons était
fréquente) et au Moyen-age I’infanticide des petites filles était une pratique courante. Quant a
la mort des pauvres, elle était sans grande importance, des « bouches inutiles », malgré la
doctrine chrétienne qui donnait toute sa dignité au pauvre — et cette charité importait®’ —
méme si les pratiques étaient souvent différentes. La covid a tué essentiellement des
vieillards, particulierement ceux des EHPAD (les résidents y étant enfermés, isolés, les visites
étant interdites ; comme dans les anciennes quarantaines les « clusters » furent nombreux).
On n’ose imaginer la catastrophe que serait un virus pandémique frappant principalement les
enfants !

Confronté a la mort de masse lors des épidémies de peste, a la mort qui semblait
frapper au hasard, épargnant celui-ci qui, pourtant, paraissait chétif, tuant celui-1a qui semblait
bati « a chaux et a sable », les hommes et les femmes du temps jadis se savaient dans la main
de Dieu. Face aux épidémies, face a la covid-19, nos contemporains tentent de raisonner en
termes de risque probabilisable. Méme quand ils sont confrontés a I’incertitude, ils s’efforcent
de domestiquer le hasard. Certes les hommes des Temps modernes font tout (et d’ailleurs
n’importe quoi) pour échapper a la maladie, mais jusqu’au XVIII® siécle, non seulement c’est
illusion et vanité de penser que 1’on peut s’affranchir des voies choisies par Dieu, mais c’est
un péché mortel. Cette croyance doit étre mise en relation avec la condamnation des jeux de
hasard — ce qui n’empéche pas leur fréquence — un comportement estimé diabolique (dans les
représentations de la crucifixion, les légionnaires jouent aux dés). Et le lien avec la
condamnation de I’usure est direct : le temps est a Dieu (d’ou aussi les réticences de 1’Eglise
face aux assurances, et I’accent mis sur le partage des risques). Lors de la Grande Peste de
1665-1666, Samuel Pepys (dans son Journal qui couvre les années 1660-1669%%), un haut
fonctionnaire affairiste de la marine, est I’un des derniers a quitter Londres, il se sait «a la

grace de Dieu » et semble vivre chaque jour comme s’il pouvait étre le dernier. Alors que

% DuBY, Georges [1986], Guillaume le Maréchal, Paris : Gallimard.

2" Un des motifs invoqués fréquemment pour I’établissement de la « Paix de Dieu» (au XI° siécle) est la
protection des « pauvres » (la paysannerie désarmée).

%8 pepys, Samuel [1970-76], The Diary of Samuel Pepys, R. Latham and W. Matthews ed., Londres : Bell &
Hyman, 11 vol. ; trad. fr, Samuel Pepys, Journal, Paris : Laffont (Bouquins), 1994, 2 vol. (ci-dessous Pepys).
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I’incertitude, en brouillant les anticipations, tend a restreindre 1’activité, se savoir a la merci

de Dieu peut la maintenir dans les tempétes, parfois en en changeant 1’orientation.

Les anticipations d’un « monde d’aprés »

Dans les premiers mois de 1’épidémie de covid-19, on a vu se développer une
multitude d’articles et d’ouvrages sur le théme «rien ne sera plus comme avant ». Cette
littérature du « monde d’aprés » souvent non dépourvue de naiveté, gonflée de craintes et
d’espérances, s’est développée en tous sens, chacun voyant midi & sa porte. Ces visions ne
sont que les projections des espoirs et des peurs de ceux qui les énoncent: espérance
écologiste ou peur du collapsus final, fin du libéralisme ou du « systeme », essor d’un néo-
communalisme, démondialisation, souverainisme, nouveau dirigisme ou crépuscule de ’Etat,
triomphe ou effondrement de I’Europe .... Toute proportion gardée, ce n’est pas sans faire
penser aux espoirs et aux terreurs des temps de la Grande Peste de 1347 et des vagues de
peste qui se succéderent pendant trois siécles et demi. Alors se développent des espoirs et des
terreurs eschatologiques.

Le choc causé par la Peste noire est si violent que le sentiment se répand que la mort
n’épargnera personne, que 1’Apocalypse approche portée par ses quatre cavaliers. Les retours
réguliers de 1’épidémie tout au long du XIV® siécle et pendant le XV° siécle s’ajoutant aux
famines et aux guerres transforment cette crise paroxystiqgue en un temps indéfini
d’insondables malheurs collectifs, créent un sentiment collectif d’effondrement du monde. Le
premier Triomphe de la mort (la mort a cheval exterminant les vivants) a été peint dans un
esprit apocalyptique a Sienne par Piero Lorenzetti en 1348, au cceur de 1’épidémie. Lui et son
frére Ambrogio, en mourront cette méme année®. La peste noire qui a emporté sa Laure
bienaimée inspire & Pétrarque son Triomphe de la mort®. L’immense succés des Trionfi va
multiplier les Triomphes picturaux. Les représentations du Dict des trois morts et des trois
vifs (les premiéres sont cependant antérieures, elles datent du XI11° siécle) ou du Jugement
dernier, les danses macabres se multiplient au cours des siécles qui suivent ou la peste est
devenue endémique en Europe.

L’épidémie, comme les autres catastrophes, était considérée comme un chatiment
divin pour les péchés du peuple. Ce faisant, le christianisme comme 1’islam donnent du sens a

I’épidémie et proposent un reméde spirituel. En méme temps, les clercs imposent leur

%9 pierroberto SCARAMELLA [2000], « L’Italia dei Trionfi e dei contrasti », in : A, Terenti dir., Humana
Fragilitas. | temi della morte in Europa tra Duecento e Settecento, Clusone : Ferrari, p. 25-58 (la reproduction
du Triomphe de Pietro Lorenzetti, p. 36).

%0 Pétrarque y travaille de 1351 (peut-étre dés 1348) jusqu’a sa mort en 1374,
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pouvoir, leur systtme de valeur, ils soutiennent lordre établi **

et désignent comme
responsables ceux qui le remettent en cause, révoltés, hérétiques, jansénistes®. Les prétres
appellent & la priére et & la pénitence pour le pardon des péchés, organisent des processions™
(elles furent initiées par le pape Grégoire le Grand lors de la peste de 590 a Rome). Les gens
cousent dans leurs vétements des priéres manuscrites qu’ils écrivent parfois eux-mémes. La
croyance que la cause profonde des épidémies est la punition des péchés infligée par Dieu est
une constante de I’Antiquité au XVII° siécle, la « Prima et primaria causa est justissima
summi Dei ira » (« la justissime colere de Dieu ») écrit encore le médecin hollandais Isbandis
Diemerbroek lors de la peste de Nimégue de 1635,

D’ou aussi des comportements extraordinaires. Je pense a ce Quaker dont nous parle
Samuel Pepys qui, au lendemain de la Grande Peste de Londres (en juillet 1667), est venu
quasi nu dans Westminster Hall en criant « Repentez-vous, repentez-vous ! »*° et que retrouve
Daniel Defoe dans son Journal de [’année de la peste (une fiction écrite en 1720 alors que la
peste a Marseille effrayait les Anglais, un texte considéré comme une bonne source
documentaire®). Le prétendu rédacteur du Journal®” rencontre (la premiére fois au début de
I’épidémie), un précheur nu (hormis un calegon autour des reins) hurlant nuit et jour « Ah!
Grand Dieu, Dieu terrible » (Defoe, p. 56-57), un lointain inspirateur du prophete Philippulus
dans L’étoile mystérieuse d’Hergé annongant le chatiment, la fin des temps. Plus
généralement, Defoe nous décrit une ville pleine de magiciens, d’astrologues, de faux
prophétes (p. 64).

Au cours du Moyen Age, mais encore au XVII® siécle (avec méme une force

nouvelle), les croyances eschatologiques prennent deux formes antagoniques portées par des

1 un péché capital comme ’envie (en relation avec ’orgueil) est typiquement le péché de celui qui « ne se
contente pas de sa place », un péché individuel, mais aussi un péché de classe, un ferment de révolte sociale
hautement condamnable (« ceux qui ont envie pour les riches et les nobles » écrivent les Chroniqueurs
comme le Religieux de Saint Denis et Froissart, cf. VINCENT-CASSY, Mireille [1980], « L’envie au Moyen
Age », Annales, 35-2, p. 253-271) qui vaut chatiment divin.

%2 |_es jansénistes sont pour Mgr de Belsunce la cause de la peste de 1720 & Marseille.

% e role des rassemblements religieux, dans les églises et lors des processions ou des priéres en commun est
important dans I’accélération des épidémies. Ce fut tout particulierement le cas lors de la grande épidémie de
Naples. On retrouvera ce phénomeéne avec la covid-19 (le rassemblement évangéliste de Mulhouse, 17-21
février 2020).

* Tractatus de peste, Amsterdam : Joan Blaeu, 1646, rééd. 1665.

% «un homme, un quaker, traversa la Grand-Salle, tout nu ; afin d’éviter le scandale, il s’était couvert de fagon
fort pudique, seulement les parties [...] avec sur la téte un poélon rempli de souffre enflammé, en criant
“repentez-vous, repentez-vous” », (le 29 juillet 1667, Pepys, p. 928).

% DEFoE, Daniel [1722], Le journal de I’année de la peste, Paris : Gallimard (folio), 1959 (ci-dessous Defoe ou
seulement la pagination), trad. de ’anglais A Journal of the Plague Year, London, 1722, cité d’aprés 1’éd.
London : Aldine House, 1900, (ci-dessous Defoe eng).

%" Un riche commercant, un sellier « avec boutique, magasins remplis de marchandises » traitant d’affaires
internationales.
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groupes sociaux et des communautés aux espérances conflictuelles. D’un c6té — celui
largement majoritaire de 1’orthodoxie — se renforce ce que Jules Michelet nomme
« I’effroyable espoir » du Jugement dernier, le royaume de Dieu dans 1’au-dela pour les
justes. De I’autre se développent de folles espérances millénaristes, celles que préchent des
clercs plus ou moins hérétiques et qui poussent a la révolte (et au massacre des juifs, des
clercs, des nobles, c’est selon) : aprés 1’apocalypse annoncée viendraient les mille années du
royaume de Dieu sur terre (thése condamnée depuis Saint Augustin)*®.

Si le théme d’une fin du monde imminente était omniprésent, le royaume céleste ou
terrestre du Christ étant a I’horizon, le retour des chocs pesteux aléatoires entre le milieu du
XIV® siécle et la fin du XVII® siécle — et méme 1720 a Marseille, derniére grande peste
européenne — a également renforcé I’idée d’une chute continue, d’un déclin. Et il est possible
d’établir une relation entre la fin de la pandémie pesteuse et 1’essor de 1’idée de progres au
XVIII® siécle. De nos jours, I’épidémie de covid-19 intervient dans un monde ou I’idée de
déclin est revenue en force suivie par celle d’un effondrement dont 1’épidémie ne serait qu’un
symptome.

L’épidémie de covid-19 n’est plus considérée comme une punition divine, du moins
dans 1’Occident sécularisé. En revanche, on a vu se développer I’idée que cette épidémie, et
celles qui suivront, sont la revanche de Gaia (notre planéte personnalisée), que la folie
prédatrice des hommes qui s’exerce sur elle ne peut qu’étre sanctionnée : I’épidémie serait la
conséquence — et d’une certaine fagon le chatiment — de 1’hubris productiviste des étres
humains, un aspect du grand « collapse » en cours. Spinoza avait fait scandale avec son
célébre « deus sive natura » (« dieu ou la nature » ou « dieu c¢’est-a-dire la nature », une
nature qui n’a pas de dieu créateur parce qu’elle est dieu, Ethique, IV, préface). La thése de la

39 g’est

punition des péchés de I’homme par Dieu — these que Spinoza rejette radicalemen
aujourd’hui métamorphosée, la nature divinisée se substituant a Dieu pour punir les hommes

pour ce qui peut étre analysé comme la forme moderne de leurs péchés : « natura sive deus »

% Lassés d’attendre passivement 1’advenue du royaume du Christ sur terre, les anabaptistes de Miinster — sous
I’impulsion de melchiorites néerlandais (du nom du prédicateur Melchior Hoffmann) ayant trouvé refuge a
Munster — tenterent de le réaliser. La révolte de Miinster (février 1534 a juin 1535), animée en particulier par
le prédicateur Bernt Rothman, dirigée par Jan Matthijs, puis par Jean de Leyde, est la plus célebre tentative
d’instaurer ici-bas la Nouvelle Sion dans un esprit communiste (la communauté des biens fut instituée, la
polygamie aussi). L expérience sombra dans une tyrannie sanglante avant d’étre écrasée, aprés la prise de la
ville par I’armée des Princes, par une répression atroce (tortures, exécutions, puis exposition des cadavres
dans des cages de fer — elles sont encore 1a, méme si les squelettes ont été enlevés — de trois principaux
dirigeants). Les « munstériens » furent pourchassés, et ce nom fut longtemps synonyme de terreur
communiste.

¥ Rien n’est plus éloigné de Spinoza que Iidée du péché considéré comme une violation de I’ordre naturel. La
pénitence est contraire a la raison, ce n’est en aucun cas une vertu.
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%0 1a nature remplace Dieu comme pere ou mere fouettard. L’ Apocalypse revient sous une
forme renouvelée, mais aussi les espoirs que viendront des temps iréniques, du moins
meilleurs.

Nous vivons une époque rousseauiste, la nature est estimée bonne, I’homme la
pervertit et elle se venge. Rousseau s’opposait frontalement a Thomas Hobbes pour qui la
nature est fondamentalement mauvaise, 1’état de nature effroyable (la vie des hommes y est
« solitary, poore, nasty, brutish, and short »), les institutions artificielles (et plus
géneralement les artifices) nécessaires pour la rendre vivable. Deux theses extrémes qu’il est
nécessaire de penser ensemble. « Le beau, le vrai, le bien », les célébres transcendantaux
qu’illustrait Victor Cousin, ne correspondent-ils pas a I’étre humain dans la nature,

I’artificialisant pour I’améliorer tout en la respectant ?

Anomie, dissolution des liens sociaux

L’épidémie voit aussi le développement de I’anomie, la dissolution des régles morales
et des relations sociales, des liens familiaux. Pour I’individu confronté a la contagion effective
ou supposée, et que 1’on sait potenticllement mortelle, le proche devient un étranger,
I’étranger un ennemi, méme si les observateurs notent aussi des attitudes solidaires et des
comportements héroiques.

L’effondrement de la morale et des lois, la soif de jouissance sont déja mis en avant
par Thucydide®" lors de la « peste » d’Athénes de 430-426 AEC : « On n’était plus retenu ni
par la crainte des dieux, ni par les lois humaines. VVoyant autour de soi la mort abattre
indistinctement les uns et les autres, on ne faisait plus aucune différence entre la piété et
I’impiété. Et quant aux délits que I’on pouvait commettre, nul ne s’attendait a vivre assez
longtemps pour subit le chatiment. Chacun redoutait bien davantage 1’arrét déja prononcé
contre lui et suspendu sur sa téte et 1’on trouvait tout naturel de tirer quelque plaisir de la vie

avant d’en étre frappé » (Guerre du Péloponnése, Livre 11, 53)*.

“ Dans la Sixiéeme méditation, Descartes avait écrit: «par la nature, considérée en général, je n’entends
maintenant autre chose que Dieu méme ». C’était infiniment moins scandaleux d’assimiler la création a son
créateur que le créateur a sa création.

“! Carlo Ginzburg fait remarquer que « L’analyse extrémement dense de Thucydide s’ouvre par le mot anomia,
qui indique 1’absence de loi, ou mieux encore, la dissolution de toutes les lois face a I’explosion de la maladie.
Nous dirions aujourd’hui qu’il s’était produit un vide de pouvoir qui devait étre rempli par les instincts les
plus bas. Mais comme on 1’aura remarqué, le terme d’anomia [...] ne renvoyait pas seulement aux lois
humaines. Face a I’imminence de la mort, c’est la peur des dieux elle-méme qui avait perdu toute efficacité. »
et il fait le lien avec Hobbes (qui a traduit Thucydide) : GINZBURG, Carlo [2007], « Peur, révérence, terreur.
Lire Hobbes aujourd’hui », in : Peur, révérence, terreur. Quatre essais d’iconographie politique, Dijon : Les
Presses du réel, 2013.

*2 Thucydide, La guerre du Péloponnése, Paris : Gallimard (Pléiade), 1964, trad. Denis Roussel, p. 823.
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La « peste » d’Athénes

Au début de la Guerre du Péloponnése (431 AEC — 404 AEC), entre 430 et 426 AEC,
alors que les troupes spartiates occupent 1’ Attique et font le siege d’Athénes, une épidémie
qui sera dite de peste (il s’agit probablement du typhus) ravage la ville. Elle est décrite par
Thucydide au début du Livre 11 de son Histoire de la Guerre du Péloponnése (Hippocrate
aurait été présent dans la ville en 427 et il aurait recommandé¢ de grands feux d’aromates,
mais il s’agit probablement d’une légende tardive, et Thucydide ne cite pas son nom).

Périclés avait fait le choix d’une stratégie terrestre défensive et offensive sur mer,
refusant de se heurter de front a I’infanterie de Sparte (les fameux hoplites spartiates), plus
nombreuse que celle d’Athénes et la meilleure de Grece. 11 laisse I’armée spartiate occuper et
ravager I’ Attique, la ville d’ Athénes étant a I’abri derri¢re ses murailles ainsi que le port du
Pirée rattaché a la ville par un corridor protégé par de « Longs murs ». Les ruraux se sont en
tres grande partie réfugiés dans la ville ou ils vivent dans des conditions tres précaires, logés
dans des cabanes, des « bidonvilles » dirions-nous (Thucydide explique que la présence de
ces réfugiés a été une des causes de la gravité de 1’épidémie ; particulierement atteints par la
maladie, ils auraient été une source majeure de contagion). Avant la guerre, I’ Attique aurait
compté 400.000 habitants, dont la moitié vivait a Athénes. L’épidémie aurait fait entre
75.000 et 100.000 morts en Attique, soit plus de 20% de la population. Thucydide considére
que la médecine comme la religion ne servaient a rien. L’armée est durement atteinte :
toujours d’aprés Thucydide, a I’été 430, il mourut en quarante jours 1.050 hoplites sur 4.000
lors de la premiere vague (Livre 11, 58) et, lors de la deuxieme vague en 427, 4.400 hoplites
et 300 cavaliers (Livre 111, 87)*. Thucydide ajoute : « les pertes subies par le reste de la
population n’ont pu étre évaluées », cependant, on estime que sur les 40.000 citoyens* — un
chiffre approximatif — un quart mourut.

Les pertes dues a la peste — et celles dues a la guerre — obligérent Athénes a élargir les
regles de la citoyenneté a des batards, a des etrangers et a des méteques, a des esclaves ayant

combattu (des rameurs des triéres). D’ou les critiques des réactionnaires et des partisans des

3 Sur 13.000 hoplites préts au combat et 1.200 cavaliers, d’aprés Thucydide lui-méme (Livre 11, 13, 6 et 13, 8),
donc des pertes dans 1’armée entre un quart et un tiers)

** Dont une fraction de citoyens ruraux difficile & évaluer. Ils ne peuvent participer, pour des raisons de distance,
aux assemblées. Il s’agit d’adultes males avec un pére citoyen et une mére légitime fille d’un citoyen, ayant
accompli leur service militaire (éphébie) de deux ans. En comptant les femmes et les enfants des citoyens, la
population dont le chef de famille était citoyen représentait approximativement 100.000 personnes a Athénes,
une personne sur deux.
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oligarques (Aristophane dans Les Grenouilles compare les nouveaux citoyens a de la
mauvaise monnaie*) et de tous ceux qui estimérent qu’aprés la mort de Périclés (tué par
I’épidémie, apres ses deux fils 1égitimes, en 429), la cité d’ Athénes a dérivé de la bonne
démocratie a la démagogie (c’est la thése de Thucydide), d’ou les erreurs — et les crimes —
politiques et stratégiques, d’ou la défaite. Une thése évidemment combattue par les partisans
d’une démocratie élargie. De ces polémiques, la pensée politique est née, et les débats sur le
« populisme » se poursuivent jusqu’a nos jours. Toujours est-il qu’apres la défaite, la
réaction sanguinaire des Trente tyrans oligarques s’imposa sous la protection des troupes
spartiates. La démocratie sera par la suite rétablie, mais Athénes ne sera plus qu’une cité
parmi d’autres. La contribution de la « peste » & ce bouleversement politique fut

considérable.

Paul Diacre ou Procope décrivant la peste de Justinien (cf. infra), mais aussi avant eux
Virgile, Ovide, Sénéque, Macrobe, Lucréce mettent 1’accent sur la folle recherche de
jouissance, I’effondrement de la morale, des liens familiaux, le chacun pour soi et I’isolement.

Pour ce qui concerne la Grande Peste de 1348 a Florence, le texte le plus célébre est
celui de Boccace au début du Décaméron. S’appuyant sans doute autant sur ses observations
que sur des auteurs anciens, il écrit : « les citoyens se fuyaient I’un 1’autre et nul n’avait souci
de son voisin [...] le frére abandonnait le frére, I’oncle le neveu, la sceur le frére, souvent
méme la femme le mari. Et, chose plus forte et presque incroyable, les péres et les meres,
comme si leurs enfants n’étaient plus a eux, évitaient de les aller voir et de les aider ». On
retrouve la méme idée dans une lettre de Louis Sanctus de Beringen*® (maitre de musique du
cardinal Giovanni Colonna) décrivant cette méme peste a Avignon (alors cité des papes).
Dans cette lettre du 27 avril 1348 a ses amis de Bruges, il écrit que dans cette cité la peur a

affolé la population, que 1’on y meurt en masse sans médecins et sans prétres (« Un médecin

% a piéce Les Grenouilles ont été représentée la premiére fois en 405 AEC. Notons en passant qu’ Aristophane
a découvert la loi de Gresham (« la mauvaise monnaie chasse la bonne ») : « nulle part, ni chez les Hellenes,
ni chez les Barbares, nous n’en faisons usage [de la vieille et bonne monnaie], préférant ces méchantes piéces
de bronze, frappées hier ou avant-hier au plus mauvais coin », et de méme pour les citoyens anciens, de bon
aloi, ils sont couverts de boue « tandis que les hommes faits de bronze, étrangers, aux cheveux roux,
méchants issus de méchants, nous en usons pour tout : derniers venus dont jadis la ville n’eit pas facilement
voulu pour victimes expiatoires ».

*® Ursmer, Berliére [1905], Un ami de Pétrarque, Louis Sanctus de Beeringen, Institut historique belge, Rome,
1905. Le 3 juillet, le cardinal Giovanni Colonna mourait lui aussi, frappé du méme mal, une catastrophe pour
ses nombreux protégés italiens, plusieurs rejoignirent Pétrarque ; Jacques CHIFFOLEAU, « Les vivants ne
suffisaient plus a enterrer les morts », L Histoire, n° spécial, Vivre avec les morts, n° 473-474, juillet-ao(t
2020.
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ne visite plus le malade [...] un pere ne visite plus son fils, ni une mere sa fille, ni un frére son
frére [...] 4 moins qu’il ne veuille subitement mourir avec lui »).*’

Quant a la Grande Peste de Londres de 1665, Daniel Defoe écrit : « La conservation
de soi semblait en fait la régle primordiale : les enfants fuyaient leurs parents [...] les parents
firent de méme avec leurs enfants [...] La menace de mort immédiate suspendue sur notre téte
supprimait tout sentiment d’amour, tout intérét pour autrui » (p. 184-185). On pourrait
multiplier les citations. Il faut relativiser ce genre de propos : pendant cette méme épidémie,
dans son Journal, Pepys relate — en un langage codé mélant italien, espagnol, francais — ses
nombreuses relations sexuelles ; ce n’est que la poursuite de son comportement habituel*®
malgré la peur de la contagion. En outre, il s’agit sans doute, en partie, d’un propos quasi
obligé, d’un topos. Comme il était de coutume, tous ces lettrés se citent les uns les autres, tous
reprennent Thucydide, les Anciens, Boccace, tous utilisent le langage codé de la catastrophe,
particulierement de la peste. Reste que les observations des contemporains font état du
développement du « chacun pour soi », d’une recherche de la jouissance immédiate, de 1’oubli
des lois morales et du mépris de celles de la Cité. Ces comportements sont corrélés a
I’intensité de la peur de la mort et la covid n’est pas la peste ! Mais comment ne pas observer
au plus fort de 1’épidémie la multiplication de lettres anonymes ou de messages de voisins
visant a faire partir une infirmiére d’un immeuble (« merci d’aller vivre ailleurs »), de
dénonciations de SDF, de comportements d’évitement, et souvent des menaces et des voies de
fait envers des personnes au type asiatique (encouragées aux Etats-Unis par le discours du

président Donald Trump).

De la recherche des causes et des remedes a celle de coupables. Boucs émissaires
Si les liens sociaux se dissolvent, on cherche aussi des causes et des responsables, les
théories du complot se répandent, les rumeurs enflent, y compris les plus folles, on produit

des fake news, on désigne des boucs émissaires, phénomenes dont Jean Delumeau a si

*" De méme Gui de Chauliac, médecin et chirurgien du pape, arrivé a Avignon pendant ’épidémie sur I’initiative
du pape Clément VI écrit : « Les gens mouraient sans serviteurs et étaient ensevelis sans prétres, le pere ne
visitait pas son fils, ni le fils son pére, la charité était morte, I'espérance abattue » (Chauliac, Guy de [1363],
La grande chirurgie, éd. E. Nicaise, 1890, p.170). Il fut lui-méme atteint lors d’un retour de 1’épidémie en
1360, il survécu apres s’étre soigné avec un électuaire de sa composition, un genre de thériaque. Chauliac fut
le plus grand médecin et chirurgien du Moyen-age, son ouvrage est resté la bible des étudiants jusqu’au
XVII1° siecle.

*® Ce comportement de Pepys n’est pas en relation avec une ambiance anomique du « tout est permis puisque
nous allons tous mourir » a la Thucydide ou Boccace, mais dans la continuité de ses désirs. L’argent, le
statut, et les femmes, mais aussi la vie sociale, la musique, la culture, constituent les ressorts de sa vie. Face a
I’épidémie, il est prudent, il s’entoure de précaution, mais il est courageux, il ne fuit pas ; « a la grace de
Dieu », il vaque activement a ses occupations, poursuit sa recherche de 1’enrichissement et la satisfaction de
ses désirs ; curieux, éveillé, il se proméne dans les quartiers dangereux pour observer. Et ¢’est grace a cela
que nous avons ces passionnantes observations sur Londres pendant la peste.



27

pertinemment rendu compte dans La Peur en Occident® et dans nombre de ses travaux
ultérieurs. Sans doute n’est-il pas nécessaire d’insister sur la comparaison avec notre époque
qui voit 1’anomie se développer et, particulicrement au sein des réseaux sociaux, le
complotisme™ ressurgir avec, comme toujours, la recherche de boucs émissaires®.
Redisons-le, dans I’esprit des contemporains des grandes épidémies pesteuses, il s’agit
fondamentalement d’un chatiment infligé par Dieu pour les péchés du peuple ou de certains
de ses éléments. Pour le reste, les contemporains ne comprennent ni le pourquoi, ni le
comment, ni le commencement, ni la fin. L’incertitude est radicale, la raison impuissante. Et
on retrouve ce désarroi des Thucydide (« peste » d’Athénes), le célébre médecin Galien
(« peste » antonine), I’évéque de Carthage Cyprien (« peste » de Cyprien) et Procope (peste
de Justinien)®?. On n’en cherche pas moins des causalités circonstancielles. Si la croyance en
la contagion directe est largement partageée, la théorie qui incrimine les miasmes (de miasma,
pollution), ¢’est-a-dire I’air empesté®®, ne 1est pas moins (& rapprocher des microscopiques
gouttelettes en suspension dans 1’air ou des aérosols & I’ére de la covid-19°%). La croyance aux

miasmes a d’ailleurs donnée son nom au mot épidémie qui signifie au-dessus (€xti / epi) du

* DELUMEAU, Jean [1978], La peur en Occident (XIVe-XVllle siécle), Une cité assiégée, Paris : Fayard, repris
in : De la peur a I’espérance, Paris : Laffont (Bouquins), 2013.

%0 Une infox complotiste des plus absurdes est que le coronavirus n’existe pas ; ce serait une invention destinée a
masquer les morts dus a la 5G, celle-ci permettant aux gouvernements d’imposer un étroit contréle social —ou
méme de robotiser les individus — grace a une puce électronique implantée dans le cerveau a ’occasion du
vaccin et a une antenne dissimulée dans le masque ! Souvent la 5G est supposée, par ses ondes, propager la
covid. On trouve sur les réseaux sociaux (ou dans les discussions de comptoir) de nombreuses infox
prétendant que le vaccin & ARN messager modifie I’ADN ou est un poison destiné a stériliser les populations
ou a les rendre infertiles (Pfizer aurait méme mis en vente un antidote a son vaccin), que le gel donne le
cancer, que le masque dissimule des micro-organismes ou des nanoparticules pathogénes ... surtout lorsqu’il
est chinois, etc.

*! Ainsi par exemple la défiance et les agressions envers les chinois et les asiatiques au début de 1’épidémie. Les
musulmans et les membres de castes inférieures furent accusés en Inde de propager le coronavirus comme
arme contre les hindous (un «coronajihad » 1) : les réseaux sociaux furent encombrés de messages
islamophobes sur ce théme, ainsi par exemple une vidéo prétendait montrer des musulmans en train de lécher
des assiettes pour diffuser la covid).

%2 « je puis assurer que les plus fameux médecins prédirent la mort & des personnes qui échappérent a toute sorte
d'espérance, et qu'ils prédirent la guérison a d'autres qui mourraient bientdt aprés, tant ce mal était
impénétrable a la science des hommes, et tant il était accompagné de circonstances contraires a la raison et a
I'apparence. » [PROCOPE, Histoire de la guerre contre les Perses, Il, chap. XXII, 5] ; « Toute science
humaine était inefficace ; en vain on multipliait les supplications dans les temples ; en vain on avait recours
aux oracles ou a de semblables pratiques ; tout était inutile ; finalement on y renonca, vaincu par le fléau. »
[THUCYDIDE, Guerre du Péloponnese, Livre I, 47].

%3 Ces théories ne sont pas estimées contradictoires, les pestiférés infectant I’air de leurs miasmes pesteux (« la
puanteur des plaies »). Ces deux types d’explication — contagion versus miasmes — s’opposeront au XIX*
siécle lors des épidémies de choléra. De fait, si la peste bubonique se transmet par les puces des rats ou des
hommes, la peste pulmonaire se transmet effectivement par contact ou par ces gouttelettes et les deux formes
étaient présentes.

54 « Le virus peut se propager lorsque de petites particules liquides sont expulsées par la bouche ou par le nez
quand une personne infectée tousse, éternue, parle, chante ou respire profondément. Ces particules sont de
différentes tailles, allant de grosses « gouttelettes respiratoires » a des « aérosols » plus petits. » Communiqué
de ’'OMS, Maladie a coronavirus 2019 (COVID-19) : comment se transmet la COVID-19 ?
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peuple (87poc / demos)™. Thucydide, cependant, met I’accent sur la contagion (« C’est aussi
le fait qu’en soignant les autres on contractait soit méme la maladie et qu’ainsi les hommes
périssait comme des troupeaux. Les ravages causés par 1’épidémie s’en trouvere décuplés [...]
ceux qui approchaient des patients se voyaient mortellement atteints », Livre 1, 51)

Les porteurs et diffuseurs de peste peuvent étre aussi bien des mouches minuscules,
invisibles, que les rats, les chiens et les chats (sur les ordres du Lord-maire et selon les
conseils des médecins, ils seront massacrés en masse pendant la Grande Peste de Londres
relate Defoe (Defoe, p. 193 ; eng 154 : selon son estimation 40.000 chiens et cing fois plus de
chats, un officier ayant été commis a cette fin), ce qui était bien vu pour les rats, mais moins
bien pour les chats ! On scrute les cieux pour y découvrir des signes, « un ange vétu de blanc
tenant une épée » (Defoe, p. 58 ; eng 30), une comete passant « au raz des maisons », un
nuage étrange, la conjonction des astres, des spectres hantant les rues. Contre les miasmes,
particuliérement ceux émis par les malades, les effluves et vapeurs, il faut filtrer 1’air par des
aromates spécifiques ou en faire de grands feux (ce que recommandait la tradition
hippocratique). Comme reméde on utilisait des fumigations, on prenait de la thériaque® que
Gallien déja recommandait, on composait d’autres électuaires. Chauliac préconise des
purgations, des saignées, des fumigations, de conforter le cceur par la thériaque, de
consommer des fruits et « choses de bonne odeur [...], de consoler les humeurs de bol
arménien et résister a la pourriture par choses aigres », mais les chances de survie sont
extrémement faibles et avant tout il préconise la fuite®’.

La peste noire du XIV¢ siécle a profondément modifié les comportements en ce
qui concerne I’entretien du corps et particulierement 1’usage de 1’eau, surtout tiecde ou chaude,
pour la toilette ainsi que la fréquentation des bains et des étuves™. Ces établissements
nombreux au XI111° siécle vont finir par disparaitre et on évitera de se laver a I’eau. En effet,
I’eau est censée, en ouvrant les pores, laisser passer le venin. Se répand donc la toilette seche
par essuiement de la transpiration, frottements et parfums (pour les classes supérieures). Le

corps lui aussi doit étre une forteresse dont il faut fermer les portes (pores / portes) aux agents

% En ce qui concerne les maladies épidémiques, la tradition hippocratique soutient le réle de I’air ambiant, et
particuliérement des miasmes qui le souille, et non celui de la contagion.

% Un électuaire composé de cinquante a soixante-dix ingrédients mélangés dans du vin ou du geniévre et du
miel, allant de la chair séchée de vipére et d’extrait de glande de castor a de I’opium, de la gentiane, de la
myrrhe et du poivre, de 1’acacia, de la valériane, etc. Jusqu’au cceur du XIX°® siécle, ce fut le reméde a tout
faire (une panacée) par excellence. La « grande thériaque » (par opposition a celle plus simple des pauvres)
fut préparée publiquement par les apothicaires au XVI1I° siécle pour éviter les contrefagons, sa composition
fut systématisée (soixante-quatre ingrédients), elle entra dans le codex medicamentarius et n’en sorti qu’en
1884.

> Op. cit., p. 172. Le bol arménien ou terre sigillée est une sorte d’argile

% Vigarello, Georges [1985], Le Propre et le Sale : /’hygiéne du corps depuis le Moyen Age, Paris : Seuil.
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pathogenes, les vétements devant former une carapace supplémentaire en temps d’épidémie.
Tant que la peste reviendra périodiquement en Europe, donc jusqu’au X VIII® siécle (1720 a
Marseille), ces usages de 1’eau, les étuves et bains publics seront bannies. Seulement alors le
recours a I’eau pour la toilette commencera a se répandra a partir des classes supérieures ;
longtemps cependant 1’idée de la supériorité du lavage a I’eau froide revigorante se
maintiendra. La revanche de la toilette a I’eau chaude, du bain, enfin de la douche ne
surviendra qu’au XIX°® siécle — du moins dans les classes supérieures — avec I’hygiénisme. La
saleté, les eaux sales, usées, deviennent 1I’ennemi, le lavage a 1’eau chaude souhaitable ou
indispensable. Dés 1846, le médecin hongrois Semmelweis™ tentera d’imposer aux médecins
le lavage des mains pour vaincre la fiévre puerpérale qui décimait les femmes apres un
accouchement. Avec les épidémies de choléra atteignant I’Europe (en 1831-32, 1848-49 et
1853-54, puis 1865-1866, moins grave en 1883-1884 et 1892-1894), le rble des eaux usées,
des eaux sales et déjections jetées a la rue, des vidanges de fosses d’aisance sur la voie
publique, des voieries insalubres dans la propagation de la maladie est mis en lumiére. Se
développent alors des programmes d’assainissement, de construction de réseaux d’égouts,
puis & la fin du siécle le tout-a-1’égout évitant le vidage périodique des fosses® tandis que
s’impose le pastorisme.

Faire des vétements une carapace contre la contagion pesteuse était estimé
particulierement nécessaire pour les médecins. Au XVI1I° siécle se répand une invention du
médecin Charles Delorme (1619), un costume congu pour les médecins des lazarets et plus
généralement les visiteurs de pestiférés : un grand manteau noir formant comme une armure
de cuir, sous le manteau des bottines, des culottes et une chemise de peau (maroquin), des
gants, un chapeau noir a large bords, un masque tombant en collerette sur les épaules et
prolongé d’un long bec recourbé (bec de corbin) bourré de ces herbes (il fait toujours florés a
Venise pendant le carnaval), des bésicles, et a la main une baguette rouge ou blanche. Une
bonne protection consiste a placer des feuilles de rue ou une gousse d’ail dans sa bouche
(Defoe, p. 144), & fumer du tabac®™ dans une « plague pipe » (Pepys s’estime obligé de se
mettre a priser et a chiquer, p. 95), on purifie en allumant de grands feux (Pepys 6 septembre,

p. 168 : ce sont les consignes du Lord-maire) et on n’accepte une piece de monnaie qu’apres

*° | ouis Ferdinand Céline fera sa thése de médecine sur celui-ci.

% En France au cours du Second empire sont construits les égouts haussmanniens ; en 1894 le préfet Poubelle
impose le tout-a-1’égout a Paris devant le retour du choléra en 1892.

® |e médecin hollandais Isbandis Diemerbroek faisait du tabac le meilleur moyen d’éviter la contagion en
purifiant I’air des miasmes (d’ou aussi les feux allumés dans la ville, surtout de certaines essences comme le
cade). Selon certains travaux, les fumeurs n’ont-ils pas été considérés comme moins sensibles a la covid-19 ?
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qu’elle ait été trempée dans un pot de vinaigre. De vrais ou de faux médecins proposent toute
sorte d’antidotes, de pilules et de décoctions préventives (Defoe, p. 64).

La recherche de boucs émissaires est une constante des épidémies et celle de covid-19
n’échappe pas a la régle. Les théories du complot croient a une forme ou une autre de
« pestilentia manufacta » : 1’épidémie est créée ou propagée volontairement par I’homme. Il
faut trouver des coupables. Déja Thucydide se fait I’écho d’une rumeur — qu’il ne prend pas a
son compte — selon laquelle les péloponnésiens auraient empoisonné les puits. La Grande
peste de 1348 est caractéristique de la théorie de complot. Ce sont les juifs®® (ou des lépreux)
qui empoisonnent les puits, et la these complotiste se répand comme un feu de brousse, d’ou
des massacres collectifs en Espagne, en Provence, en Languedoc, en Dauphiné®, Les plus
grands massacres ont lieu dans la vallée du Rhin (le massacre de la Saint-Valentin a
Strasbourg en février 1349 de 2.000 juifs, avant méme I’arrivée de 1’épidémie dans la ville, le
suicide collectif de Spire, les massacres de Worms, Mayence), dans tout I’Empire germanique
(Nuremberg, Erfurt), en Suisse (Fribourg, Zurich). La peste a joué un réle de catalyseur des
haines contre les juifs accusés de « tous les péchés d’Israél », accusation que I’Eglise
entretenait (peuple déicide, hosties profanées, meurtres rituels, pratique de 1’usure), elle était
aussi un prétexte. Les massacres permettaient de se libérer des dettes envers les juifs et de se
partager leurs biens. Ainsi a Strasbourg 1’¢élimination des juifs était une revendication
populaire (et d’abord celle des corporations d’artisans) et le pogrom a suivi le renversement
du gouvernement bourgeois de la cité. Ce n’était pas un soulévement spontané de foules, il a
été organise et il fut appuyeé par les nobles et I’évéque.

Des sectes hétérodoxes comme les Flagellants amplifient le phénoméne. Clément VI,
pape en Avignon, réagit pour limiter le massacre (dans une bulle de 1348, puis contre les
Flagellants en 1349), ce qui n’exonére pas I’Eglise de ses responsabilités pour nombre de
préches enflammés. On retrouvera de tels pogroms pendant la Guerre de Trente ans et au
cours des siecles suivants, souvent commis par des bandes sectaires préchant I’arrivée du

Royaume de Dieu. Lorsque les juifs manquent, on s’en prendra aux protestants (comme a

62 Jacques Le Goff dans une remarquable interview par Pierre Dumayet sur la peste & Florence explique que
Dieu ne saurait agir directement, il passe par I’intermédiaire de son peuple pour infliger le chatiment
(L’émission « Histoire des gens » de I’ORTF du 26/10/1974 <
https://www.youtube.com/watch?v=x7EmrlyylISA>). Sur un cas particulier : MUNTANE, Josep Xavier « Au
carrefour des documents : la Peste Noire a Tarrega (Catalogne) et ses conséquences pour les juifs de la
ville », in : CLEMENT, Francois (dir.), Histoire et nature, tome 2, Epidémies, épizooties : des représentations
anciennes aux approches actuelles, Rennes : Presses universitaires de Rennes, p. 73-82.

% En Provence ou les communautés juives sont importantes, d’abord a Toulon, puis Apt, Forcalquier, Manosque,
Saint-Rémy, ou la synagogue est incendiée, également Narbonne, Carcassonne en Languedoc et en Dauphiné
Serres, Buis-les-Baronnies, Valence, La Tour du Pin, Pont de Beauvoisin.



https://www.youtube.com/watch?v=x7EmrIyylSA
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Lyon en 1628) ou a ceux soupgonnés (étrangers, réfugiés) d’étre des « engraisseurs de peste »
(ils imprégnent les portes de graisses empoisonnées, d’onguents jaunatres). Dans certaines
régions (Genéve, la Savoie, la Franche-Comté, le Piémont) au XVI°® et XVII° siécle, ces
« engraisseurs » sont souvent assimilés a des sorciers, ou plus souvent a des « sorcieres —
semeuses de peste ». Ainsi Jean Bodin dans son De la démonologie des sorciers parle de tels
complots de sorciéres — une quarantaine furent dénoncées — qui, lors de 1’épidémie pesteuse
de 1536 a Casal (Casale Monferrato) « graissaient les cliquets des portes, pour faire mourir les
personnes », et cela se reproduira @ Genéve en 1563%.

Pietro Verri dans son ouvrage contre la torture (Osservazioni sulla tortura, 1777), puis
Alessandro Manzoni dans la Storia della colonna infame (1840) ont rendu célébre le proces et
la condamnation a mort apres d’effroyables tortures de deux supposés propagateurs de peste a
Milan en 1630, un monument étant méme érigé pour rappeler leur crime (Manzoni parlera de
la « colonne infame »)%.

Les accusations vont egalement cibler les gouvernants (surtout lorsqu’il s’agit
d’autorités étrangeres, d’occupants, comme les espagnols a Naples en 1656) ou les nantis. On
retrouve cela lors des épidémies de choléra au XIX® siécle®. Pendant celle de 1832 & Paris®’,
la rumeur monte (encouragée par des agitateurs politiques aussi bien républicains que
bonapartistes ou légitimistes) que 1’épidémie est une invention, que les agents du

gouvernement répandent des poudres dans les fontaines, le vin, etc. La rumeur enfle quand le

 BopIN, Jean [1598], De la démonologie des sorciers, Lyon: Antoine de Harsy, p. 417-418,
https://gallica.bnf .fr/ark:/12148/bpt6k83041x/f4.item. Cf. BECK, Eléonore [2017], « L’épidémie du mal : La
répression des “semeuses de peste”a Genéve en 1615-1616 », in : L'atelier historique, Geneve, n° 2,
automne, p. 38-49 <https://www.unige.ch/asso-etud/aehg/files/5115/1620/2812/AH.2.Site. Art. BECK.pdf>.
Henri Boguet dans son Discours exécrable des sorciers (1603) précise «c’est le Diable qui fournit les
graisses et oignements aux siens pour faire mourir les gens ».

% Verri met en cause 'usage de la torture, mais Manzoni vise les juges qui commirent une erreur judiciaire
volontaire. Cf. la piéce de Dino Buzzati, La colonna infame (1962) et de Leonardo Sciascia, La strega e il
capitano (1986) et son introduction a 1’édition de La colonna infame de Manzoni (1973, essai repris in:
Cruciverba, 1983, éd. fr. Maurice Nadeau/Papyrus, 1981).

% Au XIX® siécle, les pandémies cholériques débordent de leur lieu d’origine, les vallées du Gange et du
Brahmapoutre, et finissent par gagner I’Europe a partir de 1829. L’Europe occidentale est frappée en 1831
(Londres en octobre, Paris en mars 1832), la zone méditerranéenne en 1833-34. Le choléra est revenu en
Europe en 1848-49, 1853-54, 1865-1866 et, plus modérément, en 1883 et 1892. Sur une population de 33
millions d’habitants, il y eut 100.000 morts en 1832 (soit 0,3% ; mais & Paris, il tue 18.400 personnes sur
785.000 habitants, soit 2,3% ; I’épidémie a été également tres forte en Provence), autant en 1849, 150.000 en
1854 (500.000 sur le siécle, moins que la variole ou la tuberculose). Les dégats économiques furent minimes,
mais les conséquences sociales importantes, les principales victimes se trouvant dans les quartiers les plus
pauvres. cf. BOURDELAIS, RAULOT, Une peur bleue, op. cit.; BOURDELAIS, Patrice, DEMONET, Michel,
RAULOT, Jean-Yves [1978], « La marche du choléra en France : 1832-1854 », Annales, 33-1, p. 125-142.

% Cf. la narration donnée par Henri Heine dans De la France (1833), Paris : Renduel, 1857. Il relate ainsi son
arrivée au soir du 29 mars (p. 133 ss) : « les bals publics furent plus fréquentés que jamais ; les rires les plus
présomptueux couvraient presque la musique éclatante ; on s’échauffait beaucoup au chahut, danse peu
équivoque ; on engloutissait a cette occasion toutes sortes de glaces et de boissons froides quand tout & coup
le plus sémillant des arlequins sentit trop de fraicheur dans ses jambes, 6ta son masque et découvrit a
I’étonnement de tout ce monde un visage d’un bleu violet. »
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préfet de police Gisquet fait afficher une circulaire (le 2 avril 1832) accusant des agents
provocateurs de répandre des poudres afin de faire croire que le gouvernement empoisonne le
peuple. Des journaux comme Le National ou Le Constitutionnel s’en mélent : il y aurait bien
des empoisonneurs, mais ce sont des « chouans », des carlistes. Deux « empoisonneurs » sont
lynchés®®, des dizaines d’autres suivront ! Le mécontentement envers le gouvernement
enflera, d’ou la tentative révolutionnaire des 5-6 juin 1832 lors de I’enterrement du général
Lamarque (lui-méme mort du choléra) avec 1’épisode de la résistance du cloitre Saint-Merry
dont Victor Hugo, dans Les misérables, écrira la Iégende, un exemple de la forte relation entre
les épidémies et les révoltes sociales et politiques. Le choléra révéle la violence des
affrontements de classe. Alors qu’a Paris, il frappe essentiellement — surtout a ses débuts — les
quartiers miséreux aux habitats insalubres, la bourgeoisie fait de cette « maladie de la
pauvreté », du manque d’hygiene, un aspect de la dangerosité des classes populaires, une
fraction de celles-ci en fait un complot de la classe bourgeoise, du clergé et du gouvernement
associés pour assassiner les prolétaires. Jean Giono dans Le Hussard sur le toit s’ inspirera de
ces évenements, Angelo passant si prés d’un lynchage par la populace a Manosque qu’il devra

se refugier sur les toits.

%8 Cf. Salomé, Karine [2015], « Le massacre des « empoisonneurs » & Paris au temps du choléra (1832) », Revue
historique, 1, n° 673, pp. 103-124. Heine en fait état : « on entendit tout d’un coup le bruit que cette foule
d’hommes qu’on enterrait si vite ne mouraient pas de maladie, mais bien du poison. [...] Plus ces contes
gtaient étranges, plus ils étaient avidement accueillis par le peuple, et les incrédules eux-mémes qui
secouaient la téte furent obligés de croire, quand parut I’ordonnance du préfet de police. La police [...] voulut,
ou faire parade de sa science parfaite, ou a I’occasion de ces bruits d’empoisonnements vrais ou faux, mettre
le gouvernement a I’abri de tout soupgon ; il suffit enfin que, par sa malheureuse proclamation dans laquelle
elle disait expressément qu’elle était sur la trace des empoisonneurs, les affreuses rumeurs furent
officiellement constatées et que tout Paris tomba dans la plus horrible angoisse de mort. » (De la France, op.
cit., p. 137).
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« L’ABOMINATION DE LA DESOLATION »* : LES CONSEQUENCES DE DEUX
PANDEMIES MAJEURES

A T’opposé des théories endogénes des crises, la crise épidémique ressortit d’une
analyse des crises exogenes, des chocs stochastiques venant heurter une structure
économique, et tout dépend de I’importance du choc (la violence du choc démographique, la
concentration dans le temps de 1’épidémie, son extension géographique) et de la plus ou
moins grande fragilité de la structure sociale et économique. On retrouve 1I’idée issue d’Alfred
Marshall (le cheval a bascule), celle de Ragnar Frisch distinguant 1I’impulsion aléatoire et la
propagation dans la structure’® (mais on ne vise pas ici une théorie du cycle exogéne).

Les conséquences d’une crise épidémique dépendent évidemment de 1’importance du
choc. Je commencerai ici par les deux énormes chocs démographiques a 1’échelle mondiale,
celui du haut Moyen Age et celui de 1348. J’en viendrai ensuite aux chocs démographiques
principalement concentrés sur une ville et sa région, ceux du XVII® siécle européen (les
« villes de la peste »). 11 faut rappeler qu’au II° et 111° siécles de notre ére, I’empire romain a
été frappé par deux épidémies majeures, la « peste » antonine (166-190) décrite précisément
par Galien dans divers ouvrages et, sans doute encore plus grave, la « peste » de Cyprien
(évéque de Carthage qui en donne une description et qui revient réguliérement entre 251 et
259). 1l ne s’agit pas de la peste ; la « peste » antonine est une épidémie de variole et on hésite
a qualifier celle de Cyprien.

Les conséquences sont trés différentes selon la solidité de la société et de I’économie,
et ses capacités de rebond démographique. Observons qu’en moyenne, Si les taux de fécondité
sont tres élevés dans les sociétés anciennes, la mortalité, et particulierement la mortalité
infantile I’est également, Si bien que le taux de croissance naturel de la population européenne
tourne autour de 0,3 et 0,6% entre 1347 et 1600, et il y a méme stagnation au XVI1I° siécle.
Aprés une forte épidémie, cependant, un rebond démographique est la régle.

Le choc épidémique réveéle les fragilités de la structure ou au contraire, sa stabilité ; il
va étre un accélérateur de I’histoire. Il accentue le déclin lorsque celui-ci se faisait déja sentir ;
ainsi la «peste » antonine et celle de Cyprien ont probablement été des accelérateurs du

déclin de I’empire romain. En revanche il n’infléchit guére une trajectoire expansionniste

%9 Cest le signe de la fin des temps, Matthieu 24 :15, une référence a Daniel 12 :11.
® Cf. DoCKES, Pierre [2017], Le capitalisme et ses rythmes, quatre siécles en perspective, tome |, Sous le regard
des géants, Paris : Classiques Garnier, p. 784 ss.
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lorsqu’elle est solidement ancrée dans la structure socio-économique, voire peut la booster.
L épidémie pousse le monde dans la direction oul il penche. L’économie de la peste épouserait
une courbe en K (« ‘K-shaped’ recovery ») : la chute est globalement rapide, les activités qui
« avant » périclitaient tendent a s’effondrer (jambe descendante), le redressement et 1’envol ne
concernent que les activités qui étaient déja les plus dynamiques avant le déclenchement de
I’épidémie (bras ascendant). Des lors 1’évolution dépend du pourcentage entre ces deux types
de secteurs. Et il ne s’agit pas seulement de secteurs. « Institutions matter » explique
Douglass C. North et le destin se joue aussi a ce niveau.

Voyons donc d’abord comment ont réagi les sociétés confrontées aux deux pandémies

majeures que furent la peste du Haut Moyen Age (dite de Justinien) et la peste noire de 1347.

La peste de Justinien (VI° siécle)

La peste dite de Justinien ou du haut Moyen Age’ frappe le bassin méditerranéen a
partir de 541. Elle se prolonge pendant tout le VI° siécle, en des poussées successives,
jusqu’en 767. Au cours du seul V¢ siécle, elle aurait tué entre 20% et 40% de la population
mondiale. C’est celle décrite par Procope de Césarée dans Les guerres de Justinien’® &
Constantinople en 542, celle dont parle Grégoire de Tours dans son Histoire des Francs qui la
décrit a Arles en 549, a Clermont en 567 (en «un dimanche, on compta, dans la seule
basilique de Saint Pierre [de Clermont], trois cents corps morts »'°), & Marseille en 588 (une
description étonnamment voisine de ce qui sera observé lors de la peste dans cette méme ville
en 1720)". Naturellement I’idée qu’elle est un chatiment infligé par Dieu est tres présen‘[e75
(c’est ce qu’explique Jean d’Ephése ; Procope, quant a lui, se refuse a disserter sur les causes

du fléau’™). En 590, la peste est @ Rome oul le pape Grégoire le Grand organisa une immense

™ Elle est nommée également pestis inguinaria ou pestis glandularia. Il a pu étre démontré qu’elle était due a la
bactérie Yersinia pestis. Venait-elle d’ Asie centrale ou de Chine ?

2 Guerre contre les Perses, Livre II, chap. 22 et 23. Procope raconte qu’il était sur place. Sa description est
remarquable, aussi bien pour I’avancée de 1’épidémie, les symptomes dans leur diversité, les conséquences.

" « la peste survenant, il y eut dans tout le pays une telle mortalité sur le peuple, qu’il est impossible de compter
les multitudes qui périrent. Comme les cercueils et les planches manquaient, on en enterrait dix et plus dans
une méme fosse ; on compta, un dimanche, dans une basilique de saint Pierre [de Clermont], trois cents corps
morts. La mort était subite ; il naissait dans 1’aine ou dans 1’aisselle une plaie semblable a la morsure d’un
serpent ; et ce venin agissait tellement sur les hommes qu’ils rendaient I’esprit le lendemain ou le troisiéme
jour_; et la force du venin leur 6tait entierement le sens. » Histoire des Francs (éd. Guizot), Livre IV)

" Cf. BIRABEN, Jean-Noél, LE GOFF, Jacques [1969], « La Peste dans le Haut Moyen Age », Annales. Histoire,
Sciences Sociales, vol. 24, n° 6 décembre, p. 1484-1510 ; HARPER, Kyle [2019], Comment I'Empire romain
s'est effondré. Le climat, les maladies et la chute de Rome, La Découverte, 2019 ; SARTRE, Maurice [2018],
« Byzance : L'autre Grande Peste », in: L'Histoire, juillet-septembre ; AGATHIAS [573 ? 578 ?], Histoires.
Guerres et malheurs du temps sous Justinien, Les Belles Lettres, 2007.

> C*¢tait déja la thése de 1’évéque Cyprien de Carthage lors de la peste qui porte son nom.

"® « Que les sophistes, et ceux qui font profession de connaitre les météores, en discourent comme il leur plaira ;
pour moi, je me contente de représenter fidelement quel a été son commencement, son progrés et sa fin. » ou
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procession de toute la population romaine (sept processions dans tout Rome se retrouvant
devant la Basilique de Marie, chacun étant pieds nus, la téte couverte de cendres, la foule
chantant des litanies derriere le portrait de la Vierge). Le résultat : « dans 1’espace d’une heure
[...] quatre-vingt personnes avait succombé et rendu 1’esprit » (Grégoire de Tours, Histoire
des Francs, Paris: Renouard, 1838, X, 1, p. 15), mais le pape exhorta la population a
continuer de prier. Jacques de Voragine, dans cette mythologie chrétienne qu’est la Légende
dorée, prétend qu’a mesure que la procession avangait, les miasmes de la peste
disparaissaient.

Une quinzaine de vagues se succédent jusqu’au milieu du VIII® siécle. La premiére
vague (541-544) est presque certainement venue d’Egypte, elle serait originaire d’Ethiopie,
mais la recherche contemporaine’’ lui préte une origine en Asie centrale et une arrivée sur les
rives de la Méditerranée par les routes maritimes ou la route de la soie. En 541, elle est a
Péluse, un port égyptien, a Alexandrie et, de la, via la Syrie, elle atteint Constantinople et y
sévit pendant quatre mois (trois avec une trés grande force). Dans ce qui est alors I’'une des
plus importantes agglomérations du monde, elle aurait fait (selon Evagre le Scholastisque
dans son Histoire ecclésiastique) 300.000 victimes (5.000 d’abord et jusqu’a 10.000 par
jour78), soit la moiti¢é ou le tiers de la population. Procope nous décrit I’effondrement
économique de la capitale: «On ne voyait personne dans les places publiques de
Constantinople, durant cette effroyable affliction. Ceux qui se portaient bien demeuraient
dans leurs maisons, pour y assister les malades ou y pleurer les morts. Si quelgqu'un
apparaissait dans les rues, ce n'était que pour enterrer des corps. Il n'y avait plus de commerce,
plus d'affaires, plus d’artisanat. Cette cessation générale fit venir la famine dans une ville, ou
'abondance était d’ordinaire continuelle. Il était si difficile d'y avoir du pain, que plusieurs
moururent de faim. »"°.

De Constantinople, la peste gagne la Méditerranée occidentale par Génes et Marseille,
elle remonte jusqu’a Clermont et Reims. L’Empire perse sassanide est submerge par la peste,
mais on ignore les conditions de sa diffusion vers 1I’Inde. Les poussées vont se succéder tous

les dix ou douze ans affectant essentiellement les pays riverains de la Méditerranée.

encore « ce mal était impénétrable a la science des hommes, et [...] il était accompagné de circonstances
contraires a la raison et a I'apparence. », Guerre contre les Perses, |1, chap. XXII.

" Depuis les années 2.000, la connaissance a beaucoup progressé en particulier grace au génome du bacille
retrouve dans les os des cadavres.

" « Les esclaves [dovlor] se trouvérent sans maitres. Les maitres furent privés de leurs esclaves, ou par la
maladie, ou par la mort. » (on traduit souvent par « serviteurs », mais jusqu’au XI° siécle, ’esclavage reste
important a Constantinople, les marchés d’esclaves sont florissants et la dovleio désigne 1’esclavage stricto
sensu).

™ Guerre des Perses, 11, chap. XXIII, 1.
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A I’Est et au Sud du bassin méditerranéen, 1’épidémie ravage les deux grands empires
rivaux, Byzance et I’Empire perse, et les affaiblit tous les deux considérablement, les ameéne a
conclure des tréves, puis la paix (561), mais les hostilités reprendront dix ans plus tard. Sont
particuliérement affectés par 1’épidémie la Palestine, la Syrie, ’Egypte et la Lybie, le
Maghreb. La dépopulation semble avoir été massive, mais il est impossible de donner des
chiffres, méme approximatifs.

Au nord de la Méditerranée, on recense six attaques pesteuses successives, a peu pres
une tous les dix ans®, jusqu’en 600. Elle entre toujours par Marseille, Génes, Rome ou
Ravenne, elle ravage I’Italie, I’Espagne. En Gaule elle pénétre en profondeur en progressant
le long de I’axe de communication Rhone-Sabne-Loire. A partir de 600, cet axe de
pénétration n’est plus actif ; la peste n’affecte plus (en Europe) que I’Italie, Marseille et Arles.
Si les retours de la peste se succeédent jusqu’en 740, si les rives orientales de la Méditerranée
restent périodiquement secouées par les vagues épidémiques, I’Europe de 1’Ouest et du Nord
est hors d’atteinte du fléau.

Il est possible d’attribuer partiellement a la pandémie de peste, a ses retours et a sa
géographie, les grandes évolutions de 1’époque.

Dans ’Empire byzantin, la main d’ceuvre manque, les systémes d’irrigation sont
abandonnés, ’agriculture recule, le désert avance. La Libye ou I’Egypte qui avaient servi de
« grenier a blé » pour I’Empire romain subissent une régression agriculturale majeure. Les
échanges se réduisent fortement le long des voies commerciales et les villes se dépeuplent.
Lorsque la peste frappe Constantinople en 542, ’Empire byzantin sous le regne de Justinien
est a son apogée (527-565). Celui-ci semblait en voie de rétablir I’Empire romain dans sa
puissance et son étendue ayant reconquis une fraction considérable de sa fraction occidentale,
au Nord (dont I’Ttaliec) comme au Sud. La peste pourrait étre le principal responsable de
I’échec d’une résurrection, mais peut-étre était-elle déja hors de portée ? Pour Kyle Harper®?,
le climat et la peste (deux phénoménes liés selon lui)® sont méme responsables d’un
effondrement de 1I’Empire romain d’Orient (Constantinople elle-méme faillit &tre prise par les

arabes apres un sieége en 717-718). C’est sans doute exagéré : finalement les arabes subirent

80 541-544 ; 558-561 ; 570-574 ; 580-582 ; 588-591 ; 599-600.

81 HARPER, Kyle [2017], The Fate of Rome. Climate, Disease, & the End of an Empire, Princeton Un. Press ;
trad. fr. Comment I’ Empire romain s’est effondré : le climat, les maladies et la chute de Rome, Paris, La
Découverte, 2019. 1l estime aussi que la peste antonine (165-190) aurait été une des causes du déclin de
I’empire romain (d’occident).

8 Le 1éger refroidissement autour de 500 qui a suivi la fin de I"optimum climatique romain (entre 250 AEC et
200 ou 300 EC: un climat relativement humide et chaud — entre plus 0,5° et plus 1° par rapport a
aujourd’hui) aurait généré le développement de bacilles, particuliérement Yersinia pestis. Son arrivée a
Constantinople aurait fait 350.000 morts sur une population de 500.000 personnes.
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une cuisante défaite (leur armée souffrait d’ailleurs de la peste !) qui blogqua leur expansion
vers I’Europe (avec, a 1’autre extrémité de I’Europe, la bataille de Poitiers en 732). L’empire
byzantin rebondit et il a finalement survécu pendant sept siécles. La peste a cependant
indéniablement participé a son declin. La thése de Harper attire I’attention aujourd’hui dans la
mesure ou, pour certains, le réchauffement climatique générerait de nouveaux virus qui
participeront au « collapse » général en cours : les visions du présent et de 1’avenir ont
toujours influencé les conceptions du passe.

La reconquéte, la protection des nouveaux territoires (Afrique, Italie®),

les guerres
avec la Perse imposent a Constantinople un effort financier considérable. La dépopulation, la
paupérisation font que la fiscalité parvient de plus en plus difficilement a remplir les caisses
impériales. En outre, les salaires ont augmenté massivement avec ’effondrement de la
population laborieuse, aussi bien les soldes des soldats que les salaires des fonctionnaires ou
des artisans qui construisent les fortifications, d’ou un accroissement des dépenses publigues.
La pression fiscale s’accroit vivement sur une population considérablement réduite et une
économie affaiblie, elle devient difficilement supportable (d’ou des critiques, en particulier
venant de Jean le Lydien).

Le grand rival de I’Empire romain d’Orient, I’Empire perse, est lui aussi fragilisé. Dés
lors, les bouleversements géopolitiques de 1’Orient au VII® siécle pourraient s’expliquer par
les ravages que la peste récurrente a provoqués depuis le milieu du V1° siécle : les conquétes
arabes a partir de 630, ’effondrement de I’Empire sassanide (la bataille d'al-Q&disiyya en
636), les défaites de I’Empire byzantin (bataille de Yarmouk en 636, siege et prise de
Jérusalem en 637 ; les deux siéges de Constantinople en 674-678 et en 717-718).

De méme, en Occident, la peste rendrait compte du basculement de I’économie, et du
pouvoir, du Sud vers le Nord. La peste justinienne est essentiellement méditerranéenne. Si
jusqu’a la fin du VI°® siécle, elle atteint la Gaule du Nord et de 1’Ouest, a partir du début du
VII® siécle, I’Europe du Nord est épargnée. Alors que les circuits commerciaux
méditerranéens sont affaiblis, voire se réduisent a un cabotage a courte portée, les circulations
nordiques prennent de I’ampleur grace aux marchands frisons et saxons, puis danois,
scandinaves. La richesse devient moins méditerranéenne et davantage nordique, et les forces
politiques qui se constituent dans cette Europe prennent leur envol. Elles aboutiront a la fin du

VIII® siécle a une esquisse de reconstitution de I’Empire romain d’occident, I’Empire

% Des 543, les troupes impériales subissent une lourde défaite en ltalie pendant la Guerre des Goths, mais
I’Empire byzantin conservera 1’Italie jusqu’au milieu du VIII® siécle.
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carolingien : du fait de la peste, ce grand espoir du haut moyen-age est passé, du moins pour
quelques décennies, des mains de Justinien a celle de Charlemagne.

Attribuer a la peste de Justinien le réle de cause principale dans cette double évolution
est sans doute exagéré, mais I’Empire byzantin a été affaibli, son déclin précipité. La Grande
Peste a révélé que la tache de reconstitution de I’Empire romain était un objectif hors de sa
portée, trop colteux pour un empire affaibli. Ce n’est pas la seule cause de son déclin, et peut-

), le ver était dans le fruit antérieurement.

étre pas la cause principale (Jean-Noél Biraben
Mais la Grande Peste a révélé ses fragilités, elle 1’a poussé sur la pente déclinante. Sa
faiblesse a laiss¢ la place libre a I’expansion arabe et aux forces nouvelles qui se faisaient jour
au Nord de I’Europe. La peste a aidé a I’accouchement de nouveaux rapports de force,

politiques et économiques, elle ne les a pas généreés.

La peste noire (1347-1352)

En 1347, il y avait six siécles que la peste n’avait pas frappé 1I’Europe et le bassin
méditerranéen. Elle venait de Chine, elle a suivi les routes de la soie, elle arrive a Caffa sur la
mer Noire en 1346 d’ou les galéres génoises I"aménent & Constantinople (en juillet 1347),
puis dans les ports méditerranéens, dont Marseille (le 1er novembre). Elle tue entre un tiers et
40% de la population européenne (voire, selon certaines estimations, prés de 50% : selon les
régions le pourcentage varie entre un huitiéme et jusqu’aux deux-tiers). Il faudra attendre le
début du XV11° siécle pour retrouver le niveau de population du début du XIV®,

Apres les découvertes d’Alexandre Yersin et de son successeur Paul-Louis Simond, le
rat noir a été considéré comme le principal coupable de la propagation de la peste. Simond
expliquait en effet la contagion par I’action de la puce du rat : lorsque le rat meurt, ses puces
quittent son cadavre et, affamées, elles vont piquer les hommes transmettant ainsi la maladie.

Aujourd’hui 1’usual suspect a été rejoint par d’autres®®.

# BIRABEN, Jean-Noél Les hommes et la peste en France et dans les pays européens et méditerranéens, La peste
dans I'histoire, Mouton, 1975, t. I, p. 44.

8 Caffa, ville génoise, était assiégée par la Horde d’or dont I’armée était gravement atteinte par le fléau. Avant
de lever le siege, leur khan Djanibeg aurait fait jeter des cadavres de pestiférés au-dela des remparts. 1l est
possible que I’infection se soit transmise par I’entrée dans la ville des rats et de leurs puces infectées. Les
galeres génoises se chargérent ensuite de transmettre la peste dans les ports méditerranéens.

8 En 1894, Alexandre Yersin, un pastorien, isole le bacille de la peste & Hong-Kong — nommé depuis Yersinia
pestis — (il travaillera avec Albert Calmette et Amédée Borrel a un sérum antipesteux qu’il testera lui-méme
sans grands succés en Inde). Son successeur Paul-Louis Simond expliquera la propagation de la peste
bubonique par 1’action de la puce du rat. Cette théorie s’est heurtée a la faible présence des rats noirs en
Europe a I’époque de la peste de Justinien. Pour la peste noire, la contagion est si rapide qu’il semble
nécessaire de faire intervenir d’autres sources de contagion. Des études récentes semblent d’ailleurs réduire
le rble des rats dans la contagion lors de la peste de 1348 et incriminent aussi des parasites humains (puces et
poux). Le rat et ses puces ont di cependant jouer un rble important lors de ce dramatique épisode (on le
constate encore lors des pestes contemporaines, ainsi celle de 2017 a Madagascar). La contagion peut aussi
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Le choc démographique massif di a la peste noire s’est accompagné d’un
effondrement mondial de I’économie, et en particulier de celle du continent européen et du
bassin méditerranéen — et cela en deux ou trois ans. L’extension territoriale dans un laps de
temps réduit, la mort a cette échelle et en si peu de temps, font qu’aucun autre épisode
postérieur ne lui est comparable®’.

La peste noire de 1347-1348 inaugurait la deuxieme grande pandémie pesteuse. I
s’agit pour I’essentiel de la peste bubonique, mais avec une part difficile a apprécier de peste
pulmonaire, cette derniére foudroyante et toujours mortelle en deux ou trois jours. La
pandémie se prolonge par vagues successives jusqu’au XVIII® siécle. Pour I’Europe
occidentale, on observe 31 poussées entre 1347 et 1720. Jusqu’en 1534, les poussées sont
assez réguliéres (tous les 9 a 11 ans), de cette date a 1683, les retours épidémiques sont moins
réguliers (de 7 a 31 ans) avec des différences d’amplitude et d’expansion territoriale
considérables. Pour la France, la période la pire est entre 1600 et 1640, surtout autour de et
aprés 1630 (cette année-la on compte au moins cent villes ou bourgades frappées)®. Le
ralentissement est net aprés 1684 (seulement trois chocs, localisés) et cette épidémie
pluriséculaire se termine avec la peste de Marseille en 1720.

Revenons au X1V® siecle pour prendre le cas de la Provence. Apres 1348, la peste
frappe a nouveau en 1361, dans les années 1370, a 1’été 1383, puis en 1390. Souvent, ce ne
sont pas les mémes localités qui sont affectées, mais plus de 40% des localités existantes en
1315-1316 auront disparu au milieu du XV° siécle tandis que, dans les villages qui subsistent,
le nombre de « feux » par village diminue fortement®. Ainsi Mons perd 50% de sa population
et devra étre repeuplé en faisant venir de pauvres « figouns » de Ligurie, Avaye a proximité

perd la totalité de sa population et disparaitra.

se faire par des contacts avec des matieres infectées ou par inhalation, mais pas directement d’un humain a
I’autre. Quant a la peste pulmonaire, il est démontré qu’elle est contagieuse entre humains du fait de
gouttelettes en suspension dans I’air. Pour une discussion sur la responsabilité des différents types de puces
des rats et des rongeurs, également la puce de I’homme, le rdle du phénoméne dit de «blocage
proventriculaire » de la puce cf. AUDOIN-ROUZEAU, Les chemins de la peste, op. cit. Il y a «blocage
proventriculaire » de la puce lorsque son proventricule (un élément du systéme digestif de la puce a I’entrée
de I’estomac) est bloqué par un bouchon formé par une agglomération de bacilles. Le sang aspiré par la puce
au moment de la piqure vient au contact des bacilles et est régurgité par la puce au point de la piqure, d’ou la
contagion. La puce ne pouvant digérer le sang pique davantage, mais elle finit par mourir (d’ou une cause
possible de la régression d’une épidémie).

8 Si ce n’est I’extermination des Amérindiens, la disparition de leurs civilisations, du fait de la conquéte et de
chocs viraux extraordinairement puissants.

8 HILDESHEIMER, Francoise [1981], Les lazarets sous I'Ancien Régime, in : Monuments historiques, n°114,
avril-mai, p. 10-14.

8 AURELL, Martin, BOYER, Jean-Paul, COULET, Noél [2005], La Provence au Moyen Age, Troisiéme partie :
1380 — 1482, chapitre 10. Une crise démographique profonde.
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A Avignon, selon Louis Sanctus de Beringen que nous avons déja rencontré®,
I’épidémie aurait tué la moiti¢ des habitants, soit, entre le 25 janvier et le 27 avril 1348,
62.000 personnes. 7.000 maisons sont fermées (morts et fugitivi). Le pape a da faire ouvrir un
nouveau cimetiere (dans ce seul cimetiére, entre le 14 mars et le 27 avril, on y a enterré onze
mille cadavres). Le 6 avril, Laure de Sade, le grand amour de Frangois Pétrarque, mourait du
méme mal, ce que le méme Louis de Beringen écrivait au malheureux poéte.

En Bourgogne, on peut retenir le ttmoignage du Chroniqueur bourguignon qui résume
ainsi le drame d’une localité de sa région : « En mil trois cent quarante et huit / A Nuits de
100 resterent huit ».

Partout en France les villes et les campagnes se vident, les récoltes fondent, les
activités cessent, la famine s’installe, massive, le prix du pain explose et, paradoxalement, le
manque de bras qui explique 1’effondrement des récoltes se double d’un chdmage de masse
lorsque les hommes ne trouvent plus a s’employer, 1’activité ayant cessé.

Dans sa Chronique (celle qui lui est attribuée), Jean de Venette® décrit la peste de
1348-49 a Paris et plus généralement en France. Sa chronique est la plus compléte sur le sujet.
Une cométe (ou « un autre phénoméne formé d’exhalaisons d’air ») vers 1’Ouest a I’heure de
Vépres, trés lumineuse, bientdt désintégrée en avait — peut-étre — été le présage. L’épidémie
avait commencée «chez les infidéles », elle s’est répandue, par I’Ttalie, Avignon, la
Gascogne, I’Espagne et 1’Allemagne, jusqu’en France. Il décrit les symptémes (les bubons :
des « bosses »), la soudaineté de 1’attaque et de la mort, les jeunes frappés plus que les vieux.
La maladie venait «par contact et contagion, car I’lhomme en bonne santé qui visitait un
malade n’échappait que de peu, et rarement, a la mort [...] Et, trés vite, de vingt hommes, il
n’en restait pas deux vivants. » Ses observations sur le caractére foudroyant de 1’attaque, son
issue presque toujours mortelle et sur la contagion entre humains font penser que la peste
bubonique se transmettait par des piqures de parasites humains ou de puces du rat infectant
les humains (aprés la mort du rat) ou par contact avec des matieres infectées ou encore que la
peste bubonique se développait souvent en peste pulmonaire contagieuse par contact, aerosols

ou gouttelettes en suspension.

% Cf. ci-dessus.

% Jean de Venette [2011], Chronique dite de Jean de Venette, Librairie Générale Francaise, Le Livre de poche,
n° 31547, Paris : Lettres Gothiques, Beaune Colette éd., p. 111. L’attribution de cette Chronique a Jean dit de
Venette (ou il est né) est douteuse. Frére carme, il était en 1339 prieur du couvent de I'Ordre du Carmel,
place Maubert a Paris (il devint supérieur de cet ordre de 1341 a 1366).
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Réfléchissant sur les causes®, Jean de Venette ne croit guére aux accusations
d’empoisonnement des puits et fontaines, particuliérement contre les juifs — et il relate « la
cruauté du monde [qui] se déchaina contre eux », les chrétiens les massacrant par milliers (en
Allemagne et ailleurs ou ils vivaient) —. « La cause en fut autre, peut-étre la volonté de Dieu,
peut-étre des humeurs corrompues ou la mauvaise qualité de 1’air ou de la terre. » Jamais dans
le passé il n’y avait eu pareille mortalité (« 1l y eut durant ces deux années un nombre de
victimes tel qu’on ne I’avait jamais entendu dire, ni vu, ni lu dans les temps passés ») : « A
I’Hotel-Dieu de Paris, la mortalité était telle que souvent plus de 500 morts étaient portés
chaque jour au cimetiere des Saints Innocents pour y étre ensevelis. » La peur de la contagion
était telle que «les prétres frappés de crainte s’éloignaient », se refusant & donner aux
mourants les derniers sacrements, laissant a d’autres, plus courageux, cette tiche %
Naturellement, comme le note Gui de Chauliac, on en vint a tenir des gardes aux portes des
villes et a interdire I’entrée a toute personne inconnue et si on trouvait des poudres et
onguents sur eux, on les leur faisait avaler craignant que ce soit des poisons™.

Lorsque la peste cessa, Jean de Venette observe que les villes et les campagnes étaient
comme vides d’habitants. Mais il note la rapidité avec laquelle les mariages et la natalité
s’accrurent par la suite. Sur le terrain économique, il observe aussi que, malgré 1’abondance
de toutes sortes de biens, il y eut une tres forte inflation: «les prix de toutes choses
doublérent », ceux des denrées alimentaires et des objets manufacturés, ainsi que les salaires
des mercenarii et les rémunérations des paysans, serfs et libres. A I’exception, précise-t-il, des
terres et des maisons que le dépeuplement rendait superfétatoires et dont les prix baisserent :
inflation des biens et des salaires, déflation d’actifs, une déconnexion qui eut des effets

positifs sur la croissance. Le patrimoine de 1’Eglise, des monastéres s’accrut

% On peut aussi citer Pietro da Tossignano (Pietro Curialti) qui, écrivant & Pavie en 1398 (Consilium clarissimi
doctoris D. Petri de Tussignano pro peste vitanda, réédité : 1l Consiglio di Pietro da Tossignano sulla peste,
trad. C. Mancini, Pisa, 1964), retient quatre causes de contagion : I’air corrompu, les lieux infectés, certaines
caractéristiques du sujet et le contact avec un malade. Il observe que si, dans une prison ou un monastére,
I’un des résidents est atteint, les autres risquent fort de I’étre (ils vivent dans la promiscuité, dans un méme
habitat, respirent le méme air). Cf. Nicoud, Marilyn [2001], « Médecine et prévention de la santé a Milan a la
fin du Moyen Age», Siecles, 4: Assainissement et salubrité publique en Europe méridionale
<https://doi.org/10.4000/siecles.3212> ; De Ferrari, Augusto [1985], Dizionario Biografico degli Italiani,
Vol. 31 : Curialti, Pietro.

% En revanche, « les saintes sceurs de 1’Hotel-Dieu, [qui] ne craignant pas la mort, soignaient jusqu’au bout les
patients avec la plus grande douceur et humilité, sans tenir compte de 1’horreur de la maladie » (JEAN DE
VENETTE, op. cit., p. 111). Le chroniqueur Jean Le Bel confirme ce fréquent refus d’administrer les derniers
sacrements « les uns prenaient [la peste] de I’autre, par quoi peu de gens osaient aider ni visiter les malades,
et a peine se pouvait-on confesser, car a peine pouvaient-on trouver un prétre qui le voulut faire, ni n’osait-on
vestir, ni toucher les draps des malades. », VIARD, Jules, DEPREZ, Eugéne (éds) [1904], Chronique de Jean
Le Bel, Vol. 1. Paris : Librairie Renouard, p. 223.

% Chauliac, op. cit, p. 171.
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considérablement des héritages qu’ils recurent lorsque les mourants recevaient 1’absolution
d’autant plus que leurs héritiers étaient souvent morts avant eux™.

Sur ’autre rive de la Méditerranée, nous avons le témoignage d’Ibn Khaldoun®. En
1348, la peste le rattrape a Tunis (ou il est né et ou il fait ses études). Il a alors seize ans. Elle
tue sa mere, puis son pere, ainsi qu'une grande partie de sa famille, elle décime ses amis,
1’¢élite intellectuelle de la ville, ses professeurs (« la grande peste qui enleva nos hommes les
plus distingués, nos savants, nos professeurs »). Il livrera dans la Mugaddima (Prolégomeénes)
en 1377% une présentation des conséquences de 1’épidémie de peste. Elle est particuliérement
précieuse car Ibn Khaldoun n’est pas un simple témoin, mais un savant s sciences sociales
avant la lettre, un philosophe de I’histoire alliant connaissances historiques, sociologiques et
économiques a la volonté de rechercher le pourquoi et le comment. Retenons trois points : 1)
la peste est survenue en un temps de décadence universelle, alors que le monde ancien (les
empires) était proche de sa fin ; 2) la peste a été une catastrophe effroyable a 1’échelle
mondiale et la description qu’il en donne est littéralement apocalyptique ; 3) il s’agit d’un
processus de destruction créatrice cataclysmique, la crise accouche d’un monde nouveau.

Ecoutons Ibn Khaldoun : « Une peste terrible vint fondre sur les peuples de I'Orient et
de I'Occident. Elle maltraita cruellement les nations, emporta une grande partie de cette
génération, entraina et détruisit les plus beaux résultats de la civilisation. Elle se montra
lorsque les empires étaient dans une époque de décadence et approchaient du terme de leur
existence ; elle brisa leurs forces, amortit leur vigueur, affaiblit leur puissance, au point qu'ils
étaient menacés d'une destruction complete. La culture des terres s'arréta, faute d'hommes ;
les villes furent dépeuplées, les édifices tomberent en ruine, les chemins s'effacerent, les

monuments disparurent ; les maisons, les villages, restérent sans habitants ; les nations et les

% Le pape Clément fit donner par ses confesseurs aux moribonds absolution totale de peine et de chatiments. Ils
en mouraient plus volontiers, laissant a I’Eglise et aux religieux quantité d’héritages et de biens temporels,
car ils avaient vu partir avant eux leurs héritiers, leurs proches et leurs enfants (Jean de Venette, op. cit., p.
113).

% Ibn Battiita, grand voyageur, était & Damas en juillet 1348 lors de I’arrivée de la peste. 1l raconte (Voyages)
que, sur I’ordre du Grand émir, tous les habitants jeGinérent trois jours et comment ils se rassemblérent dans
la grande mosquée : « Ils y passérent la nuit du jeudi au vendredi, en priant, louant Dieu, et faisant des veeux.
Ils firent aprés cela la priére de ’aurore, et tous sortirent a pied, tenant dans leurs mains le Coran ; et les
émirs étaient nu-pieds ». lls firent une procession rejoint par les juifs avec leur Torah et les chrétiens avec
leurs Evangiles. Tous les habitants étaient présents, hommes, femmes, enfants: « Tous pleuraient,
suppliaient, et cherchaient un recours prés de Dieu, au moyen de ses livres et de ses prophetes. lls
retournerent ensuite en ville « et Dieu les soulagea » : il n’y eut que 2.000 morts par jour & Damas contre
24.000 au Caire et en Egypte.

1l s’agit de la premiére partie d’une ceuvre considérable, Le livre des exemples qui traite de I’histoire
universelle, des facteurs de I’évolution historique.
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tribus perdirent leurs forces, et tout le pays cultivé changea d'aspect »*. Mais si la Grande
peste a détruit I’ancien monde, cela a permis une renaissance sur d’autres bases : « lorsque
I’univers éprouve un bouleversement complet, on dirait qu’il va changer de nature, afin de
subir une nouvelle création et de s’organiser de nouveau. » (ibid.). Et la compréhension de ce
monde nouveau est le débouché de son histoire universelle.

Par-dela les témoignages et les analyses des contemporains, quelles furent les
conséquences économiques et sociales de la peste noire ? Comment le monde en est-il sorti ?

Voyons d’abord le cas de I’Europe occidentale. L’expansion démographique et
économique y avait été vive au XI1° et XI11° siécle®®, en relation avec ce que I’on nomme
I’optimum climatique médiéval entre 900 et 1300 ; elle a abouti a ce que Pierre Chaunu avait
nomme «un monde plein» et méme, pourrait-on dire, un monde trop plein : une
surabondance des humains par rapport a 1’espace cultivable, pour 1’état des techniques et des
rapports sociaux (un taux de prélévement trop élevé — encore accru fin XI11°-début XIV®
siecle — et employé non productivement, que ce soit pour la guerre, les edifices religieux ou le
luxe). Les défrichages étaient arrivés a une limite, les nouveaux essarts n’étant plus réalisés
que sur de mauvaises terres, d’ou la chute des rendements agricoles et la hausse de la rente
fonciere (ce que validera la théorie ricardienne quelques siecles plus tard). Réciproquement, le
travail ne valait pas grand-chose. C’était vrai des rémunérations des manouvriers OU des
artisans et de leurs compagnons, et les serfs étaient souvent surnuméraires dans les domaines.
A cela s’ajoutait 1’arrivée du petit age glaciaire avec ses conséquences dommageables sur
l’agricultureloo.

Le monde trop plein et le changement climatique se sont conjugués pour produire des
famines. La grande famine de 1315-1317 (apres des précipitations trop importantes entre
1314 et 1316, des étés pourris consecutifs) est rapportée par la plupart des chroniqueurs. Elle
est la plus importante a 1’échelle européenne (surtout en Europe du Nord) depuis celle des
années 1030. Elle a tué plusieurs millions d’étres humains. 1l faut encore ajouter les débuts de

la guerre de Cent ans (Crécy, 26 aolt 1346).

% |BN KHALDOUN [1377], Prolégoménes, trad. Mac Guckin de Slane, Paris : Institut de France, 1863, tome |, p.
66-67.

% La population de I’Europe occidentale double entre 1000 et 1300 pour atteindre entre 60 et 80 millions. C’est
le cas pour la France ou, en 1300, la population atteindrait 10 a 15 millions.

1% Une période qui suit 1’optimum climatique médiéval (900-1300). Elle commence avec les premiéres années
du XIV® siécle et se prolonge jusqu’au cceur (voire la fin) du XIX® siécle. Elle est caractérisée par des étés
moins chauds, de longs hivers rigoureux, souvent avec de fortes précipitations (tres fortes pluies des années
1315, 1316 et 1317, d’ou la grande famine).
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La relation entre peste, guerre et famine est fréquente lors des épidémies pesteuses.
Les épidémies se sont souvent développées a la suite de guerres (la peste suit les armeées
pendant la guerre de Trente ans, de Lyon a Mantoue, Milan, Venise et en Provence en 1628-
1630), et c’est vrai aussi du choléra et particuliérement du typhus (la maladie de la misére, de
la promiscuité, d’une hygi¢ne déficiente, celle des armées mal entretenues, de la guerre, des
camps de concentration). Les famines précedent souvent les grandes épidémies, elles
affaiblissent la résistance des populations, mais elles sont aussi souvent le résultat des
mesures de fermeture prises pendant I’épidémie. En outre, pendant les années ou 1’épidémie
sévit dans les campagnes, les travaux agricoles ne se font plus et les prix (surtout du blé)

flambent, ce qui pése sur les salaires réels.

L’énorme choc démographique fait que 1’on passe brutalement du « monde plein » au
dépeuplement massif. Les conséquences économiques et sociales sont ambivalentes.

Apres un tel choc démographique, le PIB chute brutalement a 1’échelle européenne et
mondiale. Mais le produit par téte augmente avec la productivité du travail et le rendement
des terres. Comment se répartit entre les catégories sociales ce produit par téte plus élevé ? Le
sort des catégories défavorisées semble s’étre amélioré et il y aurait eu recul des inégalités
économiques™®*.

Economiquement la paysannerie a probablement été la principale bénéficiaire de
I’évolution. Les maitres des terres doivent attirer de nouveaux bras ; ils ont di souvent faire
venir d’ailleurs — et méme de tres loin — des groupes entiers. Parfois 1’ancien village dépeuplé
a été abandonné pour en batir un autre. Les rentes, les droits seigneuriaux et les servitudes
baissent pour retenir ou attirer les exploitants. Le prix des terres s’effondre. La dépopulation a
conduit a I’accroissement de la taille des exploitations paysannes et a la réduction des essarts
(les terres défrichées surtout depuis la fin du XI° siécle pour subvenir aux besoins de la
population croissante). Les terres les moins fertiles (ou les plus éloignées des marchés) sont
abandonnées, d’ou un accroissement des rendements. L’alimentation des paysans, mais aussi
des citadins des couches populaires, s’accroit et s’améliore : plus de céréales, de meilleure
qualité, et plus de viande (le ratio nombre de bétes / nombre d’hommes s’est beaucoup accru :

on ne retrouvera une telle part d’alimentation carnée qu’a la fin du XIX® siécle).

101 Scheidel, Walter [2017], The Great Leveler: Violence and the History of Inequality from the Stone Age to the
Twenty-First Century, Princeton: Princeton University Press ; trad. fr. Une histoire des inégalités. De [’dge
de pierre au XXle siécle, Paris : Actes Sud, 2021.
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On observe une forte accélération du mouvement d’affranchissement des serfs. Depuis
le début du siécle, en France du moins, le servage était considéré comme dérogeant au droit
naturel, le principe étant la franchise : en 1315, Louis le Hutin avait permis 1’affranchissement
des serfs du domaine royal moyennant finance (en outre, il incitait les seigneurs a en faire
autant), et si la rentrée financiere était clairement une motivation importante, le principe de
liberté et le « privilege de la terre de France » étaient affirmés (« selon le droit de nature,
chacun doit naitre franc » ; n’est-ce pas le royaume des Francs ? la chose doit s’accorder au
nom). Trente-deux ans plus tard, la peste noire renforce un processus initié antérieurement. Il
faut cependant contraster les deux moments. Avant la peste noire, les révoltes paysannes sont
celles de la misére en relation au « monde plein » et ’affranchissement surtout une opération
financiere, méme si la volonté d’apaisement des troubles sociaux a trés probablement joué un

role!®?

. Aprés I’épidémie, si I’intérét financier continue d’étre un mobile pour les princes et
les seigneurs, I’affranchissement tient a un nouveau rapport de force d’une main d’ceuvre
servile raréfiée, et les révoltes, souvent celles de libres, se font souvent contre le raidissement
des puissants.

Les salaires nominaux ont augmenté fortement. Dans les villes, on ne trouve plus de
main d’ceuvre et les employeurs doivent consentir des augmentations souvent considérables.
Dans les villages, les champs se sont vidés des travailleurs, la population servile et celle des
manouvriers a fondu. L’effondrement de 1’offre de travail fait basculer les rapports de force
dans les négociations. On a longtemps estimé que les salaires reels avaient eux aussi
augmenté pendant les décennies qui ont suivi I’épidémie. Il semble cependant que 1’inflation
ait rogné I’accroissement des salaires réels. En Angleterre elle est forte pendant les trente
années qui suivent la peste noire, les salaires réels auraient méme baissé jusqu’a la fin des

années 1360 (ils augmentent aprés 1370)'%

. En France, ’inflation est forte également. Les
augmentations des salaires nominaux se traduisent par la hausse des prix, en particulier des
ceréales. En outre, a I’inflation d’origine salariale s’ajoute celle due aux mutations monétaires

(des dévaluations au sens actuel) que la guerre de Cent ans impose™®. Méme si le taux de

192 A 1a fin du régne de Philippe le Bel (mort en 1314) et au début de celui de Louis le Hutin le mécontentement
était général contre les exactions de toutes sortes. A cela s’ajoutait la Grande famine de 1315. La révolte
couvait et éclatait localement, y compris dans le menu peuple sous la forme de jacqueries avant la lettre, mais
les temps n’étaient pas mirs pour la grande révolte. Louis réagit en faisant pendre les meneurs, mais il est
probable que 1’ordonnance d’affranchissement de 1315 a été aussi une mesure destinée a faire baisser la
pression.

1% MuNRO, John H. [2004], « Before and After the Black Death: Money, Prices, and Wages in Fourteenth-
century England », in : New Approaches to the History of Late Medieval and Early Modern Europe, Vol.
104, February 2009, p. 335-364.

104 Soit par « augmentation des espéces » — la valeur de la pi¢ce (monnaie réelle, ’écu) est accrue en livres
tournois (les débiteurs, dont I’Etat, sont favorisés : ils acquittent une dette de 10£ avec moins d’écus) —, soit
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salaire réel n’a pas augmenté, ou moins qu’on ne 1’a cru longtemps, il reste que le chdmage a
disparu, que les journées de travail s’allongent et donc que le revenu des salariés ruraux et
urbains augmente. Mais faire des lendemains de la Grande peste « I’age d’or des travailleurs »
est exagére.

D’autant que les changements ne se sont donc pas faits sans conflits sociaux.
Confrontés a la hausse des salaires, les employeurs se plaignent et s’organisent. Les réactions
des autorités locales (les municipalités en Italie) et a I’échelle des royaumes ne se font guére

attendre. En France, en Espagne®

et en Angleterre, le contréle des travailleurs et des salaires
se met en place. Dans ce dernier pays, en 1349, I’Ordinance of Labourers (complété par le
Statute of Labourers de 1351) impose a toute personne de moins de 60 ans, et qui n’a pas
d’autres moyens de vivre, de travailler au service de toute personne qui le requerra (« be

required to serve, he shall be bounden to serve him which so shall him require »*®

) aun
salaire égal a celui d’avant la peste, sous peine de prison, interdit 1’assistance des pauvres
aptes au travail, ’embauche de travailleurs en excés et met en place un controle des prix des
biens de premiéres nécessité afin qu’ils soient raisonnables, les profits des commergants pas
excessifs (sous peine de rembourser le double). Les effets de ces ordonnances semblent avoir
été limités peut-étre a cause des révoltes qu’elles ont contribué a susciter.

Les tensions sociales débouchent en effet sur des révoltes d’une force exceptionnelle
tout au long de la seconde moitié du XIV® siécle. Partout la répression fut terrible. A ce prix,
en definitive, 1I’ordre politique, social et religieux a pu étre maintenu.

En 1349, le mouvement des Flagellants déferle dans toute I1’Europe, et
particulierement en Allemagne. Leur but est de se purifier et de purifier le peuple, les
seigneurs et les clercs en attendant 1’ Apocalypse. Ils participent activement aux massacres de
juifs®® et se livrent & des exactions et des pillages contre les moines. Leurs préches
hétérodoxes mettent en question 1’Eglise elle-méme, sa hiérarchie. Ils seront excommuniés.
Les jacqueries, les insurrections se multiplient en Europe occidentale, dans les campagnes

comme dans les villes, en Italie, en France, dans les Flandres, en Angleterre. En 1355-58,

par baisse de I’aloi (le titre du métal de la monnaie réelle baisse : entre 1345 et 1355, ’aloi (monnaies d’or)
passe de 24 a 18 carats) d’ou I’expression de « mauvais aloi ». On peut cumuler les deux solutions pour
affaiblir les monnaies (c’est le cas en 1349-1354).

1% VERLINDEN, Charles [1938], « La grande peste de 1348 en Espagne. Contribution a I'étude de ses
conséquences économiques et sociales », Revue belge de philologie et d histoire, 17-1-2, p. 103-146.

196 Des termes qui font référence au servage, voire a I’esclavage (« bondage », « bond servant »).

197 « et dit-on que cette mortalité venait des juifs et que les juifs avaient jeté venins et poisons dans les puits et
fontaines par 1’'universel monde, pour empoisonner toute chrétienté, pour avoir la seigneurie et I’avoir de tout
le monde, par quoi chacun, grand et petit, fut si animé sur eux qu’ils furent tous briilés et mis a mort es
marches ou les flagelleurs allaient » (V1ARD, DEPREZ, Chronique de Jean Le Bel, op. cit., p. 225).
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c’est la révolte d’Etienne Marcel a Paris tandis que la Grande Jacquerie de 1358 souléve les
campagnes du nord de la France, brlle les chateaux, de I’Artois a I’lle de France, de la
Normandie & la Champagne®. On est seulement dix ans aprés la peste noire : ces révoltés
sont des survivants.

0% soit une

On peut méme parler d’une révolution européenne autour de I’année 138
génération aprés la Peste noire, une révolution avortée. Les contemporains ont conscience de
cette mutation. Ainsi Jean de Venette, explique qu’aprés la peste il y eut une explosion de la
natalité et que la nouvelle race est marquée par la cupidité, I’avarice et I’envie, entendons par
la la volonté d’accroitre ses revenus, de les faire fructifier et de modifier les hiérarchies
« naturelles », de fonder un nouvel ordre social !"*° En 1378-1383, ce sont les révoltes des
Tuchins en Languedoc et des Maillotins & Paris comme en Normandie, en Champagne, en
Picardie (aprés la famine de 1382). A la méme époque éclate la révolte populaire
(prolétarienne méme) des Ciompi a Florence (1378). Trois ans plus tét, la cité, guelfe
pourtant, était entrée en guerre contre la papauté (la Guerre des huit saints, le pape Grégoire
X1 étant établi & Avignon), avec sur ses banniéres rouges, inscrit en lettres blanches, le mot
Libertas. Florence placée sous interdit avait réagi par une flambée anticléricale majeure, des
assassinats de prétres, la destruction du palais de 1’Inquisition, la suppression des tribunaux
ecclésiastiques, des confiscations massives des biens du clergé et le retour en force des
Flagellants, des confraternités et des fraticelli, tous plus ou moins hérétiques. L’insurrection
avait gagné toutes les villes de I’Etat pontifical avec des revendications de « républicanisme a
I’antique ». Rappelons qu’en 1348 la peste aurait tué, selon Boccace, 100.000 personnes a
Florence (une exagération, Florence ne comptant alors guére plus que ce nombre d’habitants)
et que I’épidémie est revenue en 1363, en 1374. En 1379 a Gand, se déclenche I’insurrection
des Chaperons blancs (des guildes guerriéres de tisserands et d’autres métiers), elle essaime
dans toute la Flandre (Bruges, Damme, Courtrai) mettant le pays en état de guerre.

En Angleterre, en 1381, menées par Wat Tyler et Jack Straw, les masses paysannes
ainsi que les travailleurs urbains et ruraux se révoltent apres que Richard Il ait instauré un
nouvel impdt par téte (la poll tax, c’était la troisieme taxe de ce genre en quatre ans). lls
étaient enflammeés par les préches de John Ball et influencées par la doctrine d’égalité et de

pauvreté évangélique de John Wycliffe et par celle des Lollards ou des « poor priests » qui

198 Etienne Marcel et les Parisiens firent d’abord cause commune avec les Jacques, puis se retournérent contre
eux en s’alliant aux nobles que commandait Charles de Navarre.

199 Froissard qui ne parle de la peste que pour dater une année, décrit la Grande Jacquerie (Livre 1) et les révoltes
populaires en France, en Flandre et en Angleterre (Livre I1).

119 JEAN DE VENETTE, op.cit., p. 111.
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sont ses disciples égalitaristes et millénaristes et qui, dés 1380, préchent sa doctrine dans les
campagnes anglaises. Les révoltés venaient de milieux différents, des marginaux, des pauvres,
des paysans, libres ou encore asservis, les artisans et compagnons des métiers urbains, des
couches intermédiaires, mais aussi des marchands. Contrairement a ce qu’écrivent les
chroniqueurs de 1’époque, ils étaient souvent bien armés et bien organisés. Une de leurs
revendications principales était 1’abolition du Statute of Labourers de 1351, mais les causes
sont des plus diverses, fiscalité, cherté, politique urbaine, exactions seigneuriales, haines
sociales (les nobles, les hommes de loi), religieuses (redoublée de considérations
économiques pour ce qui concerne les juifs). La-dessus soufflait souvent un fond de
revendications égalitaristes (John Ball) et des prédicateurs condamnaient 1’Eglise pour ses
richesses. Le millénarisme religieux est tres présent comme on le voit aussi avec la
multiplication des bégards et des béguines plus ou moins hérétiques, I’essor du mouvement du
Libre-Esprit, des Turlupins (la Compagnie de pauvreté largement représentée a Paris, mais
aussi en Artois et en Flandres). lls seront pourchassés par 1’Inquisition, accusés par celle-ci de
tous les vices, de pratiquer la nudité, le communisme des femmes et I’amour libre.

Les révoltes furent écrasées, non sans que soient menées de véritables guerres.

Patrick Boucheron'! se demande « pourquoi, aprés une telle épreuve [la peste noire]
au cours de laquelle meurt prés de la moitié de la population européenne, tout continue
comme avant ? Pourquoi croit-on au méme Dieu ? Pourquoi obéit-on au méme roi ? »**2. I
affirme méme « fondamentalement en Europe, la pandémie ne change rien. Comme si ce
monde qui a été terrorisé par la peste ne doutait pas de lui-méme et repartait sur les mémes
bases ». C’est sans doute exagéré. Certes, le monde occidental a tenu dans les tempétes du
XIV® siécle, et cela parce que les bases de I’essor économique étaient solides et qu’en outre la
société était fortement structurée par le pouvoir de 1’Eglise, mais il n’est pas resté statique,
loin de la. Cette crise dans son extréme violence a été finalement une « crise de croissance »
porteuse de renouvellement.

Un nouvel ordre productif et politique émerge et il va s’avérer hautement performant.
Sur le terrain politique, un systéme qu’on peut qualifier de « monarchie féodale », une phase
de transition entre la féodalité et I’Etat monarchique, s’est mis en place et va se consolider.

Les trente années qui suivent la Grande Peste ont été des années difficiles, la guerre est

111 BoucHERON, Patrick [2017], 1347 - La peste noire, Ecrit et raconté par Patrick Boucheron, Documentaire
2017, série Quand I’Histoire fait dates http://www.pascalgoblot.com/doc/1347-la-peste-noire/ . Cf. Cours au
Collége de France, Patrick Boucheron, La peste noire (5 janvier 2021-5 avril 2021) : < https://www.college-
de-france.fr/agenda/cours/la-peste-noire>; Aprés la peste noire (4 janvier 2022-12 avril 2022): <
https://www.college-de-france.fr/agenda/cours/apres-la-peste-noire/gouverner-les-temps-de-peste>.

12 BoUCHERON, Patrick [2020], « Entretien », recueilli par Corinne RENOU-NATIVEL, La Croix, 21 septembre.
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revenue périodiquement dévaster telle ou telle région™*®, la récurrence de la peste (en
Angleterre 1360, 1369, 1375™) est venue compromettre la reprise démographique (mais les
morts diminuent a chaque épidémie) et économique, les révoltes ont fait vaciller I’ordre
social, mais peu a peu les transformations sociales (le recul du servage) et I’amélioration des
conditions de vie dans les campagnes et les villes commencent a développer leurs
conséquences positives en termes de croissance. En tous cas elles préparent, tout
particulierement en ltalie, a partir de Florence et de la Toscane, ce que sera la Renaissance des
les années 1430.

Avec Werner Sombart et Fernand Braudel, on peut dater de la fin du XIV® siécle et du
début du XV° siécle I’émergence d’un capitalisme commercial et manufacturier en Italie, en
Flandres, aux Pays-Bas. Méme si les Cités-Etats, et plus généralement les villes-pdles, avec
leurs capitaux, leurs banques, leurs marchands, leurs flottes comme Venise, Génes, Florence,
Anvers, les villes de la Ligue hanséatique, Amsterdam restent le cceur de ce capitalisme, les
espaces économiques nationaux émergent et ces cités commencent a étre subordonnées aux
Etats-nations. A la veille de ’épidémie, une crise financiére majeure a Florence (1340-13486,
avec la faillite des banques Bardi et Peruzzi) survenant apres cing années florissantes (1335-
1340), avait provoqué une désintégration des circuits vénitiens, de I’Italie du Nord et une crise
européenne. Si Florence et Venise rebondissent apres cette double crise économique et
sanitaire, les Cités-Etats ne retrouveront pas leur hégémonie antérieure. L’avenir est aux
grandes monarchies et & un capitalisme a leur échelle, et les Cités-Etats tireront leur richesse
en se mettant a leur service plut6t qu’en les exploitant.

Hors d’Europe, la peste noire a pu étre considérée comme responsable de ruptures
géopolitiques majeures. Jean Noél Biraben a étudié les conséquences économiques de
I’épidémie dans un monde arabe qui avait été en expansion économique et démographique
depuis Saladin (fin du XI1° siécle). Il entre en déclin aprés la grande peste, a la différence des
Ottomans™*® qui, moins touchés, en sortiront méme renforcés.

Dans le monde arabe, la peste s’est doublée d’une famine générale. Dans les
campagnes, les semailles ou les moissons ne sont pas faites, les blés pourrissent sur pied faute
de bras et les prix augmentent, ils vont jusqu’a doubler. L’eau n’arrive plus dans les champs,

les appareils élévatoires ayant cessé de fonctionner. A Gaza, en 1349, seulement la moitié de

3 1a Guerre de Cent ans n’est nullement continue et générale, elle est épisodique et les dévastations sont
régionales.

1% Un chroniqueur orviétain a noté les pestes qui suivirent : 1363, 1374, 1383, 1389, 1410, d’aprés CARPENTIER,
Elisabeth [1962], « Autour de la peste noire : famines et épidémies dans I'histoire du XIV* siécle », Annales,
17-6, p. 1062-1092.

115 BIRABEN, Jean-No&l [1979], « La Peste Noire en terre d'Islam », L 'Histoire, avril, n° 11.
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la récolte habituelle sera obtenue. Les troupeaux sont livrés a eux-mémes, les pécheries
abandonnées. Faute de main d’ceuvre, on tente parfois, sans succes, de recourir a I’armée. Les
transports ne se font plus, les routes sont parsemées de cadavres d’hommes et de chameaux.
Dans les villes, les blés surtout, les vivres en général, manquent cruellement, les marchés ne
se tiennent plus ou les étals sont vides, les activités artisanales et commerciales disparaissent
avec la mort de ceux qui s’y livrent. En outre, il n’y a plus de débouchés pour les produits
manufacturés et cela d’autant moins que les biens des morts sont vendus a 1’encan (ce qui sera
d’ailleurs une cause de mortalité renforcée pour les acheteurs), les prix des vétements, de la
lingerie, des objets ménagers divers, des meubles s’effondrent au cinquiéme de leur valeur.
Les survivants perdent leurs moyens d’existence et souvent le pillage devient leur seul moyen
de survie.

Elargissons la focale. Boucheron observe : « Aprés le passage de la peste, la seconde
moitié du XIV® siécle verra s'effondrer le regne turco-mongol de la Horde d'or, ainsi que la
disparition des Yuan, au profit de la dynastie Ming, en Chine. [...] 1l est fort probable que la
peste fasse rupture. » Observons cependant que, en ce qui concerne la Chine, s’il y eut rupture
politique, les révoltes liées a la crise économique et sociale en lien avec la peste noire
emportant 1’ancienne dynastie, le redressement sera effectif des les débuts du XVe siecle™®,
En ce qui concerne la Horde d’or (royaume des Tatars), elle avait connu une phase de grande
prospérité au cours de la premiére moitié du XIV® siécle. Les arts y étaient florissants, la
tolérance religieuse garantie par une administration solide, la capitale, Sarai, une ville de cent
mille habitants, est décrite par le grand voyageur Ibn Batt(ta dans ses Voyages comme « I’une
des plus belles villes qui soit au monde ». La peste a été particulierement virulente en Asie
centrale (rappelons que 1’armée de la Horde d’or, affaiblie par la peste, a été obligée de lever
le sicge de Caffa et que, de la, I’épidémie s’est répandue sur toutes les rives de la
Méditerranée). L’effondrement démographique, I’affaiblissement de I’Etat (& peine intronisés,

les khans meurent : entre 1360 et 1380, vingt khans se succédent!) et de 1’économie

18 En ce qui concerne la Chine, I’épidémie pesteuse sévit a partir de 1344. Aussi effroyable qu’en Europe, elle
est suivie de famines, 1’agriculture étant en outre accablée par les inondations du fleuve Jaune. L’économie
s’effondre, les prix explosent, la taxation devient trop lourde. La dynastie régnante, d’origine mongole,
détestée par les Han, est fragilisée. En 1351, éclate la révolte messianique des Turbans rouges, des paysans
chinois surexploités (et en particulier ceux affectés de force a 1’édification de nouvelles digues sur le fleuve
Jaune). La période sera qualifiée par la chronique officielle des Ming « de sécheresse, de sauterelles, de
terrible famine et d'épidémies ». Zhu Yuanzhang, lui-méme un Han d’origine paysanne pauvre, expulsé d’un
monastére qui ne pouvait plus nourrir ceux qui s’y étaient réfugiés, va devenir un des principaux chefs de la
révolte. Il finira par conquérir ’empire et fonder la dynastie Ming en 1368. L’économie chinoise va se
redresser sous le régne de Yongle, son fils. Une période qui voit Pékin devenir capitale, la restauration du
Grand canal, I’artére essentielle pour le transport du blé entre Pékin au nord et le Zhejiang au sud, délaissé
pendant de longues décennies et ’ouverture maritime de la Chine, le pays se dotant d’une flotte importante,
une ouverture qui se terminera avec la fin du régne (1424), la Chine revenant a sa traditionnelle fermeture.
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inaugurent une période de déclin**’. Plus généralement, I’empire mongol, qui avait atteint son
apogeée entre 1260 et 1294 sous le régne de Kubilai Khan (I’empire recouvrait alors 1’essentiel
de I’Eurasie de la méditerranée orientale au Pacifique, y compris le territoire de la Horde d’or,
I’Inde du Nord, I’Asie centrale et la Chine que Kubilai avait conquise) et qui (malgré sa

division en quatre khanats a la fin de ce régne™®

) avait imposé une Véritable pax mongolica
sur son immense territoire, entre en crise au cours des annees 1350-1360. Et si Tamerlan
réussira a reconstituer brievement un Empire mongol dans les deux dernieres décennies du
siecle (a partir de Samarcande, jusqu’a Bagdad, Tiflis, Chiraz et aux portes de I’Inde), s’il
finira d’¢éliminer la domination de la Horde d’or en Russie, ses conquétes se firent dans une
zone ou les conséquences de la peste avaient été particulierement dévastatrices
économiquement et socialement, fragilisant les structures politiques.

Reste enfin I’Empire byzantin. Nous avons VU que la peste de Justinien au VI° siécle
I’avait considérablement affaibli, mais elle ne 1’avait pas achevé, I’empire avait méme pu
rebondir. La partie se rejoue avec la peste noire, et cette fois elle sera perdue. Les turcs
avaient été moins affaiblis par 1’épidémie que les byzantins ou les arabes. Jean Noél
Biraben™*® nous rappelle que, dés 1354, ils traversent le détroit, s’établissent & Gallipoli,
prennent Andrinople en 1365. L’empereur byzantin devient leur vassal. Par la suite, méme si
les avancées de Tamerlan les retardent, ils reprennent rapidement leur avancée en Europe et,
apres la prise de Constantinople (1453), ils occupent 1’ensemble des territoires grecs, puis la
Syrie et I’Egypte mamelouk (1516-1517). Comme 1’écrit Biraben : « la Peste Noire leur avait
prépareé le chemin ».

La pandémie de la Grande peste a causé un ébranlement mondial majeur. Elle a révélé
les failles des sociétés. Si le choc a partout été immense, les structures économiques, sociales
ou politiques les plus fragiles se sont effondrées, celles de 1I’Europe ont résisté en évoluant et,
a terme, le développement de 1I’Europe occidentale en a méme bénéficié. L épidémie a été un

accélérateur de tendances antérieures.

17 Roux, Jean-Paul [1993], Histoire de I’empire mongol, Paris : Fayard.
181 a Chine des Yuan, la Horde d’or, I’Ilkhanat et le Khanat de Djaghatai.
19 BIRABEN [1979], « La Peste Noire en terre d'Islam », op. cit.
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LES VILLES DE LA PESTE A L’AGE CLASSIQUE

Les capitales et les grandes villes frappées les unes apres les autres de la fin du XVI°
siecle au début du XVIII® nous permettent de cerner une «ville de la peste » (Michel
Foucault, Surveiller et punir). Pour ne retenir que les « grandes pestes », citons Venise en
1575, Lyon et Montpellier en 1628, Mantoue et Milan en 1629-1630, Naples en 1656,
Londres en 1665, Marseille en 1720. Certaines villes furent frappées a plusieurs reprises, ainsi
Londres en 1592-1593, 1603 (la plus terrible — pour la période avant 1665 — selon Graunt— et
qui s’éternise jusqu’en 1611), 1625, 1636. Le phénoméne semble avant tout urbain, pourtant
les campagnes ne sont pas épargnées, loin de la. Si 1’épidémie y est moins mortifére, sans
doute est-ce di a la faible densité et a 1’isolement relatif. Surtout, la mort a la campagne a
moins attiré le regard des observateurs. Il reste que, par exemple, la peste de Naples de 1656
frappe ’ensemble du royaume, villes et campagnes, et que celle de Marseille en 1720 ravage
I’ensemble de I’arriére-pays et une part importante de la Provence urbaine et rurale?.

Méme s’il faut se méfier des sources littéraires — descriptions ou fictions — et
iconographiques qui nous offrent souvent une présentation apocalyptique, un tableau
« clinigue » de ces pestes urbaines et de leur dynamique peut étre synthétisé : un mort, puis
deux ou trois, puis cent par jour, et la courbe exponentielle grimpe a mille, voire plus
quotidiennement ; les hopitaux débordés, I’apparition brutale des symptomes (fiévre,
gonflement des ganglions lymphatique, les bubons, toux), les agonisants et les morts
confondus s’entassant dans les rues, sur les places, I’odeur de charnier, les charrettes ou
tombereaux des « corbeaux » ramassant les cadavres, les morts jetés par les fenétres ou
descendus par une corde a poulie, celle-la méme qui fait remonter les paniers de nourriture,
les fosses communes, véritables charniers, la chaux vive et, pour les morts enterrés
individuellement ou en petit nombre, généralement ni cercueil, ni linceul**. Ce tableau est
bien connu, souvent illustré par les peintres. Je voudrais mettre 1’accent sur deux aspects : la

cléture et I’inégalité.

Un monde fermé, une société controlée
L’existence de 1’épidémie admise par les autorités, commence le temps de la

suspension des libertés, particulierement celle d’aller et de venir, de la fermeture autoritaire et

120120.000 morts pour la Provence, dont 50.000 pour Marseille et son terroir.

121 |es données archéologiques montrent que, méme aux moments paroxystiques, les funérailles individuelles se
maintiennent, les charniers (et la chaux vive) se répandent cependant avec les Temps modernes. Cf. CASTEX,
Dominique, KACKI, Sacha [2013], « Funérailles en temps d’épidémie », Les nouvelles de I'archéologie,
132, p. 23-29. lls suggérent que la différence de traitement pourrait étre sociale. Certes !
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du contrdle des populations. Souvent ces politiques interviennent apres un certain délai, les
autorités cherchant a cacher 1I’épidémie. Les villes empestées se mettent ou sont mises en état
de ville assiégée?. La cloture est imposée a I’intérieur comme Vis-a-vis de I’extérieur, du fait
de la municipalité ou imposée par les autorités supérieures. Si dans un premier temps on
expulse les « indésirables » tandis que les riches s’enfuient, rapidement ne peuvent sortir ni
les hommes ni les marchandises et personne n’entre (les subsistances sont achetées hors les
murs en des lieux spéciaux). Les ports sont bloqués. Toute navigation sortante est impossible
du fait du blocus et simplement parce que les navires battant pavillon de la cité empestée sont
partout interdits et la navigation entrante tres réduite. Les routes se ferment, des murs
s’édifient, des lazarets ou pest houses ou sont enfermés les voyageurs s’édifient.

Rocco Benedetti (un notaire vénitien) compare le lazaret de Venise lors de la peste de
1575-1577 a I’Enfer de Dante : « Cela ressemblait a I’Enfer. Toute la journée, on voyait des
nuages de fumée qui se répandait dans I’atmospheére a cause de la crémation des corps. On
était a trois ou quatre par lit et on ne faisait que sortir des morts des lits pour les jeter dans des
fosses. Bien souvent, les agonisants et ceux qui ne parlaient ou ne bougeaient plus étaient

expédiés par les “corbeaux” [les pizzigamorti] sur le tas de cadavres »*%

. Lors de I’épidémie
de choléra, en 1830, Flaubert est enfermé dans le lazaret de Beyrouth. Il écrit : « Nous
sommes claquemurés dans une presqu’ile et gardés a vue. L’appartement dans lequel je t’écris
n’a ni chaises, ni divans, ni tables, ni meubles, ni carreaux aux fenétres. On fait méme petit

besoin par la place des carreaux des dites fenétres »*2

. Voyager suppose des « billets de
santé », des sauf-conduits, ces « billettes » dont on somme Angelo dans le Hussard sur le toit
de Giono'® de se pourvoir lors de cette méme épidémie de choléra en Provence en 1832.

Au cours des siécles, les techniques de cl6ture et de contréle des populations se sont
perfectionnées. La premiere quarantaine fut celle imposée pour entrer dans Milan par Gian
Galeazzo Visconti lors de 1’épidémie de 1399 (d’ou I’aménagement de lieux de rétention des
voyageurs hors les murs, mais pas encore d’un véritable lazaret ou sont enfermés ceux qui
sont suspects d’étre contaminés). Le premier lazaret destiné a mettre en quarantaine les
pestiférés est créé a Venise en 1423, le deuxieme est a Génes en 1467, celui de Milan date de

1488. Le premier lazaret marseillais daterait de 1526 (peut-étre un premier des 1477). Paris

122 Pour ne pas parler d’état de siége qui, en droit, est un régime d’exception comprenant notamment le transfert

des pouvoirs de police des autorités civiles aux autorités militaires.

123 BENEDETTI, Rocco [1577], Noui auisi di Venetia, ne quali si contengono tutti i casi miserabili, che in quella,
al tempo della peste sono occorsi ..., Urbino : Battista de Bartoli Vinitiano.

124 ettre du 23 juillet 1850 & Olympe Bonenfant.

125 GloNo, Jean [1951], Le Hussard sur le toit, Paris : Gallimard, p. 62
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n’est doté d’un lazaret (1’hopital Saint Louis) qu’en 1607%2°, Lyon disposera d’un hdpital pour

pestiférés servant de quarantaine dés 1476-1509'%’

et les lazarets se multipliérent lors de la
peste de 1628"%. Londres dispose de quelques cabanes au milieu des champs lors de
I’épidémie de peste de 1625 (antérieurement la ville avait été frappée par la peste en 1594 et
en 1603) et en 1665, la capitale ne compte que cing pest houses qu’on ouvre quand 1’épidémie
menace. On peut multiplier les exemples : Nantes, 1569, Le Havre, une simple cabane en bois
en 1596, Toulon, 1657. Peu a peu, épidémie apres épidémie, les villes s’ organisent, contrdlent
mieux les déplacements, enferment, surveillent, administrent, secourent, et ce n’est qu’au
milieu du XV1I° siécle que se précise 1’organisation de la « ville de la peste », étant entendu
que la réalité reste a distance de « I’idéal-type » foucaldien.

La fermeture concerne aussi, au sein des villes, les lieux publics, écoles et colléges,
parfois méme (lors des épidémies tardives) les églises. Sont interdits les spectacles
susceptibles de provoquer des attroupements, les banquets, parfois les préches en plein air, les
tavernes et cabarets sont fermés, les mendiants et vagabonds pourchassés. Les déplacements
sont contrélés, particulierement la nuit, souvent alors interdits (couvre-feux). Lorsque la peste
s’est déclarée dans une famille, tous sont enfermés au risque de les faire périr tous (c’est
d’ailleurs le cas général), la maison est marquée d’une croix rouge (en Angleterre avec
I’inscription « Lord, have mercy upon us ») ou blanche (certaines régions en France),
surveillée par des gardes municipaux, approvisionnés par ceux-ci ou d’autres ravitailleurs.
Cette mise en quarantaine a donné un visage a la Fatalité dans Roméo et Juliette. La lettre qui
devait prévenir Roméo que la mort de Juliette avait été simulée (dans le but d’éviter d’épouser
Paris) n’a pu lui parvenir & Mantoue™?® : Frére Jean, le messager, suspecté par les inspecteurs
de la peste (searchers ou plague-searchers) d’étre dans une maison pestiférée (le frére du
méme ordre qui I’accompagnait ayant visité des malades), a été mis en quarantaine par ceux-
ci et ils ont scellé les portes de la maison ; il n’a pu trouver personne pour apporter cette lettre

« tant ils avaient peur de I'infection » (Romeo et Juliette, V, 2)*%.

128 HILDESHEIMER, op. cit., p. 20-24 ; PANZAC, Daniel [1986], Quarantaines et lazarets, I’Europe et la peste
d’Orient, Aix-en-Provence, Edisud.

127 1 'hopital Saint Laurent des Vignes & Choulans (il deviendra la Quarantaine) enfermera des pestiférés
seulement en 1509 et ne deviendra un établissement important qu’en 1533.

128 |_a quarantaine était organisée en trois temps et lieux (batiments ou cabanes) : une quarantaine pour les
« suspects » (une vingtaine de jours), une quarantaine de convalescence (20 jours) et enfin celle
d’approbation (cing jours), LUCENET, Monique [1981], Lyon malade de la peste, Palaisseau : Sofedir, p. 104
ss. ; GUIART, Jules [1929], « La peste a Lyon au XVIlI¢siécle », in : La Biologie médicale, n° 5, 1929.

129 Shakespeare a probablement été inspiré par la peste de Londres en 15.

130 a piéce a probablement été écrite pendant — ou peu aprés — la peste de Londres de 1592.
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Samuel Pepys (7 juin, p. 95) et Daniel Defoe observent tristement ces maisons
fermées, assiégées, et ces familles condamnées lors de la peste de Londres en 1665. Selon ce
dernier il y aurait eu 10.000 maisons infectées et fermées (p. 160), et il raconte les stratégies
employées pour en sortir. Les maisons sont « désinfectées » (par des « parfumeurs »
municipaux a Lyon). Des quartiers peuvent étre totalement bouclés, en murant les rues ou en
installant des barriéres. Naturellement, le confinement peut étre volontaire de la part de riches
bourgeois ou aristocrates, propriétaires d’hotels particuliers aptes & tenir un véritable siege®®".

Pour Foucault™®?, la « ville de la peste » devient « cet espace clos découpé, surveillé en
tous ses points, ou les individus sont insérés en une place fixe, ou les moindres mouvements
sont contrdlés, ou tous les événements sont enregistrés, ou un travail ininterrompu d'écriture
relie le centre et la périphérie, ou le pouvoir s'exerce sans partage, selon une figure
hiérarchique continue, ou chaque individu est constamment repéré, examiné et distribué entre
les vivants, les malades et les morts — tout cela constitue un modéle compact du dispositif
disciplinaire. « A la peste répond l'ordre ». Selon Foucault, I’idéal-type de la ville de la peste

peut s’analyser, sans doute trop systématiquement’

, comme une premiére expérience de
panoptisme destinée a éviter la propagation de 1’épidémie, les pillages et vagabondages et a
imposer un dispositif disciplinaire : interdiction sous peine de mort de sortir de la ville et de
son terroir, quadrillage rue par rue, inspection maison par maison'®, stricte limitation ou
interdiction des déplacements dans la ville (ne circulent que les syndics, les intendants, les
gardes et les « corbeaux »), purification des maisons, surveillance des aliments, de la
circulation des marchandises, assurer les approvisionnements (par des poulies et des paniers,
des petits canaux de bois entre I’extérieur et I’intérieur). « Le regard partout est en éveil : “un
corps de milice considérable, commandé¢ par de bons officiers et gens de bien”, des corps de

garde aux portes, a I’hotel de ville, et dans tous les quartiers pour rendre 1’obéissance du

peuple plus prompte, et 1’autorité des magistrats plus absolue, “comme aussi pour surveiller a

31 Alinsi & Noél 1720, M. de Nicolay de Saint-Rémy en Provence raconte : « JI’avois pris le party de m’enfermer
chez moi, Saint-Rémy estant attaqué avant Arles et je faisois des provisions de toutes choses, méme un four
pour cuire le pain; je fis cimenter et approfondir une vieille citerne que je remplis d’eau du Rhosne. »
[CAYLUX, Odile, La peste : récit des événements In: Arles et la peste de 1720-1721, Aix-en-Provence :
Presses universitaires de Provence, 2009 http://books.openedition.org/pup/6718.

132 FoucauLT, Michel [1975], Surveiller et punir, Paris : Gallimard, 111, chap. 3 Le panoptisme. Il s’appuie sur
un document de la fin du XVII° siécle trouvé dans les Archives militaires de Vincennes (Al 516 91 sc.
Piece).

3 Le document des Archives militaires de Vincennes n’est pas une description, mais une recommandation de
mesures maximalistes.

3% e Lord-maire de Londres, en 1665, instaure des inspecteurs par paroisse, des surveillants, des gardiens des
maisons infectées, des enquéteuses (choisies parmi les « femmes honnétes »), des ensevelisseurs, nomme des
chirurgiens de quartier (DEFOE, p. 79).
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tous les désordres, voleries et pilleries”. Aux portes, des postes de surveillance ; au bout de
chaque rue, des sentinelles. » %

Déja, un an aprés la parution de son célebre roman La peste (1947), Albert Camus
avait explicité le lien entre la peste et la dictature dans sa piéece, L 'état de siége : dans une
ville que la peste ravage, un tyran prend le pouvoir en s’appuyant sur la peur et la nécessité
d’enrayer 1’épidémie. Il suspend les libertés, instaure une législation oppressive, impose
I’arbitraire (un couple d’amoureux se révoltera, I’homme y perdra la vie, la femme survivra et
la ville sera sauvée, la peste s’enfuira).

De nos jours, avec 1’épidémie de Covid, il est bien sdr impossible de qualifier
d’illégitimes en bloc la suspension de la liberté d’aller et de venir ou les modalités de
surveillance mises en place, technologiques ou classiquement policiéres. 1l faut sauver des
vies et la liberté de chacun peut devenir abusive lorsqu’elle nuit a autrui par la contagion.
Mais c'est a condition que ces mesures soient limitées a ce qui est strictement nécessaire,
qu’elles soient sous le contrdle d’autorités démocratiques, qu’elles restent temporaires. Ce fut
le cas avec la covid en Europe. Mais des régimes totalitaires peuvent trouver dans 1’épidémie
un prétexte au renforcement de 1’asservissement en mettant en ceuvre des mesures expéditives
et abusives. Le risque est que se consolide et se légitime, un modele néo-panoptique qui
demain, hors épidémie, permettra une société de surveillance, 1’asservissement de masse. Ce
que Foucault expliquait pour « les villes de la peste » peut étre actualisé dans la mesure ou, de
nos jours, a tres grande échelle, partout, mais surtout en Chine, la surveillance technologique
s'est développée, perfectionnée et tend a se genéraliser. Une «ville de la covid » pourrait
décupler I’efficacité de la « ville de la peste » foucaldienne, une Safe city a 1’échelle d’une
nation au service d’un Etat potentiellement orwellien. Foucault expliquait que «la ville
pestiférée [...] c’est I’utopie de la cité parfaitement gouvernée (Surveiller et punir, p. 200).
N’est-ce pas 1’idéal de la Smart city (la ville dont le fonctionnement est régi par ’intelligence
artificielle) dont la Safe city est la déclinaison sécuritaire. Utopie ou dystopie ?

Perversion ultime, on accoutume les populations et méme on leur fait désirer ces
moyens de contréle. Ne sont-ils pas efficaces, et donc indispensables, pour lutter contre
I’épidémie comme contre le terrorisme, la criminalité, voire méme les mauvais
comportements. On est alors en présence d’une « servitude volontaire » faisant de celle

theorisée par La Boétie « une tempéte au bassin des enfants ».

135 FoucAuLT, op. cit.
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La « ville de la covid » en Chine

A n’en pas douter, c’est en Chine qu’avec la politique du zéro covid des années
2021-2022, c’est le mieux affirmée la « ville de la covid ». S’appuyant sur les moyens de
contrdle traditionnels et ceux de la technologie de surveillance la plus moderne, 1’Etat-parti
de ce pays de prés d’un milliard et demi d’habitants les a soumis a une coercition
systémique visant a éradiquer 1’épidémie, mais aussi a crédibiliser la société de
surveillance. Au depart, en 2020, avec en particulier le rigoureux confinement de Wuhan,
cette stratégie connut un succes spectaculaire. Le gouvernement chinois cria victoire et en
fit un instrument de propagande pour son systeme politique. Le succés de la politique
radicale de quarantaine ne durera pas. Des 2021, la Chine dut la durcir et I’étendre, fin
2022, elle devra étre abandonnée.

La politique chinoise du « zéro covid » nous fait retrouver, modernisé, I’arsenal des
«villes de la peste ». A la violence nue de la police, aux menaces de sanctions, a la
délation, aux contrdles par les chefs d’ilots, a la pression du collectif sur les individus
s’ajoutent les technologies modernes de surveillance a base d’appropriation étatique des
données individuelles, de vidéo-surveillance, de reconnaissance faciale et d’intelligence
artificielle (1A), de systémes d’évaluation des comportements associes a des récompenses et
des sanctions (systéme de crédit social)**. Ainsi, si Shanghai et ses 23 millions d’habitants
sont sortis partiellement de deux mois d’une quarantaine sévére en octobre 2022, le
contréle technologique y a €té perfectionné. Deux millions de terminaux nommeés « digital
sentry » (sentinelles numeériques) produites par Sensetime (la plus important firme chinoise
d’IA)*’ ont été achetés pour 7,5 milliards de dollars et placés dans divers lieux publics. La
multiplication de ces appareils (un programme de plusieurs dizaines de milliards de dollars)
coordonnés par des centraux numeériques devraient permettre un contréle sanitaire étendu
dans de nombreuses villes.

Si les technologies de surveillance offrent un « supplément d’ame » a la « ville de la
peste », les éléments essentiels de la « ville de la covid » restent ceux repérés par Michel
Foucault. Le pays contrdle I’entrée des voyageurs étrangers (tests et quarantaine de cing

jours, séparant les membres d’une méme famille, a la charge du voyageur, plus trois jours

136 | e systéme de crédit social a été adapté a la lutte contre I’épidémie a la fois pour accroitre son efficacité en
période de crise imprévue et tempérer ses conséquences dommageables. L’épidémie a d’autre part servi de
test de résistance pour le systéme de crédit social, les autorités cherchant a en tirer des lecons pour son
développement futur. Knight, Adam, Creemers, Rogier [2021], « Going Viral: The Social Credit System and

COVID-19 », SSRN (Social Science Research Network), 20 janvier) https://ssrn.com/abstract=3770208.

137 Egalement Hangzhou Hikvision Digital Technology et Zhejiang Dahua Technology, les grandes entreprises

produisant des caméras de surveillance.
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d’isolement en appartement) et les importations alimentaires toutes suspectées d’étre
contaminées, donc testées. Des provinces, des villes (Wuhan, Xi’an, Shanghai, Chengdu et
des dizaines d’autres), des quartiers sont confinés hermétiquement, les déplacements et les
réunions y sont interdits ou contrélés rigoureusement, des barricades érigées, les lieux
publics fermés, des quarantaines instituées. La politique « tester, tracer, isoler » est imposée
avec une vigueur bureaucratique et policiere, les tests sont multipliés a I’infini. Les maisons
ou un malade, ou seulement un cas contact, a été repéré, sont cléturées, les familles
enfermées dans leur appartement, nourries de I’extérieur (fin novembre 2022, I’incendie a
Urumki dans le Xinjiang d’un immeuble ot les habitants étaient emprisonneés et qui a fait
une dizaine de morts a suscité de fortes manifestations dans tout le pays). Des équipes de
surveillants dans leurs uniformes blancs hermétiques au moindre germe — apparentés a ceux
des médecins de la peste — sillonnent les villes, reperent les foyers épidémiques, cléturent
les batiments suspects, trainent les malades et les suspects vers les lazarets, veillent a leur
enfermement, arrétent et sanctionnent les contrevenants. Les colts du confinement et des
tests quotidiens font que cette politique s’est faite au détriment d’une vaccination (en
particulier des personnes agées) relativement négligée et réalisée seulement avec des
vaccins chinois moins performants. Cette stratégie sera poursuivie jusqu’aux derniers jours
de I’année 2022 ou elle devra étre brutalement abandonnée. Avec I’irruption du variant
omicron trés contagieux, elle a montré ses limites — il aurait fallu appliquer ce confinement
strict a des villes comme Pékin ou Canton de plus de 20 millions d’habitants — et susciter
un profond mécontentement. Une autre cause de 1’abandon des politiques « zéro covid » est
la flambée de révolte de populations désespérées, malgré les risques encourus.

De méme que la « ville de la peste » a pu apparaitre a Foucault comme le modéle de
la société contrdlée de 1’ Ancien régime absolutiste et plus généralement des régimes de
contréle panoptique des populations, la Chine du « zéro covid » pourrait livrer la matrice

des régimes neo-panoptiques a venir.

Pour en rester aux temps de la peste, c’est & Marseille en 1720™* que la réalité
rapproche le plus de 1’idéal-type foucaldien et que le rapprochement avec la «ville de

covid » chinoise est la plus parlante.

Se

la

138 CARRIERE, Charles, COURDURIE, Marcel, REBUFFAT, Ferréol [1968], Marseille ville morte : la peste de 1720,

Marseille : Autre Temps, 2008 ; SIGNOLI, Michel, TzorTzIs, Stéfan [2018], « La peste a Marseille et dans le
Sud-Est de la France en 1720-1722: les épidémies d’Orient de retour en Europe », Cahiers de la
Meéditerranée, n° 96, p. 217-230 ; BEAUVIEUX, Fleur [2017], Expériences ordinaires de la peste. La société
marseillaise en temps d'épidémie (1720-1724), These Paris EHESS, 9-12-2017 ; [2020], « Marseille en
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Le Grand Saint Antoine arrive a Marseille le 25 mai 1720 avec une cargaison de tissus
de grande valeur, I’essentiel était destiné a la foire de Beaucaire et une fraction appartenait au
premier échevin, Jean-Baptiste Estelle. Mais la peste est a bord. Neuf matelots et le chirurgien
en sont morts. Livourne avait interdit 1’accostage, mais laissé repartir le navire en ne
mentionnant que la présence de « fievres pestilentielles » (et non pas la peste), ce qui était
pour le moins insouciant. Les regles de quarantaine des navires, des équipages, passagers et
cargaisons & Marseille étaient particulierement strictes et efficaces. Aprés tergiversations,
elles vont étre pour le Grand Saint Antoine abusivement allégées par le Bureau de santé : le
bateau étant suspect, il aurait di étre mis en quarantaine a Jarre, on le laisse se rendre a
Pomegue, les passagers sont mis en quarantaine aux Nouvelles infirmeries d’Arenc, un lazaret
nouveau (il date de 1663) a 300 métres des remparts de la ville, sans précautions particuliéres,
et on abrége leur quarantaine et surtout une partie des marchandises, elles aussi en
quarantaine aux Nouvelles infirmeries, va en sortir rapidement en contradiction avec les
reglements, et transmettre la peste. Négligence ou influence des propriétaires des
marchandises, en particulier de certains échevins ? Le capitaine Jean-Baptiste Chataud sera
emprisonné au chateau d’If pendant prés de trois ans. Estelle, d’abord suspecté, sera
finalement anobli deux ans plus tard (pour son comportement courageux pendant 1’épidémie).

Un matelot meurt aux infirmeries le 27 mai, un surveillant y meurt le 13 juin. Les
médecins se gardent de parler de peste. Celle-ci arrive en ville le 20 juin et, dés lors, les morts
se succedent rapidement. Ce n’est que le 9 juillet que les médecins Peyssonnel pére et fils
posent le diagnostic. La maladie se répand rapidement. A la fin du mois et en aott I’épidémie
explose. Le 30 juillet, le Parlement de Provence interdit toute relation commerciale avec la
ville, fait fermer les portes, barricader les faubourgs, chasser les vagabonds et les juifs. La
peste s’étendant, le terroir est fermé par un blocus militaire, maritime et terrestre (avec 89
postes de gardes). Un quart de I’armée est mobilisé pour encercler Marseille et sa région, la
flotte de Méediterranée veille au respect du blocus des ports de Marseille et Toulon. La plus
grande partie de la Provence, en effet, est contaminée d’Aix a Arles et Saint-Rémy, d’Apt a
Toulon, vers I’Ouest le Languedoc et le Gévaudan. Méme si on a construit le « mur de la
peste » pour isoler le Comtat VVenaissin, Avignon et Orange sont atteints ainsi que le Vivarais.

Classiquement, les groupes a risque sont soumis a une quarantaine, les maisons pestiférées

quarantaine, la peste de 1729, L Histoire, mai 202, n° 471, p. 10-19 ; MiILLOT, Vincent [2020], « L’économie
de la morbidité », 15 avril, <https://www.en-attendant-nadeau.fr/2020/04/15/economies-morbidite-peste-
marseille/>. Relations anciennes : BERTRAND, Jean-Baptiste [1779], Relation historique de la peste de
Marseille en 1720, Amsterdam : Mossy ; LEMONTEY, Pierre Edouard [1821], De la peste de Marseille et de
la Provence pendant les années 1720 et 1721, (Euvres, tome V, p. 281 ss, 1829 ; GAFFAREL, Paul, DURANTY,
marquis de [1911], La Peste de 1720 a Marseille & en France, Paris : Librairie académique Perrin.
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sont fermées et marquées d’une croix rouge, on crée de nouveaux lazarets, des hopitaux
specialisés (de véritables mouroirs) et des maisons de convalescence. L’épidémie continue de
progresser.

Début septembre, au sommet de I’épidémie, le pouvoir central (c’est 1’époque de la
régence de Philippe d’Orléans) prend en main la lutte contre I’épidémie et les débordements
de toute nature qui sont a craindre. La militarisation de la cité apparait nécessaire pour éviter
la contagion et maintenir I’ordre. Un commandant militaire est nommé le 4 septembre
(Charles Claude Andrault de Langeron) doté des pleins pouvoirs. La circulation des hommes
et des marchandises est strictement contrdlée, tout déplacement suppose une « billette » de
bonne santé signée par un surveillant de quartier, les espaces publics (y compris les églises)
sont fermés, une « police de la peste » est créée (elle sera temporaire), 300 commissaires de la
peste sont recrutés, les militaires cernent la ville, patrouillent dans la ville quadrillée quartier
par quartier, puis rue par rue, surveillent les comportements estimés dangereux, les lieux
supposés de débauche, traquent les « sans-papiers », une justice d’exception expéditive est
mise en place. Si I’idéal pré-panoptique n’est pas atteint — la description de Foucault restant
un point-limite que 1’Ancien Régime ne saurait atteindre — on s’en rapproche. La ville de la
peste idéale ressemble & la « Safe city » que les techniques de surveillance d’aujourd’hui
permettent de réaliser. La politique « zéro covid » chinoise appuyée sur ses technologies

montre a quelle échelle il est aujourd’hui possible de 1I’étendre !

L’épidémie de covid-19 a également remis a ’ordre du jour la trés ancienne formule
hippocratique (peut-étre est-elle de Gallien) toujours répétée dans les ouvrages sur la peste,
surtout au XVI1I1°® siécle™ « Cito, longe, tarde » (« Cito, longe fugeas et tarde redeas » :
« pars vite, loin, et reviens tard »)**°. Déja Boccace nous avait montré de riches patriciennes
(accompagnées de quelques compagnons) quittant Florence pestiférée en 1348 pour
s’enfermer dans une belle résidence campagnarde et se conter des histoires; elles
constitueront le Décaméron.

Malgré la mise en quarantaine des villes de la peste, ou dans la crainte qu’elle soit
mise en place, tous ceux qui le peuvent cherchent a quitter la ville au plus vite, gagnent leurs

résidences secondaires. Bien entendu, il s’agit d’abord des souverains, des parlements, des

139 par exemple BINET, R. P. Etienne (sur la grande peste de Lyon) dans Remédes souverains contre la peste et la
mort soudaine. Avec des prieres pour cet effet, Bourg en Bresse : TAINTURIER, Jean, 1628, Paris : Chappelet,
1629 (rééd. Grenoble : J. Million, 1998), écrit: « Je ne vous défends pas méme les trois mots qui sont
excellents en cette matiére, a savoir : cito, longe, tarde ».

10 Fred VARGAS (alias Frédérique AUDOIN-ROUZEAU, archéologue au CNRS, auteur de Les Chemins de la peste,
op.cit.) a écrit un excellent roman policier Pars vite et reviens tard.
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corps constitués et autres notables, des classes aisées. En 1585, la peste ravage Bordeaux.
Montaigne en était le maire, il n’hésita pas longtemps avant de fuir la ville. Devant y revenir
en juillet pour I’élection d’un nouveau maire, il préféra rester aux portes de la ville « vu le
mauvais état ou elle est ». Pendant la Grande Peste de Londres, Pepys (29 juin, p. 112)
constate qu’a la Cour tout le monde fait ses bagages pour la campagne et Defoe décrit les
embouteillages de charrettes de déménagement des riches londoniens se hatant de fuir, munis
des sauf-conduits indispensables (obtenus d’abord aisément, du moins dans leur cas), avant
que les routes se ferment aux habitants de la ville pestiférée. Defoe (p. 52) observe gque ces
riches fuyards sont d’abord essentiellement des oisifs ou des hauts fonctionnaires, les
commergcants, les hommes d’affaires devant rester pour gérer leurs entreprises. Ce qui montre
que toute activité ne cesse pas, du moins jusqu’au paroxysme de la crise sanitaire. On
retrouve pratiqguement partout le méme phénomene de fuite rapide des classes aisées. Ainsi a
Marseille, le négociant Roux raconte que 30 000 personnes, voire 40 000 (sur une population
estimée & 90 000 habitants) auraient quitté la ville dés la fin juillet***. En 2020, I’annonce des
confinements contre la covid-19 a de méme provoqué d’immenses embouteillages a la sortie
des métropoles.

La possibilité de partir « vite et loin » est réservée aux plus fortunés. Les pauvres
restent, pour 1’essentiel, sur place ou ne partent que tardivement. Ceux qui ont un emploi,
méme trés précaire, s’y accrochent, les autres survivent comme ils peuvent dans leur quartier
prenant parfois des risque inouis (les pires emplois sont évidemment ceux de « corbeaux »,
mais les infirmiers n’ont guére plus de chance de survie) et nombreux sont ceux qui survivent
de la charité privée, paroissiale ou des subsides municipaux. En ce qui concerne 1’ Angleterre,
le Settlement Act de 1662 (donc trois ans avant la Grande Peste) systématise des reglements
datant des Tudor. Il interdisait aux pauvres de quitter leur paroisse, sauf a se munir d’un
« settlement certificate » garantissant que celle-ci paierait les frais de leur retour. Defoe note
que les indigents sans domicile légal (« legal settlement ») étaient condamnés a rester sur
place, ne pouvant que survivre de la charité privée ou publique. La situation la pire était celle
des vagabonds, des sans-travail, des sans-abris, des mendiants qui, souvent, ne bénéficiaient
pas de la charité publique. En outre, les maitres quittant la ville et fermant leur maison, ils
abandonnaient a la rue leurs domestiques, leurs compagnons (qui vivaient dans la maison du
maitre), les journaliers, ce qui revenait a une mort certaine (autant aller directement dans la

charette des morts, observe Defoe). Le désespoir aidant, nombreux furent les travailleurs

11 BEAUVIEUX [2017] ; [2020], op. cit.
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pauvres qui finirent par s’enfuir de Londres, dans la plus grande détresse, pourchassés par la
police qui leur interdisait I’entrée dans d’autres communes. La peste les poursuivait : « la
mort les surprenait alors sur la route et ils ne furent plus que ses messagers ». En s’enfuyant
ils répandirent la peste jusqu’aux limites du royaume (p. 158). Une méme observation peut
étre faite pour 1’épidémie de choléra & Paris en 1832'*% : nombreux furent les travailleurs qui,
devenus chdmeurs, retournerent au village (comme ¢’était alors I’habitude). On peut suivre
les traces de ces chOmeurs car nombreux sont ceux qui moururent le long des chemins qui les
ramenaient chez eux, jusque dans la Creuse. Ces déplacements d’ouvriers sans emploi
supposaient qu’ils soient en régle avec leur livret ouvrier (sinon, le risque était d’étre enfermé
comme vagabond). Le méme phénoméne s’observe alors en Angleterre ou ne peuvent se
déplacer que les travailleurs en regle : si depuis 1832 (Reform Act) I’assistance a domicile des
pauvres a été supprimée, elle a été remplacée par I’enfermement dans une workhouse.
Quarantaine ou workhouse, la mobilité de 1’indigent restait tres contrainte.
Les inegalités dévoilées et exacerbées

L’inégalité devant I’épidémie est attestée depuis la « peste » d’Athénes™*®

et la peste
noire en passant par toutes les épidémies des Temps modernes qui ravagent les villes les unes
apres les autres, enfin le choléra, le typhus et jusqu’a nous. Les pauvres deviennent plus
pauvres et leur nombre augmente. Ce fut le cas avec la covid-19. La Banque mondiale'**
estime que la grande pauvreté (moins de 2,15%$/jour) s’est accrue du fait de cette épidémie de
70 millions de personnes dans le monde pour la seule année 2020, soit de plus de 10% (le
total atteint est de 720 millions) et que les inégalités se sont accrues, les 40% les plus pauvres
voyant leurs revenus baisser deux fois plus rapidement que les 20% supérieurs. Aujourd’hui
comme hier, lorsque I’économie se pétrifie, les pauvres perdent leurs emplois et donc leurs
sources de revenus, et c’est particuliérement grave pour ceux qui vivent de I’économie
informelle (la majorité de ceux qui subissent la grande pauvreté dans le monde). Ils n’ont ni

épargne, ni capital, leur pouvoir d’achat devient quasi inexistant, et lorsqu’ils avaient réussi a

mettre de c6té de modestes sommes, elles sont rapidement épuisées. Leur endettement

Y25ur le choléra cf. Bourdelais, Raulot, Une peur bleue, op.cit. ; Chevalier, Louis (présentée par) [1958], Le
choléra : la premiere épidémie du XIXe siécle, Bibliothéque de la Révolution de 1848, t. 20, La Roche-sur-
Yon : Imprimerie centrale de I'Ouest.

3 Thucydide observait dans La guerre du Péloponnése que la « peste » & Athénes avait été aggravée par la
présence d’un grand nombre de réfugiés (des campagnards qui avaient di fuir devant 1’armée spartiate). Il
observe (Livre Il, 52) : « Comme ils n'avaient pas de maisons et qu'au fort de I'été ils vivaient dans des
baraques ou on étouffait, ils rendaient I'aAme au milieu d'une affreuse confusion ; ils mouraient péle-méle et
les cadavres s'entassaient les uns sur les autres ; on les voyait, moribonds, se rouler au milieu des rues et
autour de toutes les fontaines pour s'y désaltérer. Les lieux sacrés ol ils campaient étaient pleins de cadavres
qu'on n'enlevait pas. »

144 poverty and shared Prosperity Series, Correcting course, World Bank, 2022.
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augmente aupres des usuriers ou des commercants. Cet effondrement se prolonge alors bien
au-dela de la fin de 1’épidémie. Souvent, chassés de leur logement ou de leur lopin de terre, ils
voient leur famille s’enfoncer encore davantage dans la misere et leur précarité peut étre
renforcée pendant plusieurs générations. Souvent, ceux qui avaient réussi a acceder aux
premiers échelons des classes moyennes sont brutalement rejetés vers les niveaux les plus bas
dont ils avaient réussi a grand peine a s’eXtraire. D’ou la recrudescence de la criminalité et
surtout la peur des notables ou des plus riches qu’il en soit ainsi, ou que cette plebe se révolte
(ce qui explique — certes en partie seulement — les subsides versés aux pauvres).

La pire des inégalités est celle devant la mort. La covid a frappeé surtout les plus
faibles, les « premiers de corvée », souvent des femmes pauvres, monoparentales, des
immigrés, ceux qui cumulent plusieurs formes de discrimination et d’exploitation
(intersectionnalité), un handicap, la vieillesse, ceux qui vivent dans les quartiers les plus
défavorisés et sont entassés dans des petits appartements.

Ce sont les pauvres, toujours, qui ont payé le plus lourd tribut en nombre de morts.
Pour les maladies contagieuses, le choléra par exemple, il faut incriminer les conditions de
vie, les taudis, ’entassement, 1’absence d’hygiéne. Pour la peste, I’explication tient au lien
entre ces conditions d’existence, la présence des rats et des puces qui les infectent et qui, a
leur mort, viennent parasiter les humains, ou directement celle des parasites humains (poux,
puces) et, pour la variante pulmonaire, a la contagion via les gouttelettes ou aérosols. Elle
tient aussi a ce que les pauvres privés de leurs précaires moyens de subsistances souffrent de
malnutrition, voient leur état de santé se détériorer ou meurent littéralement de faim.

Il 'y a coincidence entre une géographie de la misére et celle de I’épidémie. L’épidémie
de peste ou de choléra frappe généralement d’abord les quartiers ou les indigents sont
entasses, et elle y prend une ampleur considérable. De Ia, elle gagne les quartiers résidentiels,
et c’est pour cela que les autorités sont particulierement vigilantes a ériger des murs de
séparation, & mettre en quarantaine ces quartiers pauvres empestés : il s’agit avant tout de
protéger les catégories sociales aisees. Celles-ci d’ailleurs sont persuadées que le danger vient
des zones peuplées de miséreux, méme lorsque I’épidémie s’est d’abord déclarée dans un
quartier huppé !

L’inégalité se poursuit au-dela de la mort : les membres des classes supérieures sont

enterrés individuellement, avec un minimum de cérémonie. Les pauvres sont ramasses « a la



64

pelle » (tirés par des crocs) et jetés dans les fosses communes avec, au mieux, une priére et un
signe de croix collectif*®.

Une des pires épidémies du XV11° siécle est celle de Naples et du Royaume de Naples
en 1656-1657'“°. Elle tue prés de la moitié des habitants (200.000 personnes sur une
population de 400.000 ou 450.000 habitants a Naples — avec un sommet a 20.000 morts par
jour —, 800.000 pour le reste du royaume, voire 1.250.000 pour 1’ensemble, soit entre 43% et

50% de la population*’

). Ces morts se recrutent essentiellement chez les pauvres lazzari ou
lazzaroni) entassés dans les bassi insalubres, chez les réfugiés (des campagnards miséreux qui
ont fui vers la ville) trés nombreux apres 1’éruption du Vésuve en 1631. Dans les quartiers
espagnols, le quartier Lavinaio densément peuplé a proximité du port, autour de la Piazza
Mercato (d’ou était partie la révolte populaire de Masaniello en 1647, d’ou les rumeurs
accusant les Espagnols) s’entassent les agonisants et les morts par milliers. Si les pauvres
fournirent les principaux bataillons de morts, la bourgeoisie, la noblesse et les élites
culturelles furent durement frappés et il n’y eut guére de survivants dans les couvents lorsque
les moines étaient restés sur place*.

On retrouve une configuration voisine lors de la grande peste de Marseille en 1720.
C’est dans la vieille ville insalubre, au nord-est du port, que la mort frappe le plus, la ou
I’épidémie partie des marchandises sorties du Grand Saint Antoine s’est d’abord diffusée. Un
quartier aux rues étroites ou se trouvent les artisans, de nombreux commerces, mais aussi ou

les populations pauvres sont concentrées. A I’extrémité nord du quartier se trouve 1’esplanade

Y e narrateur du Journal de I’année de la peste ne peut résister a la curiosité d’aller voir la grande fosse
commune creusée dans sa paroisse, Algate. Elle a 40 pieds de long, 15 ou 16 de large et atteindra 20 de
profondeur (un pied = 0,3 m) (DEFOE, eng, p. 75).

Elle débarque (sans doute d’un bateau en provenance de Sardaigne) fin janvier, on observe les premiers
morts en mars 1656 a proximité du port dans le rione Lavinaio surpeuplé. Elle ne dure que six mois dans la
ville (dans le reste du royaume elle se poursuit en 1657). Le 14 aolt 1656, des trombes d’eau tombeérent sur
le ville. Elles firent déborder le Chiavicone (un canal sous la rue Toledo), s’effondrer des palais ; I’eau rejeta
les cadavres dans les rues, et ... I’épidémie s’arréta (il y eut cependant quelques résurgences a la fin de
I’année). Le peuple attribua le miracle & Saint Janvier. Cf. RosI, Massimo [2004], Napoli Entro e Fuori le
Mura, Rome : Newton e Compton Editori ; CALVI, Giulia [1981], « L’oro, il fuoco, le forche. La peste
napoletana del 1656 », Archivio Storico Italiano, 507, p. 405-458 ; PRETO, Paolo [1987], Epidemia, paura e
politica nell’Italia moderna, Rome-Bari : Laterza ; DE RENzI, Salvatore [1867], Napoli nell'anno 1656,
ovvero documenti della pestilenza che desold Napoli nell'anno 1656, Napoli : Tipografia di Domenico De
Pascale. Cf. également les relations de la peste par Nicolo PASQUALE (4 ‘ posteri della peste di Napoli e Suo
Regno nell’Anno 1656 dalla redenzione del mondo racconto, Naples : Luc’ Antonio di Fusco, 1668) et par
Geronimo GATTA (Di una gravissima peste che, nella passata primavera & estate dell’anno 1656, etc,
Naples : Luc’ Antonio di Fusco, 1659).

Y7 Fusco, Idamaria [2009], « La peste del 1656-58 nel Regno di Napoli: diffusione e mortalita », Popolazione e
storia, 10 (1), p. 115-138.

148 On dénombre 5.550 aristocrates, 340 marchands, 1.000 médecins et chirurgiens, 330 pharmaciens, 2.600
barbiers, 220 peintres, 890 sculpteurs et graveurs, 1.400 imprimeurs et libraires, 1.930 orfévres, 2.000
maitres-artisans, pres de 3.000 tisserands de soie.
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de la Tourette d’ou le chevalier Roze, commandant un détachement de forgats (encadrés par
des soldats), fait enlever mille deux cents cadavres entasses, pourrissants (sur la troupe de 150
hommes, il y aura quatre survivants, dont le chevalier). Une des premiéres mesures (30 juillet)
prises par les échevins est I’expulsion des vagabonds et mendiants et I’enfermement des
indigents a la Charité. 11 n’y aura pas de famine, mais un début de disette : les prix du pain, de

la nourriture augmentérent, des troubles s’ensuivirent**°

qui forcérent les autorités a multiplier
les distributions gratuites.

Pendant cette méme épidémie, a Arles, le quartier des Arénes, alors densément occupé
par une population démunie vivant dans des masures, est dévasté'*®. Une quarantaine y est
instaurée et ces pauvres doivent étre nourris aux frais de la municipalité. Par la suite toute la
paroisse de la Major est mise en quarantaine : 3.000 personnes y sont enfermées. Comme ils
risquent de mourir de faim, on les autorise a sortir par une des portes de la ville, mais avec
une croix rouge a leur chapeau, sous peine de mort™". 1l y aura méme, cas rare, une rébellion
dans la ville ; elle sera rapidement réprimée, mais la quarantaine disparait et 1’épidémie va
devenir foudroyante (une seconde quarantaine sera établie).

A Londres en 1665, on a vu la situation tragique des pauvres sans emploi, jetés a la
rue, choisissant souvent de s’enfuir. 1ls sont alors pourchassés par les autorités, craints par les
populations les suspectant d’étre porteur de peste et de se livrer au pillage. Pepys note dans
son Journal (31 aodt) : « the poor that cannot be taken notice of through the greatness of the

152y et Defoe fait dire & son supposé rédacteur : « Nous nous rendions compte que

number »
I’infection se tenait principalement dans les paroisses extérieures qui, trés populeuses et
habitées surtout par les plus pauvres, offraient plus de prise a la maladie que la Cité » (47).
Les classes aisées avaient largement quitté la ville, ce sont les indigents qui, massivement,

moururent. L’auteur de Robinson Crusoé (publié en 1719, un an avant le Journal de I’année

19 « Le bruit du mal contagieux de Marseille répandu dans toute la Province, empéchoit les autres Villes d'y
envoyer leurs denrées[...]. Les barricades que les villes voisines avoient faites pour se garder, ne
permettoient pas aux Marseillois d'en aller chercher. [La ville] fut donc bient6t réduite aux extrémités d'une
disette générale : le bled commenca de manquer aux Boulangers ; & le troisiéme Aoft, [...] sur le soir la
populace s'attroupa, & courut de rue en rue insulter toutes les maisons des Boulangers » [...]» La
municipalité demanda (et obtint) la création de « marchés a une certaine distance de la Ville, ou I’on feroit
une Barriére, & ou les étrangers pourroient apporter leurs denrées, & les habitans de Marseille les y aller
acheter sans se communiquer ensemble », BERTRAND, Jean-Baptiste [1779], Relation historique de la peste
de Marseille en 1720, Amsterdam : J. Mossy.

150 A Nimes, lors de 1’épidémie de peste de 1649, on avait également emmuré les habitants des arénes — d’ou la
peste était partie — alors elles aussi densément peuplées par les familles les plus pauvres dans des conditions
sanitaires épouvantables.

181« pour prendre I’eau du Rhone, abreuver leurs bestiaux et travailler dans les terroirs du Tresbon, la Crau, et le
plan du Bourg, sous cette condition toutefois que les hommes poseront sur leurs chapeaux et les femmes sur
leurs coiffes, chacun une croix rouge [...] sous peine, contre les contrevenants, d’étre punis de mort au
premier avertissement ». (CAyLUX Qdile, op. cit.). L’épidémie augmentant, 1’autorisation est supprimée.

152 « les pauvres ne peuvent tous étre comptés, tant ils sont nombreux » (PEPYS, p. 164).
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de la peste) n’était pas dépourvu de cynisme. Il observe que la mort de trente a quarante mille
pauvres sans emploi entre ao(t et octobre 1665 (sur cent mille en tout, estime-t-il), certes
« une circonstance bien triste en soi » (« a melancholy article in itself »), n’en a pas moins été
«une délivrance » (« a deliverance ») (Defoe, eng, 124) car, s’ils étaient restés en vie, la
charge de les nourrir aurait été trop importante pour la municipalité, et ces indigents auraient
été amenés a se livrer a des pillages (des maisons des riches).

Déja, a I’époque ou Defoe écrit, le débat sur le colt des lois sur les pauvres se
développe : il y a trop de pauvres, cela revient trop cher de les nourrir, ils sont inutiles et ils
sont dangereux (il parle de « useless mouths », de « dangerous people », Defoe, eng 251). Les
mercantilistes veulent avant tout les mettre au travail, comme par exemple William Petty.
Mais, comme il n’y a pas assez d’emploiS, Si une « bonne peste » ou une « bonne guerre »
vient a nous en débarrasser, ce n’est pas un malheur ! Dix ans plus tard, dans sa Modeste
proposition pour empécher les enfants des pauvres en Irlande d’étre a la charge de leurs
parents ou de leur pays et pour les rendre utiles au public (1729), avec une ironie grincante,
adoptant le style «arithmétique » de William Petty, Jonathan Swift propose de traiter les
enfants irlandais comme un bétail destiné a la consommation. Il faudra attendre la fin du
siecle pour que Malthus propose son « principe de population » et écrive « au banquet de la
nature le pauvre n’a pas son couvert » (2° éd. 1803'%).

Les indigents, en outre, sont percus comme « une classe dangereuse ». A cause des
pillages auxquels ils peuvent étre amenés a se livrer, mais aussi a cause des troubles,
attroupements revendicatifs, révoltes qu’ils suscitent. « Heureusement », explique Defoe,
comme il en mourait prés d’un millier par jour « cette calamité rendit les gens fort humbles »
(p. 161 ; eng, 124) (« this calamity of the people made them very humble »). La mort en masse

allégea les finances municipales et assagit le peuple !

153 MALTHUS, Thomas R. [1803], An Essay on the Principle of Population, London : Johnson (L. IV, 6, p. 531).
Une phrase que I’on ne trouve que dans cette 2° édition (de fait un livre entiérement nouveau), trop
choquante, Malthus préféra la retirer.
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L’ECONOMIE DES VILLES DE LA PESTE

Il y a d’abord le temps de I’effondrement économique, une « crise » due a un choc
exogeéne. Les chocs épidémiques sont d’ampleurs trés variables. Pour simplifier, il faut
distinguer les pandémies qui, en quelques années, atteignent le monde entier et y tuent aux
environs d’un tiers de la population et les épidémies qui frappent une ville, sa région, qui y
tuent un pourcentage comparable, voire davantage. Si parfois — souvent méme — elles gagnent
d’autres villes, elles peuvent étre considérées comme relativement localisées. Il nous faudra

ensuite observer « le monde d’aprés », les sorties de crise et 1’évolution de long terme.

L’économie a Londres en 1665

Londres 1665 est un cas emblématique ; on détient le Journal de Pepys et le « faux-
vrai » Journal de Defoe, tous deux attentifs a la vie économique, et John Graunt, I’initiateur
de la démographie statistique™*, publie en décembre 1665 London's dreadful visitation, or, A
collection of all the bills of mortality for this present year, qui recense les morts du 20
décembre 1664 au 19 décembre 1665 par semaine, maladie, paroisse, et se centre sur la
Grande Peste™>. La courbe de la sévérité de la dépression correspond assez précisément a la
courbe de mortalité, une courbe en V. D’un c6té, méme si la fermeture et 1’isolement familial
sont la régle, la contagion est foudroyante et, apres un moment paroxystique, la maladie
régresse rapidement quelles qu’en soient les raisons™. De I’autre, I’économie redémarre
vivement lorsque la maladie est terminée. L’épidémie est un révélateur de force et de
faiblesses. Londres sous la Restauration (Charles 11 régne depuis 1660) est alors une ville
extraordinairement dynamique, en plein développement capitaliste. Si nous reprenons 1’image
de la courbe en K (I’économie subit une chute rapide et forte suivie d’une dissociation entre
d’un coté les secteurs qui se développent et de I’autre ceux qui chutent), le bras ascendant y

est nettement plus fort que la jambe descendante.

154 GRAUNT, John [1662], Natural and political observations mentioned in a following index, and made upon the
bills of mortality, with reference to the government, religion, trade, growth, air, diseases, and the several
changes of the said city, London: Printed by Tho. Roycroft for John Martin, James Allestry, and Tho. Dicas
..., trad. fr. Observations naturelles et politiques ..., Paris : INED, 1977. Il est souvent considéré comme a
I’origine de la premiére table de mortalité (cf. Ed INED p. 105-106).

155 < https://publicdomainreview.org/collection/londons-dreadful-visitation-bills-of-mortality>

158 Obtention d’une certaine immunité collective chez ’héte (humains et rats), morts des puces « bloquées » et
donc propagatrices, raisons climatiques (humidité, température), elles sont mal connues et différentes d’une
épidémie a ’autre.
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La courbe de mortalité®®’ pour I’ensemble de la ville de Londres peut étre ainsi

résumée : début de 1’épidémie en juin, la City est atteinte fin juin, les gens aises commencent
a quitter la ville, accroissement rapide de 1’épidémie en juillet, fulgurant en aodt, le maximum
est atteint en septembre, la peste tue toujours massivement en octobre, mais elle est en chute

libre, en novembre 1’épidémie est enrayée. Elle semble rebondir Iégerement en décembre,
mais & la fin de I’année elle est terminée.
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[ligne pointillée : les morts dus a la peste ; ligne continue : les morts toutes origines]

Le Journal de Pepys rend compte de cette évolution®®®. La tragédie a duré six mois,
dont deux ou trois mois effroyables, 1’essentiel des morts se situant entre le 8 aofit et le 10

octobre (Defoe estime qu’il y eut en tout 100.000 morts, donc au-dela des 68.590 officiels

> BELL, Walter George [1976], The Great Plague in London in 1665, AMS Press, London, 1" éd. 1924, établie
d’apres les données de Graunt.

158 pepys observe le 7 juin deux ou trois maisons condamnées marquées d’une croix rouge ; le 29 juin, il observe
que la cour du palais de Whitehall est encombrée de gens et de voitures en partance pour la campagne ; le 20
juillet il note que 1’épidémie bat son plein : « But, Lord! To see how the plague spreads » ; le 10 ao(t, montée
rapide des morts : plus de trois mille déceés cette semaine ; 12 ao(t : « The people die so, that now it seems
they are fain to carry the dead to be buried by day-light, the nights not sufficing to do it in » (les enterrements
avaient lieu la nuit pour éviter les rassemblements); 31 ao(t, il écrit : « But, Lord! how every body’s looks,
and discourse in the street is of death, and nothing else, and few people going up and down, that the towne is
like a place distressed and forsaken. »; le ler septembre, il prépare son départ pour Woolwich, mais il
continuera de vaquer a ses affaires publiques, privées et « tres privées », au cours du mois il observe les feux
purificateurs dans la ville, la folie des gens qui continuent de suivre les enterrements, la mort de tous les
médecins de Westminster ; au cours du mois d’octobre Pepys se félicite de la chute de la mortalité, il est
toujours tres occupé par ses affaires publiques et privées ; le 4 décembre Pepys retrouve son habitation a

Londres ; au cours du mois et début janvier les notables rentrent dans la City. En février 1666, le roi et la
Cour reviennent dans la City.
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tirés des statistiques de Graunt ; Edward Hyde, Earl of Clarendon, le Lord High Chancelor,
parle de prés de 140.000 morts sur une population totale de 460.000 habitants, soit entre 20%
et 30%). Le profil de la courbe de mortalité & Londres est assez général, ainsi a Marseille en
1720 on aura quatre mois de forte épidémie, deux mois paroxystiques, aolt et mi-
septembre’®®.

A Londres comme dans les autres « villes de la peste », certaines professions furent
davantage atteintes, d’autres moins, sans qu’alors une explication soit donnée. Il est possible
que la raison soit a chercher du coté des rats et de leurs puces. Ainsi furent davantage exposés
les meuniers, boulangers ou gestionnaires et gardiens de greniers a blé, également les
bouchers, et les professions du vétement (tailleur, fripier, drapier), les chiffonniers bien sdr.
Inversement les métiers qui éloignent les rats, a cause du bruit (comme les forgerons, les
tonneliers) ou parce qu’ils sont en relation avec les chevaux (les rats craignent leur odeur, de
méme pour les béliers) ou encore les marchands d’huile (par 1’odeur ou graissage du corps)
auraient été moins atteints.

Pepys donne quelques éléments pour appréhender I’effondrement de 1’activité. Le 16
aodt, il se rend a la Bourse (London Exchange, ou the ‘Change), il observe qu’il y a trés peu
de monde, que les rues sont vides, que deux boutiques sur trois, voire davantage, sont fermées
(Pepys, p. 152-153)'°. Mais les affaires y continuent. La preuve est que ce méme jour, les
rumeurs sur les dangers que court la flotte anglaise font baisser la Bourse (« Every body is at
a great losse and nobody can tell. »). Lui-méme continue de s’activer, il observe méme qu’il
brasse trop d’affaires. En octobre il peut se réjouir des bénéfices réalisés durant les derniers
mois. Sa femme rentre & Londres en décembre (« Quelle joie de nous retrouver ici », p. 251),
il observe que la ville se repeuple densément (p. 259), que les boutiques rouvrent et il se
réjouit : « Jamais ma vie n’avait été aussi gaie (outre que je n’ai jamais gagné autant d’argent)
qu’en ce temps de peste » (31 décembre, 270).

Defoe est beaucoup plus précis (p. 155-156 et 317 ss), il nous livre une analyse de la
situation économique et de 1’emploi.

I1 observe d’abord que, pour ce qui est des subsistances, I’activité n’a pas cessé. La
ville a été approvisionnée depuis les campagnes environnantes et par cabotage. Il en est allé

de méme pour le charbon de Newcastle. Les boulangers, bouchers ont maintenu leurs

9 BIRABEN, Jean-Nogl, Les hommes et la peste, Mouton, 1975, t. I, p. 236 et 301 ; CARRIERE, COURDURIE,
REBUFFAT, op.cCit.

160 « Thence to the Exchange, where | have not been a great while. But, Lord ! how sad a sight it is to see the
streets empty of people, and very few upon the 'Change. Jealous of every door that one sees shut up, lest it
should be the plague; and about us two shops in three, if not more, generally shut up. »
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activités. Les marchés ont été approvisionnés, y compris pour la viande et les fruits. 1l y eut
quelques hausses des prix, mais momentanées et faibles. Il faut dire que la demande émanant
des classes populaires s’était effondrée avec la croissance massive du chdmage et donc la
baisse des revenus. Si on prend en compte la population ayant pu quitter Londres, la
consommation de la ville aurait, selon Defoe, été diminuée de moitié.

En revanche, dans Londres, pratiquement tous les metiers artisanaux et toutes les
manufactures ont fermé, principalement dans les activités les moins nécessaires a la vie (et il
en donne la liste) ; ils licencierent leurs ouvriers et tous ceux qu’ils employaient. Les
répercussions furent considérables dans toute I’Angleterre (p. 331). Le commerce
d’exportation et la demande londonienne (elle représentait une part considérable de la
demande globale) s’étaient effondrés. Le commerce intérieur anglais, par terre, fleuves et
méme par mer fut fortement réduit (a nouveau hors subsistances et charbon). S’il y eut
« stagnation des affaires manufacturieres dans tout le pays », notons cependant que les
maitres artisans les plus importants, ceux qui étaient largement dotés en capital, au sommet de
leur puissance, purent continuer leurs affaires et « maintenir les pauvres au travail » estimant
que I’épidémie terminée, les affaires repartiraient rapidement et qu’ils récupéreraient le
chiffre d’affaire perdu pendant 1’épidémie. Ce fut le cas en particulier de riches drapiers.
Mais, les entreprises les plus fragiles durent cesser le travail. Les riches et puissants
manufacturiers tirérent leur épingle du jeu, ce qui n’empécha pas la forte croissance du
chomage dans toute I’ Angleterre.

Toutes les activités relatives a la construction immobiliére s’arrétérent purement et
simplement, tous les salariés étant mis au chémage. Personne n’avait a cceur de batir en ces
temps de calamités et ou des milliers de maisons étaient vidées de leurs habitants.

Les affaires financiéres ne disparurent pas completement. La Bourse est restée ouverte
pendant toute 1’épidémie, mais elle était désertée (261) au point que I’herbe y poussait comme
dans la plupart des grandes avenues de la ville.

Le commerce extérieur s’effondra (156, 317). Aucun navire n’appareillait. Les pays
étrangers, pour l’essentiel, se sont refusés a accepter les navires, et les marchandises, en
provenance de Londres. Si au début de 1’épidémie, seul Londres était affecté, a mesure qu’elle
prenait de I’ampleur et que la peur de la contagion gagnait 1’étranger, ce fut un « embargo

161

géneral » contre toute 1’Angleterre™ . D’ou la perte d’emploi pour tous ceux qui, directement

161 : : \ \ . . .
® Defoe observe que des navires (surtout hollandais) tournérent & leur avantage ’ostracisation des navires

londoniens ou anglais : ils emplissaient leur cale de marchandises anglaises dans des ports peu atteints par la
peste et ils allaient les revendre dans des pays tiers en cachant leur provenance. D’ou des contagions.
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ou indirectement, dépendaient de la navigation et du commerce extérieur. Quant aux navires
entrants, ils se raréfierent (117), mais ils ne cessérent leur remontée de la Tamise que durant
les deux mois d’aolit et septembre, les plus durs (323). Ils restaient en aval du pont de
Londres, et dés octobre ils entrérent.

L’effondrement de I’emploi fut encore augmenté par le licenciement en masse des
domestiques (157), une classe qui a I’époque représentait une part importante de la population
londonienne. La plupart des familles aisées, qu’elles partent ou restent, mirent a la porte
I’essentiel de leur domesticite.

L’effondrement économique et 1la montée vertigineuse du chémage, donc la perte de
revenus des travailleurs, eurent des conséquences mortiféres. C’est I’occasion de souligner
que, lors de telles catastrophes, 1’économie peut tuer elle aussi en masse les pauvres sans
emploi et sans protection ! Lors de I’épidémie de covid-19, dans des pays comme le Brésil ou
I’Inde, sans doute « émergents », mais ou les inégalités sont énormes, la grande pauvreté
massive, le droit du travail et I’assistance sociale insuffisants, a peine ébauchés ou
inappliqués, le confinement et la dépression économique conséquente ont été un fléau pour les
pauvres, peut-étre plus lourd que 1’épidémie.

Defoe nous dit que nombre de pauvres périrent, non de 1’épidémie, « mais de ses
conséquences, plus précisément de faim, de détresse et de complet dénuement, étant sans
logis, sans argent, sans amis, sans moyens de se procurer leur pain » (158). Il mourut de
nombreux nourrissons et jeunes enfants. Heureusement, la municipalité distribua d’importants
subsides aux pauvres et ainsi elle évita nombre de morts de faim'®?, I’accroissement du
désespoir, donc les pillages et les révoltes. L’ordre a continué a régner tout au long de
I’épidémie. Defoe demande a ses lecteurs de 1720 de considérer combien la situation de la
ville serait misérable si « tout a coup [tous ceux qui tirent leur pain quotidien de leur travail]
devaient se trouver chassés de leur emploi, I’ensemble du travail cessant et plus aucun salaire
n’étant versé ! Ce fut le cas a I’époque » (158-159). Il n’y eut pas de famine au sens ou la ville
resta approvisionnée, mais les indigents n’en souffraient pas moins de la faim ne pouvant

acquérir ces subsistances, une apparente abondance dans la misere.

Sorties de crises et évolution a long terme
L’épidémie passée, les choses reprennent leur ancien cours, explique Daniel Defoe

dans son Journal de I’année de la peste163.

192 es indigents qui tentérent de fuir la ville moururent aussi souvent de faim, personne ne voulant les secourir.
163 « but as the terror of the infection abated, those things all returned again to their less desirable channel and
to the course they were in before. » (DEFOE, 266-267 ; eng, 223)



72

Les villes frappées par la peste s’aveérent souvent résilientes a court terme,
réussissant leur sortie de crise étonnamment bien, du moins lorsque le taux de mortalité de
dépasse pas les 25%-30%. L’épidémie terrassée, 1’économie redémarre, parfois alors méme
que la peste tue encore par ci par la. Le profil de la courbe en V de la conjoncture épouse
celui de la mortalité a Londres. Généralement, il faut un ou deux ans pour que les affaires
retrouvent leur niveau d’avant la peste (ainsi a Lyon en 1629), davantage lorsque certaines
activités essentielles comme la sortie des navires sont durablement freinées (2 Marseille en
1720). Dans certains cas, si la reprise est d’abord vive, elle ralentit par la suite (une courbe en
aile d’oiseau ou en Swoosh, la virgule a I’envers du logo de Nike). Tel semble étre le cas a
Venise apreés la peste de 1575-77. A Naples, dépeuplée aprés celle de 1656, elle est plus
tardive. Le redressement est cependant étonnant étant donnée 1’importance de la saignée.
Rome frappée la méme année reprend vie rapidement (elle n’a perdu « que » 20% de sa
population et le fléau disparait des 1657 (sur le tableau de Nicolas Poussin de cette méme
année — Sainte Frangoise Romaine annongant a Rome la fin de la peste —, on la voit s’enfuir
emportant ces dernieres proies).

Le cas le plus frappant de reprise éclatante est donc celui de Londres. Le pire moment
de la mortalité avait été¢ ’automne 1665. Dés janvier 1666, 1’activité redémarre*®. Tous les
commerces sont rouverts en février-mars. A la fin du mois de mars 1666, le Lord Chancelor
(Lord Clarendon) peut écrire « Comme on ne 1’a jamais vu, les rues sont bondées, la Bourse
animée, partout dans la ville, il y a foule ». L’expansion de la ville reprit, plus forte que
jamais, attirant une masse de population nouvelle. Pourtant Defoe note que le commerce
extérieur ne redémarra que tardivement du fait du refus des ports étrangers d’accueillir des
bateaux venant de Londres ou méme anglais (Defoe, 321, 342)'®, le trafic des navires entrant
étant immédiatement rétabli. Paradoxalement, du moins en apparence, en Angleterre, la
reprise fut favorisée par une autre catastrophe survenue en 1666 a Londres, le Grand incendie
qui détruisit une partie importante de la City. Toute 1I’économie anglaise en bénéficia
grandement. Il fallut en effet reconstruire les immeubles, produire une grande quantité de
meubles, vétements et reconstituer tous les stocks, d’ou sept ans de prospérité spectaculaire
(Defoe, 331-332). Rien n’est plus révélateur du dynamisme économique de Londres et de

I’ Angleterre que cette capacité a faire d’un drame un facteur de croissance.

1641 EASOR, James [1962], The Plague and the Fire, London: Allen and Unwin, p. 193-196

165 | es Flamands et surtout les Hollandais en profitérent, achetant les marchandises en divers ports anglais (libres
de peste), les ramenant chez eux, et de la les réexportant en les faisant passer comme produites chez eux
(321).
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Marseille n’a pas eu une courbe en V aussi prononcée que Londres, plutdt une courbe
en U. Elle s’est cependant révélée relativement résiliente, alors méme que la navigation

188 (il ne sera

sortante restait impossible durablement, le blocus n’étant levé que peu a peu
complétement levé qu’en 1723). Si les entrées de navires en provenance du Levant retrouvent
rapidement leur niveau antérieur®®’, en ce qui concerne les sorties, on estime qu’il faut
attendre janvier 1724 pour voir les bateaux marseillais accueillis dans les ports étrangers : il
aura fallu trois ans et demi. Pourtant, malgré la lenteur de la reprise du commerce au loin et
ses 30% ou 40% de morts, Marseille commence a se redresser dés 1’épidémie évacuée. La
peste ayant beaucoup reculé en octobre et ayant disparu en novembre, des le début de 1’année
1721, Pactivité renait, les commerces rouvrent, la péche reprend, les marchés s’animent. Noél
1720 est une féte d’espoir retrouvé. La Chambre de commerce avait fermé ses portes en juillet
1720, elle reprend ses délibérations le 19 février de I’année suivante. Les Marseillais
survivants semblent s’étre livrés a une frénésie d’achats, faisant repartir la consommation ; et
il fallait reconstituer les stocks.

Apres la peste de 1656, avec ses 50% de morts, Naples était une ville morte. En outre
pendant deux ans, la ville et le royaume de Naples vont rester en quarantaine, isolés du reste
du monde (méme si de fait il y a de nombreuses violations des lignes sanitaires), ce qui va
limiter la possibilité d’une forte reprise économique. Si I’on prend en compte 1I’importance du
choc démographique et la durée du blocus, on peut cependant estimer qu’a court ou moyen
terme, la ville a fait preuve d’une réelle résilience. En effet, dans les quatre années qui suivent
la fin de 1’épidémie, les activités économiques reprennent™®. La ville va se repeupler grace a
I’immigration massive (pourtant toute la région a subi un fort choc démographique), puis
grace a une natalité explosive (en une cinquantaine d’années sa population dépassera celle
d’avant la peste). Naples a été capable d’un sursaut, son économie a rebondi, mais elle était
déja sur le déclin, et le redressement opéré, le rythme de croissance ralentira.

La rapidité de la reprise de ces villes peut étonner alors qu’entre un tiers et la moitié de
la population a disparu, que toute activité économique a été arrétée plusieurs mois mettant la
quasi-totalité de la population laborieuse au chdmage, la privant de ses revenus. Une des
raisons principales de ce rebond est que le capital n’a pas été affecté, ni le capital physique
(les terres, le cheptel, les outils, les immeubles, les bateaux, les infrastructures ...), ni le

capital financier. En particulier le capital commercial — essentiel dans les villes portuaires que

1%6 18 novembre 1722, ouverture des portes de la ville ; mai 1723, levée du blocus de la Provence ; janvier 1724,
rétablissement de la liberté du commerce maritime.

167 CARRIERE, COURDURIE, REBUFFAT, Marseille ville morte : la peste de 1720, op.cit.

188 Cf. Fusco, [2009], op.cit.



74

la peste privilégie souvent —, les réseaux des marchands, leur capital de confiance sont intacts.

C’est le cas 4 Londres, mais ¢a I’est également & Lyon, & Marseille®®®

, & Naples. Les élites ont
été relativement moins frappées, en particulier les grands marchands et les entrepreneurs qui
dynamisent 1’activité, mais aussi les aristocrates, les grands propriétaires fonciers qui
I’encouragent par leurs dépenses'™. Les marchés extérieurs, proches ou lointains, étaient
intacts et les négociants les ont retrouves des que le blocus a été levé. Une fraction
considérable des morts était formée d’indigents sans emploi qui ne contribuaient guere a
I’expansion économique, ni du c6té de 1’offre (chdmage), ni du c6té de la demande (misere).
Surtout, par exemple dans le cas de Marseille — mais on retrouve le méme phénomeéne ailleurs
— le manque de bras a été rapidement comblé grace a une immigration importante de
travailleurs originaires de Provence (méme si elle a été seéverement affectée par la peste), des
autres provinces et de I’étranger. A plus long terme, la population s’est reconstituée grice a
I’explosion des mariages et de la natalité.

La rapidité relative de la sortie de crise n’engage pas pleinement 1’avenir. Le choc
pesteux affecte différemment les économies a long terme ; il renforce celles en expansion
longue et affaiblit celles qui déclinent, la reprise en aile d’oiseau étant un indice des
difficultés a venir. L’épidémie est un révélateur des forces et des faiblesses de 1’économie et
de la société et un accélérateur de ’histoire. Prenons Venise aprés la peste de 1575. A la
veille de I’épidémie, malgré la victoire de Lépante contre les Ottomans (1571) qui marque
I’hégémonie de ses flottes en Méditerranée, elle est déja en déclin avancé'™. Si, aprés la
peste, elle se redresse retrouvant en partie sa puissance économique, financiere, militaire, a
plus long terme sa décadence est confortée : la peste ayant révélé et accru ses faiblesses, lui
portant un coup dont elle ne sera pas capable de se relever pleinement. « Ceux qui ont joué les

premiers roles » écrit Braudel"

« en retiennent toujours quelque chose. La décadence, mot
étrange et ambigu, ce n’est en tous cas ni I’infamie, ni le désespoir, ni les regrets éternels.
Venise a continué a vivre ; I’ Angleterre, la France, I’Europe continuent bien a vivre sous nos

yeux ». Ce qui est vrai de Venise 1’est aussi de Naples apres la grande peste de 1656.

La comparaison entre Londres et Naples — alors les deux plus grandes et plus riches

villes d’Europe apres Paris — est éclairante.

169 CARRIERE, COURDURIE, REBUFFAT, 0p.Cit.

170 A Naples ol les élites ont été durement frappées, lorsque finalement les grands propriétaires et la Cour
reviendront, cela relancera 1’activité grace a leurs dépenses, a leur domesticité, etc.

"1 Braudel, Fernand [1984], Venise, Paris : Arthaud. Braudel compare la victoire de la Sérénissime a Lépante &
celle de la France en 1918.

2 1d. Braudel n’aimait pas le terme décadence, d’ou les distances qu’il prend ici.
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Il n’est pas nécessaire de rappeler que le destin de Londres et de I’ Angleterre est
exceptionnel aprés 1665. En un sieécle et demi, 1’Angleterre devient mondialement
hégémonique sur les plans économique et politique. Dépassant Paris a la fin du régne de
Louis XIV, Londres est alors la plus grande ville du monde, le centre rayonnant de
I’Angleterre. Sortie affaiblie de la guerre civile, I’ Angleterre a retrouvé son dynamisme sous
la République et la Restauration (1660). Comme William Petty le montre (non sans
chauvinisme), dix-sept ans aprés la Grande Peste, I’Angleterre [’emporte déja
économiquement sur la France et Londres, plus qu’aucune ville au monde, concentre une part
considérable de ses activités économiques®’®. Aprés la Glorious Revolution (1688) la
puissance économique britannique se développe toujours plus vigoureusement grace a sa
marine et & son commerce, a ses fles & sucre esclavagistes*’, & ses guerres victorieuses, a ses
institutions, a sa modernité financiére (dont la Bank of England — créée en 1694 — est un
élément crucial), et I’économie londonienne en est le coeur. L’ Angleterre est devenue une
puissance globale, alors qu’en 1650, elle n’était qu'une puissance locale, loin derriére la
France et méme 1’Espagne (méme si en 1588, I’Invincible Armada s’était dissoute). La peste a
frappé une ville en plein essor, non seulement elle sort vite et bien de la crise, mais 1’épidémie
n’a affecté en rien 1’expansion de longue durée qui suit. Le Grand incendie de 1666, une
seconde catastrophe en deux ans, a eu comme résultat de relancer le secteur manufacturier
londonien et anglais et toutes les industries qui accompagnent la construction immobiliére
(comme Defoe le note, cf. ci-dessus), une reconstruction qui va durer dix ans. Londres, sa
puissance financiere, ses grands marchands, sa marine, son positionnement géographique
alors que I’Atlantique a enterré la Méditerranée, ses spécialisations industrielles et
commerciales porteuses dans le monde nouveau, a dynamise sa croissance malgré la peste.
Elle en a méme bénéficié dans une optique schumpétérienne de « destruction créatrice », ses
secteurs archaiques laissant place aux secteurs dynamiques. Et, nous I’avons vu, les
manufacturiers anglais largement dotés en capital s’en sont bien sortis, mais pas les moins
bien lotis, d’ou une concentration capitalistique. Le puissant bras ascendant de la courbe en K
a dynamisé I’économie anglaise. Il est révélateur de ce dynamisme que Londres ait fait de la

catastrophe du Grand incendie de 1666 une source d’expansion !

3 PETTY, William [1682], « Another Essay in Political Arithmetick Concerning the Growth of the City of
London », in: The Economic Writings of Sir William Petty, Cambridge University Press, 1899, vol. 2, p.
451-478 (rééd. Charleston SC : Eebo, 2011).

1 Dés 1636, la nouvelle loi autorisant I’esclavage et la traite négriére est mise en ceuvre par le gouverneur
Henry Hawley & La Barbade qui devient dés 1640 un grand centre producteur de « sucre esclave »,
inaugurant la série des « Tles a sucre » anglaises.
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Avec un taux de mortalité deux fois plus éleve que celui de Londres, Naples ne
commence a se relever de la peste de 1656 qu’au bout de quatre ou cing ans, et la
convalescence sera longue — plusieurs décennies —, mais ce redressement n’en est pas moins
relativement rapide étant donnée I’ampleur de la catastrophe démographique de la ville et du
royaume. Naples retrouve son statut de grande capitale ; a la fin du siecle, elle est a nouveau
la troisiéme plus grande ville d’Europe et elle est plus peuplée qu’avant la peste.

Avant la peste, I’économie napolitaine était sous domination espagnole (aprés 1’échec
de la révolution napolitaine de 1647, durement réprimee), elle souffrait de la fiscalité
oppressante de Madrid, de la domination d’une aristocratie et d’un clergé prédateursl75, du
processus de « reféodalisation » au détriment des petits propriétaires et au profit des maitres
des latifondi. En outre la Méditerranée et I’Europe du Sud, sont surclassées par la Mer du
Nord, I’Atlantique et I’Europe du Nord. Le Mezzogiorno que la ville polarise et qui, pour
I’essentiel, constitue le royaume de Naples, est devenu I’espace typique des latifondi,
d’immenses domaines de Daristocratie, des couvents et des princes de 1’Eglise, propriétaires
absentéistes, ou une agriculture archaique est menée par des troupes d’ouvriers agricoles peu
productifs, proches du servage, dirigés par des caporati (contremaitres) souvent incompétents,
tyranniques et prédateurs. La valeur ajoutée est captée par I’Etat espagnol « colonialiste » et le
surplus résiduel est investi non productivement dans des palais et des Eglises, de somptueux
édifices. Les dépenses somptuaires des élites gonflent surtout les importations. Les inégalités,
déja, sont excessives, la classe moyenne fait defaut.

Il ne s’agit alors que du commencement d’une évolution déclinante. La ville est riche,
les « Arts de la soie » — une industrie exportatrice (méme si, de plus en plus, la matiére
premiere est exportée) — restent dynamiques, les activités marchandes sont encore
florissantes, le port rayonne et les activités culturelles et intellectuelles sont brillantes.

La terrible épidémie pesteuse de 1656 révele et accentue les failles de 1I’économie et de
la société napolitaine’’®. L’oppression fiscale madriléne’’ ne fera que s’alourdir, freinant
encore le dynamisme des affaires. Le surendettement de 1’Etat renforce 1’économie fondée sur

la rente financiére au détriment de 1’investissement productif, consolide encore les féodaux

17 VILLARI, Rosario [1967], La rivolta antispagnola a Napoli: Le origini (1585-1647), Biblioteca di cultura
moderna, vol. 635, Bari : Laterza.

78 Sur 1’économie de Naples et du Royaume de Naples avant la grande peste, cf. TIRAN, André [2020], Le
Royaume de Naples (1580-1620, Economie, monnaie et finance a [’époque d’Antonio Serra, Paris:
Classiques Garnier.

YT Fusco, Idamaria [2007], Peste, demografia e fiscalita nel Regno di Napoli del XVII secolo, Milan : Angeli.
Preuve de son rétablissement économique, mais aussi du durcissement de la fiscalité, le Royaume de Naples
était redevenu 1’un des plus importants contributeurs du Trésor espagnol.
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qui en sont les acquéreurs, impose la surévaluation de la monnaie. Le PIB s’est effondré avec

178 'la baisse des

I’épidémie et la rente féodale (latifundiaire) chute lourdement en masse
revenus de I’aristocratie et du clergé réduit leurs dépenses et les effets d’entrainement de
celles-ci sur I’économie napolitaine), mais le taux d’exploitation des paysans augmente. Le
systeme latifundiste bloque le mécanisme vertueux li¢ a 1’accroissement de la productivité et
du niveau de vie paysan. Le PIB/téte n’augmente pas, la répartition devient encore plus
favorable a I’aristocratie et a I’Eglise, et les surplus qu’elles extraient ne sont pas investis
productivement.

Sans doute si Naples met plus longtemps a se redresser que Londres et si les
conséquences a long terme y sont beaucoup plus négatives, c’est aussi parce que le taux de
mortalité n’est pas le méme (50% a Naples, 25% a Londres). Mais cette différence des taux de
mortalité s’explique en partie par les conditions sanitaires, surtout celle des classes indigentes,
encore pires a Naples, et ces conditions sont a mettre en relation avec les autres faiblesses du
Naples d’avant la peste, un ensemble qui fait systéme et explique que le choc pesteux y ait
accélére le déclin.

Si ’on doit observer le déclin économique, mieux vaut ne pas parler de décadence
(ce « mot étrange et ambigu »). Aprés I’indépendance (1734), Naples inaugure méme un
second age d’or aristocratique ; il concerne essentiellement 1’édification d’églises, de
somptueux palais dans la ville et en province, ainsi que la vie intellectuelle, culturelle,
musicale. La superstructure est somptueuse, mais les bases économiques continuent de
s’affaiblir. Le surplus extrait par les classes dominantes est excessif par rapport a la valeur
ajoutée générée et il est dépensé de fagcon improductive. La peste de 1656 n’est pas la cause
du basculement de I’économie napolitaine, mais elle I’a poussée dans la direction vers
laquelle elle penchait. Le choc pesteux s’est exercé sur une société non seulement ultra
inégalitaire, mais aux inégalités archaiques (quasi-serfs et féodaux), il a renforcé ces
inégalités. 1l a frappé une économie qui manquait de secteurs modernes, de couches sociales
et d’institutions capables de la dynamiser. A I’inverse de Londres, son systéme social et ses
secteurs archaiques, les latifondi, son positionnement au coeur de la Méditerranée, ont fait
que, lors de la peste, la jambe descendante de la courbe en K était plus développée que le bras

ascendant.

178 BENAITEAU, Michele [1980], « La rendita feudale nel Regno di Napoli attraverso i relevi: il Principato Ultra
(1550 - 1806), in : Societa e storia, n° 9, p .562-611.
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Naples et Londres, deux destins divergents a long terme que la peste a confortes.
Naples était le centre d’une économie féodale fondée sur deux rentes, la rente latifundiaire et
la rente financiere. C’est sur ces deux piliers qu’elle se reconstruit, durcissant I’exploitation
des travailleurs ruraux via la rente latifundiaire, celle de la population non aristocratique via la
fiscalité et la rente financiére, et canalisant ces surplus vers des dépenses improductives et des
dépenses somptuaires qui conduisent a des importations et pas suffisamment a
I’encouragement de la production locale. Londres devient le centre d’une économie capitaliste
fondée sur le travail productif, le profit des manufacturiers, des marchands, des compagnies
commerciales, des grands armateurs et I’investissement productif de ce surplus. L’économie
qui se redresse si vivement apres la Grande Peste est cette économie capitaliste tandis que les
entreprises peu capitalisées, les secteurs archaiques disparaissaient. Non seulement elle survit
aux catastrophes, mais elle en fait un ressort.

« Selon que vous serez puissants ou misérables ... » écrivait La Fontaine dans Les

animaux malades de la peste ...
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EN CONCLUSION : RETOUR SUR L’ECONOMIE POST-COVID

A long terme, les legons de 1’histoire montrent que les chocs épidémiques majeurs ont
des conséquences différenciées selon les structures économiques, sociales et politiques des
pays ou des villes sur lesquels ils s’exercent. Dans tous ces cas, 1’épidémie n’a pas été la
cause du basculement, elle a été un accélérateur de tendance. Elle précipite le déclin des
économies fragilisées, porteuses de secteurs peu productifs, aux rapports sociaux archaiques,
aux institutions inefficientes, elle ne freine pas — et peut méme encourager — le dynamisme
des sociétés aux rapports sociaux performants, riches en entreprises et en secteurs novateurs,
celles qui connaissent une forte croissance de la productivité, détiennent une place dominante
dans les relations marchandes mondiales.

Les pestes du moyen-age ont provoqué une redistribution des rapports de puissance a
I’échelle mondiale. Celle de Justinien a accéléré le déclin des Empires perses et byzantins,
facilité les conquétes arabes, permis ’essor occidental et le basculement du dynamisme
économique de la Méditerranée vers 1’axe rhénan et la Mer du Nord. Dans la crise provoquée
par la peste noire, a travers épidémies, guerres, révoltes sociales, I’Europe occidentale va
mettre en ceuvre ce qui finira par constituer un nouveau régime politique et économique
efficient, les bases de la Renaissance et du capitalisme. Quant aux chocs pesteux frappant les
villes européennes au XVI11° siécle, ils auront des conséquences a long terme trés différentes
selon leurs structures économiques, institutionnelles et sociales. Certes, 1’épidémie terminée,
ces villes vont se montrer capables d’un sursaut économique. Mais, en partant des cas opposés
de Londres et de Naples, on peut observer que dans le premier cas, 1’épidémie ne freine pas
une croissance de longue durée exceptionnelle alors que, dans le second cas, le déclin
s’ensuivra.

Avec I’épidémie de covid-19, il y a également des gagnants et des perdants. C’est le
cas socialement : comme lors de toutes les grandes épidémies, les riches sont les gagnants et
les pauvres les perdants, et cela au sein de chaque pays et a 1’échelle mondiale. C’est
également le cas en ce qui concerne les secteurs et les pays, donc géopolitiquement. Les pays
sont affectés différemment selon leur dotation relative en secteurs archaiques et modernes et
selon D’efficacité de leurs institutions. L’épidémie de covid-19 a fortement impacté les
entreprises et les secteurs issus de la deuxiéme révolution industrielle (I’automobile,
I’aviation) ainsi que le tourisme, elle a en revanche renforcé les secteurs de la révolution
communicationnelle, les entreprises qui exploitent les data et les plateformes d’e-commerce,

les nouvelles modalités d’organisation du travail (visio-conférence, télétravail), mais aussi la
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télésurveillance, la captation et la commercialisation des données personnelles, les « safe
cities ». Les Etats-Unis et ses GAFAM (Google, Apple, Facebook et Amazon, Microsoft), la
Chine et ses BHATX (Baidu, Huawei, Alibaba, Tencent, Xiaomi) pourraient en sortir
renforcés par rapport a I’Europe qui est largement passée a cOté de cette révolution technique
et reste fortement dépendante de secteurs traditionnels. 11 n’y a cependant pas de fatalité, les
legons de I’histoire sont énigmatiques et des capacités de rebond insoupgonnées peuvent
exister lorsque la volonté collective est présente. L’Europe a des atouts pour réussir cette

mutation. Sa capacité de rebond se jouera sur 1’éducation.



