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dix-huitième siècle, n°47 (2015)

« JE DÉCHARGE QUELQUEFOIS 
SANS BANDER PARFAITEMENT… » : 

ÉVOCATIONS MASCULINEs 
DE LA SEXUALITÉ AVEC LE MÉDECIN 

SAMUEL-AUGUSTE TISSOT

Depuis les rives du lac Léman, le médecin lausannois Samuel-Au-
guste Tissot publie en 1760 l’Onanisme, dissertation sur les maladies 
produites par la masturbation, ouvrage fondamental – réédité plus 
de soixante fois de 1760 à 1842 – dans le processus de médicali-
sation de la sexualité. L’année suivante, la publication de l’Avis 
au peuple sur sa santé conforte sa notoriété aux quatre coins de 
l’Europe. Nombreux sont les malades qui se déplacent jusqu’à 
Lausanne ou lui envoient une consultation épistolaire1. La pra-
tique de la consultation à distance est alors courante ; elle oblige 
les souffrants à composer une biographie médicale qui, a défaut 
d’être exhaustive, comprend aussi bien les maux héréditaires, les 
dispositions singulières, le mode de vie que l’activité sexuelle2. Au 
sujet de cette dernière, c’est surtout la masturbation qui a intéressé 
les historiens ; ils ont souligné les rapports d’intertextualité entre le 
célèbre traité du médecin et les narrations des malades3. En effet, 

1. Un fonds de 1 346 consultations épistolaires écrites entre 1765 et 1797, 
venant principalement de France (50 %) et Suisse (19 %), est conservé à Lau-
sanne. Voir Séverine Pilloud, Documenter l’histoire de la santé et de la médecine 
au siècle des Lumières. Les consultations épistolaires adressées au Dr Samuel-Auguste 
Tissot, Lausanne, éditions BHMS, 2013.

2. Au sujet des consultations évoquant la sexualité, voir Patrick Singy, L’Usage 
du sexe. Lettres au Dr Tissot, auteur de « L’Onanisme » (1760). Essai historiographi-
que et texte transcrit par P. Singy, Lausanne, BHMS, 2014.

3. Séverine Pilloud, Les Mots du corps. L’expérience de la maladie dans les consul-
tations épistolaires adressées au Dr Samuel Auguste Tissot (1728-1797), Lausanne, 
éditions BHMS, 2014, p. 274-278 ; Vincent Barras, « La réception des inno-
vations sanitaires dans l’espace domestique au 18e siècle. L’exemple paradoxal 
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104	 Nahema Hanafi 

Tissot fait de l’expérience de ses patients des cas qu’il publie4, tan-
dis que ses consultants construisent leur perception des maux et 
leur narration en fonction de ces modèles pathologiques. 

Au-delà de ces influences réciproques, j’entends étudier les 
conditions d’apparition et les modalités d’énonciation de la sexua-
lité dans le cadre thérapeutique spécifique des consultations épis-
tolaires. Encore faut-il distinguer les narrations féminines, sou-
vent elliptiques, et les compositions masculines, généralement 
plus loquaces. En effet, seules 4,5 % des femmes contre 32 % des 
hommes s’adressant à S.-A. Tissot osent mentionner leur sexualité 
– de manière concise, allusive ou détaillée5. Serait-ce un effet de 
la pudeur et de sa plus forte inculcation aux femmes ? Cet écart 
interroge l’incidence des valeurs et vertus masculines sur la mise en 
récit de la maladie. Ces consultations épistolaires, rédigées par des 
membres de la bourgeoisie et de la noblesse européennes, dessinent 
les contours d’une virilité marquée par les représentations sociocul-
turelles des élites. Elles révèlent les pudeurs et impudeurs masculi-
nes relatives à leurs pratiques sexuelles (coït conjugal et fréquenta-
tion de prostituées ; gymnastique sexuelle ; pratiques condamnées ; 
maladies infamantes ; problèmes d’éjaculation ou d’érection…), 
comme les marges du dicible de la rencontre soignant/soigné au 
siècle des Lumières. Les patients de Tissot oscillent entre l’expres-
sion honteuse de leur sexualité et une spontanéité et une verdeur 
surprenantes au regard des silences féminins6. Il s’agit de compren-
dre les raisons qui font pencher les scripteurs vers l’une ou l’autre 

de l’onanisme », dans Olivier Faure et Patrice Bourdelais (dir.), Les Nouvelles 
Pratiques de santé (18e-20e siècles), Paris, Belin, 2005, p. 136 ; Michael Stolberg, 
« An Unmanly Vice : Self-Pollution, Anxiety, and the Body in the Eighteenth 
Century », Social History of Medicine, vol. 13, issue 1, 2000, p. 1-22.

4. Voir par exemple l’utilisation de la consultation de M. Olivier (BCU, fonds 
Tissot, IS/3784/II/144.02.04.10) dans l’Onanisme (Paris, Garnier Frères, p. 33).

5. Sur les 129 femmes et 193 hommes écrivant pour eux-mêmes à Tissot. Le 
fort taux masculin s’explique aussi par l’intérêt du médecin pour la masturbation : 
17% des hommes l’évoquent. Dans d’autres fonds de consultations épistolaires, la 
sexualité, même masculine, est certainement moins présente.

6. Sur les narrations féminines, voir Nahema Hanafi, Le Frisson et le baume. 
Souffrantes et soignantes au siècle des Lumières (France, Suisse), Thèse de doctorat 
d’histoire de l’Université Toulouse II-le Mirail et de l’Université de Lausanne, 
2012, p. 431-458.
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	É VOCATIONS MASCULINEs DE LA SEXUALité	 105

de ces postures, tout en dégageant les stratégies discursives et les 
méthodes de contournement qu’ils mobilisent.

Entre verve et verdeur : mâles sexualités et libertinage

Dans leurs récits, la plupart des patients de Tissot considèrent 
leurs effervescences de jeunesse ou leurs aventures extraconjuga-
les comme des passages obligés, des lieux communs des sexuali-
tés masculines, qu’ils n’associent pas au libertinage. Cependant, 
au moment de prendre la plume, nombre d’entre eux ont cer-
tainement interrogé les marges du dicible. Le médecin est un 
homme de son temps, fin connaisseur des usages et des mœurs 
de ses contemporains. Fervent calviniste, Tissot est aussi connu 
pour prêcher une morale austère, fustiger les mœurs dissolues et 
condamner clairement ceux et celles qui s’adonnent à des passions 
honteuses. Une frange de ses malades compte sur son indulgence, 
tandis qu’une autre évoque avec naturel et sérieux sa sexualité. Ils 
ne peuvent se conformer à aucun modèle et agissent en leur âme 
et conscience : le questionnaire de son Avis au peuple ne comporte 
pas de question relative à la pratique sexuelle, pourtant essentielle 
à la connaissance des forces du corps.

La sexualité fait rarement l’objet d’une narration chronologi-
que approfondie. Certains évoquent leurs premiers ébats, mais le 
plus souvent au détour d’une phrase. Le capitaine Châteauneuf, 
souffrant d’une paralysie des membres inférieurs, précise : « Je suis 
très passionné pour les femmes ; j’en ai fait l’usage le plus immo-
déré quoique j’ai commancé à dix-neuf ans7. » M. Gringet est plus 
précoce : « Des jouissances immodérées à l’âge de quatorze ans 
avec une domestique de la maison augmentèrent ma maigreur et 
mon teint olivâtre8. » Si les consultations épistolaires ne permet-
tent pas de faire une histoire détaillée de l’initiation sexuelle de ces 
messieurs, elles informent toutefois sur l’âge des premiers rapports, 
leurs partenaires potentielles et la grande tolérance qui entoure ces 
pratiques. Les femmes, soucieuses de préserver leur réputation et 

7. BCU, fonds Tissot, IS/3784/II/144.02.04.32, M. Châteauneuf.
8. Ibid., 144.03.04.21, M. Gringet.
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106	 Nahema Hanafi 

contraintes par la valorisation de la virginité, ne se hasarderaient 
pas à faire ces confidences. 

Au fil de leur récit, les patients évoquent sans gêne apparente 
leurs relations sexuelles en livrant les détails qui leur paraissent 
nécessaires à l’établissement du diagnostic par le médecin, car leur 
sexualité en dit long sur leur tempérament. C’est le plus souvent 
sous l’angle de l’excès qu’ils la décrivent, au risque d’être taxés de 
libertins parce qu’ils entretiennent des rapports sexuels en dehors 
du mariage, fréquentent des prostituées ou ont des pratiques 
« immodérées » ou « contre nature9 ». En contrejour apparaît 
une norme implicite, celle de la modération, vertu primordiale 
pour qui souhaite préserver sa santé. Loin d’être une invention 
des Lumières, la modération constitue une règle d’or dès les tex-
tes antiques, d’Aristote et d’Horace notamment, et demeure une 
vertu essentielle de la masculinité à l’époque moderne10. Cet 
idéal viril distingue d’ailleurs les hommes, l’excès étant surtout 
féminin dans les discours médicaux, philosophiques et religieux 
des Lumières. Sombrer dans une sexualité débordante revient à 
s’éloigner de cette vertu, mais paradoxalement, c’est aussi signi-
fier une virilité exacerbée, une surabondance de chaleur corporelle 
se traduisant par une vigueur démesurée, symbolisant une toute- 
puissance sexuelle plus valorisante que réprouvée. Excès féminins 
et masculins ne renvoient pas aux mêmes valeurs.

Toute la difficulté réside dans l’appréciation de la modération, 
les malades l’évaluant par eux-mêmes. Que penser, en effet, du 
chevalier Valpergue écrivant : « Je n’ai pas été beaucoup sage dans 
ma jeunesse, mais non plus beaucoup débauché11 » ; il précise en 
outre n’avoir eu que « quelques » gonorrhées, toutes bien soignées. 
Pour bien faire, il faudrait trouver le juste équilibre permettant 
uniquement la décharge des semences en surabondance. Une acti-
vité sexuelle régulière est aussi « naturelle » que nécessaire12. Cer-

9. Pour un constat similaire, voir Patrick Singy, L’Usage du sexe, éd. cit., 
p. 31-32. 

10. Todd Reeser, Moderating Masculinity in Early modern Culture, Chapel Hill, 
UNC Romance Monographs, 2006.

11. BCU, fonds Tissot, IS/3784/II/144.02.08.17, M. Valpergue.
12. Voir Georges Buffon, Histoire naturelle, 1749, section « De l’homme. De 

la puberté », p. 106-107.
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	É VOCATIONS MASCULINEs DE LA SEXUALité	 107

tains valorisent leur abnégation face aux passions amoureuses ou 
leur capacité à maîtriser des dispositions impérieuses. Un jeune 
homme, souffrant de pollutions nocturnes causées par la mastur-
bation, annonce : « Je ne joue point, ne danse point, et voit peu 
de femmes, car quoique fort porté pour elles par mon tempéra-
ment, je me suis fait une loi de les éviter13. » Les malades aiment se 
parer de cette virilité paradoxale, aux prises avec des pulsions qu’ils 
jugent naturelles, mais aussi contraires à leur santé. M. Barbazan 
refuse ainsi de suivre l’exemple de son père « à qui l’usage des fem-
mes et d’autres excès avoient laissé quelques infirmités » et précise : 
« je n’ai jamais fait d’excès en aucun genre, je vois des femmes fort 
rarement, et je ne m’apperçois pas que cette fréquentation m’in-
commode14 ».

 Cependant, la tempérance est souvent difficile et M. Pictet, qui 
consulte pour un vers solitaire, espère que ses ardeurs n’aggravent 
pas ses maux : « Mon tempérament me portant aux femmes. Je 
puis avoir à me reprocher d’en avoir abusé, et même encor actuel-
lement avec ma femme, que j’aime beaucoup, aimant à me flatter 
que cela ne m’est pas contraire15. » En avouant ses penchants, il ne 
risque pas, comme les femmes, d’être soupçonné de « fureur uté-
rine » ou de nymphomanie. M. Larrey, qui écrit à la 3e personne, 
peine aussi à résister aux attraits de son épouse : « Il seroit peut-
être à souhaiter pour lui qu’il eut exercé le devoir conjugal avec 
plus de modération, et sans l’accompagner d’accessoires, qu’il croit 
nécessaire d’articuler icy afin de répandre le plus de jour possible 
sur son état actuel. Henri IV disoit, Chacun en agit avec sa femme 
à sa manière, c’est ce que s’est dit aussi l’auteur de cet exposé et 
pendant quelques années consécutives, il choisissoit le moment du 
lever de la table après le dîner16. » Cette pratique gênant sa diges-
tion, il y met un terme. 

Le plus souvent, les excès masculins sont toutefois liés à l’en-
tretien de relations sexuelles en dehors du mariage. La plupart ne 
demandent pas le secret au médecin, preuve que ces à-côtés sont 
aussi banals qu’acceptés. Certains ont même des manières très 

13. BCU, fonds Tissot, IS/3784/II/144.01.07.43, homme de 24 ans.
14. Ibid., 149.01.04.22, M. Barbazan.
15. Ibid., 149.01.05.25, M. Pictet.
16. Ibid., 144.03.04.15, M. Larrey.
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108	 Nahema Hanafi 

poétiques de narrer leurs prouesses, à l’instar de M. Gochuat : 
« Bachus n’étoit donc pas la divinité que j’adorois, mais en 
revenge, les encens que j’offrois à Vénus étoit souvent immodé-
rés, pourtant sans jamais m’attirer une maladie vénérienne. Ma 
figure alors agréable me fraioit des chemins où je n’avois rien à 
risquer17. » M. Nomar avoue avec gêne avoir fait « l’abominable 
péché d’Onan » dans sa jeunesse, mais n’a aucune honte à évo-
quer ses relations extraconjugales ainsi que sa dernière maîtresse 
avec laquelle il « s’amuse » et a un enfant18. Son récit montre à 
quel point l’exposé de la sexualité est conditionné par la nature de 
ce qui est décrit. Il varie en fonction de la condamnation morale 
des pratiques sexuelles avec laquelle les hommes composent plus 
facilement, quand bien même ils dévient de l’idéal de mesure de 
l’honnête homme. Certains paraissent plus libres que d’autres, en 
particulier les membres des armées. 

Les gens de guerre sont généralement ceux qui, dans le fonds 
Tissot, écrivent le plus crûment leurs frasques sexuelles, tout 
comme la variété de leurs relations. Le chevalier de Rotalier est 
de ceux-ci : « Je n’ai jamais eu affaire à des libertines décidées. Je 
suis entré au service à 16 ans, avec mon innocence baptismale, 
mais à 19 ans et à 21, j’ai eu deux maîtresses, avec lesquelles je me 
suis peu ménagé ; depuis, j’ai connu peu de femmes. Il y a treize 
mois que j’en ai pris une, que j’ai vu rarement, quoique j’eusse 
près d’elle des désirs très fréquens19. » D’autres donnent des pré-
cisions sur la fréquence de leurs rapports, tel ce militaire qui indi-
que, après avoir fait le détail de son tempérament et de son mode 
de vie : « Vis-à-vis des femmes, je me suis conduit comme une 
bête. Mes excès à ce sujet ont commencé à dix-sept ans et je n’ai 
depuis ce jour-là presque point manqué de jour sans satisfaire mes 
désirs au moins une fois par jour et quelque fois deux. J’ai eu des 
intervalles d’un mois où j’ai été sage, mais ces mois de sagesse ont 
été rares20. » Les gens de guerre relatent souvent une sexualité très 
active, avec des prostituées notamment. La progression de l’enca-
sernement au 18e siècle a éloigné les épouses et renforcé par ailleurs 

17. Ibid., 144.03.06.24, M. Gochuat. 
18. Ibid., 144.02.03.13, M. Nomar. 
19. Ibid., 144.04.08.08, M. de Rotalier.
20. Ibid., 144.01.03.10, M. Romatet.
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	É VOCATIONS MASCULINEs DE LA SEXUALité	 109

le « caractère masculin de la communauté militaire21 ». Le contexte 
homosocial de l’armée, espace d’apprentissage d’une masculinité 
spécifique, conduit certainement à une surenchère des actes prou-
vant la puissance virile. Rien d’étonnant donc, à lire sous la plume 
du chevalier de Champorcin, qu’il a connu des femmes « au-delà 
du besoin et même jusqu’à forcer la nature22 ».

Ces hommes mettent en scène une sexualité prédatrice faite de 
diverses « conquêtes », accréditant la thèse d’un besoin physiolo-
gique qu’ils viennent à pervertir en le dépassant par leur intem-
pérance. Néanmoins, ils ne font pas forcément de lien entre leurs 
mœurs et leurs troubles physiques, mais évoquent leur sexualité 
parce qu’elle fait sens dans leur biographie médicale : elle carac-
térise un tempérament chaud, sanguin et vigoureux, tout à fait 
caractéristique de l’âge viril23. D’autres, cependant, craignent que 
leur débauche ne soit la cause de leurs maux : M. de Rochebrune, 
un officier de 28 ans, la juge responsable de ses crises d’épilepsie24. 
Il avoue s’être adonné au « commerce des femmes » avec assiduité : 
« J’ai eu, les quatre dernières années de ma vie, les liaisons les plus 
particulières, avec cinq femmes à la fois ; et je n’ai presque pas 
passé de jour sans en voir au moins une, souvent deux et quelque 
fois trois ou quatre25. » Les crises se succèdent sans qu’il parvienne 
à réfréner ses « ancienes habitudes » qui l’empêchent de « renoncer 
entièrement aux femmes ». Lorsqu’il écrit au médecin, cela fait 
18 mois qu’il n’en fréquente plus. Dans son diagnostic, Tissot ne 
le contredit en rien, attribuant son épilepsie à la fatigue des nerfs 
du ventre, elle-même causée par sa jaunisse, ses fièvres et ses excès 
vénériens.

Quels que soient les liens de causalité tissés entre leur sexualité 
et leurs maux, les patients du médecin lausannois, et surtout les 
gens de guerre, oscillent donc entre verve et verdeur pour racon-

21. Hervé Drévillon, « Du guerrier au militaire », dans Georges Vigarello (dir.), 
Histoire de la virilité. L’invention de la virilité de l’Antiquité aux Lumières, Paris, 
Seuil, 2011, p. 319.

22. BCU, fonds Tissot, IS/3784/II/144.02.06.13, M. de Champorcin.
23. Rafael Mandressi, « La chaleur des hommes. Virilité et pensée médicale en 

Europe », dans Georges Vigarello (dir.), Histoire de la virilité…, op. cit., p. 231-
254.

24. BCU, fonds Tissot, IS/3784/II/144.04.06.14, M. de Rochebrune.
25. Ibid., 146.01.03.05, M. de Rochebrune.
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ter certains de leurs excès. Ces récits pourraient laisser penser que 
les hommes écrivent sans détour leur sexualité au médecin. Or, il 
existe bien des pudeurs masculines à mesure que l’on s’éloigne des 
pratiques hétérosexuelles pénétratives et d’une valorisation virile 
des sexualités débordantes.

Pudeur, honneur et réputation masculines

La pudeur des élites masculines des Lumières se manifeste à 
travers leurs stratégies de contournement, et renvoie à la nécessité 
de conserver son honneur et l’estime de ses proches, face à des 
situations spécifiques : pratiques décriées, problèmes d’impuis-
sance, maux vénériens ou virginité suspecte. Les consultations 
épistolaires sont alors potentiellement dangereuses : quelqu’un 
pourrait les intercepter ou le médecin évoquer leur contenu. Ainsi 
les malades doivent-ils faire une parfaite confiance à Tissot, en tant 
que médecin et honnête homme. Sans douter réellement de sa 
retenue, nombre d’entre eux lui demandent une totale discrétion, 
craignant que leurs propos ne s’ébruitent. M. Krizler écrit : « Je 
vous prie, Monsieur, de ne pas faire mention du cruel aveu [de 
masturbation] que je vous ai fait dans la lettre que vous aurés la 
bonté de m’écrire, de peur qu’elle ne tombe après ma mort en 
mains étrangères, et que tout mon caractère ne soit jugé du vul-
gaire par un égarement de jeunesse26. » M. Magot choisit d’indi-
quer ses anciennes pratiques masturbatoires, ses rêves érotiques et 
ses pollutions nocturnes sur un feuillet à part. Il prie d’ailleurs le 
médecin de donner son avis « séparé de la consultation27 ». 

Ces précautions ne touchent pas uniquement les aveux relatifs 
à des pratiques sexuelles décriées et révèlent les normes de la sexua-
lité masculine. M. Puihabilié, avocat bordelais de 42 ans encore 
« garçon », ajoute quelques mots, au bas de sa consultation : « Je 
regarde comme superflu de vous demander le secret28. » Elles ren-
voient aussi aux virilités en berne29. Le marquis de Romira, consul-

26. Ibid., 144.05.03.08, M. Krizler.
27. Ibid., 144.04.08.20, M. Magot.
28. Ibid., 149.01.05.18, M. Puihabilié.
29. Sur la stérilité et l’impuissance masculines dans le fonds Tissot, voir Daniel 

Teysseire, Obèse et impuissant : le dossier médical d’élie de Beaumont : 1765-1776, 
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tant pour son impuissance, compte également sur la « discrétion » 
du médecin, car il livre une description très précise :

1. Quand mes désirs sont excités et que je commence à bander ou même 
avant, je sens des épanchements sans plaisir qui ne sont pas de la liqueur 
séminale, mais plutôt de cette liqueur qui sert à humecter le passage avant 
qu’on décharge. Comme chez moi ces écoulements sont quelquefois très 
abondant et viennent toujours trop tôt, c’est je crois ce qui amolit et empê-
che l’érection parfaite. 
2. Je décharge quelquefois sans bander parfaitement, surtout la nuit dans le 
sommeil, j’ai de ces sortes de pollutions.
3. Il m’arrive quelquefois de bander bien au moment de mon réveil sur-
tout quand j’ai eu soif et que j’ai bu de l’eau froide avant de m’endormir. Il 
paroit que chés moi, pour avoir l’érection parfaitte, il faut qu’elle prévienne 
les désirs, ce qui est pourtant opposé à l’action ordinaire de la nature.
4. L’éjaculation n’est pas assés forte et la liqueur séminale […] paroit au reste 
trop épaisse.
5. Quand je suis sage pendant longtemps, pour me ménager, il semble que 
mes nerfs s’appesantissent davantage et j’ai de ces pollutions nocturnes sans 
érection, dont j’ai parlé30.

Pour préserver leur réputation, certains recourent à des pseu-
donymes, tel le marquis de Saint-Gilles composant une première 
lettre au nom de Gerbaut avant de dévoiler son identité dans un 
autre feuillet : 

Mon nom véritable, Monsieur, est le marquis de St-Gilles, mais j’ay pensé 
qu’il étoit utile que vous gardassiés les consultations et les noms pour vous 
rappeller les differents états de la maladie, les effets des remèdes que vous 
appliqués, et pour en tirer des lumières utiles à vos malades, et pour en com-
poser ces instructions savantes dont vous avés généralisé les fruits par l’im-
pression ; or, ces lettres restant à côté des noms pourroient, au cas de votre 
mort, livrer, au hasard de ce que deviendroient vos papiers, des secrets qu’on 
n’auroit voulu confier qu’à vous. Moi-même, je ne désirerés pas que, dans la 
suitte, on trouvat dans mes consultations la déclaration d’avoir été libertin. 
On doit aux meurs ce respect de ne jamais se livrer à l’opinion publique 
avec des déffauts qui les blessent. Je vous propose donc d’effacer mon nom 
de la première consultation que je vous laissay vers la fin de juin 1770 et d’y 
écrire le nom de Gerbaut. Je ne connois personne qui le porte, et dans la 
suitte, si j’ay l’honneur de vous écrire, je vous le rappelleray pour éviter votre 
embarras31.

Grenoble, Jérôme Millon, 1995 ; N. Hanafi, Le Frisson et le baume…, op. cit., 
p. 463-469.

30. BCU, fonds Tissot, IS/3784/II/144.02.06.24, M. de Romira.
31. Ibid., 144.04.06.26, M. de St-Gilles.
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Peine perdue pour ce pauvre homme ! D’autres prétextent 
peut-être consulter pour autrui. Que penser de M. Ducassé, avo-
cat du roi au Sénéchal de Toulouse, prétendant écrire pour un de 
ses amis et narrant dans le détail une pratique de l’onanisme de 
l’âge de « dix ou onze ans, jusques à cellui d’environ quarente-
cinq avec des intervales de trois semmaines, de quinze et de huit 
jours32 » ? Il demande au médecin de remettre sa consultation à un 
banquier chargé de la transmettre à son correspondant genevois, 
qui la lui fera finalement parvenir. Un système d’intermédiaires 
bien complexe pour un homme qui a les moyens de payer les frais 
de poste d’un courrier entre Genève et Toulouse… 

Le changement d’idiome induit également une mise à distance. 
Rares au demeurant, certains font le choix de décrire leur sexualité 
en latin. Seuls les initiés, dont le médecin fait partie, ont alors 
accès au récit. C’est aussi procéder à la manière des hommes de 
l’art se refusant à livrer en langue vulgaire, et donc aux yeux de 
tous, leurs écrits sur la sexualité33. Charles-Marie de La Conda-
mine, explorateur et savant français, choisit ainsi d’insérer un 
paragraphe en latin dans sa consultation épistolaire34. Il s’y inter-
roge sur l’éventuel danger de relations sexuelles suivies, évoque son 
exercice de la continence et fait le détail de ses rapports conjugaux 
comme du plaisir qu’ils lui procurent. 

Quelle que soit leur méthode, les hommes font la balance entre 
ce qu’il est vraiment nécessaire de dire pour être soigné et ce qui 
mérite d’être tu. La précision des positions sexuelles adoptées, 
susceptible de recouvrir des actes sexuels décriés et notamment la 
sodomie, est par exemple rarissime. Pourtant, on s’éloigne ici de 
la médecine pour rejoindre la morale. Rares sont ceux qui osent, 
à l’image de l’avocat M. Bregand, en dire un peu plus : « J’ai joui 
fréquemment du phisique de l’amour, même avant mon mariage, 
qui date depuis cinq ans ; dans les premières années, j’ai répété 

32. Ibid., 144.02.04.29, M. Ducassé.
33. Dominique Brancher, « Les ‘‘secrets’’ des femmes révélés. Enjeux de la tra-

duction du savoir gynécologique en français (13e-16e siècles) », Variations, 16, 
2008, p. 22-35 ; « Splendeurs et misères des figures de style. Pudeurs du discours 
médical aux 16e et 17e siècles », Histoire, médecine et santé, n° 1, printemps 2012, 
p. 19-34.

34. BCU, fonds Tissot, IS/3784/II/144. 01.03.02, M. de La Condamine.
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plusieures fois le coït dans des postures gênantes35. » Cet aveu 
est sans doute motivé par son désir de comprendre les causes de 
ses pollutions nocturnes. Au détour d’une phrase, le lieutenant 
Roussy précise quant à lui : « J’ay aussi exploité souvent des fem-
mes debout36. » Ce n’est donc pas dans les consultations épistolai-
res qu’il faudrait chercher matière à cerner la gymnastique sexuelle 
du siècle des Lumières, ni à déceler des pratiques homosexuelles, 
sadiques, bestiales…

Procédés pudiques et confessions honteuses

Les pudeurs masculines s’expriment aussi par un récit à demi-
mot ou de judicieuses périphrases ; bien loin de la description fine 
de leurs organes génitaux dans un ballet de « verges », « pénis », 
« testicules », « bourses » et plus timides « parties de la généra-
tion ». Honte et pudeur s’installent quand les hommes doivent 
décrire une vie sexuelle « déréglée » par des vices odieux comme la 
masturbation, ou par des maux honteux telles les maladies véné-
riennes. 

Conscients de l’immoralité de leurs pratiques, les hommes excel-
lent alors dans le recours aux formules imagées. Ils délaissent la 
« masturbation » ou la « manualisation37 » pour la « triste habitude », 
le « plaisir secret », le « fatal secret de tromper la nature », l’« infâme 
manège », la « malheureuse habitude », le « pernicieux exercice » 
ou encore, le penchant pour les « gouts clandestins et destructeurs 
du collège38 ». Certains sont plus explicites, à l’instar de M. Nomar 
évoquant « l’abominable péché d’Onan39 », mais un mot seulement 
sert parfois à qualifier cette pratique : « l’abyme », le « vice » ou 
l’« excès40 ». D’autres font appel à la sagacité du médecin, comme 
M. Larrey, écrivant à la troisième personne : « Dès l’âge de 14 ans, il 

35. Ibid., 144.04.05.06, M. Brégand.
36. Ibid., 144.02.05.23, M. Roussy.
37. Ibid.
38. Ibid., 144.02.05.09, M. Cranfurd ; 144.03.04.34, M. Tatter ; 144.05.07.43, 

anonyme ; 144.02.04.11, M. Rossary ; 149.01.06.07, M. Alvard ; 144.03.04.21, 
M. Gringet.

39. Ibid., 144.02.03.13, M. Nomar.
40. Ibid., 144.05.07.23, M. de Lavau ; 144.04.06.14, M. de Rochebrune ; 

144.02.05.09, M. Cranfurd.
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eut de ces reproches à se faire, qu’on devine, mais qu’on n’exprime 
pas41. » Certains procèdent en évoquant le traité sur l’onanisme du 
praticien lausannois : « J’ajouterai qu’ayant été, dans ma jeunesse, 
du nombre de ceux pour et contre lesquels Monsieur Tissot a fait un 
ouvrage particulier42 », écrit M. Magot.

Les hommes se limitent généralement à avouer s’être masturbé 
dans leur enfance, instaurant ainsi une mise à distance temporelle. 
Le récit de la genèse de leur vice est aussi un moyen de se disculper 
quelque peu, à l’instar de M. Puihabilié : « Les premières années 
de ma jeunesse ou de mon adolescence se sont passées comme 
celles de la pluspart des jeunes gens, sur qui les parens les mieux 
intentionnés ne peuvent pas toujours veiller d’assez près : des 
condisciples un peu libertins, des précepteurs qui l’étoient encore 
davantage… cette première effervescence de la puberté… vous 
m’entendez, je pense, sans que je m’explique davantage43. » La 
mention du collège, souvent présenté comme le lieu des premières 
expériences sexuelles44, est l’occasion de s’insurger, comme le fait 
Tissot, contre ces initiations. « Quelle peste que de pareils maîtres 
dans la société45 ! », s’exclame finalement l’avocat bordelais.

Seuls ceux qui tissent un lien fort entre les incommodités pour 
lesquelles ils consultent et la masturbation évoquent dans le détail 
leurs pratiques solitaires. Ainsi le chevalier de Belfontaine, lecteur 
de l’Onanisme, donne-t-il la fréquence de ses plaisirs : « Peut-être 
sans l’avoir plus gouté qu’un autre, m’y suis-je trop adonné relati-
vement à la disposition naturellement foible de mes fibres. Dans 
mes voiages, j’ai été fort sage […] car je n’appelles point faire excet 
que de se livrer à ce plaisir une fois par mois. C’est ce qui m’est 
arrivé pendant ces dix ans et j’ai passé des années entières pres-
que sans y penser. Il est vrai qu’instruit d’assez bonne heure, je 
me suis branlé avant l’âge de puberté, c’est-à-dire avant celui où 
l’on décharge, qu’à cet âge de puberté dans la crainte de m’exté-

41. Ibid., 144.03.04.15, M. Larrey. 
42. Ibid., 144.04.08.20, M. Magot.
43. Ibid., 149.01.05.18, M. Puihabilié.
44. Le couvent joue le même rôle chez les jeunes filles, voir Sylvie Steinberg, 

« Quand le silence se fait : bribes de paroles de femmes sur la sexualité au 17e siècle », 
Clio : érotiques, n°31, 2010, p. 79-109.

45. BCU, fonds Tissot, IS/3784/II/149.01.05.18, M. Puihabilié.
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nuer je me branlois jusqu’au moment du plaisir sans chercher à le 
consommer par l’éjaculation46. » Un autre patient, M. Ousrard, 
livre quelques précisions sur ses pratiques adolescentes : « Il me 
souvient qu’il fallait des mouvemens violens pour découvrir quel-
ques gouttes d’une liqueur encor aussi claire que de l’eau47. » Ces 
deux témoignages constituent les plus complets du fonds Tissot ; 
le médecin disposait donc de peu d’informations pour établir son 
diagnostic. Il en est de même pour les maladies vénériennes.

Les maux vénériens constituent des pathologies honteuses parce 
qu’ils sont liés au vice, et plus particulièrement à la prostitution. 
Les consultations épistolaires masculines renvoient souvent à cette 
réputation sulfureuse. M. Olivier, prieur à Croissenville, avoue avoir 
fréquenté, une fois seulement, « une fille de mauvaise vie », mais 
se réjouit que ses « parties » soient restées « saines » ; la « fille n’était 
pas gattée48 ». M. Desbordes attribue sa « chaude-pice » à une « fille 
de Paris49 ». Les épouses, directement exposées à la contamination, 
apparaissent peu dans ces récits. Le baron de Vaux évoque la sienne 
en se réjouissant de sa bonne santé : « Si ma maladie provient effec-
tivement d’un vice vénérien, qui infecte mon sang, je suis assez heu-
reux pour ne l’avoir point communiqué à ma femme, qui jouit de 
la meilleure santé et de la plus grande fraicheur50. » Quand ils ne 
consultent pas directement le médecin pour des maux vénériens, les 
hommes les mentionnent parce qu’ils souhaitent, là encore, livrer la 
biographie médicale la plus complète. D’autres passent outre leur 
répugnance pour préciser n’en avoir jamais souffert ; ils lèvent ainsi 
les doutes du médecin et devancent ses questions51.

Les moins chanceux évoquent la « vérole », une « gonnorée », 
des « chaudes-pisses » ou « folpice », ou encore un « vice véné-
rien52 ». D’autres utilisent un vocabulaire plus imagé, tel le comte 
de La Porte affecté d’une « galanterie53 », ou plus allusif, comme le 

46. Ibid., 144.04.03.14, M. de Belfontaine, souligné dans le texte.
47. Ibid., 144.01.07.26, M. Ousrard de Linière.
48. Ibid., 144.02.04.10, M. Olivier.
49. Ibid., 149.01.03.05, M. Desbordes.
50. Ibid., 144.04.02.29, M. de Vaulx. 
51. Ibid., 144.02.07.17, M. Chavavel.
52. Ibid., 144.04.02.29, M. de Vaulx ; 144.02.08.17, M. de Valpergue ; 

144.04.08.05, M. Liabé ; 144.01.07.43, anonyme.
53. Ibid., 146.01.03.08, M. de La Porte.
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marquis de Hauterive relatant les « excès de la jeunesse militaire de 
son âge » auxquels il doit de « légères indispositions, mais jamais 
de maladies graves54 ». Il est difficile, parmi ces qualificatifs flous, 
de distinguer les diverses maladies vénériennes. La symptomatolo-
gie est rarement détaillée : tout au plus un malade évoque-t-il des 
boutons sur la verge comme « signe commémoratif de vérole55 », 
un autre de petites excoriations56, ou encore un « écoulement 
blanchâtre très faible57 ». Quant elles ne servent pas à valoriser une 
sexualité active, les narrations masculines sur les maux vénériens 
sont donc faites de silences et de contournements gênés, à moins 
que l’urgence de la guérison ne presse les malades à les relater plus 
précisément. Ces discours pudiques témoignent d’une attention 
portée à la condamnation morale des pratiques sexuelles, égale-
ment manifeste dans le recours à une rhétorique religieuse.

La plume à la main, prêts à consigner leurs symptômes et leurs 
maux, les hommes peuvent se laisser aller à l’introspection. L’in-
timité de la consultation épistolaire y invite, tout comme l’acte 
d’écriture, et le médecin devient vite un confident. Du thérapeute, 
ils attendent une certaine indulgence face à leurs aveux, car c’est 
bien en ces termes qu’ils envisagent le récit de leurs « déviances » 
sexuelles. M. Olivier s’exclame : « Dès l’âge de douze ans, j’ai 
contracté l’affreuse coutume de me polluer tous les jours […], que 
cet aveu est humiliant58 ! » Les malades se présentent sous les traits 
de pécheurs égarés, de pauvres âmes viciées pour lesquels le méde-
cin, chantre de la modération et de la juste dépense des forces du 
corps, n’a finalement que peu d’estime. Ils se résolvent à avouer 
pour ne pas gêner l’établissement du diagnostic et se donner ainsi 
toutes les chances de guérir ; un scripteur conclut : « Voila, Mon-
sieur, une confession bien honteuse que je vous adresse, mais on 
ne doit rien cacher de son mal à celui qui y peut porter remède59. » 
Le capitaine Liabé mentionne ses diverses chaudes-pisses et achève 

54. Ibid., 146.01.02.04, anonyme.
55. Ibid., 144.04.02.29, M. de Vaulx.
56. Ibid., 144.03.06.06, M. de Peyrelongue. 
57. Ibid., 149.01.03.05, M. Desbordes. 
58. Ibid., 144.02.04.10, M. Olivier.
59. Ibid., 144.01.07.02, M. Belfontaine. Sur la « confession » des pratiques 

solitaires, voir Séverine Pilloud, Les Maux du corps, éd. cit, p. 243.
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sa lettre par ces mots : « Voilà, Monsieur, ma confession exacte. 
Daignés m’en donner l’absolution en m’aprenant ce que je dois 
faire60. » Les malades opèrent un glissement du vocabulaire reli-
gieux dans le domaine médical résultant de la médicalisation pro-
gressive de la sexualité, et notamment de la masturbation.

La continuité – et les ruptures – entre discours théologiques 
et médicaux sur la sexualité, et le transfert des arguments moraux 
dans le champ médical ont été soulignés par d’autres61. Ces phéno-
mènes modèlent profondément la figure du médecin qui devient 
un interlocuteur de choix prenant le relais des prêtres et des pas-
teurs. Tissot, en particulier, est une autorité scientifique et morale 
auprès de laquelle on cherche à soigner – et à excuser – des com-
portements sexuels nuisant au salut comme à la santé. Nourris par 
une contrition forte, nombre de malades suivent les attentes du 
praticien et narrent leurs efforts, à l’image de M. Rossary : « Le 
penchant funeste m’entrainoit malgré moy ; […] une longue habi-
tude en avoit fait un besoin ; l’âge ne fit que l’accroître, et les actes 
furent plus fréquens. […] le repentir et les résolutions de changer 
succédoient toujours à ces séances, mais toujours en vain. […] 
le mal étoit trop enraciné62. » Écrire ses vices, c’est commencer à 
expier, rechercher la clémence et la rédemption, tout comme la 
guérison. Certains y voient aussi un moyen d’attendrir Tissot et 
adoptent un profil bas : « Mon unique espoir est en vous, vous 
regardant comme étant presque le seul qui puisse m’indiquer les 
vrais moiens qui peuvent opérer ma guérison. […] Je serais trop 
heureux, Monsieur, si vous daigniez jetter un regard favorable sur 
ce récit63 », écrit M. Ousnard de Linière.

Le recours à la rhétorique religieuse dans le cadre thérapeuti-
que suggère une légitimité grandissante des hommes de l’art dans 
la gestion des maux et des corps, comme leur capacité à exercer 
une surveillance sur les pratiques intimes des individus et à provo-

60. Ibid., 144.04.08.05, M. Liabé.
61. Michael Stolberg, « An Unmanly Vice »…, op. cit. ; Patrick Singy, « Le pou-

voir de la science dans l’Onanisme de Tissot », Gesnerus, 57, 2000, p. 54-75 ; Anne 
Carol, « Les médecins et la stigmatisation du vice solitaire (fin 18e-19e siècle) », 
Revue d’histoire moderne et contemporaine, vol. 49, n°1, 2002, p. 156-172.

62. Ibid., 144.02.04.11, M. Rossary.
63. BCU, fonds Tissot, IS/3784/II/144.01.07.26, M. Ousrard de Linière.
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quer un discours salvateur – au sens d’expiatoire – sur le sexe. Les 
tableaux effrayants composés par Tissot dans l’Onanisme doivent 
susciter une prise de conscience de ses effets sur la santé publi-
que. Dans un rapport dialogique avec ses patients, il élabore une 
norme sexuelle, génère des attentes de la part des individus qui 
s’identifient à ses tableaux symptomatologiques et propose une 
réponse médicale64. La sécularisation du contrôle de la masturba-
tion n’entraîne pas pour autant un recul de sa dépréciation morale 
qui mène les patients à composer leurs consultations épistolaires 
entre procédés pudiques et confession médicale.

En somme, les narrations masculines se distinguent clairement 
de celles des patientes de Tissot. Plus libres dans leurs propos et 
dans leurs actes, assujettis à une morale moins stricte, guidés par 
une virilité valorisant l’excès vénérien, les hommes font de leur 
sexualité un des thèmes à évoquer lors de la relation thérapeuti-
que, qu’ils voient ou non un lien entre elle et les maux pour les-
quels ils consultent. Leurs récits sont l’occasion de construire une 
image d’eux-mêmes fortement structurée par les représentations 
socio-culturelles relatives à la masculinité et à l’idéal de l’honnête 
homme, mais susceptible de variation au sein même des élites en 
fonction des activités sociales et des dispositions au libertinage. La 
facilité apparente avec laquelle les hommes évoquent la sexualité 
ne doit pas masquer leur pudeur et leur honte à évoquer certaines 
pratiques. Raconter la maladie revient alors à se confronter à la 
condamnation morale d’usages du corps non conformes aux atten-
tes médicales. Des narrations libertines aux confidences honteuses, 
apparaît toute l’ambivalence des récits de la sexualité masculine au 
siècle des Lumières.

Nahema Hanafi 
Université d’Angers, CERHIO - UMR CNRS 6258

64. Vincent Barras, « La réception des innovations sanitaires »…, op. cit.
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