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Des plumes singulières. Les écritures féminines 
du corps souffrant au XVIIIe siècle 

Nahema HANAFI 

Pour écrire et signifier le corps souffrant au siècle des Lumières, les 
femmes disposent des correspondances privées, des livres de raison 
ou des journaux intimes dont elles s’emparent progressivement. Elles 
ont aussi, au même titre que les hommes, la possibilité de rédiger des 
consultations épistolaires. Ces documents ne sont pas des 
correspondances comme les autres ; ce sont des lettres envoyées à un 
médecin à l’initiative du malade, dans l’attente d’un diagnostic et d’un 
traitement. Si cette pratique remonte à l’Antiquité, c’est au cours du 
XVIIe et plus largement du XVIIIe siècle que les consultations 
épistolaires se développent en Europe, grâce à l’alphabétisation 
croissante ainsi qu’aux innovations en matière de transports et de 
poste1. Les femmes ne restent pas en marge et recourent 
fréquemment à ces écrits qui répondent singulièrement aux nouveaux 
canons épistolaires de l’intimité et de l’expression de soi, et méritent 
pleinement d’être considérés comme des écrits ordinaires2. Au sein de 
ces consultations épistolaires, les femmes s’exercent à une écriture 
personnelle du corps. Souffrantes, elles écrivent pour se libérer de 
leurs maux ; en prenant la plume, elles affirment leur aptitude à 
décrire les manifestations de la maladie et à prendre en main la 
gestion de leur santé. 

                                                      
1 Pilloud Savovic 2008 : 43-48. 
2 Diaz & Siess 2006 ; Pilloud Savovic 2008 : 16-27 et 288-339. 
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Ces écrits féminins sont d’une importance centrale pour proposer une 
lecture laïque3 des corps, dépassant les représentations médicales plus 
souvent étudiées. En effet, le corps féminin de l’époque moderne a 
suscité de nombreuses recherches depuis les années 1980. Les 
historiens ont notamment souligné la différenciation sexuelle opérée 
par la médecine à partir de considérations anatomo-physiologiques4. 
Ainsi au siècle des Lumières la théorie humorale décrit-elle un corps 
féminin humide et froid, rapproché du tempérament flegmatique, 
alors que le paradigme nerveux permet de marquer une plus grande 
sensibilité et irritabilité des fibres et des nerfs des femmes. La 
constitution spécifique du corps féminin le conduit à être appréhendé 
comme pathogène, porteur de prédispositions maladives qui 
supposent une hiérarchisation sexuelle de la santé5. Celle-ci s’appuie 
sur la définition de pôles corporels masculin et féminin au sein 
desquels les femmes sont marquées du sceau de la faiblesse, de la 
délicatesse et de l’infirmité, tandis que les hommes se voient 
caractérisés par la force, la vigueur et la santé. Ces déterminants sont 
modulés dans le discours médical dominant du XVIIIe siècle par le 
statut social des individus qui vient renforcer ou amoindrir les 
prédispositions sexuées précédemment citées6. 

Suivant les préceptes de Roy Porter qui les invitait à faire une 
histoire de la médecine « from below »7, les historiens se sont plus 
récemment penchés sur les représentations corporelles émanant non 

                                                      
3 Le terme « laïc », spécifique au champ des études de la santé et de la médecine, 

désigne les personnes non-initiées à la chirurgie ou à la médecine et n’exerçant 
pas de soins rémunérés. 

4 Cf. entre autres les travaux de Berriot-Salvadore 1993 ; Dorlin 2009 ; Jordanova 
1999 ; Knibiehler & Marand-Fouquet 1983 ; Laqueur 1992 ; Stolberg 2003 ; 
Wilson 1993. 

5 Dorlin 2009 : 25. 
6 Dans ce discours émerge l’idée que les corps sains sont masculins, laborieux et 

ruraux ; ils s’opposent au pôle corporel marqué par le féminin, l’oisiveté et 
l’urbanité duquel sont exclues les travailleuses des campagnes et inclus les 
hommes efféminés des villes. Dorlin 2009 : 101-103. 

7 Porter 1985. 
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plus des médecins, mais des malades8. Ils se sont ainsi emparés des 
écrits ordinaires des souffrants et des souffrantes : correspondances, 
mémoires et journaux intimes, livres de raison, consultations 
épistolaires... Cette démarche a permis de comparer les perceptions du 
corps « savantes » et « laïques » et de souligner la porosité des frontières 
entre ces deux modes de représentations souvent opposés. On peut 
poursuivre ces questionnements en s’interrogeant sur les différences 
entre les discours des femmes et ceux des hommes, comme sur les 
marges interprétatives mises en place autour de la sexualisation du 
corps telle qu’elle est conçue par la médecine de l’époque moderne. 
Pour saisir l’écriture du corps au féminin, il apparaît indispensable de 
mener une comparaison systématique avec les narrations masculines, ce 
que permettent les consultations épistolaires.  

Les consultations épistolaires : 
un support d’écriture du corps au féminin 
Les consultations épistolaires utilisées pour cette étude ont été 
adressées au célèbre médecin lausannois Auguste Tissot (1728-1797) 
entre 1765 et 17979. Parmi plusieurs centaines de consultations 
envoyées à ce médecin, n’ont été sélectionnées que les lettres écrites 
par les malades eux-mêmes, tous francophones et n’exerçant pas de 
profession médicale. Cela permet de cerner au mieux les 
représentations des malades laïcs – toutefois traversées par les 
discours de leur entourage et du personnel médical consulté10 – 
résidant majoritairement en France et en Suisse, et plus largement 
dans un cadre européen11. Ce corpus représente 365 lettres, dont 154 
sont féminines et 211 masculines. On constate ici la forte implication 

                                                      
8 Cf. entre autres les travaux suivants : Brockliss 1994 ; Duden 1991 ; Forster 

1986 ; Pilloud Savovic 2008 ; Wild 2006. Pour un bilan de cette histoire « from 
below » cf. Rieder 2008. 

9 Emch-Deriaz 1992. Les consultations épistolaires sont conservées à la 
Bibliothèque cantonale universitaire de Lausanne (BCU).  

10 Barras & Rieder 2001 ; Louis-Courvoisier & Pilloud 2004. 
11 France, 50% des lettres ; Suisse, 19% ; Allemagne, 6% ; Italie, 6% ; autre 

Europe, 5% ; sans mention de lieu, 14%. 
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des femmes dans ces récits de maladie12 dont on aurait pu s’attendre à 
ce qu’ils soient pris en charge par le chef de famille, généralement 
responsable de l’écriture domestique à l’époque moderne13. Mais les 
femmes s’emparent au contraire de ces supports qui leur permettent 
de délivrer un discours autonome sur leur propre corps et d’agir 
directement dans la relation thérapeutique. Vis-à-vis des médecins, 
elles affirment également leur capacité à formaliser par écrit leurs 
sensations et observations corporelles.  

Ces malades appartiennent dans la grande majorité des cas à la 
noblesse et à la haute bourgeoisie catholique ou protestante14. 
L’échantillon voit donc sa représentativité limitée aux sphères lettrées 
et aisées européennes, partageant souvent la même culture somatique et 
cultivant d’ailleurs une certaine distinction socio-corporelle vis-à-vis de 
leurs inférieurs et dépendants15. Ces lettres illustrent une expression de 
soi qui révèle avant tout des usages socio-culturels16 et laisse 
transparaître le degré d’intérêt porté au corps et à ses manifestations17. 

Rédigés pour un médecin, ces récits de maladie induisent une 
pratique discursive particulière. Le malade revêt le rôle de patient et 
se conforme implicitement à ce que le soignant attend de savoir de 
lui ; bien qu’il n’existe aucun manuel pour ce genre de 
correspondance, on observe clairement ici une formalisation des 
consultations épistolaires. De même, la patientèle d’Auguste Tissot se 
construit en partie par l’intermédiaire de ses nombreux ouvrages de 
vulgarisation18 qui peuvent impliquer des effets d’intertextualité et 
générer une certaine homogénéité des pratiques d’écriture, 

                                                      
12 Parmi les correspondants laïcs du fonds Tissot, on compte 40% de femmes 

contre 60% d’hommes. Parmi les correspondants d’Auguste Tissot, 67% écrivent 
pour eux, 10% pour leur conjoint, tandis que le reste des consultations concerne 
d’autres familiers et des amis. 

13 Mouysset 2008. 
14 3% des femmes et 15% des hommes appartiennent à la petite ou à la moyenne 

bourgeoisie européenne. 
15 Muchembled 1988 : 228. 
16 Boltanski 1971. 
17 Détrez 2002 : 146. 
18 Sur la santé des différentes catégories sociales, les maladies des nerfs, l’épilepsie 

ou encore l’onanisme. 
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notamment à travers l’utilisation du questionnaire médical mis en 
place par le médecin dans son Avis au peuple sur sa santé19.  

Une des originalités de ces consultations repose sur le fait qu’elles 
constituent de véritables biographies médicales, consignées en quatre 
ou cinq pages, parfois plus si la plume se fait prolixe. Elles sont 
élaborées avec beaucoup de soin, dans un souci d’exhaustivité et de 
clarté. Formellement, les consultations féminines ne divergent pas 
fondamentalement de celles des hommes en dehors d’une moindre 
maîtrise de l’écrit, conformément à ce qu’on a pu observer dans les 
correspondances privées20. Elles ne semblent pas s’épancher plus 
longuement ni varier dans les informations intimes qu’elles délivrent 
comme l’âge, l’éducation, la situation familiale, les occupations 
quotidiennes et le régime de vie. Les scriptrices énoncent aussi leur 
tempérament et constitution, les troubles subis tout au long de leur 
vie et les maux pour lesquels elles consultent. On dispose ainsi d’une 
longue liste de symptômes, de sensations et de représentations de la 
maladie qui ont fait l’objet d’une indexation méticuleuse dans la 
mesure où ils constituent autant de possibilités d’énonciation de soi21. 
En écrivant ces lettres, les femmes donnent à voir une mémoire du 
corps – non exhaustive bien sûr – et un discours sur soi leur 
permettant de se représenter comme des êtres souffrants. C’est donc 

                                                      
19 Tissot Auguste, 1761, Avis au peuple sur sa santé, Lausanne, Grasset. Cf. Pilloud 

Savovic 2008. 
20 Planté 1998. 
21 Cette indexation des expressions de la maladie dans les consultations épistolaires 

envoyées à Auguste Tissot a été réalisée dans le cadre de mes recherches 
doctorales au sein d’une base de données regroupant plusieurs centaines de 
documents. Des catégorisations ont été mises en place à la suite d’une réflexion 
sur les évolutions nosologiques et le vocabulaire médical en général : 
mouvements du corps, symptomatologie nerveuse, évacuations corporelles, 
modifications de l’apparence physique, dispositions psychiques, passions de 
l’âme, troubles de la raison, déroulement de la maladie, théorie humorale, 
qualificatifs des sensations corporelles, cycle digestif et alimentation, 
tempérament et constitution, sommeil et veille, maladies vécues, sexualité… Un 
travail statistique a pu être mis en place ; il ne sert toutefois qu’à indiquer des 
tendances fortes et à guider l’analyse qualitative. 
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moins le récit d’une expérience vécue et authentique qui est étudié ici 
que des conventions narratives sur le corps22.  

Le fait qu’on accède à des récits de malades et non de personnes 
bien portantes est d’autant plus intéressant que la maladie semble 
cristalliser et même exacerber la symbolique des corps et permet ainsi 
d’accéder à la construction d’une esthétique du corps sain, tel qu’il est 
conçu par les groupes aisés et lettrés du siècle des Lumières. L’écriture 
du corps au féminin s’émancipe alors des théories médicales qu’elle 
s’approprie, modifie ou rejette pour composer des perceptions 
individuelles. Les femmes manient une plume singulière, parfois par 
son éloignement des discours masculins sur le corps mais surtout par la 
réinterprétation laïque des représentations médicales sur la sexuation 
des corps. On peut ainsi s’intéresser aux corporéités mises en scène par 
les femmes dans leurs écritures ordinaires de la maladie et souligner, 
lorsqu’elle émerge, une écriture féminine du corps. 

Différents topoï de l’énonciation corporelle seront ici analysés. Les 
réflexions sur l’esthétique du corps souffrant et sur le paradigme 
nerveux dénotent l’existence d’une corporéité mondaine directement 
liée à l’appartenance sociale des individus au sein de laquelle le genre 
semble s’effacer quelque peu. Au contraire, les mentions sur les 
forces et les faiblesses du corps ainsi que sur la sexualité mettent en 
valeur des « spécificités » féminines. Ici, on observe des différences 
notoires entre le discours des hommes et celui des femmes, sans pour 
autant qu’elles soient déconnectées des considérations sociales. 

Une corporéité mondaine : vers un silence du genre ? 
La reconstitution des écritures intimes du corps permet de mettre en 
lumière des trames narratives communes qui participent d’une même 
corporéité sociale : celle des élites du XVIIIe siècle. Au sein de cet 
ensemble, le genre du corps se fait plus discret car il arrive bien 
souvent que les mots des femmes et des hommes se rejoignent 
parfaitement. Parler d’une absence ou d’un silence du genre serait 
pourtant excessif car ce dernier se trouve souvent tapi dans l’ombre, 
prêt à réapparaître pour souligner un détail ou signifier au contraire 

                                                      
22 Ruberg 2010 : 492-508. 
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une différence importante23. Toutefois, il existe bien une corporéité 
mondaine à laquelle hommes et femmes s’identifient ; elle passe 
notamment par un refus des difformités. 

Dans les traités de médecine du siècle des Lumières, on peut 
parfois lire des chapitres consacrés à la beauté des dames, qui n’ont 
pas d’équivalent pour les hommes24. Les femmes passent, en effet, 
pour être plus soucieuses de leurs toilettes même si les moralistes ne 
cessent de fustiger une féminisation des pratiques esthétiques 
masculines25. Il faut dire qu’aux femmes sont associés les attraits de la 
chair et le plaisir ou le devoir de plaire par leurs grâces, qualités 
qu’elles se doivent d’entretenir et de conserver26. Ces considérations 
laissent penser qu’il existerait une attention particulière des femmes 
aux manifestations physiques, et par là même disgracieuses, de la 
maladie. Les témoignages des épistolières mettent en avant les assauts 
de la maladie qui affectent leur apparence, mais surtout la prestance 
qui les caractérise. Cependant, les récits de maladie rédigés par des 
hommes convergent avec ceux de ces femmes.  

Les modifications de l’apparence physique mentionnées se 
réfèrent à des symptômes pathologiques, mais elles témoignent aussi 
d’une normalisation des corps au siècle des Lumières. Les difformités, 
les aspérités, les stigmates et autres monstruosités dus à la maladie 
sont d’autant plus singularisants à la fin du XVIIIe siècle que 
l’influence des médecins dans l’ensemble des domaines relatifs au 
corps est croissante et modifie progressivement les représentations du 
corps sain. De la même façon, cette réflexion sur l’esthétique 
corporelle ne peut être séparée du processus d’individuation qui, au 
siècle des Lumières, est marqué par l’importance du regard d’autrui  

                                                      
23 D’autant que certaines thématiques pour lesquelles on observe un relatif silence 

du genre dans les consultations épistolaires peuvent au contraire le signifier très 
clairement dans d’autres écrits ordinaires comme les correspondances privées par 
exemple. Il est ainsi possible qu’en fonction du type de source, le genre se fasse 
plus ou moins discret, révélant ainsi des pratiques d’écriture divergentes en 
fonction des supports. 

24 Bréchillet-Jourdain 1771 et 1772. 
25 Camporesi 2008 : 33. 
26 Perrot 1984 ; Vigarello 2004. 
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– comme pression récurrente – dans la régulation des normes et des 
contraintes corporelles27. 

On retrouve cette absence de différence dans les récits traitant de 
la perte de mobilité. En effet, les corps malades perdent bien souvent 
de leur légèreté et de leur fonctionnalité, à mesure qu’ils se 
déforment. Les malades d’Auguste Tissot surveillent ainsi les 
« enflures »28, les « gonflements »29 et l’apparition de « glandes », de 
« grosseurs » ou de « bouffissures » susceptibles d’annoncer une 
maladie et de troubler les formes harmonieuses du corps. L’allure 
générale est primordiale ; les femmes écrivent l’altération de la 
prestance et de l’élégance de leur marche par des « boitements », des 
« vacillations », des « chancellements » et des « affaissements ». Ceux-
ci s’opposent au déplacement fluide et harmonieux des corps sains, 
progressivement libérés des maillots et des corsets30. 

Le corps en son entier se voit ébranlé par la maladie dans un jeu de 
mouvements pathologiques et de « soubresauts », « frissons », 
« tremblements », « spasmes » et autres convulsions en tout genre. Les 
termes qui expriment ces dérèglements sont fort nombreux dans les 
consultations épistolaires et sont utilisés indistinctement par les hommes 
et les femmes. Tous indifféremment subissent un « dérangement », une 
« déformation », un « désordre », une « défaillance », une « révolution », 
une « corruption », une « déchéance » ou un « délabrement » ; autant de 
mots particulièrement éloquents si on met en parallèle le désordre des 
corps et celui du corps social. Aux côtés de ces dysfonctionnements 
généraux figure bien souvent le détail des rondeurs du corps, d’une 
importance centrale dans la représentation de la santé et de la maladie. 

Il faut noter qu’au cours du siècle, le poids devient un sujet de 
préoccupation pour les médecins qui définissent une silhouette 
« normale » en fonction de la taille des individus31. Si les épistolières 

                                                      
27 Détrez 2002 : 112. 
28 Femmes, 18% ; hommes, 15%. 
29 Femmes, 13% ; hommes, 8%. 
30 Vigarello 2004 : 108. 
31 Vigarello 1993 : 141-196. 
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en font un peu moins mention que les hommes32, tous sont 
préoccupés par la perte de poids, significative d’une dégradation de la 
santé. On craint la « maigreur », l’« amaigrissement », voire le 
« marasme » à une époque où l’embonpoint reste une marque de 
santé et de beauté du corps33. La prise de poids ou le retour de 
l’embonpoint est par conséquent généralement mentionné pour 
signifier une amélioration de l’état des malades. Les rondeurs du 
corps indiquent également une aisance financière car les matières 
grasses sont assez chères à l’époque moderne34. Les corps replets sont 
donc aussi des corps opulents qui se démarquent des décharnements 
populaires par un usage immodéré des graisses et des aliments sucrés. Si 
on exècre les corps osseux, les épistolières – comme les épistoliers – 
redoutent toutefois les « pesanteurs », « engourdissements », 
« lourdeurs » et « empâtements » susceptibles de transparaître dans leur 
silhouette et leur démarche. 

En dehors d’une normalisation des corps et d’un souci marqué de 
leur opulence, les femmes et les hommes du siècle des Lumières 
portent une attention toute particulière à l’éclat de leur visage, 
véritable miroir de l’âme et masque social. Le teint ou « coloris du 
visage » recouvre une importance notable car il est un outil de 
distinction sociale et de mesure de l’état de santé. Dans ce contexte, il 
est normal que le teint soit l’objet de multiples mentions dans les 
consultations épistolaires35. C’est le teint « blanc », « blême » ou 
« pâle » qui revient le plus souvent, suivi de peu par le teint « jaune » 
ou « citron », associé à un tempérament bilieux. Mais il existe d’autres 
modulations comme le teint « rouge », « bleu », « brouillé » ou 
« violet ». Ces variations sont autant d’ombres aux sentiments et à la 
sensibilité que doit normalement exprimer le rayonnement 
subtilement coloré de la peau du visage. À l’inverse, un teint de santé 

                                                      
32 Hommes, 33% ; femmes 25%. Un lien existe entre la fréquence de ces mentions 

masculines et la peur d’une diminution des forces qui serait ainsi corrélée à la 
perte de poids. 

33 Vigarello 2010. 
34 Flandrin 1983.  
35 Hommes et femmes, 17%.  
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est un « bon » teint ou un teint « de couleurs » dont l’éclatante 
blancheur est rehaussée par le rosé des pommettes.  

Au fil de ces exemples, on voit émerger distinctement la volonté 
des malades de conserver une esthétique corporelle qui corresponde à 
leur rang. Mais la maladie vient troubler le maintien du corps, 
symbole du maintien de soi et par là-même de celui de l’ordre social. 
Voir son teint se dégrader, son sourire s’édenter ou son visage être 
« labouré » par la variole constituent des épreuves pour les femmes et 
les hommes aisés du siècle des Lumières. Ils semblent ainsi déroger à 
leur corporéité sociale et briser l’équilibre de la représentation qu’ils 
ont d’eux-mêmes et des leurs. La discipline corporelle, apprise « par 
corps »36 et constitutive d’une identité sociale, est donc empêchée par 
les troubles physiques qui marquent ainsi, non pas forcément un 
déclassement social, mais une rupture de la corporéité mondaine 
conventionnelle. L’écriture des consultations épistolaires permet 
d’exprimer ce malaise social. Au-delà de cette discipline physique, la 
corporéité sociale des élites s’exprime à la fin de l’Ancien Régime à 
travers la nouveauté du paradigme nerveux. 

La seconde moitié du XVIIIe siècle voit se développer l’idée que le 
corps se compose de fibres et de filaments plus ou moins tendus ou 
relâchés. L’irritabilité et la sensibilité nerveuses deviennent également 
des facteurs explicatifs de la santé et des troubles corporels. 
L’adhésion des élites à ces nouvelles manières de voir le corps doit 
être mise en parallèle avec la volonté de marquer sa distinction 
sociale37. Les corps aisés et au goût du jour expriment alors une 
nouvelle sensibilité physique, laissant progressivement la simplicité du 
système humoral aux corps laborieux et ignorants. Les malades 
d’Auguste Tissot recourent à ces explications sans distinction entre 
hommes et femmes38. Il faut toutefois souligner que les femmes y ont 

                                                      
36 Bourdieu 1980 : 123. 
37 Wild 2006 ; Pilloud Savovic 2008 : 233, Muchembled 1988. Si les « gens du 

peuple » sont vus comme plus grossiers par les groupes aisés, les médecins 
comme Auguste Tissot valorisent au contraire les corps laborieux et ruraux.  

38 Hommes et femmes, 38%. 
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recours plus tard dans le siècle alors que ces derniers y font de moins 
en moins appel39.  

L’étiologie nerveuse permet une théâtralisation nouvelle du corps 
qui se rapproche des sensibilités romanesques de l’époque40. Dans les 
représentations médicales, fibres et nerfs des gens du peuple et des 
hommes sont tendus et forts, signe d’une vigueur physique et de 
qualités morales. Aux femmes aisées reviennent la décadence des 
nerfs et le chiffonnement des fibres. Les épistolières narrent des 
fibres « irritées », « relâchées », « sensibles », proches de la « rupture ». 
Elles sont plus précises lorsqu’elles parlent de leurs nerfs et dépassent 
les terminologies courantes de l’irritabilité et de la sensibilité41. Ils 
sont « affaiblis », « agacés » ou « agités », « attaqués » ou « calmes », 
souvent « contractés », « crispés » et « tendus ». Mais les nerfs sont 
aussi « appesantis », « délicats », « dérangés », « desséchés », « raides » 
ou « relâchés », secoués par des « tiraillements », « tremblements » et 
autres « tressaillements ». À la « mobilité » des nerfs correspond 
également l’idée de mouvement du corps qui entre en « convulsion », 
« frissons » et « spasmes » incontrôlables. Ce sont des corps mus par 
une sensibilité excessive qui vibrent au gré des contingences 
nerveuses et ces sursauts du corps sont autant de reflets des passions 
de l’âme des malades42. 

Mme de Ruys, âgée de 24 ans, subit les assauts de ses nerfs et de 
ses tourments conjugaux :  

                                                      
39 Chez les femmes, 30% des lettres envoyées de 1760 à la fin des années 1770 

utilisent le paradigme nerveux, 40% pour les années 1780, contre 70% pour les 
années 1790. On remarque un phénomène inverse pour les hommes avec une 
baisse progressive du recours à ce paradigme des années 1760 à la fin du siècle. 
On peut avancer que l’étiologie nerveuse bascule progressivement dans le pôle 
féminin – avec les maladies de nerfs – créant une désaffection masculine 
corrélative à sa féminisation. Cette hypothèse mériterait cependant d’être 
confortée par d’autres études. 

40 Jaquier 2005. 
41 Pilloud Savovic 2008 : 230. 
42 Les passions de l’âme sont les émotions, les affections et les sentiments 

susceptibles de générer un état pathologique chez un individu qui ne saurait les 
maîtriser. Cf. Anonyme, article « Passions », Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, 
site de l'ARTLF Encyclopédie Project, http://encyclopedie.uchicago.edu/ 
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Je ne crois pouvoir mieux caractériser mon état que par un 
affoiblissement considérable de tout le génie nerveux [et] une irritabilité 
excessive. (...) Les chagrins et les fréquentes révolutions que j’essuiais 
pendant deux ans d’un mariage malheureux achevèrent de m’attaquer les 
nerfs, une mélancolie profonde en fut la suite. (…) À l’époque de mon 
veuvage, il y a trois ans, une révolution affreuse me jetta dans des 
convulsions pendant plusieurs jours.  

Elle souffre de vapeurs alors que ses nerfs « se crispent depuis les 
fibres du visage jusqu’à la matrice » 43. 

Si hommes et femmes recourent à ces théories de manière 
identique, les premiers mentionnent plus fréquemment une 
« sensibilité » nerveuse44 et dans une moindre mesure un 
« relâchement » des nerfs45, qui sont autant de déterminants du corps 
féminin selon les théories médicales. On peut avancer que ces notions 
participent d’une anormalité du corps qui va, pour ces hommes, dans 
le sens d’une féminisation. Ces taux peuvent également être expliqués 
par la forte part (28%) d’hommes se reconnaissant eux-mêmes ou 
entrant de fait dans la catégorie de ceux qu’Auguste Tissot appelle les 
« gens de lettres ». Ces individus, caractérisés par un travail intellectuel 
sédentaire, une pratique de la lecture et de l’écriture « excessive », sont 
clairement féminisés par les médecins qui leur attribuent des 
pathologies féminines – en lien avec l’immobilité du corps et 
l’absence de recours à l’effort physique. Pour les malades des deux 
sexes, le paradigme nerveux est l’occasion de signifier une présence 
au monde faite de sensibilité corporelle et morale46 qui acquiert une 
valeur positive en se démarquant des caractéristiques rustiques du 
corps laborieux. Fragilité et ténuité des fibres peuvent également 
justifier que ces malades bénéficient d’espaces de liberté et de la 
considération de leur entourage.  

Le discours sur la sensibilité est intimement lié à celui des passions 
de l’âme, très fréquent dans l’énonciation de la maladie. Il préfigure 
l’importance de la santé morale pour la santé physique rappelée par 
10% des épistolier-e-s. Les médecins considèrent avec sérieux les 

                                                      
43 BCU, fonds Tissot, IS/3784/II/144.03.01.04, Mme de Ruys, 26 mai 1777. 
44 Hommes, 20% ; femmes 10%. 
45 Hommes 13% ; femmes 2%. 
46 Rousseau 1991.  
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dangers des passions de l’âme à même de modifier l’équilibre 
physiologique et de troubler les fonctions vitales. Comme le souligne 
Séverine Pilloud, Auguste Tissot estime que la dangerosité des 
passions réside en partie dans l’usage social de les masquer et par 
conséquent de les contenir47. On retrouve cette idée chez une malade 
atteinte d’un cancer :  

J’ai, ou j’ai eu, des causes violentes de peines, mais étant d’un caractère 
aussi vif que sensible, mais courageux en proportion ; ne seroit-ce pas le 
reflux intérieur de tout ce que ma force d’âme me fait, ou m’a fait 
renfermer, qui contribueroit à ce désordre intérieur, ainsi qu’à l’inutilité 
des remèdes ?48 

Le discours féminin sur les passions de l’âme est équivalent à celui 
des hommes49, ce qui va à l’encontre de l’idée d’une plus grande 
utilisation par les femmes de ce type d’explication étiologique. Les 
malades mentionnent indifféremment le chagrin, l’inquiétude, la 
tristesse, la peine et la crainte. On remarque toutefois de légères 
différences quand on établit une typologie passionnelle. Les femmes 
parlent plus volontiers de leur « angoisse », de leur « émotion » et de 
leur « frayeur », alors que les hommes s’illustrent davantage dans la 
« mélancolie » et les « idées noires »50. Ces mentions devraient être 
confrontées à d’autres résultats, car les marges restent trop faibles 
pour dégager des tendances franches. Si ces données étaient 
confirmées, on pourrait dessiner une bipartition des dispositions de 
l’âme avec d’un côté, la figure d’hommes malheureux et préoccupés, 
et de l’autre celle de femmes émotives et apeurées. L’exemple des 
passions amène donc à se questionner sur la validité d’une distinction 
entre corporéité mondaine (expression de ses passions et de sa 
sensibilité) et corporéité genrée (typologie passionnelle), qu’il faut à 
présent aborder. 

                                                      
47 Pilloud Savovic 2008 : 271. 
48 BCU, fonds Tissot, IS/3784/II/144.02.01.18, une malade parisienne, 26 avril 

1773. 
49 Hommes et femmes, 38 %. 
50 Angoisse, émotion et frayeur : hommes, 5% ; femmes, 23% ; mélancolie et idées 

noires : hommes, 14% ; femmes, 5%. 
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L’empreinte du genre : le corps au féminin 
La corporéité genrée dessinée par les épistolières ne peut être 
totalement distinguée d’une corporéité sociale, car les genres qui 
s’expriment ici sont modelés aussi bien par l’idée d’appartenir à un 
sexe qu’à un groupe social particulier. La corporéité féminine 
esquissée par les malades d’Auguste Tissot ne saurait donc être 
représentative d’une qualification qui engloberait toutes les femmes 
quelle que soit leur catégorie sociale. L’étude des forces et faiblesses 
du corps à travers les notions de constitution et de tempérament 
permet d’aborder ces questions. 

Elle a la poitrine vaste, les bras charnus, le sein élevé ; la première 
singularité de son tempérament c’est qu'elle joint à une santé très délicate 
une force qui n’est pas ordinaire à une femme élevée délicatement, mais 
je ne sais si je ne devrois pas plutôt appeler cela roideur que force. Il me 
semble qu’elle seroit moins robuste si elle se portait mieux. On 
n’aperçoit ni dans ses bras, ni dans aucune partie de son corps, ce liant, 
cette flexibilité naturelle à son sexe et à son âge51.  

Cette consultation d’un homme inquiet pour la santé de sa sœur, 
diagnostiquée comme épileptique par Auguste Tissot, témoigne de la 
prégnance des schémas de la différenciation sexuelle établis par les théories 
médicales. On voit apparaître ici un corps dénaturé, mu par une force que 
l’on ne saurait nommer, et « pathologisé » par son passage dans le pôle 
masculin des corporéités. C’est un corps en transgression, marqué par le 
sceau des deux genres, oscillant entre force et faiblesse. Ces deux dernières 
notions sont fondamentales dans l’appréhension de la constitution et du 
tempérament. Héritée des parents, la constitution recouvre pour les 
épistolières le terme de tempérament ou de complexion, sans participer des 
distinctions mises en place par les théories médicales sur ces différentes 
notions52. Les tempéraments sanguin, bilieux, flegmatique ou atrabilaire ne 
sont généralement pas clairement mentionnés par les malades qui utilisent 
d’autres déterminants53 dont les plus probants sont la force et la faiblesse. 

                                                      
51 BCU, fonds Tissot, IS/3784/II/149.01.03.08, un homme non identifié pour sa 

sœur, 1775. Citée également par Pilloud Savovic 2008. 
52 Pilloud Savovic 2008 : 214. 
53 Comme la chaleur, la délicatesse, la douceur, la violence et la vigueur ou encore 

un tempérament solitaire, vif… Il est à noter que les hommes détaillent plus leur 
constitution mais surtout leur tempérament (hommes, 22% ; femmes, 8%). 
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Les terminologies liées à la notion de force – « force », « vigueur » et 
« robustesse » – sont présentes dans les consultations épistolaires 
féminines, mais assez peu au regard des usages masculins (17% contre 
42%). Il faut même souligner que le terme vigueur n’est jamais utilisé 
par les femmes et celui de robustesse très marginalement. Elles 
semblent donc moins à même d’exposer la diminution des forces 
physiques, vécue comme un amoindrissement de la robustesse initiale, 
à laquelle elles portent peut-être moins d’attention que les hommes. 

Par un effet de miroir, on aurait pu attendre des épistolières une 
plus grande utilisation du vocabulaire de la faiblesse qui serait, là 
aussi, révélatrice de corporéités genrées. Or, le terme « faiblesse » est 
également plus sollicité par les hommes que par les femmes54. Il en 
est de même pour la « fatigue »55 et l’« affaiblissement »56 ou, dans une 
moindre mesure, de l’« abattement » et de l’« accablement ». On 
retrouve ici aussi la dénotation de la perte, soulignée par la 
prédominance du préfixe privatif a-. Il est plus surprenant encore de 
constater que les femmes évoquent moins que les hommes des 
affections de « langueur »57 et que le terme « délicatesse »58 est utilisé 
de manière équivalente par les unes et les autres59. On pourrait 
expliquer cette utilisation masculine d’énoncés liés au genre féminin 
par le fait que les théories médicales féminisent certains signes 
pathologiques. Ce type d’expressions serait donc privilégié par les 
hommes car il caractériserait principalement une perte de la vigueur 
physique et de la santé associée au pôle corporel féminin. 

Toutefois, cette interprétation est tributaire de l’idée d’une 
intériorisation par les malades des normes de genre construites par le 
discours médical. Ces différents éléments peuvent au contraire nous 
amener à les relativiser, en avançant l’hypothèse que, si les femmes se 
qualifient moins par une grammaire de la force, elles ne s’approprient 
                                                      
54 Hommes, 35% ; femmes, 28%. Cette différence s’accroit significativement quand 

on y ajoute les terminologies du même champ lexical. 
55 Hommes, 27% ; femmes, 12%. 
56 Hommes, 20% ; femmes, 10%. 
57 Hommes, 10% ; femmes, 5%. 
58 Cette terminologie est ainsi employée aussi bien par des femmes, des hommes de 

lettres que par des militaires. 
59 Hommes et femmes, 8%. 
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pas pour autant – et d'autant moins en cas de maladie – celle de la 
faiblesse, comprise comme originelle et constitutive. Il faut pour cela 
revenir au discours sur la force et rappeler que certaines femmes s’en 
emparent, à l’image de Mme de Ruys qui se reconnaît une robustesse 
physique capable de vaincre la maladie : « La force naturelle de mon 
tempéramment me donne la plus grande espérance là-dessus »60. Il 
serait néanmoins excessif d’en déduire que l’ensemble des femmes 
concevaient leur force à l’image de celle du corps masculin. Cependant, 
à partir de la notion d’idiosyncrasie – qui signifie initialement l’unicité 
du partage des humeurs dans le corps et par extension la singularité des 
dispositions corporelles individuelles61 – on peut mieux comprendre la 
propension de certaines femmes à ne pas reprendre les déterminants 
physiques attachés au corps féminin par le discours médical. Dans tous 
les cas, l’expression de la maladie passe presque inévitablement par ce 
jeu d’équilibre des forces et des faiblesses corporelles. On peut 
poursuivre cette quête des singularités des écritures féminines du corps 
en s’intéressant à présent aux pudeurs narratives. 

Le corps féminin des Lumières s’incarne aussi à travers les silences 
des épistolières. Ces silences ne touchent pourtant pas l’ensemble des 
manifestations corporelles spécifiquement féminines. Ainsi les 
femmes s’entretiennent-elles très souvent de leurs règles dans les 
consultations62 ; elles sont d’une importance fondamentale dans 
l’économie générale du corps. L’absence de ces mentions dans 
certains cas montre toutefois que les femmes sont en mesure de 
considérer leur santé en dehors de cet élément de purgation naturelle, 
à moins qu’elles n’aient osé en parler. Généralement, les épistolières 
usent de périphrases pour ménager leur pudeur. Certaines 
mentionnent les « maladies périodiques », les « ordinaires », les 
« règles », les « écoulements périodiques », d’autres les « évacuations 
du sexe », le « tems réglé », les « tems critiques », les « évacuations 
auxquelles les femmes sont sujettes » ou encore font appel à la 
sagacité du médecin : « j’ai toujours eu du retard »63.  

                                                      
60 BCU, fonds Tissot, IS/3784/II/144.03.01.04, Mme de Ruys, 26 mai 1777. 
61 Barras & Rieder 2005 : 215. 
62 Femmes, 53%. 
63 BCU, fonds Tissot, IS/3784/II/144.04.05.14, Mme Turmeau, s.d. 



Des plumes singulières. Les écritures féminines du corps souffrant au XVIIIIe siècle 61 
 
 

Néanmoins, ce qu’on appelle les « maladies des femmes » sont très 
présentes puisqu’on les retrouve dans près du quart des consultations64. 
Il s’agit, la plupart du temps, des célèbres « fleurs blanches » ou « pertes 
blanches », des problèmes de la « matrice » comme des cancers ou 
encore des « pâles couleurs ». S’il n’existe pas à proprement parler de 
« maladies des hommes » dans les catégorisations médicales de 
l’époque, ceux-ci sont pourtant plus prolixes que les femmes à ce 
sujet65. Les maladies vénériennes, « chaudes-pisses » et autres 
« gonorrhées » viennent en tête66, suivies de peu par les « pollutions 
nocturnes »67 et les troubles liés à l’activité sexuelle comme les 
problèmes d’érection, d’éjaculation précoce et d’impuissance68. 

Le discours sur les maladies vénériennes est très différent suivant le 
genre. Si les hommes oscillent entre honte et exposé presque victorieux 
de leur tableau de chasse vénérien, les femmes ne mentionnent pas de 
liens possibles entre les pathologies gynécologiques qu’elles présentent et 
une quelconque activité ou débauche sexuelle. De la même manière, on 
remarque une nette réticence des femmes à exposer leur sexualité alors 
même que les théories médicales du siècle des Lumières considèrent que 
l’activité sexuelle – en terme d’absence ou d’excès et de type de 
pratiques – peut être génératrice de troubles physiques. Les épistolières 
ne sont que 4% à oser le faire contre 36% des épistoliers. Même lorsqu’il 
s’agit d’abstinence, les femmes préfèrent rester muettes en dehors de 
rares cas. Mme de Vrintz par exemple, qui se plaint de sa grande fertilité 
et des maux que lui font encourir ses multiples grossesses, parle ainsi de 
sa chasteté :  

Je restai encore deux ans sans me mettre dans le cas de devenir grosse, 
contre l’avis de mon médecin, qui prétendoit que malgré l’incommodité 
de mes nerfs, mon tempérament trop vif en souffriroit plus de cette 
retenue que d’un 6ème enfant69.  

                                                      
64 21% exactement. 
65 Hommes, 37%. 
66 Hommes, 13% 
67 Hommes, 12%. 
68 Hommes, 12%. Cf. Teysseire 1995. 
69 BCU, fonds Tissot, IS/3784/II/149.01.01.23, Mme la baronne de Vrintz 

adressée à Tissot, 8 avril 1771. Pilloud Savovic 2008 : 292. 
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La masturbation est également un révélateur des différences genrées 
car seuls 2% des épistolières avouent leurs pratiques masturbatoires 
contre 18% des hommes. Si elle peut être conseillée à titre thérapeutique 
par quelques médecins pour prévenir un manque d’évacuation des 
humeurs sexuelles, la masturbation fait généralement l’objet d’une 
condamnation par le corps médical au XVIIIe siècle70. Auguste Tissot se 
fait lui-même le chantre de ce mouvement par la rédaction de son traité 
sur l’Onanisme en 176071, ce qui peut expliquer la forte présence de la 
masturbation dans les consultations qui lui sont adressées. 

Le vocabulaire anatomique concernant le sexe féminin est lui-
même pauvre et absent ; une malade ose tout de même parler de ses 
« parties nobles », d’autres mentionnent la « matrice ». On est bien 
loin de la précision des terminologies employées par les hommes dans 
un ballet de « verges », « pénis », « testicules », « bourses » et plus 
timides « parties de la génération ». De manière générale, la sexualité 
et le désir féminin sont ainsi absents des récits de maladie72. Ce 
silence concerne également les évacuations naturelles en dehors des 
menstruations. Ainsi les épistolières s’entretiennent-elles finalement 
moins que les hommes de leurs excréments73 ; il en est de même de 
leurs urines74. Alors que la médecine valorise l’observation de ces 
évacuations naturelles, il est intéressant de noter le parallélisme de 
cette tendance féminine avec le processus d’individualisation 
caractéristique du siècle des Lumières. Les corps s’effacent, laissant 
place au sentiment de gêne ou de honte lorsqu’il s’agit d’évoquer 
certaines parties, alors que la civilité et la pudeur marquent les 
relations sociales et les attitudes75. Peut-être est-ce le signe d’un 
dégoût plus précoce, chez les femmes, pour les mauvaises odeurs, ce 
qui dénoterait une incorporation plus avancée des usages socio-
culturels du corps que les hommes76. 
                                                      
70 Barras 2005 ; Tarczylo 1983. 
71 Tarczylo 1980. 
72 Pilloud Savovic 2008 : 293. 
73 Hommes, 19% ; femmes, 12%. 
74 Hommes, 17% ; femmes, 8%. 
75 Détrez 2002 : 111. 
76 Il est vrai que les femmes témoignent légèrement plus de l’odeur de leurs 

évacuations corporelles marquant ainsi un seuil de tolérance moins élevé.  
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À travers l’acte d’écriture que constitue la rédaction d’une 
consultation épistolaire, les femmes mettent en valeur leurs 
appropriations et leurs rejets du discours médical sur le corps féminin. 
Au même titre que les hommes, elles s’emparent de cet espace narratif 
pour obtenir des soins et affirmer leur droit à produire un discours sur 
leur propre corps. Les épistolières dépeignent un corps mondain à 
travers le recours au paradigme nerveux et l’attention qu’elles portent à 
l’esthétique corporelle. La confrontation avec les narrations masculines 
montre que les distinctions de genre qui auraient pu jouer pleinement 
dans ces domaines ne sont finalement que peu présentes dans ces écrits 
féminins. Avec les hommes, les épistolières partagent surtout les mêmes 
représentations marquées par une sensibilité et un raffinement de leur 
corps social. C’est une physiologie mondaine qui nous est donnée à voir. 
Toutefois, on voit ressurgir par endroits une corporéité genrée, à travers 
le discours sur les forces physiques, les menstruations ou la sexualité.  

Ces deux corporéités se superposent donc et il serait illusoire de 
vouloir distinguer la plus prégnante car elles sont souvent 
interdépendantes. Elles peuvent aussi constituer des variations ou des 
nuances appliquées à un corps véritablement idiosyncratique. Ces 
corps participent d’une même chair mais varient dans les dosages 
d’humeurs, les tensions nerveuses, les constitutions initiales et les 
dispositions morales, afin de construire l’unicité de l’être, revendiquée 
à plusieurs titres dans les consultations épistolaires. On voit alors 
émerger des corporéités hybrides, marquées par le sceau des 
appropriations profanes et des interprétations personnelles. L’écriture 
féminine du corps se situe donc au croisement de deux corporéités et 
se distingue par ses silences gênés. Dans cette relation épistolaire 
marquée par la détresse de la maladie, les femmes parviennent 
difficilement à se libérer des contraintes sociales et des conventions 
morales qui modèlent leur acte d’écriture, même si elles peuvent 
exprimer une corporéité différente de celles que leurs renvoient les 
livres de médecine. Tout comme les autres écrits ordinaires, les 
consultations épistolaires illustrent l’écriture d’identités sexuées et 
sociales dépassant et complexifiant largement les catégorisations 
médicales du siècle des Lumières. Elles permettent aussi aux femmes 
de trouver une légitimité à prendre la plume, selon le principe que le 
malade est le meilleur juge de ses sensations et de ses symptômes. Au 
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siècle suivant, les consultations épistolaires deviennent moins 
courantes car l’examen médical vient invalider et reléguer le discours 
des malades sur leur corps, à mesure que s’affirme la médecine 
anatomo-pathologique77. Les expériences corporelles féminines se 
disent alors dans d’autres écrits, comme les journaux intimes qui se 
multiplient à cette période78. 
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