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Con miras a la celebración de los bicentenarios sudamericanos, el presente libro propone 
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centra en el caso del Perú, cuya independencia fue proclamada en 1821. Desde una corografía de 
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incorporación de la Amazonía en la literatura por el autodenominado «Cantor de América», José 
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gobernanza republicana en Chile y Ecuador. Luego, se enfoca en la singular representación del 
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entre ruinas y regeneracionismo.

Le présent ouvrage contribue à une révision pluridisciplinaire de deux cents ans d’histoire culturelle et 
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Introducción

Una vez al año, durante la realización de la Feria Internacional del Libro de 
Lima, la cual coincide además con las celebraciones de Fiestas Patrias, suelen 
llegar a la capital bestsellers producidos en Estados Unidos sobre los momentos 
álgidos de la historia del Perú: la revolución de Túpac Amaru, la guerra del Pa-
cífico, el Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas… Con la tradición 
de apertura internacional que guía el Fondo Editorial de la Universidad Nacio-
nal Mayor de San Marcos, se publica ahora Representaciones internas y miradas 
externas sobre el Perú y la América andina. Del Virreinato al Novecientos, una 
recopilación de trabajos académicos centrados en el Perú y la América andina, la 
mayoría de ellos, realizados en Europa. En este caso, el presente libro no surge a 
partir de un interés puramente comercial, sino que tiene el genuino objetivo de 
hacer dialogar a investigadores de Europa y Latinoamérica sobre temas que los 
conciernen a ambos.

En los últimos treinta años, después de haber sido cuantitativa, orientada 
hacia las estadísticas, por considerar que los guarismos expresan una verdad ab-
soluta; y después de haberse focalizado, a nivel mundial, en las divisiones socia-
les entre aristocracia y plebe, burguesía y campesinado; la ciencia histórica ha 
ampliado el espectro de temas al cuestionar su propio discurso y al reconocer 
el subjetivismo inherente a cualquier construcción intelectual. La historia polí-
tica no es neutra, es un sistema en el que se actualizan los saberes y emociones 
contemporáneos. Por su lado, la historia económica se relaciona con el mundo 
empresarial, pero también puede tender hacia la historia de las apariencias (ves-
timenta, moda, cuerpo…) o la historia de las circulaciones (transportes, transfe-
rencias culturales…). 

En ese estado de las cosas, ¿qué se puede decir de la historia de las mentalida-
des, de las sensibilidades o del imaginario? El tanteo sobre la denominación que 
debería recibir ha reflejado la existencia de diferentes tipos de acercamiento a esos 
campos de investigación, menos inmediatos y que sin embargo son los cimientos 
de la actividad humana, tales como las representaciones colectivas internalizadas 
sobre la muerte o la sexualidad. 
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En cuanto al proyecto que guía la coordinación del presente libro, este refleja 
el intento de ampliar el conocimiento con determinadas fuentes documentales, 
algunas poco trabajadas a causa de las dificultades lingüísticas que existían debi-
do a la carencia de traducciones. Las libretas íntimas del polifacético Théodore 
Ber, descubiertas en los altos de una alcaldía francesa; el testimonio del joven 
Pradier-Fodéré sobre Lima en tiempos del civilismo; y la primera traducción del 
informe del prefecto que recibió la noticia del desembarco de La Serna a Burdeos 
son ejemplos de la documentación decimonónica en vías de recuperación. El 
lector verá cómo las falsas noticias o fake news ya se difundían en 1825 y cómo las 
potencias extranjeras sopesaban la fragilidad de la victoria pactada en Ayacucho. 

Al dar a conocer y analizar testimonios extranjeros u olvidados sobre el Perú 
virreinal e independiente, deseo impulsar el perspectivismo como forma de evitar 
un discurso teleológico que simplifique los procesos históricos. Las representacio-
nes internas y externas, las más veces sacadas de un completo olvido en este libro, 
vienen a contraponer o completar las imágenes discursivas y gráficas que se han 
ido imponiendo acerca del Perú y la América andina, como la mitificación de la 
tapada limeña o el tópico de la indolencia serrana, estereotipos reproducidos a 
porfía por forasteros y capitalinos. 

Incentivar la valoración de fuentes peruanas y de textos extranjeros es partici-
par en la edificación de una historia colectiva en la que se oye la voz de aquellos 
que siguen como súbditos en plena República. A la vez, permite vislumbrar la 
explotación secular gracias a la sensibilidad propia de los extranjeros desvincula-
dos de las tradiciones locales y a menudo asombrados por formas de dominación 
inconcebibles en una Europa que, al entrar en el siglo xx, también seguía llena de 
desigualdades. En un ensayo breve, pero siempre actual, titulado «Vagamente dos 
peruanos», Luis Loayza (2010), desde una perspectiva nada eurocéntrica, daba a 
conocer y explicaba la mirada extranjera sobre los peruanos: 

Los europeos no separan a los peruanos en clases, para ellos todos los peruanos son 
radicalmente otros. […] Los peruanos no hemos creado todavía ninguna imagen 
universal de nosotros mismos que reemplace a los grabados antiguos en que lle-
vábamos plumas y hermosos vestidos. Esas imágenes persisten porque son las más 
originales y mejores que hemos dado al mundo. (p. 79)

Después de cincuenta años de escrito el trabajo de L. S. Rowe, «Primeros efectos 
de la guerra de 1914 sobre la finanza, comercio e industria del Perú», al salir una 
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primera traducción gracias al Seminario de Historia Rural Andina en 1975, Pa-
blo Macera (2017) insistía también en la importancia de las traducciones:

Necesitamos con urgencia explicarnos este fenómeno de incomunicación asimétrica 
característica de toda cultura colonial como la peruana. De hecho, afuera se acumula 
un conocimiento de la realidad peruana sin que nosotros adentro sepamos lo que 
conocen. El sistema de comunicaciones va hacia afuera […]. Nos resignamos una 
vez más, a ser un país primario que exporta materia prima (en este caso cultural) sin 
preocuparnos ni siquiera por la vía de las traducciones de importar idiomáticamente 
el producto manufacturado. La misma pregunta de antes: ¿por qué? No hablen de 
dominación y dependencia pues lo que debemos averiguar es cuáles son los mecanis-
mos y causas particulares de esa dependencia en el sector de la cultura. (pp. 27-28)

Representaciones internas y miradas externas sobre el Perú y la América andina quie-
re contribuir a romper esa asimetría mediante la presentación de numerosas tra-
ducciones inéditas. El presente volumen reúne dieciocho trabajos consecutivos al 
coloquio internacional «La América andina: del balance al proyecto. Represen-
taciones internas y miradas externas (siglos xviii-xix)» que coordiné en octubre 
de 2016 en Burdeos. Luego, otro encuentro tuvo lugar en la Biblioteca Nacional 
del Perú en noviembre de 2017, el cual fue titulado «Peruanos y franceses entre la 
Rebelión de Tacna y la Gran Guerra: ¿Qué aportan los testimonios bilaterales?». 
En 2018, el ix Congreso Internacional de Peruanistas reunió a más de setenta 
ponentes en la ciudad de los pensadores del Renacimiento y la Ilustración, Mon-
taigne y Montesquieu. Fue todo un esfuerzo para que el dicho «Vale un Perú» se 
convierta en realidad, prueba fehaciente de la riqueza de la investigación huma-
nística realizada dentro y fuera del territorio nacional.

En este libro, la amplitud cronológica y la variedad de enfoques para estudiar dos 
siglos de nuestra historia brindan respuestas argumentadas, detalladas y contrarias a 
la forma de pensamiento que se va imponiendo por la web, ese proceso de desme-
moria y delicuescencia del conocimiento propagado por la comunicación urgente y 
el facilismo de las redes sociales que exponen mucho, pero no explican nada.

***

Antes de la independencia del Perú, el afianzamiento del sentimiento criollo se 
había manifestado en todo el territorio sudamericano, el sentir protonacional no 
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fue exclusivo de la Ciudad de los Reyes. Al contrario, el alejamiento del centro 
del poder virreinal reforzó aquella sensibilidad y adhesión al terruño o pays, en 
Arequipa, Quito, Santiago y Santa Fe. La primera parte de este libro, a la que in-
titulo «La América virreinal: entre luces y prodigios», focaliza aspectos culturales 
del período colonial. Asimismo, continúa el trabajo realizado en el seminario y 
la recopilación que con Mónica Cárdenas Moreno denominamos Miradas recí-
procas entre Perú y Francia. Viajeros, escritores y analistas (siglos xviii-xx) y que fue 
editado en 2015. 

Anteriormente, el historiador Bernard Lavallé se había interesado por el rela-
to del ingeniero militar francés Amadeo de Frezier, quien visitó el Perú en 1712 
y, al regresar, expuso su asombro ante realidades locales más parecidas a la Europa 
de inicios del siglo xvii. Al poco tiempo, finalizada la guerra de sucesión entre 
Austrias y Borbones, el virreinato volvió a cerrar las puertas a forasteros sospecho-
sos como Frezier. En el primer artículo que presentamos, de la mirada francesa 
sobre el Perú, ahora Lavallé pasa a las representaciones autóctonas y al discurso 
sobre la emergencia del criollismo, recuperando una corografía prácticamente 
inédita: la descripción laudatoria de Arequipa, la Ciudad Blanca, y su entorno en 
el sur del Perú, la cual fue realizada por Ventura Travada y Córdova en El suelo 
de Arequipa convertido en cielo. El historiador demuestra el sentimiento de doble 
pertenencia de los «españoles criollos». Recuerda cómo desde los griegos se creía 
en las influencias del entorno, aplicando a cada pueblo un genio influenciado por 
el clima del lugar. Contra tales limitaciones y en defensa de sus capacidades, las 
primeras generaciones de criollos empezaron a expresar un sentimiento patrio, 
abogando por la causa local ante la hegemonía peninsular. El género de la co-
rografía —esto es, la descripción y alabanza de un lugar— fue una herramienta 
para esa defensa pro domo sua. Terminado de escribir hacia 1752 y muy poco 
difundido, El suelo de Arequipa convertido en cielo presenta el espacio arequipeño 
de forma casi paradisíaca; convierte al Misti en «gigante de los montes»; y define 
a la naturaleza por la sobreabundancia. Esa representación del Perú desde adentro 
exalta tanto la americanidad como la hispanidad, pues el sacerdote arequipeño 
procura afirmarse como «español criollo», respecto a los «españoles europeos»: 
habían sido separados por los mares, pero procedían de la «misma sangre». Así, 
la recuperación de la obra de Travada y Córdova, que emprende Lavallé, permite 
ubicar el eslabón perdido entre el siglo xvii, con las primicias del criollismo pe-
ruano y, de otro lado, el primer medio siglo xviii, con una identidad doble, que 
se va a enfrentar a la colonización político-económica de las reformas borbónicas. 
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El sanmarquino ilustrado Pedro José Bravo de Lagunas (1704-1762) tradujo 
del francés La galería de las mujeres fuertes del padre jesuita Pierre Le Moyne, 
movido por un balbuciente criollismo. Desde una mirada masculina, expuso la 
reivindicación de mujeres precozmente definidas como «heroínas peruanas» y 
herederas de las figuras femeninas hebreas, bárbaras, romanas y cristianas, cate-
gorizadas por el clérigo autor del ensayo en francés. Bravo de Lagunas superó la 
labor del transcriptor al relacionar a las mujeres fuertes con los edificios del reino 
y al elogiar la labor de los virreyes condes de Monclova por la reconstrucción de 
Lima, después del terremoto de 1687. Susana Janet Vargas León expone estas 
cuestiones en el trabajo que ahora se publica.

Desde 1492, la globalización fue una constante de la historia, como circula-
ción desigual y transferencias asimétricas no solo de hombres y mercaderías, sino 
también de conceptos y cosmovisiones. Así, entre las exploraciones científicas de 
la época, la misión francoespañola protagonizada por La Condamine, Jorge Juan 
y Antonio de Ulloa debía resolver el enigma que preocupaba a los europeos: cuál 
era la forma exacta de la tierra. Emprendida en 1735, duró casi diez años y aportó 
otros resultados además de la medición anhelada. Al reconstruir el itinerario por 
el territorio ecuatoriano, se recuerda la adhesión científica a las teorías climáticas 
y el convencimiento europeo de una tropicalización congénita de los pobladores 
de la línea equinoccial. El matemático Pierre Bouguer (1698-1758) participó en 
la expedición geodésica protagonizada por La Condamine, y dejó un testimonio 
sobre Puerto Viejo, Quito y el Chimborazo. El acceso a su informe proporciona 
una documentación pormenorizada, a la vez que manifiesta el goce estético que 
el autor sintió ante los paisajes contemplados al norte del Perú. El artículo de 
Nicolas de Ribas es el que desarrolla ampliamente el tema.

El franciscano mallorquín Juan de Santa Gertrudis fue otro de aquellos hom-
bres a los que no se los puede definir como simples viajeros. La duración de su es-
tadía en el virreinato de Nueva Granada (1756-1767) le hizo acceder a realidades 
locales que no llegaban a conocer los forasteros de paso. Recopiló una versión del 
mito de El Dorado que expresa de modo singular el proceso de transculturación y 
apropiación de las antiguas creencias, en tiempos de la Ilustración. Nelson Gasca 
Guzmán se encarga de estudiar estas particularidades en el presente libro.

Alzira o los americanos fue una tragedia de Voltaire cuyo tema continuamente 
atrajo a los investigadores europeos. Cotejando esos aportes académicos, el filó-
sofo español Francisco Castilla Urbano examina aquí la pieza incaica a la luz de 
otros escritos de filósofos y antiguos cronistas. Recalca la evolución del uso del 
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término «bárbaro» desde Las Casas hasta Cadalso, y apunta cómo Alzira es un 
pretexto para la reflexión filosófica y el ataque contra la religión como falsa moral. 
De ese modo, Voltaire llega a exaltar su visión del mundo, pero quiere convertir la 
cultura europea, plasmada por sus escritos, en razón universal. Por ello, desde una 
lectura contraria como la latinoamericana, el acercamiento de Voltaire al mundo 
americano se asemeja al del franciscano Santa Gertrudis, pues ambos estaban 
imbuidos en sus respectivas cosmovisiones. En el Otro solo ven lo que ellos mis-
mos son o quieren ser, sin llegar a acercarse a «otro modo de ser humano y libre», 
retomando las sencillas palabras de la filósofa feminista e indigenista mexicana 
Rosario Castellanos, expresivas desde otro horizonte, así como, desde los años 20 
del siglo pasado, los intelectuales Luis Valcárcel y Uriel García, ambos educados 
en el Cusco, quienes propugnaron el indigenismo, en favor de otra sensibilidad y 
otra episteme a lo largo y ancho del territorio nacional. 

***

Cuando la celebración de los bicentenarios de las independencias está en puertas, 
no deja de crecer el número de trabajos dedicados a reinterpretaciones nacionales. 
La segunda parte de este libro, que titulo «Guerrear o gobernar entre América y 
Europa», explora la larga guerra de independencia en el Perú, sin limitarse a los 
hitos de 1821 y 1824, a partir de testimonios forzosamente problemáticos, como 
han de ser los de dos realistas defensores del virreinato español, Ricafort y Can-
terac. El malherido Ricafort fue autorizado por San Martín a volver a Lima por 
motivos humanitarios, pese a que el brigadier español condenó a muertes atro-
ces a varias decenas de patriotas en La Paz y Cangallo. Esa trayectoria es la que 
reconstruye con suma precisión Ascensión Martínez Riaza, como historiadora 
especialista de las relaciones hispanoperuanas. 

¿Victoria de los patriotas o derrota de los realistas? Aunque la dicotomía pa-
rezca redundante, expresa la ambigüedad de la situación en que se halló el Perú y 
el continente sudamericano después de la batalla de Ayacucho. Si bien, gracias al 
generosísimo trato otorgado por Sucre a los vencidos, el virrey y los altos oficiales 
de la Corona española —entre los cuales estaba José de Canterac, general francés 
firmante de las capitulaciones que reemplazó al virrey La Serna— se embarcaron 
hacia Europa; la añoranza por el Antiguo Régimen se retroalimentó y se inspiró 
en otros modelos de gobierno, descartando la herencia peninsular. El imperio na-
poleónico, aunque derrotado, no dejó de ejemplificar una forma centralizadora de 
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gobernar el Estado; por ejemplo, en Chile con el desarrollo de la administración 
pública, en Bolivia bajo la presidencia de Santa Cruz, y en el Ecuador de García 
Moreno. Contrario a Ramón Castilla, García Moreno llegaría a soñar la anexión de 
su país a la Francia de Napoleón iii, en momentos en que resurgía el expansionismo 
europeo en nombre de la modernidad, el libre comercio y la defensa de la Iglesia. 

***

La historia dominada por los estudios económicos y políticos se diversifica hoy 
incluyendo la dimensión cultural y artística con peculiares distintivos en la Amé-
rica vertebrada por la cordillera de los Andes. Evidentemente la investigación 
aquí emprendida solo es una semilla. Ojalá llegue a dar frutos uniendo tiempos, 
hombres y espacios. La tercera parte del libro, a la cual denomino «Viajeros, testi-
monios escritos e interculturalidad», enfoca el discurso sobre el Otro, en Bolivia, 
Perú y Ecuador en el siglo xix, mientras se fragua el americanismo europeo. 

La historia social y la historia cultural conllevan interpretaciones inéditas so-
bre las sociedades andinas. A partir de la Independencia, liberado de las trabas 
impuestas por la Corona, el continente hispanoamericano pasó a ser un espacio 
más asequible para los viajeros de todas las naciones. Algunos se instalaron aquí 
y muchos volvieron a su punto de partida, convirtiendo en relato de viaje la es-
tadía en aquellas tierras de promisión. Alcides Orbigny es uno de esos viajeros 
naturalistas, reconocido por la labor de recolección que desarrolló en Bolivia. La 
historiadora española Pilar García Jordán plantea las ambigüedades de la explora-
ción llevada a cabo, la cual es representativa de las relaciones asimétricas propias 
de aquellos seudodescubrimientos decimonónicos, ya que siempre faltaba la otra 
parte, la contra-visión sobre el Otro europeo que tenía el «natural» americano, 
solo conocible por trasmisión oral y transcripción híbrida, además de los testimo-
nios tan contrarios de viajeros como Juan Bustamante y Juan de Arona. 

Orbigny había recibido el apoyo de las más altas autoridades del Estado bo-
liviano, como el joven diplomático Eugenio de Sartiges, autor de un testimonio 
olvidado y muy instructivo publicado por Raúl Porras Barrenechea, el cual estu-
dié en otra oportunidad, cotejándolo con el relato más conocido de Flora Tristán. 
Los presidentes bolivianos Santa Cruz y Ballivián, culpables de caudillismo o 
«populismo» —palabra infamante desde el siglo xx—, hicieron todo lo posible 
para el desarrollo de su país, convencidos de la importancia de los saberes para 
mejorar las condiciones de vida de los pueblos, y ateniéndose al modelo admi-
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nistrativo difundido por los herederos de la revolución. El naturalista Orbigny 
no viajó como ermitaño, sino que se benefició de la fuerza de trabajo y la manu-
tención de ¡sesenta cargadores! y de otros ayudantes, mientras consideraba a los 
bolivianos como «sujetos» u «objetos» de investigación. 

El léxico que emplea desde su postura de científico expresa las contradicciones 
del pensamiento que lo guía como parte de esa «vanguardia capitalista» planteada 
por Mary Louise Pratt en Ojos imperiales. Literatura de viajes y transculturación 
(1997). Se completa el análisis de las representaciones de la otredad boliviana, 
cotejando el aporte del francés con los informes de tres misioneros españoles, que 
coincidieron en el proyecto de «civilizar», es decir, integrar al orden económico-
social propagado desde Europa. El indio es «indio» por ser esclavizado y adoctri-
nado, y contra ese sojuzgamiento resistieron los guarayos del oriente boliviano, 
que no se autodefinieron como «indios», sino continuamente como «libres», ya 
que prefirieron no ser «civilizados». Tal vez sea posible establecer un paralelismo 
entre los guarayos y los iquichanos rebeldes sobre los que dejó un testimonio José 
María Blanco, acompañante del general Orbegoso en la gira presidencial hasta 
Cusco (1834).

Otra analogía se puede encontrar en la representación de los culíes en el Perú 
gobernado por Manuel Pardo (1872-1876). A partir de los discursos sobre «el in-
dio» en el Perú republicano, la joven investigadora Maud Yvinec recuerda cómo, 
al norte de Lima, Pativilca fue el foco de una rebelión de los chinos «importados» 
o «introducidos» —retomo los verbos deshumanizadores al uso— como merca-
derías y explotados como siervos por contratistas y consignatarios. La sublevación 
resultaba increíble e ilegítima desde el poder criollo, y solo podía explicarse por 
la barbarie o inferioridad de los alzados, desde esa concepción racialista y pre-
tendidamente científica que configuraba la vida intelectual en Europa como en 
América, de hace 150 años. 

El indescriptible ajusticiamiento de Juan Bustamante en Puno (1869), la de-
rrota de la guerra con Chile y el cuestionamiento indigenista desde la capital, a 
partir del discurso de Manuel González Prada en el teatro Politeama, influyeron 
mínimamente para que las «élites» dejaran de arrojarle la piedra al indio, al chino, 
al africano y al cholo, y aceptaran que las condiciones económicas, la servidum-
bre y la desnutrición explicaban la vulnerabilidad y precariedad de las poblacio-
nes sojuzgadas, mejor que cualquier cientifismo o positivismo persuasorio de una 
fatalidad biológica. Así se dieron los primeros pasos hacia un cambio en el ideario 
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nacional y continental concretado en las propuestas políticas de Mariátegui y 
Haya de la Torre después de 1920. 

El final del siglo xix aparentó ser el tiempo de las frágiles reconciliaciones en 
torno de las celebraciones del cuarto centenario del descubrimiento de América. 
Los gobiernos de Colombia, Ecuador y Perú instrumentalizaron las antiguas cul-
turas en defensa de los intereses de sus respectivos países, para llevar a cabo una 
política internacional dominada por las cuestiones de límites. La diplomacia za-
lamera regaló entonces antigüedades nacionales a la monarquía española. Los 
primeros investigadores americanistas, que estuvieron al servicio de los gobiernos 
europeos, siguieron teniendo una visión colonialista. Casi solo se interesaban por 
aztecas e incas, guiados por una lectura simplificadora de las crónicas indianas 
más enteradas de la extraordinaria diversidad étnica en las antípodas. 

***

Al regresar a Europa, los viajeros transoceánicos llevan pruebas fehacientes de 
su Gran Tour sudamericano. La cuarta parte de este libro relaciona dos miradas 
creativas: el dibujo y la narrativa. De esa manera, «Ut pictura poesis» toma en 
consideración la iconografía y la literatura en los albores del modernismo como 
representaciones repletas de información. 

Como el cónsul Léonce Angrand, esos autodenominados geógrafos retor-
naron al «Viejo Mundo» con los primeros souvenirs de producción iconográfica, 
entre dibujos artesanales y estampas imitadas, ya que innumerables acuarelas atri-
buidas al popular artista limeño Pancho Fierro se hicieron en China. El historia-
dor Pascal Riviale invita al lector a un recorrido por un siglo de historia visual, 
desde la emergencia del repertorio costumbrista en el siglo xviii, con el aporte in-
valorable del obispo Martínez Compañón, hasta las litografías repetidas a porfía, 
como ya se comprobó al rescatar el relato de viajes de Lafond de Lurcy y observar 
cómo los grabadores repiten el mismo dibujo en los relatos de este y Orbigny, 
y confunden México con Lima. Por cierto, los artistas peruanos Francisco Laso 
e Ignacio Merino merecerían una mayor valoración, por sus viajes entre ambos 
continentes en el segundo medio siglo xix, y por la expresión genuina de las 
identidades peruanas retratadas en Las tres razas o en La pascana en la cordillera 
de Laso, en lugar de las sempiternas reproducciones de los cuadros limeños del 
alemán Mauricio Rugendas. 
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Los testimonios de diplomáticos, marinos y otros aventureros son más intere-
santes e informativos, en la medida en que se los llega a comparar uno con otro, 
sin descuidar los efectos de moda y la peculiaridad de la postura del viajero. No 
obstante, el acceso a la realidad social queda de lado, limitado por lo que deno-
mino «impases culturales», esos agujeros negros o no-lugares, inasequibles por la 
dificultad de penetrar otras culturas, mientras no participa el visitante, en largos 
años, de una estrecha convivencia con la identidad ajena. 

Camilo Pradier-Fodéré fue uno de esos franceses que —junto con su padre, 
el alsaciano Paul Pradier, llegado como catedrático de derecho a San Marcos— 
radicó en el Perú. Al huir de la ocupación germana, la familia había llegado a 
Lima; escapando de los horrores de la guerra con Chile, los Pradier emprendie-
ron el camino de regreso. En París, Camilo Pradier-Fodéré publicó una serie de 
cuadros de costumbres sobre la capital peruana y sus habitantes. Al revalorar este 
texto, cuya primera traducción completa resulta un aporte editorial mayor de la 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, cabe interrogarse sobre qué nostal-
gia guía a ese emigrado desarraigado entre dos culturas, recordando en medio de 
qué peligros transcurrían las elecciones en el Perú tambaleante de 1872, y apun-
tando una experiencia tal vez aún válida, después de un siglo y medio, como el 
hábito de procrastinar indefinidamente: 

Vuelva siempre mañana es, en los peruanos, el estado habitual. Hay que saber que en 
el Perú mañana no es, en realidad, jamás el mañana, pero sigue siendo un día antes, 
y por lo tanto que de mañana en mañana, se ve fluir los días, las semanas y los me-
ses. Hay pocos países en los que se observa una mayor brecha entre la voluntad y la 
acción. La voluntad es excelente, útil, dedicada, pero la acción está como paralizada 
por una indiferencia, una flojera, que hay que atribuir a la influencia debilitante del 
clima sobre el temperamento. (p. 424) 

Generalizar es peligroso, incluso más a la hora de esencializar acerca de 
comunidades nacionales. En esas impresiones de detalles ínfimos, pero que 
superan el tópico ya trasnochado de la limeña vestida de tapada, radica el interés 
de la lectura de Camilo Pradier-Fodéré, quien escribía probablemente pensando 
en orientar a migrantes franceses hacia Sudamérica cuando los gobiernos de Mo-
rales Bermúdez y Piérola, después de los de Echenique, Balta y Pardo, intentaban 
atraer mano de obra calificada desde Europa, y derrochaban el erario nacional 
pagando agentes de colonización. 
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La visión del Perú de la posguerra o regeneracionista fue la que brindó el repor-
tero Marcel Monnier en De los Andes hasta Pará. Ecuador-Perú-Amazonas (1890). 
Escribió su testimonio cuando aún se vendían como folletines exitosos las narracio-
nes de exploradores, mientras los cónsules franceses, como Olivier Ordinaire, se-
guían informando sobre las vías de comunicación, el comercio y la colonización, al 
iniciarse el auge exportador del caucho. Monnier tuvo que adaptarse e incluso im-
provisar para enfrentar un medio ambiente las más veces inhóspito. Llegó a traducir 
sus impresiones de forma amena, pero sin profundizar, solo invitando a curiosear y 
agradar al lector instalado en un sillón «confortable», con ese anglicismo que había 
empezado a conquistar Europa y América junto con la naciente cultura del ocio. 

En cuanto a la Amazonía, colofón de este libro, esta no inspiró a los escritores 
peruanos a lo largo del siglo xix, salvo en algunas coplas rescatadas por la inves-
tigadora francesa Catherine Heymann. El modernismo puso a la orden del día el 
exotismo, opacando las masacres de los caucheros. Chocano dio asalto a los dos 
continentes, América y Europa, con la audacia que favorece el no tener heren-
cia que salvaguardar, como self made man impertérrito. Exaltó los paisajes de la 
Amazonía a la par que representó de forma ambivalente a Juan Santos Atahualpa, 
el inca rebelde del Cerro de la Sal, desaparecido a mediados del siglo xviii. Dando 
otra lección, el hoy olvidado poeta radical Carlos Germán Amézaga dejó sin con-
cluir su «Leyenda del caucho» (1906) en que aplaudía la sabiduría originaria: 

El Señor de los indios siempre rudo y celoso,
esta vez, sin embargo, fue misericordioso. 
No despidió al amigo con traidora asechanza,
sino fijando el simple término de la alianza. 
Cuando el sol matutino sobre las hojas bellas, 
hizo explosión magnífica de doradas centellas,
no había en nuestro campo, bárbaro ya ninguno. 
Todos ¡ay! renegaron del amigo importuno
y huyeron de nosotros cual de apestadas gentes…

***

Al fin y al cabo, creo que las cuatro partes que estructuran en forma cronológi-
ca este libro, y que se enfocan especialmente en la historia del Perú, permiten 
unificar la historia política, social y cultural en una dimensión transnacional, 
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apuntando nexos con países fronterizos y otros remotos. La aportación es colecti-
va: aúna contribuciones de historiadoras e historiadores nacionales y extranjeros, 
investigadores treintañeros y eméritos. Este libro se inscribe en la tradición de 
los estudios culturales iniciados en tiempos de Antonio Cornejo Polar, y resulta 
posible gracias a la convergencia entre historia, literatura, iconografía y antropo-
logía, apoyada por el dinamismo de Marcel Velázquez Castro. Otros científicos 
sociales, con todas las dificultades de conciliar investigación en archivo y dictado 
de clase, hubieran podido participar en este proyecto; sin embargo, siguen escri-
biendo sobre el Perú en las universidades públicas y particulares. Consciente de 
esa realidad económica, que afecta tanto a los historiadores de carrera como a los 
universitarios, espero que el presente volumen y el reto del Bicentenario impulse 
otras investigaciones conectadas, vinculando historia nacional e historia global, 
en un muy fecundo diálogo, acudiendo a textos e imágenes como representacio-
nes internas y transferencias culturales, ahora más descifrables gracias al desarro-
llo de los estudios multidisciplinarios imprescindibles para alentar la innovación 
y la creatividad científica. 
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Ventura Travada y Córdova: continuidad y evolución en 
el criollismo peruano del primer siglo xviii

Bernard Lavallé
Universidad de París iii Sorbonne Nouvelle

RESUMEN
A mediados del siglo xviii, Travada y Córdova ofrece a sus lectores una evocación de Arequipa que 
quiere que sea completa: su entorno natural, su historia prehispánica y colonial, sus aspectos contem-
poráneos. Lo hace bajo la influencia directa de los cánones literarios del siglo anterior, pero sus páginas 
también prueban la evolución del criollismo de su época.

Palabras clave: Arequipa, corografía, criollismo, literatura colonial, siglo xviii, Ventura Travada y 
Córdova 

RÉSUMÉ
Au milieu du xviiie siècle, Ventura Travada y Córdoba offre au lecteur une évocation qu’il veut complète 
d’Arequipa, son milieu naturel, son histoire préhispanique et coloniale, ses aspects contemporains. Il le 
fait sous l’influence directe des canons littéraires du siècle précédent, mais ses pages sont aussi la preuve 
de l’évolution du créolisme.

Mots clés: Arequipa, chorographie, criollisme, littérature coloniale, xviiie siècle, Ventura Travada y 
Córdova

ABSTRACT
In the middle of the 18th century, Travada y Córdoba offers his readers an evocation of Arequipa that 
he wants to be the most complete: its natural surroundings, pre-hispanic and colonial history, contem-
porary aspects. He does so being directly influenced by the literary canons of the former century, but 
his work also shows the evolution of the criollismo of his time.

Keywords: Arequipa, chorography, criollism, colonial literature, 18th century, Ventura Travada y 
Córdova
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El criollismo peruano y, de manera más global, el criollismo andino del siglo xvii 
han llamado la atención, primero y durante mucho tiempo, por sus manifestacio-
nes más vistosas y a veces aparatosas: las controversias y peleas con motivo de los 
capítulos conventuales en los que se elegían a las autoridades provinciales. Surgie-
ron en casi todas las órdenes religiosas. Eran las famosas «batallas de frailes» que 
divertían tanto a Ricardo Palma, quien se complació en dramatizarlas en algunas 
de sus Tradiciones más logradas. 

La voluntad española de que los frailes, de la tierra y peninsulares, se rotasen 
en el poder provincial uno de cada dos trienios, la famosa «alternativa de oficios», 
suscitó efectivamente no pocas tiranteces, a veces enfrentamientos e incluso crisis 
gravísimas, como la que conoció Lima en los últimos días del año 1680 y en los 
primeros del siguiente, con motivo de la resistencia de los franciscanos peruanos 
a las órdenes de su comisario general activamente secundado por las autoridades 
virreinales.

Criollismo y exaltación del suelo patrio en el siglo xvii

Más allá de esas apariencias muy reveladoras y significativas, el criollismo 
colonial se desarrolló también de otras maneras. En particular, para respaldar 
sus planteamientos y sus exigencias, y contrarrestar los ataques de los españoles, 
se vio en la precisión de construir un discurso capaz de contradecir punto por 
punto y de mostrar lo erróneo de las afirmaciones peninsulares que así pensaban 
justificar y fundar en razón la especie de tutela en que querían mantener a los 
súbditos de los reinos americanos.

En ese campo también las órdenes religiosas desempeñaron un papel rele-
vante en la medida en que su dominio de la pluma y del discurso las predisponía 
evidentemente para ello. El argumento central de los peninsulares era que, por la 
influencia del ambiente americano, los criollos habían ido perdiendo no pocas de 
sus cualidades españolas, que el entorno tropical los había desmejorado y hasta 
degenerado. 

Esas afirmaciones se basaban sobre rancias ideas que se remontaban a la me-
dicina griega del famoso quinto siglo ateniense. Según ellas, existía una relación 
estrecha y obligada, determinista pues, entre cada pueblo y el país en que vivía 
por los efectos y las influencias del aire que se respiraba, del agua que se bebía, de 
los vientos, de las comidas, etc. Se añadía que, si un pueblo cambiaba de medio, 
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forzosamente esta mudanza iba a significar un desmejoramiento, por la pérdida 
del equilibrio y de la adecuación que a lo largo de los siglos se habían ido forman-
do entre dichos hombres y su país de origen.

Desde un principio, esas teorías habían surgido en un contexto etnocentrista 
evidente. Ya que los atenienses consideraban que su región gozaba de todas las 
ventajas de la naturaleza, no podía sino ser superior a todas las demás y ellos, 
sus habitantes, también. Les correspondía pues sojuzgar a sus vecinos y a los 
pueblos circunvecinos no tan privilegiados y, sobre todo, por lo tanto, no tan 
desarrollados.

Tales ideas, de las que los romanos se apropiaron después como de muchas 
otras, no desaparecieron durante el Medievo y volvieron a resurgir con más fuerza 
durante el siglo xvi. Constituyeron entonces la base de libros tan prestigiosos, de 
audiencia continental e influencia duradera que prueban numerosas reediciones, 
como los del filósofo político francés Jean Bodin (La Méthode de l’Histoire, 1566), 
del cosmógrafo italiano Giovanni Botero Benese (Le relationi universali, 1591-
1596) o del precursor de la sicología social, el español Juan Huarte de San Juan 
(Examen de ingenios para las ciencias, 1575). 

La enorme e inesperada ampliación de los horizontes de la vieja Europa con 
el descubrimiento del Nuevo Mundo, y las necesarias reflexiones sobre las rela-
ciones que se habían de establecer con los pueblos que allí vivían —los llamados 
indios— encontraron en esas teorías argumentos y explicaciones. Las supuestas 
influencias del entorno americano sirvieron para justificar los «defectos» de estos, 
sus «debilidades» e incluso «insuficiencias», y en última instancia por qué era nor-
mal que los españoles los mantuviesen en una posición, desde todos los puntos 
de vista, subalterna.

No es de extrañar que, con el pasar el tiempo, por las mismas razones y 
con el mismo fin, tales afirmaciones se fueran deslizando a las relaciones con los 
mestizos y finalmente con los criollos (Lavallé, 1993a). Cuando estos empezaron 
a reaccionar ante esos ataques y a pedir, luego a reclamar, en la joven sociedad 
hispanoamericana, un espacio y un papel más conformes con lo que ellos consi-
deraban justo, ese problema de la influencia del entorno americano, esto es, de su 
país, no podía sino estar en el centro de sus contraataques. 

Demostrando que su «patria», como ellos decían, el país de sus padres y an-
tepasados, no solo no padecía de las insuficiencias y de los defectos que los euro-
peos se complacían interesadamente en exponer, sino que estaba dotada de todas 
las cualidades posibles que únicamente se les podrían haber transmitido; inver-
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tían la demostración, y explicaban y justificaban por qué los criollos no debían 
de ningún modo ser menospreciados o postergados. Al contrario, eran dignos 
de ocupar en su país todos los puestos y merecían todos los honores, igual que 
cualquier español peninsular1.

El canon que utilizaron para defender su condición no era nuevo. Fue el 
de la llamada corografía, esto es, la presentación de una región o una ciudad en 
una perspectiva muy particular de alabanza y exaltación. Primero, se exponía su 
situación y su entorno, se describían las diversas y brillantes manifestaciones de 
su cultura —su «policía», para utilizar la expresión de la época— y su piedad. 
Después, se concluía que los hombres y las mujeres que habían nacido y vivido 
en semejantes condiciones, como sus antepasados peninsulares desde hacía gene-
raciones, habían de estar dotados, ellos también y en iguales proporciones, de las 
mismas cualidades. 

Este modelo, puesto de moda por las crónicas citadinas italianas, había pa-
sado con éxito a la España renacentista, y no es entonces nada extraño que lo 
encontremos aplicado al contexto americano. Por ejemplo, en el Perú, en la se-
gunda década del siglo xvii, bastante antes de que el problema criollo se hubiera 
convertido en una cuestión candente, está nítidamente utilizado bajo la pluma 
de un mercedario vasco, F. Martín de Murúa, en el libro tercero de su Historia 
general del Perú (Lavallé, 2000).

Se puede precisar cómo y cuándo la corografía se convirtió en el Perú en el 
eje expositivo y el argumento central de los combates criollos. Fue a raíz de la pu-
blicación en Lima, en 1630, del Memorial de las historias del Nuevo Mundo Pirú 
del franciscano F. Buenaventura de Salinas y Córdova. Este ya era conocido por 
ser un connotado defensor de la causa criolla. Ello le había acarreado, con las au-
toridades coloniales de la época, no pocos problemas, entre otros, el de tener que 
abandonar definitivamente el Perú, bajo el disfraz de una promoción jerárquica 
dentro de su orden como comisario general de Nueva España (Lavallé, 1982).

Hemos indicado en otros estudios (Lavallé, 1993c) cómo es visible la huella 
de ese texto en muchas crónicas conventuales de la época, incluso fuera del Perú, 
y cómo, de todas formas, a lo largo del siglo xvii, la exaltación de la patria chica 
criolla vino a ser el elemento imprescindible, el argumento de partida, básico y 
central, del discurso criollo.

1	 Ver: Lavallé (1993b).
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Ventura Travada y Córdova y El suelo de Arequipa convertido en cielo (1752)

Buenaventura Fernández de Córdova y Peredo nació en Arequipa el 14 de julio 
de 1695. Su padre, don Juan Fernández de Córdova, era oriundo de Locumba 
en la provincia de Tacna y su madre, doña Francisca de Peredo, de la misma 
Arequipa. Dedicó toda su vida a la Iglesia y se desempeñó como sacerdote en 
diversos puntos del obispado, en la costa (Camaná) o la sierra (Cabanaconde, 
Lari), antes de ser cura doctrinero en Salamanca, pueblo serrano de un alto valle 
que desciende hacia el río Ocoña, y finalmente en Pocsi, destino sin duda mucho 
más apetecible que el anterior siquiera por su proximidad a la capital regional. 
Buenaventura Fernández de Córdova y Peredo murió el 18 de abril de 1758 en 
Arequipa y su entierro tuvo lugar en la Recoleta arequipeña, como un pobre.

No hay duda de que en 1752 terminó un grueso manuscrito titulado El suelo de 
Arequipa convertido en cielo. El autor había firmado como el «doctor don Ventura 
Travada», esto es, con el nombre un poco modificado y el primer apellido de quien 
era el padrino de Buenaventura Fernández de Córdova y Peredo. Como indicaba 
el subtítulo de la obra, esta se había escrito con motivo de «el estreno del religioso 
monasterio de Santa Rosa de Santa María», fundado por el obispo de la Ciudad 
Blanca, don Juan Bravo de Rivero, e inaugurado en junio de 1747.

Esta obra consta de tres partes bien distintas. La primera, que se inicia con la 
evocación de la fundación «gentílica» de Arequipa, habla del marco geográfico, de 
los volcanes. A continuación, ofrece una historia de la ciudad con su fundación co-
lonial por los españoles, la «lealtad» de sus habitantes durante las guerras civiles de 
los años 1540 y la historia de la Iglesia en la región. Pasa después a evocar «la divi-
sión de Arequipa», es decir, sus diversas comarcas, «sus montes, ríos y valles», antes 
de describir de manera bastante precisa la ciudad, sus monumentos religiosos y civi-
les, sus casas particulares, «sus abastos y mantenimientos» y por fin sus «prodigios».

La segunda parte de la obra va dedicada a la iglesia catedral y, en nada menos 
que treinta capítulos, a los obispos que se sucedieron en la sede episcopal, a los 
personajes destacados del clero secular y regular, a las diferentes iglesias parro-
quiales de la ciudad y sus alrededores, y a los conventos de hombres y mujeres de 
las órdenes religiosas.

La tercera y última parte, como anunciaba el subtítulo, trata de la inaugu-
ración, por el obispo, de la iglesia y convento de Santa Rosa, el 13 de julio de 
1747. La describe con minuciosidad, así como la actuación del prelado durante 
las ceremonias. En el mismo sentido, da muchos detalles sobre las fiestas, entre 
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religiosas y profanas, que se sucedieron con este motivo durante ocho días en 
los diferentes estratos de la sociedad arequipeña. En fin, Travada reproduce «las 
poesías que se fijaron en tarjas los días del estreno del monasterio», esto es, va-
rias decenas de sonetos, epigramas, endechas, endecasílabos, redondillas, glosas, 
octavas y décimas, ovillejos, romances, laberintos, etc., que, dicho sea de paso, 
merecerían un estudio especial sin duda muy revelador de los modelos y modas 
literarias entonces en boga en una lejana capital regional del imperio hispánico.

Esta obra es hasta la fecha muy poco conocida, en particular por su caótica 
historia editorial. Solo habían subsistido de ella varias copias manuscritas, hasta 
que hubo, en 1877, una primera publicación, no exenta de deficiencias, realiza-
da por Manuel de Odriozola en el décimo tomo de su Colección de documentos 
literarios del Perú, en 324 páginas. Después, en Arequipa, en 1923, el diario El 
Deber la dio al público bajo el título de Historia general de Arequipa en tres tomi-
tos en los que faltan algunos pasajes. Finalmente, con motivo del Primer Festival 
de Libro de Arequipa, en 1958, salió una nueva edición, pero muy parcelaria, ya 
que reúne escasamente quince capítulos de una obra que en su versión original 
tiene más de sesenta.

Es de esperar que una nueva edición, esta vez científica y total, ya lista pero 
que se está demorando en Arequipa, salga por fin para dar a esta obra el sitio que 
se merece en las letras del Perú colonial2.

La Arequipa de Travada y Córdova según el canon criollista

Ciento veinte años después de F. Buenaventura, el propósito demostrativo de 
Travada y Córdova es el mismo que el de los textos criollos del siglo anterior. 
Buena prueba de ello es el último párrafo conclusivo de su introducción (él dice 
«prolusión») de la primera parte de la obra en el que anuncia la estructura del li-
bro. Como buen eclesiástico, su objetivo es «sacar a luz la hermosura de la Iglesia 
de Arequipa», pero antes de entrar en materia, explica cómo lo va a hacer.

Después de exponer lo que hoy llamaríamos el entorno geográfico de Arequipa 
(«haré visibles los montes, valles y ríos que la fecundan, daré puntual relación de 
su situación, temperamento, grados, valles y ríos que la fecundan»), anuncia una 
descripción de sus diversas riquezas, que desde todos los puntos de vista hacen en 

2	 Los pasajes de la obra citados en este trabajo corresponden a esta futura edición.
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ella muy favorable la vida humana («sumaré los prodigios con que la naturaleza 
divierte y embelesa sus distritos, referiré todos los minerales que en su obispado 
hacen dichoso su comercio»). Por fin, como consecuencia directa de todo esto, 
escribe el autor: «numeraré los varones ilustres que en virtud, ciencia y ascensos 
ha producido su suelo»3. Y «al fin daré noticia a la posteridad de los casos ejempla-
res que han sucedido en Arequipa».

No puede hacer caso omiso de los peligros sísmicos y volcánicos que tantas 
veces habían amenazado con aniquilar a la ciudad, por ejemplo, la «reventazón» 
del Huaynaputina que sepultó a la ciudad bajo repetidas capas de ceniza en fe-
brero de 1600 (Lavallé, 2012a). Pero cuando habla del volcán de Arequipa, del 
Misti, dignifica y ennoblece al «gigante de los montes» precisando: «Unas veces 
lo llamaré Olimpo, con más razón que el tesaliano por su altura, otras Vesuvio 
por sus ígneas erupciones y otras Etna por esconder entre su nieve sus ardores». 

Es una manera de equiparar a la geografía arequipeña con los parajes más 
célebres del Viejo Continente y de la Antigüedad, cosa acostumbrada entre los 
autores criollos del siglo xvii. Incluso, en una frase un tanto enrevesada pero que 
de hecho llega a afirmar lo que aparentemente niega, Travada y Córdova homena-
jea a su ciudad con la comparación suprema: la de Arequipa con el paraíso, el non 
plus ultra de la retórica criolla colonial: «Si la sequedad de su terreno no produjera 
más exhalaciones que vapores, bien mereciera Arequipa el epíteto de paraíso y del 
mejor temple del Perú que le dan forasteras plumas». 

Este tipo de afirmación no era un caso aislado, ni mucho menos. Un poco 
antes de mediados del siglo anterior, en base a una multitud de signos para él 
inequívocos, Antonio de León Pinelo había llevado esa lógica hasta su extremo, 
dedicando dos gruesos tomos a probar que el Paraíso terrenal estaba situado en el 
Perú, prueba manifiesta de que Dios había predestinado a ese país de una manera 
muy particular y excepcional. 

En esa misma línea, Travada y Córdova termina la primera parte de su obra 
ofreciendo al lector algunos de los «Prodigios que hay en esta ciudad y obispado», 
prodigios que León Pinelo, en lo referente a todo el Perú, recopilaba con fruición 
y, hay que decir la verdad, con poco criterio, en su obra (León Pinelo, 1943). 
Lo mismo se puede decir de Travada y Córdova. Los prodigios que él recuerda 
son geográficos (la peña de Huazacache, la gruta de Maran en el valle de Majas, 
las viñas que se cultivan sin agua en la región de Pica, las tierras colorantes de 

3	 El énfasis es mío, como en las demás citas.
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Cibayo, las fuentes de Sapija, las termas de Paucarpata, etc.). Los hay también 
mucho más extravagantes, como ese rábano de Azapa bajo cuyas hojas se podían 
«sombrear» cinco caballos, o esa pepita de plata de 33 quintales encontrada en 
1741 en Huajantaya. Más extravagante aún, el caso de un hombre al que el diablo 
había traído por los aires desde Sevilla.

Las primeras líneas de la evocación propiamente dicha de la ciudad, que co-
mienza en el capítulo viii de la primera parte, con la «Descripción de los montes, 
ríos y valles en que está fundada Arequipa», dan el tono de lo que sigue y sobre 
todo de la finalidad de la organización del discurso: 

Para hacer más bien quista la preciosidad del diamante, se dispone primero el lugar 
en que se han de engastar sus brillos, porque las más veces la destreza del engaste 
hace que sean más distinguidos los fondos de la piedra.

Los párrafos siguientes del capítulo insisten en la profusión y la calidad del agua, 
del sistema de riego, de la hermosura de los paisajes. Por ello, aparecen las pala-
bras que apuntamos a continuación: «deleitosa vega» (dos veces), «vistosa ribera», 
«agradable vista». Menudean las palabras «fecundidad»/«fecundar» (seis veces), 
«abundancia»/«abundante»/«abundar» (cinco veces), «beneficios» (tres veces), 
«regalo»/«regalado», «rico»/«riqueza», «fertilizar»/«fertilidad», etc.

Después de un inciso del que volveremos a hablar, la descripción del entorno 
natural de la ciudad se reanuda en el capítulo xi con la evocación de los «Abastos 
de mantenimientos que hay en la ciudad», es decir, de los productos de la co-
marca, reveladores de la excelencia de esta. El hilo rojo de ese capítulo es el de la 
abundancia. En ese capítulo, las palabras «abundancia», «abundar», «abundante», 
a menudo intensificadas («abundantísimas», «abunda tanto», «grande abundan-
cia», «tal abundancia», «mucha abundancia», «ricos y abundante»), aparecen en 
nada menos que veinte ocasiones.

Esas repeticiones que la estilística de hoy rechaza por machaconas no se consi-
deraban entonces de la misma manera. Eran, en particular, un elemento esencial 
de la retórica criolla del siglo xvii cuando los autores exaltaban a su comarca, 
escogiendo cada uno una o varias palabras claves («singular», «alabanza», «ma-
ravilla», «deleite», «novedad», «peregrino»4, etc.), muchas veces reiteradas para 
articular su discurso y darle una especie de tónica definitoria.

4	 Véase por ejemplo el uso de este adjetivo presente en los títulos de todos los capítulos del libro iv de la obra de 
Antonio de León Pinelo (1943).
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Es de notar también cómo, en el capítulo anterior, cuando habla de las plan-
tas que crecen en Arequipa, en tres oportunidades Travada y Córdova insiste en 
un tema: el hecho de que su ciudad es en ese aspecto igual que España por lo 
menos:

puede […] ser en breve tiempo no solo una de las más hermosas y fuertes ciudades 
del reino sino aún del orbe […] cultívanse también muchas plantas medicinales 
que son boticas que dan providencia a los remedios caseros y no se descuidan en 
cultivar mucha hortaliza y legumbres. Todo de Castilla […] parecen como plantados 
en dominios de España […] no es menos abundante flora en las demás especies de flores 
de Castilla. 

El criollismo del siglo xvii había sido, antes de todo, la exaltación de la americani-
dad; pero se ha tendido a olvidar que también fue la expresión de una hispanidad 
exacerbada, en la medida en que los criollos querían ansiosamente hacer constar 
ante sus lectores que, al contrario de lo que afirmaban los españoles peninsulares, 
no habían perdido las cualidades hispanas de sus antepasados (Lavallé, 2002). En 
varios momentos del capítulo x de la primera parte, Travada y Córdova vuelve 
sobre este aspecto, aunque con matices que lo diferencian sensiblemente de la 
posición al respecto de sus predecesores del siglo anterior. 

Utiliza a veces la palabra «criollos» para definir a sus compatriotas, pero es 
de notar que de manera manifiesta prefiere la expresión «españoles criollos», 
que contrapone a la de «españoles europeos». Con ello quiere patentizar así que 
en ambos lados del océano no había más que una sola nación (palabra que no 
emplea), la española, dos ramas de lo mismo «por ser la misma sangre que las 
vitaliza».

Llega incluso a escribir a propósito de aquel famoso episodio del remoto 
pasado hispano, el sitio de Numancia, que de él «nos gloriamos los españoles». 
Cuando subraya que las mujeres de Arequipa prefieren casarse con europeos, 
precisa enseguida:

no por europeos sino por españoles porque un español […] tiene en la sangre im-
presa la simpatía para los aprecios por ser la misma sangre que las vitaliza y de cuyo 
origen tienen [las criollas] blasones tan notorios.



34

Bernard Lavallé

Hacia nuevos planteamientos criollistas

Es muy notable que bajo la pluma de Travada y Córdova no haya tampoco, 
para con los peninsulares, señales de susceptibilidades, tiranteces o rencores, 
como solían tener los textos criollos del siglo xvii. Así, cuando en el capítulo xx 
de su segunda parte ofrece, como muchas obras criollas de la centuria anterior, 
una larga lista de personajes eminentes (casi treinta) que habían sobresalido en 
la ciudad, entre los clérigos, no exalta únicamente a los criollos arequipeños. 
Incluye en su elenco a naturales de otras regiones americanas (como de Lima, 
e incluso de Chile), pero también, lo que es muy novedoso y revelador, de 
España.

Esto se debe sin duda al hecho de que cuando escribe, a mediados del xviii, 
ya había pasado y quedado atrás la época de los enfrentamientos más fuertes que 
había conocido el siglo anterior. La lenta pero continua erosión del poder político 
español en las Indias y la decadencia de la Península en muchos aspectos habían 
tenido obvias consecuencias. Madrid se había visto en la imposibilidad de man-
tener su presión política sobre el imperio, y las nuevas generaciones criollas se 
habían aprovechado de esa nueva coyuntura para conseguir, en fin, y casi por falta 
de contrincantes nacidos en Europa, espacios de reconocimiento y sobre todo de 
poder, que hasta entonces la Península les había negado. 

Por ejemplo, la tan controvertida alternativa entre los frailes había ido desa-
pareciendo en muchas provincias conventuales, sencillamente por falta de frailes 
españoles. Cuando se había mantenido, en muchos casos se había convertido en 
una mera palanca de control del poder entre grupos rivales cuya línea divisoria 
no era forzosamente la que separaba a criollos y peninsulares, sino los intereses de 
los bandos que se habían constituido (Lavallé, 2012b).

Travada y Córdova recuerda que en el sur peruano a los peninsulares se los 
llamaba «huampos», palabra que, dada su etimología quechua, desde su origen 
había sido muy insultante, pero a la que él alude y repite como si ya hubiera per-
dido, en ese entonces, cualquier connotación despreciativa. 

Enfatiza además cualidades notables en los españoles europeos, por ejemplo, 
el hecho de que los más se dedicaban con éxito al comercio, lo cual, como se sabe, 
corresponde en efecto a una nueva pauta de la inmigración peninsular del siglo 
xviii. «Corren todo el reino incansables» y no consideran desdoroso ese tipo de 
actividad. A la inversa de muchos criollos, no piensan desmerecer trabajando en 
«tratos y ventas» porque «son menos desvanecidos que los criollos». 
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En fin, Travada y Córdova pondera otra cualidad de esos «hombres de 
España», la de casarse muy a menudo con arequipeñas, tema al que dedica un 
largo párrafo. De manera significativa, explica que ello sucede por las cualidades 
personales de las mujeres de la tierra. Sin embargo, es muy de notar una frase 
escrita al parecer de pasada en el décimo capítulo de la primera parte, pero que 
entronca de manera directa con rancios prejuicios criollos: 

esta ciudad es de las que sobresalen en el reino en gente española de cuya sangre pro-
curan con honroso punto no degenerar celebrando muchos casamientos con españo-
les europeos, sobre que los Zoylos5 tienen mucha materia porque suponen que solo 
por ser gente de Europa son pretendidos de las mujeres arequipenses para maridos.

También en otro aspecto importante Travada y Córdova se diferencia de sus pre-
decesores criollistas del siglo xvii. Un argumento esencial de estos era que los crio-
llos siempre se habían cuidado mucho de conservar intacto su origen español. Así 
contradecían a los peninsulares que fundaban buena parte de su desprecio para con 
ellos en el hecho de que, a pesar de sus muchas y poco convincentes denegaciones, 
todos los criollos, quien más quien menos, tendrían alguna sangre india. 

Travada y Córdova no se posiciona así. Desde el inicio, recuerda que los 
muchos europeos deseosos de casarse con mujeres criollas no dejan de considerar 
que «por lo general y en la multiplicada de las generaciones es imposible que a 
los que han nacido en estos reinos les deje de caer alguna nota». Sin embargo, 
esto no les impide «solicitar los casamientos de las arequipenses porque advierten 
que la sangre índica debe ser la menos notada de manchas en el mundo». Incluso 
Travada y Córdova reitera esa afirmación más abajo: «No por eso se esquivan de 
mezclar su sangre con la que tienen por mezclada con la índica».

Al contrario de sus predecesores del siglo anterior, Travada y Córdova no trata, de 
ninguna manera, de negar u ocultar el mestizaje de los criollos. Al contrario, es para 
él una razón de orgullo. Para justificar su posición desarrolla dos tipos de argumentos. 
Por una parte, exalta lo propio y los éxitos de las sociedades del pasado indígena, y, 
por otra, recuerda que, si consideran su propia historia, los peninsulares no siempre 
tienen mucha razón cuando desprecian a los indios. Así, afirma: «la religión gentilicia 
que tuvieron los indios no debe ser por leyes nota de la sangre; […] y la sangre índica 
[…] por inmemoriales siglos se mantuvo pura por ignorada del antiguo mundo». 

5	 La palabra «zoylos» remite a unos críticos ignorantes y malévolos. 
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Asimismo, Travada y Córdova señala que «los antiguos españoles fueron mu-
cho más bárbaros». Lo muestra el episodio tan famoso de Numancia, donde 
«sirvieron en vilísimos oficios a los romanos que, siendo conquistadores sim-
bolizados en el fierro de la estatua hicieron más pesada la servidumbre». A este 
propósito, establece una comparación, sin duda atrevida, cuando recuerda la do-
minación que padecieron los ancestros españoles de parte de los romanos: «como 
hoy violentados los indios sirven a los españoles en el trabajo de las minas […] 
como ahora lo hacen los indios en Potosí y en los demás minerales».

De la misma manera, en lo relativo a los prejuicios raciales originados por el 
mestizaje, que no niega, sino que de alguna manera reivindica, Travada y Córdova 
puntualiza contundentemente que «el español que no blasonase que tiene su ori-
gen de gentiles, o ha de tener principio su ascendencia en los ascos del paganismo 
moro o en la contentible sangre del judaísmo».

En cuanto a la «nota del color» vario —como entonces se decía— de los 
mestizos, no tiene por qué tomarse en cuenta. Primero, dado que en los últimos 
tiempos había habido al respecto en el Perú una evolución notable («no siendo ya 
últimamente nota el color que comúnmente tienen») y considerando que «a pocas 
generaciones se pierde para siempre en los que verdaderamente están misturados 
de esta sangre». 

Además, para Travada y Córdova, bien conocido es que, a este propósito, los 
peninsulares no tienen por qué manifestar mucha superioridad y, según él, son muy 
conscientes de ello: «porque saben los españoles que pueden reputarse por indios 
en el color a vista de los holandeses y otras naciones del norte», llegándose a darse el 
caso de los duques de Osuna «que tienen el color moreno por carácter de su nobleza». 
Finalmente, afirma Travada y Córdova, «esta exterioridad no nace de mancha civil, 
sino de los temperamentos, desabrigos y mayor o menor vecindad del sol».

A pesar de su convencimiento cuando argumenta lo bien fundado de su ale-
gato, Travada y Córdova termina observando, quizás con una punta de desaliento 
que, si bien los peninsulares siguen casándose con las arequipeñas, secretamente 
esos prejuicios están todavía vivos:

No esquivándose, pues, los europeos de entroncar sus generaciones con las señoras 
arequipenses, aun suponiendo estas notas (que tengo por cierto que aun no mere-
ciendo serlo, no habría español criollo que las confiese).

***
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Dadas las fechas en que recopiló y escribió la materia de su libro, Travada y 
Córdova es el exponente de un criollismo que, conservando los rasgos esenciales 
que se habían desarrollado a lo largo del xvii, muestra sin embargo ya atisbos de 
evoluciones significativas de ese «primer siglo xviii» que, aunque hasta la fecha 
es poco estudiado, no por ello deja de haber sido una bisagra importante en la 
historia del imperio y de las relaciones entre ambas ramas europea y americana 
de la familia hispana.

Por otra parte, algunas alusiones del texto (a la importancia de las actividades 
mercantiles entre los inmigrantes peninsulares o al impacto del comercio francés 
en el Pacífico sur, por ejemplo) no dejan de revelar que ya se está aproximando 
otra época en la historia del imperio. A mediados de la centuria, bajo la férula 
de la nueva Corona, el imperio no ha sufrido todavía, pero ya falta poco, el gran 
vendaval de las reformas llamadas borbónicas. Sus cambios profundos y siempre 
en provecho de la Península —en lo fiscal, administrativo, político, etc.— van 
a modificar, y en no pocos aspectos trastornar, de manera radical los equilibrios 
nuevos que se habían concretado a lo largo de las décadas anteriores. 

Por esa misma razón, el criollismo debía evolucionar ante esas presiones nuevas. 
Las inquietudes y las reacciones se habían de hacer con el paso del tiempo más vio-
lentas. Los demás componentes étnicos de la sociedad americana tendrían también 
una conciencia cada vez más clara de que ya no se debían poner límites, como 
antes, al cuestionamiento lógico que implicaban los planteamientos criollos. Con 
el pasar del tiempo, la coyuntura internacional tendría también su influencia, y la 
Ilustración, con sus ideas venidas de fuera, había de modificar amplios sectores de 
la conciencia y del descubrimiento de sí mismos entre los americanos.

El texto de Travada y Córdova tiene otro mérito, el de recordarnos que si no 
se pueden negar todas esas orientaciones nuevas a lo largo de la segunda mitad 
del siglo xviii y de comienzos de la centuria siguiente, el viejo fondo criollista del 
xvii no había desaparecido, ni desaparecería. Al contrario, continuaría siendo, 
unido con otros planteamientos de corte más reciente, una de las fuentes esen-
ciales que vitalizaría el camino de lo que Jorge Basadre acertadamente llamó «la 
promesa de la vida peruana». 

Daremos tan solo un ejemplo. A comienzos del siglo xix, Hipólito Unanue 
—figura tan eminente de la Independencia— publicó sus Observaciones sobre el 
clima de Lima y sus influencias en los seres organizados, en especial el hombre. Si en 
ellas se pueden notar, y no se ocultan, diversas influencias de las Luces europeas, 
en particular de Rousseau, también es evidente todo lo que se debe en ella en 
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cuanto a ideas, posicionamientos y sistemas demostrativos al «viejo» criollismo 
colonial que, a pesar de los avatares, venía siendo como el hilo rojo en la concien-
cia americana desde hacía dos siglos. 
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RESUMEN
En el marco de la presente investigación, nos dedicamos al estudio de los problemas sociales, históricos 
y políticos en torno al primer texto francés traducido en el Perú. La traducción de la obra es además la 
primera versión castellana del libro La Gallerie des femmes fortes (1647) del jesuita Pierre Le Moyne, apa-
recida en 1702. El texto podría constituir un elemento histórico fundador en el marco de intercambios 
culturales entre Francia y el Perú. La dedicatoria de la obra, escrita por su traductor, el criollo Fernando 
Bravo de Lagunas, y destinada a la virreina Antonia Jiménez de Urrea, condesa de la Monclova, saca a 
la luz el encuentro de diversos elementos particulares y diferentes tendencias históricas en el virreinato 
peruano. Pero, además, en la misma dedicatoria aparece el nacimiento de una triple identidad: una 
identidad femenina renaciente, una identidad social criolla en vías de desarrollo y afirmación; ambas 
apuntando hacia una misma dirección, la de una identidad nacional venidera. 

Palabras clave: Virreinato, Monclova, identidad, criollo, mujeres, Bravo de Lagunas

RÉSUMÉ
Dans le cadre de nos travaux de recherche, nous nous consacrons à l’étude des problématiques sociales, 
historiques et politiques émergeant du tout premier texte français traduit au Pérou. La traduction de 
l’ouvrage est également la première version castillane du livre La Gallerie des femmes fortes (1647) du 
jésuite Pierre Le Moyne, parue en 1702. Ce texte pourrait donc constituer un élément historique fon-
dateur dans le cadre des échanges culturels entre la France et le Pérou. La dédicace de l’ouvrage rédigé 
par son traducteur, le créole Fernando Bravo de Lagunas, et destinée à la vice-reine Antonia Jiménez 
de Urrea, comtesse de la Monclova, met en lumière la rencontre de divers éléments particuliers et de 
différentes tendances historiques alors au cœur de la vice-royauté du Pérou. Mais au-delà, apparaît dans 
les termes mêmes de la dédicace l’émergence d’une triple identité : une identité féminine affirmée, une 
identité sociale créole sous-jacente et en voie d’affirmation ; toutes deux pointant vers une synthèse, 
celle de l’identité nationale à venir. 

Mots clés: Vice-royauté, Monclova, identité, créole, femmes, Bravo de Lagunas
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ABSTRACT
As part of our research works, we are dedicated to the study of the social, historical and political issues 
emerging from the very first French text translated in Peru. The translation of this work is also the first 
Castilian version of La Gallerie des femmes fortes (1647) by the Jesuit Pierre Le Moyne, published in 
1702. This text could therefore constitute a founding historical element within the context of cultural 
exchanges between France and Peru. The dedication of the work was written by his translator, the 
Creole Fernando Bravo de Lagunas, and intended for Vice-Queen Antonia Jiménez de Urrea, Countess 
of Monclova. It highlights the meeting of various particular elements and different historical trends, 
which were, at that time, in the heart of the Viceroyalty of Peru. But beyond that, in the very terms 
of this dedication, the emergence of a threefold identity: an affirmed feminine identity, an underlying 
Creole social identity in the process of affirmation; both of which pointing to a synthesis, that of the 
national identity to come.

Keywords: Viceroyalty, Monclova, identity, creole, women, Bravo de Lagunas
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En el marco de nuestra investigación1, nos dedicamos al estudio de una serie de 
aspectos sociales, históricos y políticos que emergen del primer texto francés tra-
ducido al español en el Perú. La traducción de La Gallerie des femmes fortes (1647) 
del padre jesuita Pierre Le Moyne (1602-1671) fue la primera edición castellana 
publicada en el virreinato del Perú en 1702. En términos generales, la obra de 
Le Moyne conoció siete ediciones y veintiuna impresiones en francés en el siglo 
xvii; asimismo, fue traducida en cuatro idiomas desde el siglo xvii al siglo xviii. 
De esta forma, encontramos una traducción inglesa, una alemana, una italiana y 
dos españolas.

La galeria de las mugeres fuertes de Fernando Bravo de Lagunas podría cons-
tituir un elemento histórico fundador en el marco de los intercambios culturales 
entre Francia y Perú. Por otra parte, llama la atención que, de las dos traduc-
ciones castellanas, la primera se realizase fuera del continente europeo, en uno 
de los reinos de ultramar. Recordemos que el virreinato del Perú, junto con el 
de la Nueva España, no fue solo uno de los dos existentes como tales desde el 
siglo xvi, sino el más importante de la Corona durante los dos primeros siglos 
de dominación española. Así, mientras que la primera traducción castellana del 
libro se llevó a cabo en el Perú en 1702, la obra de Le Moyne será traducida en 
España recién a finales del siglo xviii, en 1794. Como observación adicional, la 
dinámica tradicional entre una metrópoli y su área de influencia aparece en esta 
oportunidad invertida. 

Además de lo expuesto, otra característica a destacar de la obra La galeria 
de las mugeres fuertes es que es la primera obra, en este género literario, en ser 
traducida y publicada en el virreinato del Perú2. En efecto, hasta la fecha, la ma-
yor parte de publicaciones realizadas en Lima difundieron un discurso literario 
esencialmente religioso, educativo e instructivo para la comunidad indígena3. La 
obra de Le Moyne, dedicada a la reina Ana de Austria en 1647, pone en valor las 
virtudes y cualidades de la mujer a través de la representación de una serie de he-
roínas históricas, distribuidas por el jesuita en cuatro grupos de mujeres fuertes: 
las hebreas o judías, las bárbaras o griegas, las romanas y las cristianas. El texto del 
padre jesuita se inscribe dentro de una larga tradición de controversias en torno 

1	 Este texto se ha elaborado tomando como base nuestra tesis en curso de preparación, destinada al primer texto 
francés traducido en el virreinato del Perú a inicios del siglo xviii, La galeria de las mugeres fuertes.

2	 Teniendo en cuenta el aprecio que los hombres de letras del virreinato del Perú manifestaban hacia la pro-
ducción literaria del padre Le Moyne, no descartamos la probabilidad de que la versión original o alguna otra 
edición de La Gallerie del jesuita haya circulado con anterioridad a la traducción castellana.

3	 Posteriormente, este discurso se diversificará y se adaptará a los intereses políticos, administrativos, sociales y 
culturales de una sociedad virreinal en desarrollo. 
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a la cuestión femenina, que dio lugar a numerosas publicaciones, muchas de las 
cuales fueron traducidas en España4. En lo que concierne al virreinato del Perú, 
la traducción de este discurso de consonancia feminista y moralista constituyó el 
primer y único texto de este género en los tres siglos de existencia del virreinato5.

La traducción, el prólogo y el panegírico de la versión peruana de La gale-
ria de las mugeres fuertes destacan la figura de su traductor, Fernando Bravo de 
Lagunas, aristócrata criollo y personaje notable de la república de las letras. Su 
discurso, dividido entre un prólogo y un panegírico, deja entrever los intereses 
propios de su clase social y sus vínculos con la orientación política de su tiempo. 
La dedicatoria del traductor, destinada a la virreina condesa de la Monclova, 
pone de manifiesto el encuentro de diversos elementos particulares y de diferen-
tes tendencias históricas, que se encontraban en curso en aquel momento en el 
virreinato del Perú. Nos referimos a la afirmación de un protagonismo político 
virreinal a través del conde y de la condesa de la Monclova; a la reconstrucción 
de la capital de Lima y a la afirmación de los nuevos equilibrios regionales; al 
acercamiento político entre Francia y el virreinato, y al nacimiento de un proceso 
de intercambios culturales entre estos dos polos. 

Además de lo expuesto, aparece igualmente, en el mismo discurso del panegí-
rico, el sentido de una triple identidad. La toma de conciencia real de una iden-
tidad, comprendida como unidad y diferenciación, ya sea a partir de una clase 
social o de una nación como tal, es un proceso histórico, una tendencia a largo 
plazo, cuya trayectoria se construye a través de sucesivas fases de emergencia, de 
afirmación, de posible reflujo y de realización concreta. Estas fases están deter-
minadas por condiciones objetivas, económicas y políticas. Sin embargo, estas se 
manifiestan también en diversos modos de representación ideológica, de los que 
forman parte los discursos literarios. En este aspecto, la versión peruana de la obra 
de Le Moyne podría constituir una manifestación emblemática del surgimiento 
de una triple identidad: una identidad femenina renaciente, una identidad criolla 
subyacente en vía de afirmación; ambas apuntando hacia un mismo horizonte, el 

4	 Si bien a esta tradición literaria —que celebra las virtudes, las cualidades y el triunfo de la mujer— la 
encontramos desde el siglo xiv principalmente en Italia y en Francia, el momento de gloria de estas figuras 
femeninas en el campo de la literatura francesa no se dará sino hasta el siglo xvii con la aparición del género de 
«galería literaria o libro-galería». El discurso barroco de esta galería literaria encontrará, en la obra ilustrada de 
Le Moyne, uno de sus máximos exponentes (Morgain, 2007).

5	 Si bien en el siglo xvii se publicaron en Lima tres obras articuladas sobre la cuestión femenina —nos referimos 
a Miscelánea Austral (1602-1603) y Defensa de Damas (1603) de Diego de Ávalos y Figueroa, y a Espejo de la 
perfecta casada (1627) de fray Alonso de Herrera—; el tratamiento propuesto por Le Moyne en La galeria de las 
mugeres fuertes, a través de la dimensión de un heroísmo femenino en sí, fue innovador en el virreinato peruano.
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de una identidad nacional por venir. Esta tendencia incipiente encontrará en la 
dedicatoria su expresión, con fuerte carga simbólica, en el concepto hasta ahora 
inédito de «heroína peruana».

Fernando Bravo de Lagunas y La galeria de las mugeres fuertes

Fernando Bravo de Lagunas, procedente de una importante familia dedicada a 
actividades políticas y religiosas, nació en la zona portuaria y militar del Callao en 
1661 y murió en la región de Guayas (Guayaquil) en 1708. Su trayectoria militar 
y política fue característica de los miembros de la élite virreinal. Durante la ges-
tión del virrey Melchor Portocarrero Lasso de la Vega, iii conde de la Monclova 
(1689-1705)6, Fernando Bravo de Lagunas alcanzó posiciones de gran importan-
cia, incluyendo responsabilidades en el seno del sistema organizacional del virrei-
nato, no solo dentro del campo militar, sino además en el sector administrativo7. 
Beneficiario del título «Señor del Castillo de Mirabel» y poseedor de numerosos 
mayorazgos en España, nuestro traductor fue un personaje reconocido de la so-
ciedad peruana. La producción literaria oficialmente atribuida a don Fernando 
Bravo de Lagunas se inscribe entre fines del siglo xvii e inicios del xviii. Dentro 
de este período lo encontramos contribuyendo con poemas en tres importantes 
publicaciones8 y participando en una brillante traducción francoespañola.

Tal como señalamos al inicio de esta exposición, la importancia de La galería 
de las mujeres fuertes, en tanto que texto, se enraíza, por un lado, en su contenido 
de carácter moral y feminista construido en torno a la figura de la mujer. En 
este sentido, Bravo de Lagunas pretende, a través de su traducción, «servir a las 
Señoras Peruanas» (Le Moyne, 1702, s. p.)9. Sin embargo, habría también que 
considerar la dimensión política de la obra en el contexto de la Lima virreinal, 
así como la dinámica de sus vínculos con el Viejo Mundo. De esta manera, en 
el prólogo de la edición peruana, Bravo de Lagunas señala que la principal ra-

6	 Sobre el gobierno del virrey conde de la Monclova, ver: Moreyra y Paz-Soldán y Céspedes del Castillo (1954a, 
1954b, 1955).

7	 En el apéndice n.° 2 de la Tercera serie del Libro primero de Cabildos de Lima, editado por Enrique Torres Sal-
damando (1900, pp. 336, 358), se puede encontrar información relativa al tema. 

8	 Las tres publicaciones son las siguientes: Funeral pompa, y solemnidad en las exequias a la muerte de la católica, y 
serenísima Reina Madre doña Mariana de Austria, de don Bernardo Romero González (1697); Parentación real 
al soberano nombre e inmortal memoria del católico rey de las Españas y emperador de las Indias el serenísimo señor 
Don Carlos ii, de Fray José de Buendía (1701); y Lima triunfante, de don Pedro Peralta y Barnuevo (1708).

9	 La cita figura en la sexta página del texto «Prólogo del traductor».
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zón que motivó la publicación de la traducción de la obra «fue de manifestar al 
Mundo, que aun en las más remotas partes del Imperio de nuestro gran Monarca 
se traducen las estimaciones de Francia, y merecen correspondencias Castellanas» 
(Le Moyne, 1702, s. p.)10.

Más allá de estas declaraciones que explicitan la afirmación de los lazos en-
tre Francia y el virreinato del Perú; con la aparición de esta traducción, nuestro 
traductor hará referencia reiteradamente, a lo largo de su discurso, a la riqueza 
del territorio peruano, la cual se manifesta no solo en los recursos naturales y el 
patrimonio histórico del reino, sino además de una manera viva en el dinamismo 
de su sociedad. Esta sociedad se encuentra integrada principalmente, a sus ojos 
y a los de muchos otros criollos, por hombres y mujeres de grandes cualidades 
y buenas costumbres. En el fragmento siguiente presentamos la apreciación de 
don Fernando Carrillo de Córdova, formulada en uno de los dos documentos de 
«Aprobación» a la publicación de la traducción castellana de Bravo de Lagunas.

Lo que me admira, es la ingeniosa, y profunda facilidad, con que en la ardua em-
pressa de una fiel Traduccion ha conseguido simbolizar una clara Empressa del fiel 
afecto, con que ha recibido este Reyno à su gran Monarca; pues solo se retratan los 
vultos, que se aman, o se adoran: y à las letras de oro de este libro le debe, por medio 
de la Traduccion, ser esta la vez primera, que aquí se ven correr, sino en la mesma 
forma, con el mesmo peso, y valor los Luises Parisienses fundidos en rieles [sic] 
Castellanos, y reducidos à Filipos Limenses para el gasto de los hombres de letras. 
(Le Moyne, 1702, s. p.)11

Estas palabras, pronunciadas por el criollo don Fernando Carrillo de Córdova, me-
recen particularmente nuestra atención. Desde un punto de vista general, la suti-
leza de estas líneas poéticas parece ir claramente contra un enfoque tradicional que 
otorgaba, a los criollos del Perú, un escaso nivel de desarrollo cultural. De hecho, 
la importancia de esta traducción es aquí cuidadosamente tratada por Carrillo de 
Córdova, en el contexto de las relaciones culturales y políticas entre el virreinato y 
Francia, a través de una serie de metáforas que testimonian la calidad de sus cono-
cimientos históricos, y su realismo frente al cambio de dirección política, que tiene 
lugar en el marco de juego de alianzas europeas y en el seno del virreinato. 

10	 La cita figura en la tercera página del texto «Prólogo del traductor».
11	 La cita figura entre la cuarta y la quinta página del texto «Aprobación de D. Fernando Carrillo de Córdova».
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En consecuencia, la traducción de esta obra en el virreinato del Perú está ex-
plícitamente presentada como un instrumento de mediación, un elemento activo 
en la elaboración de los lazos políticos y culturales entre el virreinato peruano y la 
potencia francesa. Que La galeria de las mugeres fuertes sea la primera traducción 
de un texto francés en el Perú y que la obra original haya sido traducida y publi-
cada, primero en el virreinato, antes que en España, toma en este contexto toda 
su importancia. Asimismo, afirma con ello el reordenamiento de la política vi-
rreinal, adaptándose a la transmisión de poderes que se opera en el seno del Viejo 
Mundo y que, gracias a un juego de alianzas, conduce a Francia a una posición 
ascendente. La publicación y la difusión de esta traducción constituyen, por lo 
tanto, una ocasión para el virreinato del Perú de testificar que participó en esta 
modificación de relaciones de poder en el Viejo Continente.

A partir de lo expuesto, podemos comprender la primacía de la traducción 
peruana de la obra en relación con la tardía publicación de una versión española, 
en dos estadios. El «retraso» español en este punto en particular puede explicarse, 
en parte, por el marco general del relativo declive económico y político que pre-
sentó el imperio español y que condujo a la guerra de sucesión a inicios del siglo 
xviii (1701-1713). Este declive se manifestó igualmente en el dinamismo de las 
producciones artísticas de la época, lo que podría explicar la traducción al caste-
llano de la obra de Le Moyne primero en el Perú y luego su publicación tardía 
en la Península Ibérica12. En cuanto a la primacía de la traducción peruana, dos 
elementos pueden aclarar el panorama. Por un lado, el ascenso de la clase criolla 
que buscaba afirmarse en los diferentes ámbitos de poder económico y político, 
e, igualmente, fomentar un desarrollo importante de prácticas artísticas en el 
seno del virreinato. Así, los tres protagonistas de la versión peruana, el traductor, 
el grabador y el impresor de la obra, fueron de origen criollo13. Por otra parte, La 
galeria de las mugeres fuertes apareció un año después del gran cambio de dinastía, 
que vio el traspaso de liderazgo político de la casa de Austria a la casa de Borbón. 
La muerte de Carlos ii, último representante de la dinastía de los Habsburgo, sin 

12	 La versión española, traducida por Julián Pombo y Robledo, fue publicada en Madrid, en 1794. 
13	 Nos referimos al pintor y grabador dominico fray Miguel Adame de Montemayor, y al impresor Joseph de 

Contreras y Alvarado. Las estampas que ilustraron la primera edición de la obra de Le Moyne fueron ejecuta-
das por Abraham Bosse y Gilles Rousselet, siguiendo los modelos elaborados por Claude Vignon. En cuanto 
a las estampas que ilustraron esta primera traducción castellana, si bien son una reproducción de la versión 
francesa, este conjunto de heroínas femeninas introdujo una nueva lectura iconográfica de la habitualmente 
acostumbrada dentro del imaginario literario y artístico de la época. Sobre la presencia de fray Miguel Adame 
de Montemayor en el panorama artístico de fines del siglo xvii y la primera mitad del xviii, ver: Vargas León 
(2007).
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descendencia, condujo al ascenso de Felipe v, primer rey Borbón a la cabeza del 
trono de España. De esta manera, dentro de este panorama, la traducción de la 
obra del jesuita Le Moyne, originariamente dedicada a Ana de Austria, fue una 
manera de reafirmar la legitimidad de su bisnieto Felipe v.

La dedicatoria que Fernando Bravo de Lagunas consagra a Antonia Jiménez 
de Urrea Clavero y Sessé, condesa de la Monclova y virreina del Perú, constituye 
uno de los pasajes más importantes de la versión peruana de La galeria de las 
mugeres fuertes. En este discurso, el traductor, a través de los elogios destinados a 
la virreina y a su esposo, el virrey conde de la Monclova, destaca la grandeza del 
reino del Perú en sus diferentes aspectos y la majestad de la Lima virreinal. De 
esta forma, el panegírico se convierte en un lugar de ilustración de la Lima de 
inicios del siglo xviii, que Fernando Bravo de Lagunas describió como «la más 
hermosa Ciudad del Nuevo Mundo» (Le Moyne, 1702, s. p.)14. Esta imagen de 
supremacía otorgada a la Ciudad de los Reyes es desdoblada por el autor en el 
marco de su dedicatoria, al poner énfasis en el desarrollo de la política virreinal 
de reconstrucción de la ciudad, luego del terremoto de 1687.

A fin de elaborar la estructura del texto del panegírico, Bravo de Lagunas se 
asiste de la galería literaria de Le Moyne. De esta manera, el autor recrea, por 
medio de la figura de la virreina y de las heroínas del padre jesuita, un recorrido 
a diferentes parajes del reino y a los lugares más importantes de la Ciudad de 
los Reyes. Este escenario tópico, marcado por los sucesos políticos y los logros 
de la gestión gubernamental del virrey, pretendió resaltar el nivel de desarrollo 
económico, social y cultural que Lima había alcanzado por aquella época. Así, la 
compañía de las mujeres fuertes de Le Moyne transita por el discurso de Bravo 
de Lagunas admirando las edificaciones religiosas, militares y urbanas más repre-
sentativas del reino, y el esplendor de su desarrollo. Cada grupo de mujer fuerte 
— las hebreas, las bárbaras, las romanas y las cristianas— está, por lo tanto, aso-
ciado a una edificación arquitectónica, sobre la que el traductor construye una 
historia relacionada con los condes de la Monclova. 

Por consiguiente, el discurso de Bravo de Lagunas se concentra con fuerza so-
bre los grandes acontecimientos del gobierno del conde de la Monclova. A pesar 
de que el virrey tenía numerosas deficiencias, el traductor decidió poner énfasis 
sobre lo que él consideraba que eran los rasgos más honorables y notables de su 
personaje, y que deseaba que fuera retenido por el lector. Debemos precisar que, 

14	 La cita figura en la décima página del texto «A la excelentisima señora doña Antonia Ximenez de Urrea Clavero 
y Sesse, Condesa de la Monclova, Virreyna del Peru».
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en su discurso, Bravo de Lagunas no dejó de destacar la presencia de la virreina, 
en la medida en que ella constituye un verdadero soporte moral a la actividad 
de su marido. En este contexto, el traductor desarrolla una forma de itinerario 
guiado a través de la historia de la ciudad, bajo la potestad de la virreina, a quien 
él otorga implícitamente el rol de «anfitriona» del reino, y donde las «huéspedes» 
fueron «las mujeres fuertes» de Le Moyne.

De esta manera, tomando en cuenta las diferentes condiciones y virtudes de 
las mujeres de la galería del jesuita, el traductor lleva a las santas hebreas (Debora, 
Jahel, Judith, Salomona y Mariamne) y a las mujeres cristianas (la Judith francesa, 
Isabel de Castilla, la doncella de Orleans, la cautiva victoriosa y María Estuardo), 
hasta los templos religiosos de Lima. Las bárbaras o griegas (Panthea, Camma, 
Artemisa, Monima y Zenobia), por su parte, son invitadas al muelle del puerto 
del Callao; mientras que las romanas (Lucrecia, Clelia, Porcia, Arria y Paulina) 
asisten al arte de gobierno del virrey.

Además de la reconstrucción y la protección de la ciudad de Lima, Bravo de 
Lagunas hizo igualmente referencia a otras iniciativas tomadas por el virrey de la 
Monclova, en particular en el sector de la instrucción pública. En este contexto, 
hace mención principalmente de la Universidad de San Marcos, retratada como 
«el jardín más ameno de los ingenios de toda la América Austral» (Le Moyne, 
1702, s. p.)15. Al respecto, el traductor no se priva de afirmar el rol de esta insti-
tución en la formación intelectual de una élite nacional: 

la Real Vniversidad, digo, de S. Marcos, fecunda Madre de tantos ilustrissimos 
Obispos, en España, en Italia, y en todas las Indias; de infinitos Consejeros en toda 
la Corona de nuestros Reyes: tan maravillosa es su fecundidad, que en ciento y veinte 
y cinco años de edad, y fundación ha producido proporcionalmente tantos sujetos 
grandes, y varones insignes, que sino excede, iguala a la Sorbona, y la Salmanticense. 
(Le Moyne, 1702, s. p.)16

Este recorrido, a través de las obras y los aciertos más relevantes del gobierno del 
virrey, es finalizado, por Bravo de Lagunas, en la plaza mayor. El recurso de la 
imagen de este importante espacio público, en consecuencia, permite al traductor 

15	 La cita figura en la vigésima página del texto «A la excelentisima señora doña Antonia Ximenez de Urrea Cla-
vero y Sesse, Condesa de la Monclova, Virreyna del Peru».

16	 La cita figura en la vigésima página del texto «A la excelentisima señora doña Antonia Ximenez de Urrea Cla-
vero y Sesse, Condesa de la Monclova, Virreyna del Peru». 
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destacar la importancia y el valor de la ciudad de Lima, al interior del reino del 
Perú y más allá de sus fronteras.

En su discurso, el cual está dividido entre un prólogo y un panegírico, el tra-
ductor exalta —como se ha visto brevemente— toda la majestad y la flama de la 
que goza la Ciudad de los Reyes. A primera vista, se podría pensar que se trata de 
dar servicio al gobierno del conde de la Monclova, pintando un retrato adulador 
de su esposa. De un lado, porque el traductor destaca las obras realizadas y los 
éxitos gubernamentales del virrey obtenidos hasta la fecha de la publicación del 
libro; del otro, porque, considerando el contexto histórico y el alcance del libro 
original, el traductor pone en evidencia la lealtad y la sumisión del virrey hacia el 
primer monarca Borbón que ha accedido al trono español. Sin embargo, a medi-
da que el discurso avanza, Bravo de Lagunas deja entrever una forma de criollis-
mo militante que, desde un punto de vista general, no cesa de intensificarse en el 
seno de la sociedad peruana.

El traductor busca establecer un espacio de afirmación social y política favora-
ble a los criollos, pero de igual manera deja emerger reivindicaciones en términos 
de reconocimiento al sexo femenino. El conflicto interno que desgarra esta clase 
social de criollos, de una parte, bajo la presión de un movimiento contestatario o 
incluso de rechazo a la herencia española, y, de otra, de la dificultad para imponer 
su reconocimiento como parte integrante de la cultura ibérica, aparece claramen-
te en el discurso de Bravo de Lagunas a través de expresiones como «Señoras pe-
ruanas», «Valen un Perú» y «Heroínas peruanas». De este modo, las declaraciones 
del traductor no van a limitarse a afirmar la fuerza política, económica, social e 
intelectual, propia a esta clase criolla, sino que además van a atribuir a las mujeres 
un estatus diferente del que fue impuesto por las estructuras patriarcales españo-
las. El autor resume este nuevo estatus, que él confiere a las mujeres del virreinato, 
con la expresión «Heroínas peruanas». La traducción de la obra y el discurso de 
Bravo de Lagunas reflejan, asimismo, el sentimiento de los criollos con respecto 
a su tierra natal o de adopción, que con el tiempo verá nacer un sentimiento de 
emancipación acompañado de una identidad peruana patriótica.

Identidad femenina y horizonte de una identidad nacional

La formulación del concepto «heroína peruana», así como su profunda significa-
ción, merece toda nuestra atención. Bravo de Lagunas realiza una continuación 
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del concepto «heroína femenina» movilizado por Le Moyne, y encarnada por 
diferentes categorías históricas de mujeres. La edición peruana de La galeria de las 
mugeres fuertes encuentra en esta noción una de sus mayores características, pues-
to que la dedicatoria sugiere, sin por ello desarrollar este proyecto, la elaboración 
del concepto «heroína peruana». Aquí se halla el testimonio de una tentativa de 
formación y de integración de una nueva categoría, de una nueva figura propia-
mente local de heroína. La expresión «heroína peruana» es, por consiguiente, a 
diferentes grados, una formulación considerablemente innovadora y remarcable. 

En primer término, la atribución del calificativo de «heroísmo» al sexo fe-
menino es un giro relativamente reciente en el seno de la literatura femenina e 
hizo su aparición en Francia durante la regencia de Ana de Austria (1643-1651), 
principalmente con los escritos de Jacques du Bosc, La Femme héroïque (1645), 
y de Pierre Le Moyne, La Gallerie des femmes fortes (1647)17. Luego, el término 
«peruana» parece indicar la doble afirmación de un heroísmo femenino y de una 
identidad nacional que se manifiesta por este heroísmo. En efecto, el calificativo 
no parece remitirnos ni a la figura de la mujer española, ni a la mujer colonizada 
sumisa de la corona, sino a una propiamente peruana, es decir, nacionalmente 
peruana, pese a que la existencia misma de una nación peruana independiente 
no era aún una realidad. Este término aparentemente anodino (si es leído rápi-
damente) trae consigo importantes implicaciones políticas. No se trata de que 
Bravo de Lagunas intentaría con ello desafiar la autoridad colonial —lo que iría 
en contra del contenido de su discurso—, sino más bien que, siendo un repre-
sentante letrado de la élite criolla, expresa de manera más o menos consciente 
una forma reivindicativa de la identidad de esta clase ascendente en el seno del 
virreinato.

Las mujeres que parecen ser designadas por el concepto de heroínas peruanas 
son aquellas que acompañan a la virreina durante los discursos de su esposo, a 
saber, su corte constituida esencialmente de aristócratas criollas, además de las 
españolas. Podríamos pensar en las otras mujeres «públicas» del virreinato: las en-
cargadas de actividades empresariales o que ayudan a sus esposos en los negocios, 
aquellas que dirigen explotaciones agrarias, las viudas, las religiosas, y además las 
mujeres indígenas que realizan funciones de dirección tribal (curacas, caciques) 
(Vergara, 2007; Puertas, 2007; López Beltrán, 1996). Las mujeres españolas aquí 

17	 Ver: MacLean (1977).
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están excluidas. El concepto designa, por tanto, a las mujeres nacidas en el virrei-
nato del Perú.

Asimismo, el empleo del término «peruana» pone de manifiesto una dimen-
sión de identidad nacional que parece señalar una forma de desapego con res-
pecto a la dominación del imperio. No se trata aquí de una heroína del imperio 
español en una parte de su territorio, el virreinato; porque se podría considerar 
que este es un sujeto español, en cualquier punto geográfico del imperio. La mu-
jer a la cual se hace referencia no es pues ni la mujer española nacida en España, 
ni la mujer miembro del imperio —es decir, no es española de nacimiento, pero 
sí existe una filiación a la metrópoli—, ni la mujer colonizada; sino la mujer 
nacionalmente reconocida como peruana, aquella cuya identidad se define con 
relación a su pertenencia al Estado del Perú. Ello a pesar de que este Estado no 
tiene ninguna existencia material, por el contrario, es negado como tal, en tanto 
que es aún una parte del imperio español. 

El calificativo «peruana» es, por consiguiente, un posible cuestionamiento de 
la dominación de España en el Perú y, por tanto, al mismo tiempo, de la legiti-
midad de las estructuras mismas del virreinato, en la medida en que esta unidad 
política es el medio de la dominación colonial en un espacio cuya identidad sería 
definida por la noción misma de «Perú». No obstante, esta reivindicación ideoló-
gica no es planteada conscientemente por Bravo de Lagunas. La sugestión de una 
identidad criolla y nacional parece estar contenida en los límites del respeto y de 
reconocimiento de la autoridad virreinal. De este modo, el traductor expresa por 
su propia práctica como escritor, más allá del grado de conciencia que pudiese 
haber, los intereses sociales dominantes y los más pronunciados de la clase social 
a la que él pertenecía. 

***

Dejando de lado la dimensión épica y poética de la puesta en escena itinerante 
de las diferentes categorías de mujeres fuertes prestadas de la obra original de Le 
Moyne, un estudio detallado del panegírico a la traducción de la obra nos aporta 
una valiosa información histórica sobre diversos elementos propios al virreinato 
peruano a finales del siglo xvii y comienzos del xviii. Primero, sobre la figura 
de la virreina, y luego sobre las medidas económicas y políticas adoptadas por el 
virrey. Más allá de las figuras gobernantes y de sus principales iniciativas, emerge 
en el discurso del traductor un panorama de las principales estructuras económi-
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cas claves del virreinato (actividades mineras y portuarias) y de las instituciones 
educativas, culturales y religiosas. Asimismo, se nos desvela una serie de edificios 
con valor arquitectónico, un plan de urbanismo, así como la transformación de 
la ciudad y sus alrededores, luego del terremoto acontecido en 1687. Es decir, se 
trata de una presentación total del dinamismo económico, político y cultural del 
territorio peruano en general y de Lima en particular.

Por último, es la naturaleza de las nuevas relaciones francoespañolas —y más 
aun de las relaciones triangulares que integraban al virreinato del Perú, inscritas en 
el marco de una relativa paz y de una incipiente colaboración— la que soporta y 
hace posible la existencia misma de la versión peruana de la obra de Le Moyne. Y 
en esta dinámica triangular, sobre esta cuestión particular, el Perú refleja un avance 
sobre la tardía publicación de la traducción española. Este contexto general con-
fiere un significado más amplio al discurso del traductor, en el que se registra una 
forma particular de afirmación de una triple identidad, donde las esferas se enlazan: 
la identidad femenina renaciente, la identidad social criolla en consolidación, y la 
identidad nacional emergente, cuya realización efectiva está por venir. Así, tal como 
lo consideramos, el concepto «heroína peruana» podría encontrar una encarnación 
viviente en las mujeres rebeldes del siglo xviii, en lucha contra el orden patriarcal. 
Estas obtendrán, a diferencia de sus predecesoras, una forma de reconocimiento, 
no por su linaje o estirpe y tampoco por su integración a la jerarquía y al sistema 
colonial, sino por sus cualidades reales frente a situaciones de crisis.
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Miradas personales sobre los Andes en la Relation abrégée de 
ce voyage del académico francés Pierre Bouguer

Nicolas de Ribas
Universidad de Artois. Textes et Cultures

RESUMEN
Nacido el 10 de febrero de 1698 en Le Croisic, el académico francés Pierre Bouguer puso sus conoci-
mientos científicos al servicio de la navegación y sobre todo de la geodesia del siglo xviii. En efecto, 
formó parte de la expedición geodésica del Perú para medir la forma de la tierra en el ecuador entre 
1735 y 1744. Con los franceses Godin, Jussieu y La Condamine, y con los españoles Juan y Ulloa, 
calculó el arco meridiano que resultaría determinante para zanjar la polémica sobre la forma exacta de 
la Tierra. Una vez reunidos con los españoles en Cartagena de Indias, los académicos franceses se diri-
gieron a Quito y establecieron en Guayaquil la línea base para efectuar algunos estudios botánicos de la 
zona y, por supuesto, triangulaciones geodésicas. En medio de los Andes, Bouguer efectuó sus trabajos 
científicos, estudió el hábitat de los indios y sus costumbres. Terminó cautivado por el paisaje y se sintió 
poderosamente atraído por la Cordillera, cuya belleza le fascinaba. Su Relation abrégée de ce voyage de 
1749, que sirve de primera parte a su obra La Figure de la Terre, constituye entonces un testimonio 
personal sobre el virreinato del Perú y la naturaleza.

Palabras clave: Virreinato del Perú, Academia de las Ciencias de París, expedición hispanofrancesa, 
geodesia, Pierre Bouguer, cordillera

RÉSUMÉ
Né au Croisic, le 10 février 1698, d’un père professeur d’hydrographie, Pierre Bouguer participe active-
ment à l’expédition pour définir la forme de la Terre, dans la vice-royauté du Pérou, de 1735 à 1744, avec 
les Français La Condamine, Godin, Jussieu, et les Espagnols Juan et Ulloa. Scientifique reconnu dès son 
retour, il joue un rôle important au sein de l’Académie des Sciences jusqu’à sa mort, en 1758. En 1749, il 
publie une de ses œuvres maîtresses, La Figure de la Terre, à un moment d’affrontement avec son ancien 
collègue Charles de La Condamine. Si la bibliographie de Bouguer permet de décloisonner son activité en 
plusieurs domaines d’études, marine, géodésie, optique et astronomie, nous nous intéresserons à sa vision 
personnelle du territoire vice-royal dans sa Relation abrégée de ce voyage qui constitue la première section 
de La Figure de la Terre. Nous verrons ainsi comment Bouguer verbalise ses expériences insolites entre 
Guayaquil et Quito, tout comme la réalité de ses explorations difficiles et périlleuses, attiré par la démesure 
de la nature des Andes et par la splendeur des paysages. Et comme des dizaines de voyageurs au long cours, 
le Croisicais, stimulé par une curiosité scientifique caractéristique de son siècle, qui concerne aussi bien la 
flore que la faune ou que des populations aux pratiques culturelles étranges pour les Européens, se révèle 
définitivement un savant aventurier dans ce récit passionnant.

Mots clés: Vice-royauté du Pérou, Académie des Sciences, expédition hispano-française, géodésie, 
Pierre Bouguer, cordillère
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ABSTRACT
Born in Croisic, February 10th, 1698, of a father professor of hydrography, Pierre Bouguer actively 
participates in the expedition for the figure of the Earth, in viceroyalty of Peru, from 1735 till 1744, 
with the French people La Condamine, Godin, Jussieu, and the Spanish Juan and Ulloa. Renowned 
scientist since his return, he plays an important role within the Academy of Science until he dies, in 
1758. In 1749, he publishes one of his masterpieces, La Figure de la Terre, when the quarrels with his 
former colleague Charles de La Condamine exacerbates. If Bouguer’s bibliography allows to divide his 
work into several fields of study, such as navy, geodesy, optics and astronomy, we shall be interested 
in his personal vision of viceroyalty in the Relation abrégée de ce voyage which establishes the first 
section of the Figure. We shall so see how Bouguer puts into words his unusual experiences between 
Guayaquil and Quito, as well as the reality of his difficult and precarious explorations, motivated by the 
immoderate nature of the Andes and by the magnificence of the landscapes. And just as dozens of long-
term travelers, stimulated by a characteristic scientific curiosity of his century relevant to the flora, the 
fauna or even populations with cultural practices that might appear bizarre to Europeans, he definitively 
becomes known as a learned adventurer in this eminently fascinating narrative.

Keywords: Vice-monarchy of Peru, Academy of Science, Spanish-French expedition, geodesy, 
mountain range
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Pierre Bouguer es una figura científica importante del siglo xviii, bastante des-
conocida si la comparamos con sus coetáneos. Nacido en Le Croisic, Francia, 
el 10 de febrero de 1698, de un padre profesor de hidrografía que le transmite 
su interés por la ciencia, el bretón participa activamente en la expedición que se 
desarrolla en el virreinato del Perú para medir la figura de la tierra, entre 1735 
y 1744, con los franceses La Condamine, Godin, Jussieu, y los españoles  Juan 
y Ulloa, presentes para «presenciar todas [las] operaciones»1, escribe Bouguer 
(1749, p. vi).

A pesar de un importante trabajo en la Marina, es la expedición para medir 
la longitud de un grado de meridiano en el ecuador la que le ofrece su fama in-
ternacional. Este viaje le forja una personalidad que se estructura y evoluciona 
en función de las querellas intestinas exacerbadas y de las dificultades halladas 
ante el control de las autoridades españolas que pensaban que los franceses se 
interesaban muy de cerca por su territorio: «sin pasaporte no podíamos entrar 
en los territorios de dominio español que suelen estar prohibido más allá de los 
Mares a todos los forasteros: incluso habíamos conseguido un permiso especial» 
(Bouguer, 1749), escribe el bretón. Entonces, ¿por qué el Perú? Porque era el 
único territorio accesible al sur del ecuador, pues África e Indonesia eran menos 
conocidas y más peligrosas en aquella primera mitad del siglo xviii. 

Académico celebrado y reconocido nada más al volver a Francia, Bouguer 
desempeña un papel importante en la Academia de las Ciencias de París hasta su 
muerte, en 1758. Nueve años antes, en 1749, publica una de sus obras maestras, 
La Figure de la Terre, en medio de una disputa científica con su antiguo compa-
ñero Charles-Marie de La Condamine. 

Si la bibliografía de Bouguer permite dividir su actividad en varias especiali-
dades (marina, geodesia, óptica y astronomía), nos interesaremos, en una aproxi-
mación nueva, por su visión personal del territorio virreinal en su Relation abrégée 
de ce voyage, que constituye nuestra fuente principal de estudio. Notemos de 
antemano que la obra integra una serie de cálculos, esbozos y dibujos ilustrados 
cuyo objetivo es dar al libro su carácter descriptivo y metódico. La calidad estilís-
tica de las ilustraciones contribuye por cierto a brindar una visión completa del 
viaje y a seguir visualmente sus etapas.

Como fuentes secundarias, el Fonds La Condamine de la Academia de las 
Ciencias de París es el más completo, por ello lo analizaremos para completar el 

1	 Todas las traducciones en este artículo son de Isabelle Tauzin-Castellanos.
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estudio de la Relation. Así veremos cómo Bouguer verbaliza sus experiencias insó-
litas entre Quito y Cuenca, y la realidad de sus exploraciones difíciles y peligrosas, 
a las cuales el bretón había acudido atraído por el gigantismo de la naturaleza de 
los Andes y por el esplendor de unos países que se presentaban como una especie 
de recompensa ante el riesgo encontrado. De ese modo, como decenas de viaje-
ros ilustrados, Bouguer, movido por una curiosidad científica característica de 
su siglo, que atañe tanto a la flora como a la fauna o a las poblaciones altamente 
jerarquizadas y extrañas para los europeos, se revela definitivamente como un sa-
bio aventurero en un relato apasionante, lo cual es una «obra geográfica difusa», 
como lo afirma el geólogo Armando Espinosa Baquero (1989, p. 137).

La expedición hispanofrancesa

La expedición se instala en el ecuador para medir el arco meridiano y zanjar la 
polémica entre newtonianos y cassinianos sobre la figura de la tierra. De acuerdo 
con Mercier (1969), los participantes son, si solo citamos a los científicos in-
signes: Louis Godin (astrónomo), Pierre Bouguer (astrónomo y especialista en 
hidrografía), Charles-Marie de La Condamine (geógrafo), Joseph de Jussieu (bo-
tanista), Theodoro Hugot (relojero), Pierre Couplet (geógrafo) y Jean Seniergues 
(cirujano).

A la salida de La Rochelle en abril de 1735, la misión alcanza las costas sud-
americanas en marzo de 1736 y manifiesta en seguida sus múltiples aspectos. 
Además de una nueva confirmación experimental de la tesis newtoniana sobre la 
figura de la tierra, las disciplinas son numerosas: botánica, geografía, medicina, 
ingeniería civil rural y urbana, cartografía y geodesia. 

Cruzando los Países debíamos trabajar describiéndolos y perfeccionando los mapas; 
debíamos hacer observaciones sobre el imán, examinar el peso del aire, la gradación 
de su condensación, sus elasticidades, las refracciones y diversas otras cosas que la 
ocasión nos brindaría. (Bouguer, 1749, p. iii)

En este contexto, las herborizaciones de Jussieu dieron a conocer su pasión por la 
identificación de las especies y las primeras informaciones serias sobre la quina. 
Por otra parte, la cuenca del Amazonas fue reconocida por La Condamine, quien 
dibujó el mapa de la provincia de Quito e introdujo el caucho a Europa. Bouguer 
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efectuó sus trabajos sobre el reconocimiento de la atracción de las montañas, 
dando así una nueva dimensión a la gravimetría con el estudio del subsuelo y más 
particularmente de la repartición de las densidades.

Con Bouguer, profundamente marcado por la inmensidad de la sierra pe-
ruana, surge el postulado según el cual estas grandes masas deben necesariamen-
te desviar la dirección de la gravedad. Bouguer efectúa entonces un abanico de 
observaciones para poner de realce el hecho de que los efectos locales (altura, 
topografía) impactan las medidas de la intensidad gravitoria y la dirección de la 
gravedad, o sea, su verticalidad. Se trata de lo que la posteridad llamará «la ano-
malía de Bouguer».

El periplo, que obligó al bretón a cambiar su vida tranquila de sabio por la 
agitada existencia de explorador, se revela rápidamente como un relato arduo, 
lleno de dificultades encontradas durante la expedición, las cuales aparecían a lo 
largo de los años, entre ficción y realidad, entre dudas y certidumbres. Lo que 
sucede es que la expedición se desarrolla en condiciones muy difíciles y las causas 
eran múltiples: la rudeza del clima, la dificultad del terreno, el aire escaso, los 
numerosos problemas financieros, la degradación rápida de las relaciones entre 
los científicos, así como la separación en dos grupos que sufre la misión en 1741, 
a causa de las confrontaciones personales y de la amplitud de las tareas (Catalán 
Pérez-Urquiola, 1999).

La Condamine escribe, por ejemplo, a Bouguer el 12 de enero de 1740: 
«En cuanto a la observación de Tarqui, no la haré solo sino de mal grado pues 
estoy hastiado de contestar, pasar las cuentas y en las nuevas observaciones sólo 
asumiré la parte que se me conceda»2. En su diario de a bordo, el inquisitivo La 
Condamine (1751) afirma: «confieso que el peso del sufragio del señor Bouguer, 
a cuyo parecer solía acudir, y sobre todo el temor de un mal peor […] me lleva-
ron a adoptar, a su imagen y semejanza, un resultado mediano entre tres series 
de observaciones» (p. 21). Bouguer, el 14 de enero de 1742, escribe a propósito 
de Godin (Sasportas, 1944) que este «no quiso hacer nada con los demás»3. El 
bretón escribe también sobre los españoles Jorge Juan y Antonio de Ulloa: 

2	 Carta de Charles-Marie de La Condamine dirigida a Pierre Bouguer, 12 de enero de 1740. El documento ha 
sido extraído del fondo La Condamine, serie Expédition au Pérou, consultado en la Biblioteca y el Archivo de 
la Academia Francesa de las Ciencias.

3	 Carta de Pierre Bouguer dirigida a Louis Godin, 14 de enero de 1743. El documento ha sido extraído del fondo 
La Condamine, serie Expédition au Pérou, consultado en la Biblioteca y el Archivo de la Academia Francesa de 
las Ciencias.
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Esos señores que vivían entonces en una casa bastante apartada de la nuestra, pre-
senciando algunas de nuestras observaciones, creyeron estar obligados a integrarlas a 
su Repertorio, y someterlas de la misma manera que aquellas que les comunicamos y 
que estaban incluidas en la Memoria anterior que le dejé prestado al Señor de Ulloa. 
(Bouguer, 1749, p. 246)

Recordemos que Voltaire (1827) participó de esta rivalidad francoespañola que 
se prolongó durante y después de la misión geodésica, cuando escribió el 17 de 
abril de 1735 a Formont: «El Consejo de España ha nombrado a unos filosofitos 
españoles para aprender el oficio con los nuestros» (p. 967).

Si los sabios españoles volvieron a Europa por separado, pasó lo mismo con La 
Condamine, que regresó solo a París en enero de 1745, precedido por Bouguer, 
que le negó la propiedad de los descubrimientos, y abandonado por Godin, que 
se quedó en el Perú. Bouguer relata entonces la escisión desde las primeras líneas 
de su Voyage au Pérou como si quisiera distanciarse del conjunto de sus compañe-
ros y de sus conclusiones. Jorge Juan y Antonio de Ulloa confirman todo esto y 
así la fractura dentro del equipo en su Viaje a la América meridional cuando evo-
can su vuelta al Viejo Continente: «el primero (Bouguer) por la vía de Cartagena 
y el segundo (La Condamine) por la del río Marañón o de las Amazonas» (Ulloa, 
1990, p. 313).

La expedición, que la posteridad llamará «La Condamine», con sus hermosas 
personalidades, fuertes y apasionadas, benefició de un gran eco y constituyó así 
el punto de partida de numerosas publicaciones que contribuyeron a demostrar 
que el espíritu de la expedición no se extinguió y que otros exploradores querían 
seguir los pasos de Pierre Bouguer. El bretón presentó también, en noviembre de 
1744, durante una sesión pública de la Academia Francesa de las Ciencias, su re-
lación de las operaciones hechas en la provincia de Quito, que ponía fin al debate 
sobre la forma de la tierra, achatada en los polos y no en el ecuador. En el mismo 
sentido, la representación del territorio virreinal fue propuesta por Bouguer a 
través de la descripción de una tierra inhóspita que descubrimos en la Relation 
abrégée de ce voyage de 1749, dejando lugar progresivamente a la exaltación de 
lo sublime y sirviendo de ejemplo para ilustrar los esfuerzos de unos hombres 
en medio de una naturaleza hostil que desplegaron un trabajo extremadamente 
eficaz.

Es menester añadir que, cuando el conde de Maurepas, secretario de Estado 
de Marina del rey Luis xv, pidió a los viajeros franceses que redactaran una obra 
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común, se negaron por las malas relaciones existentes entre La Condamine 
— cuya personalidad difícil no facilitó las cosas— y Bouguer —que publicó sola-
mente su obra La Figure de la Terre en 1749—.

Bouguer: el científico atraído por la montaña

Si Bouguer evoca el mar y sus costas, y detalla su recorrido con las etapas del viaje 
que lo llevan a Guayaquil, a Monte Christi —donde narra los contactos cordiales 
con los indios (p. viii)—, a Puerto Viejo, a Manta, a Charapoto (p. xi), a Canoa 
y a Quito; es la montaña, a la cual dedica la sección ii de su obra, la que llama su 
atención. La Cordillera aparece entonces como una frontera natural con los ríos 
y el mar.

Recordemos que, si en el siglo xviii los Andes fueron bien conocidos, ello 
sucedió porque en dicha centuria existió una propagación de estudios sobre la 
sierra gracias a la multiplicación de viajes de exploración como este. Durante 
todo el Siglo de las Luces, la escritura literaria se hizo compatible con la ciencia, 
como lo demuestra el bretón Bouguer (1749), que comparte su representación 
mental del territorio. De esa manera, insiste en la magnitud de los cerros que los 
hombres de la expedición van a escalar: «intentábamos subir a otros cerros aún 
más altos, el que forma esa famosa sierra conocida con el nombre de Cordeliere, 
y cuyo nombre apenas se conoce en Europa» (p. vii).

Como verdadero hombre ilustrado, su obra es una suerte de suma científica, 
geográfica y «etnológica», así como un relato de aventuras donde se entremezclan 
experimentación, observaciones diversas y anotaciones personales de las emocio-
nes. Por eso, lo evoca todo: los indígenas, los criollos, los tigres, las aves, los ríos, 
los vientos, las rocas…, y en un vaivén incesante, explica de manera científica la 
formación de los Andes y más generalmente sus particularidades. Es verdad que 
en París la Academia de las Ciencias recomendaba, desde su creación en 1666 
y con fuerza, la presencia de científicos civiles con formación integral: «En las 
circunnavegaciones se intentará enviar adrede unas personas inteligentes que ob-
serven cuanto sea curioso en las tierras nuevas, tanto los metales, los animales y 
las plantas como los inventos de las artes» (Taillemite, 1999, p. 167).

En Bouguer, los Andes son una referencia esencial para su concepción del 
mundo y una representación de la diversidad de los hombres. La montaña se 
perfila entonces en el texto con los criterios de volumen, altura y vegetación. 
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El término «indígena», con sus características físicas y morales, se relaciona con 
diferentes tipos de entornos, que podríamos calificar de «costero» o «serrano»; 
asimismo, permite dibujar una de las figuras privilegiadas de la alteridad y de la 
diversidad humana.

Además, las peregrinaciones durante nueve años en la Cordillera le permitieron 
a Bouguer entender mejor la sierra y sus estructuras. La búsqueda permanente 
de la altura, que evoca en todos sus desplazamientos, es también para él muestra 
de la existencia del deseo de estudiar la totalidad de la Cordillera. Por eso, su 
periplo aparenta ser a veces una «itinerancia orientada», que sella el certificado de 
nacimiento de las nuevas representaciones científicas, pero ante todo mentales, 
del territorio serrano

Notemos que nos alejamos aquí de los cronistas de la Conquista y del Virreinato, 
cuyo apego por el paisaje andino era casi inexistente, sin insistencia en el esteticismo 
de su magnificencia. Habrá que esperar hasta la segunda mitad del siglo xviii para 
que se produzca un redescubrimiento de la Cordillera y de sus riquezas naturales. 
Citemos después de Bouguer, a Jussieu y otros compañeros, a los botanistas Louis 
Née, Antonio Pineda o Tadeo Haenke, quienes participaron en la expedición cien-
tífica Malaspina con el objetivo de estudiar la fauna y la flora del Nuevo Mundo y 
del Pacífico. Sin olvidar a Humboldt que efectuó el ascenso a varios volcanes como 
el Pichincha (4776 m s. n. m.) y el Chimborazo (6267 m s. n. m.).

El Chimborazo justamente es motivo de un estudio recurrente de Bouguer y 
sus menciones son numerosas: «yo estaba al pie de un monte muy encumbrado 
llamado Chimborazo, que suele permanecer con nieves perpetuas y el piso esta-
ba cubierto del todo con hielo y escarcha» (Bouguer, 1749, p. 29). Bouguer lo 
presenta como un bloque de rocas y nieve, y lo califica como un «extenso escape 
de montes con un sinfín de picos que se pierden en las nubes» (p. 32), una de-
finición técnica a la cual se le inserta lo sublime aunando el placer con el temor 
según los teóricos del tiempo. 

No se le puede ocurrir a la mente que detrás de esta sierra exista otra sierra fecunda 
y tan alta y que solo sirven una y otra para amparar ese país dichoso en el que la 
Naturaleza diseña con liberalidad o mejor dicho con exuberancia la imagen de un 
paraíso terrenal. (pp. 32-33)

Podemos observar aquí distintos grados de esteticismo que se alejan del tecnicismo 
y la frialdad de varios de los párrafos previos: lo agradable y lo encantador que co-
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rresponden al valle y a las llanuras donde la sensibilidad se funde en un sensualismo 
sorprendente; lo alto y lo hermoso de las cimas, con el fin de contemplar y estudiar 
los detalles de la naturaleza; lo horrible, a veces con la estrechez de los caminos, «no 
se tiene tiempo de reflexionar por tan malos trances, el hombre llega a viajar casi 
por ser inconsciente» (p. 36); y también lo majestuoso que puede suscitar el pavor. 
Se debe subrayar una anécdota: una noche, Bouguer se despertó horrorizado al oír 
fuertes ruidos pensando que el Chimborazo iba a estallar; en realidad, se trataba 
del volcán Sangay que entraba en actividad de erupción. No olvidemos tampoco el 
frío en los campamentos rústicos en medio de las cimas: «conforme avanzábamos 
el calor de la zona tórrida disminuía y pronto sentimos frío» (p. 28).

Con este espectáculo, tenemos en el texto de Bouguer la sensación de que el 
gozo estético es complementario del trabajo científico. Así, este escritor no se can-
sa de describir la cordillera, de celebrarla, mezclando el lirismo con la precisión 
científica de un observador atento. Es sin duda alguna el encuentro del hombre 
y la naturaleza (como una entidad) lo que se describe aquí: el Ande se impone 
al hombre. El alba se convierte también en un momento mágico y adquiere un 
fuerte valor simbólico, la belleza se vuelve casi mística. Sale el sol, una luz viene 
a colorear el paisaje y Bouguer tiene ante sus ojos la ocasión única de admirar las 
maravillas de la naturaleza y sentirse en paz con el paisaje que le rodea: «Casi to-
dos los días se ve desde la cumbre de esos mismos montes un fenómeno extraor-
dinario que ha de ser tan antiguo como el mundo y del que sin embargo parece 
que nadie fuera testigo antes de nosotros» (p. 43). 

En las cimas de los Andes, Bouguer redacta también su Traité du navire, 
una obra monumental de 700 páginas sobre la construcción naval, como se lo 
había pedido el conde de Maurepas. El arquitecto norteamericano Larrie Ferreiro 
(1998) escribió no sin humor que la «arquitectura naval bajó de la montaña» 
(p. 136).

Desproporcionado con respecto a la medida humana y accidentado por la 
calidad de sus caminos, este paisaje aparece en movimiento y se modifica según 
el lugar en que uno se encuentra: «es que ese país está encerrado por la cordillera4 
que es doble y que, como dos murallas, se separa en dos laderas del oriente y del 
occidente, y del resto de América» (Bouguer, 1749, p. 27). Es una experiencia 
llamativa o, para decirlo de otra manera, es «el efecto de cordillera» vinculado con 
el descubrimiento absoluto del paisaje de las cimas. Asimismo, se relaciona con 

4	 La palabra empleada por Bouguer es «cordelière» o sea «cordelera».
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los síntomas médicos que se presentaban por el soroche, ya que la altura actuaba 
sobre el organismo disminuyendo la presión arterial del oxígeno en el aire ins-
pirado, con la caída de la temperatura, y con la acción de la radiación solar: «Al 
subir, fuimos varios en desmayarnos y padecer vómitos» (p. 38). Así, a propósito 
del Pichincha, escribe: «el frío era tan intenso que uno de nosotros empezó a 
sentir unas dolencias escorbúticas» (p. 38). Son a la vez la dimensión física del 
territorio y la de sus representaciones diversas y variadas vinculadas con su difícil 
apropiación las que nos interesan.

Territorio y diversidad

La tradición geográfica francesa define al territorio como «espacio hecho propio 
a conciencia o con fuerte sentimiento de apropiación» (Brunet, Ferras y Théry, 
1997, p. 456). El territorio corresponde a la proyección de una comunidad en un 
espacio determinado que está administrado y gobernado, y cuya realidad incluye 
mitos, historias, reglas, leyes… Un espacio se convierte en un territorio cuando 
está fragmentado, poblado, y «estatizado». Como lo señaló en su tiempo Pierre 
Bourdieu (1980, p. 66), existe una relación consustancial entre territorio y repre-
sentación. Un territorio no existe en sí, sino por la mirada que uno tiene de él: 
«Al cruzar por los lugares debíamos trabajar describiéndolos y perfeccionando los 
mapas» (Bouguer, 1749, p. iii). 

Bouguer analiza el territorio en todas sus variantes porque se proyecta en él y 
va más allá de la aproximación geográfica para evocar el pasado prehispánico, la 
Conquista (p. xxx), la muerte de Atahualpa (p. 66), los mitos americanos al estar 
en Manta (p. 12). El territorio se divide a nivel administrativo, pero el viajero 
propone su propia visión del territorio y del entramado urbano. A propósito de 
Puerto Viejo, Bouguer escribe: «Ese lugar posee el título de ciudad que merece 
tan poco como el de Puerto, ya que está en medio de las tierras y el caudal del río 
resulta muy reducido» (p. x).

Reflexiona sobre qué distingue a esas regiones desde el punto de vista geo-
gráfico, hidrológico y climático. Con paisajes de playas y esteros, pero también 
llanos infinitos, sierras monstruosas, lagos inmensos y acantilados gigantescos, el 
virreinato del Perú es descrito como un vasto territorio donde se descubre la na-
turaleza: «Al mismo tiempo que teníamos a la vista la perfección de la geografía, 
no descuidábamos las otras observaciones que se nos venían a la mente» (p. xii).
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Más precisamente, la primera de las regiones, costera o zona tórrida, se carac-
teriza por tener una topografía llana en su mayoría, por sus cultivos fuertemente 
ligados al mercado y por la ausencia de riesgos climáticos. Es fácil calcular la pro-
ducción o los rendimientos y asegurar las cosechas: «allí radican un buen número 
de españoles, pero muy pobres. Tienen cera y algodón, y cultivan bastante cacao 
y tabaco como para enviarlo fuera» (p. x). 

El sector referenciado que sigue, llamado zona helada desde la teoría de los 
climas, establecida sobre bases científicas, se caracteriza por tener una topo-
grafía muy atormentada, por el desarrollo de una agricultura de secano (con 
el riego de la lluvia), y por la orientación fundamental hacia la satisfacción 
de la seguridad alimenticia de la familia y del pueblo. ¿Dónde se practica esta 
agricultura? En las pampas andinas. Se trata, asimismo, de una agricultura 
de pequeñas parcelas expuestas a numerosos riesgos, a causa de la variabili-
dad climática existente. En las laderas escarpadas, entendemos, de acuerdo 
con la Relation abrégée, que la agricultura en andenes o terrazas representa 
una respuesta técnica frente a las fuertes coacciones inherentes a la conduc-
ción del agua. Para Bouguer, la altura de los macizos montañosos y el relieve 
accidentado constituyen una característica de este territorio marcado por la 
discontinuidad de altura, horizontal y vertical. Recuerda también que un des-
plazamiento de unos kilómetros horizontales puede significar un cambio de 
altura de centenares de metros. De la misma manera, si la comunicación en 
el interior de un valle puede ser más o menos fácil, pasar de un valle a otro 
no lo es: es lógico que cierta autarquía funcional se instale en cada valle, lo 
que desorienta al viajero. Por lo demás, es bastante fácil para los viajeros que 
penetren al interior del valle ir observando que no bajan tanto como subieron 
antes (p. xxxvi).

¡Cómo no insistir en los obstáculos naturales que constituyen dificultades 
concretas! Bouguer recuerda que el territorio andino sufre recurrentes inunda-
ciones, derrumbamientos y avalanchas. A causa del clima y por la zona de alto 
riesgo en que se sitúa el virreinato, se producen también con frecuencia sismos y 
acciones volcánicas que se explican por el contacto entre el océano y el fuego de 
los volcanes. Notemos que existe una zona intermediaria calificada de templada, 
que se parece al clima de Francia. Bouguer escribe esto cuando alcanza el punto 
estratégico del Arenal, situado a más de 4000 m s. n. m.: «Creía ver Francia y la 
campiña tal como es en la mejor temporada» (p. xxx).
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Pero el territorio virreinal es también un vivero de plantas alimenticias do-
mesticadas de las que el planeta saca provecho. La orografía obligó al hombre 
a buscar las mejores especies para cada situación. «Se observa un gran número 
de arbustos y plantas que no tenemos en Europa y otras que crecen mucho me-
jor» (p. xv), señala a propósito de la zona costera. En cuanto al piedemonte del 
Chimborazo, descubría a lo lejos unas tierras bastante bien cultivadas (p. xxxii). 
Notemos que la comida aparece de manera recurrente para insistir en la diver-
sidad, la novedad y la exquisitez: «esa fruta a la que no puedo comparar con 
ninguna otra y seré tentado de poner por encima se llama Chirimoya. Suele ser 
más gorda que nuestras manzanas más gordas» (p. 63). América es una tierra 
pródiga y, en las laderas volcánicas, la fertilidad es inconmensurable y el suelo 
de los volcanes es único, como lo recuerda Bouguer. Las riquezas mineras son 
importantes en las entrañas de los montes: oro, plata, cobre, esmeraldas, entre 
otras. El bretón recuerda que la formación geológica de los montes favorece la 
formación de las riquezas minerales y que la erosión puede ser conveniente para 
la aparición de sedimentos enterrados a unos niveles más o menos profundos de 
la corteza terrestre: «Se actúa como si el oro, antes de que hubiera sido cubierto 
con dos capas superiores, hubiera sido arrastrado por unas aguas corrientes» 
(p. 60).

Describe también a los animales de manera positiva recordando que la in-
troducción de las especies que no existían en América fue coronada de éxito. 
Bouguer afirma: «este país resultó muy adaptado a la multiplicidad de los caba-
llos» (p. 11). Las aves aparecen magnificadas en el texto y los animales dañinos 
se detallan con precisión y cierta fascinación: leones, tigres, caimanes, iguanas, 
alacranes, arañas, bichos.

Al alabar todo este territorio, el discurso representa la medida espacial de un 
continente en tiempos en que está buscando su identidad y va asumiendo progre-
sivamente sus diferencias. El territorio aparece aquí como inversión afectiva y cul-
tural. El territorio virreinal se da a conocer, se defiende, se inventa y se reinventa. 
Es un lugar de arraigo, es el corazón de la identidad andina diversa.

Bouguer considera finalmente que las relaciones entre el hombre y su espacio 
son relaciones de conquista y de colonización: «a ese país lo pueblan los españoles 
que hicieron la Conquista, y los indios que fueron los antiguos pobladores y que no 
se distinguen de aquellos otros hombres a los que se conoce como Salvajes» (p. 93).

En un continente donde los adjetivos «indio» y «andino» se utilizan, y toda-
vía en la actualidad, de manera despectiva, Bouguer insiste en la jerarquía social, 
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desde los peninsulares hasta los criollos, pasando por indios y mestizos, «cuya 
autoridad pesa más sobre los indios» (p. 95). Traducido en términos de espacio, el 
concepto de jerarquía remite al de territorio en la obra del académico. La existen-
cia de la jerarquía crea el territorio y con este se encarna la relación simbólica que 
existe entre el nivel social y el espacio. El territorio se convierte así, aun cuando 
el concepto sea algo anacrónico, en un «geosímbolo» del poder español: un lugar, 
un itinerario, un espacio que toman un cariz simbólico e identitario de dominio.

Para decirlo de otra manera, Bouguer construye una serie de microcosmos en 
un macrocosmos donde se aventura para estudiar el hábitat bajo sus formas ma-
teriales, de naturaleza simbólica o emblemática. Acerca de los indios de la parte 
alta de la Cordillera, afirma que «no tienen ni un mueble en la pequeña choza. 
Duermen en el piso echados sobre pieles» (p. 32). En la parte media, el juicio hace 
hincapié en elementos más positivos: «las casas no están hechas con la caña como 
sucedía en la parte baja; se edifican sólidamente a veces hasta con piedras» (p. 95). 

Bouguer insiste también en el hecho de que un territorio es un conjunto de 
lugares donde se expresa la cultura o una relación que une a los hombres con su 
tierra: «Es el sitio del mundo en que mejor se da la hospitalidad» (p. 93). Las re-
laciones humanas se describen detalladamente también cuando evoca la llegada a 
Puerto Viejo: «Nos instalamos bajo un techo que nuestros buenos amigos indios 
levantaron con facilidad, dada la sencillez extrema de la arquitectura que se usa 
en el lugar» (p. 9). La crítica de las costumbres indígenas aparece sin embargo 
de vez en cuando, sobre todo en los momentos de cansancio: «Todos son muy 
perezosos, son estúpidos, se pasan días enteros acuclillados, en el mismo lugar, sin 
moverse ni decir nada» (p. 102). 

***

En la época de la redacción del viaje, las concepciones europeas de la naturaleza, 
y en particular las teorías climáticas, seguían desarrollando la idea de una «tro-
picalización» de sus habitantes. No obstante, la indolencia o la decadencia de 
los indios nunca aparecen en la obra de Bouguer como una consecuencia de la 
acción del clima ecuatorial, lo que hubiera podido ser cómodo. Para el bretón, 
desarrollo y decadencia de la civilización solo se relacionan con la iniciativa y la 
actividad de los hombres. 

Para concluir, podemos decir que, en el texto del académico Bouguer, los 
Andes no son únicamente objetos geofísicos, por desempeñar un papel geopo-
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lítico como sitios de explotación y de dominación, sino que resultan lugares de 
encuentros privilegiados, lugares de cobijo, de pasajes o de fronteras. Ofrecen 
también recursos particulares que exaltan la sensibilidad y permiten al viajero 
identificarse con el territorio andino que constituye tanto un terreno de análisis 
como su patria de adopción.
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point nécessaire». Revue d’Histoire de la Pharmacie, 32(114), 17-23.

Taillemite, Étienne (1999). Marins français à la découverte du monde. París: Fayard.
Voltaire (1827). Œuvres complètes (tomo iii, volumen 2). París: Sautelet & Cie / Verdière / 

Ambroise Dupont & Cie / Rapilly / Furne.
Ulloa, Antonio de (1990). Viaje a la América meridional. Madrid: Historia 16.



67

Chorreras de oro, rayos pestíferos y vocerías de demonios. 
La leyenda de El Dorado en Maravillas de la naturaleza 
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RESUMEN
Entre las numerosas versiones de la leyenda de El Dorado, se encuentra la de Maravillas de la naturaleza, 
crónica de viaje de fray Juan de Santa Gertrudis, sacerdote español de misión en Nueva Granada entre 
1756 y 1767. En la versión de Santa Gertrudis, radicalmente diferente a las anteriores, los buscadores 
de El Dorado no son europeos, sino habitantes de la zona minera de Barbacoas que parten a la explo-
ración de sus tierras. A lo largo de su camino hacia el tesoro, los elementos sobrenaturales emergen y 
las particularidades de la representación del territorio se manifiestan, dejando entrever sus imaginarios 
y sus paradojas. 

Palabras clave: El Dorado, Juan de Santa Gertrudis, Nueva Granada, minería, imaginarios culturales

RÉSUMÉ
Parmi les nombreuses versions de la légende de l’Eldorado, on trouve celle de Maravillas de la naturale-
za, chronique de voyage de Juan de Santa Gertrudis, prêtre espagnol en mission à la Nouvelle Grenade 
entre 1756 et 1767. Dans la version de Santa Gertrudis, radicalement différente des précédentes, les 
chercheurs de l’Eldorado ne sont pas des Européens, mais des habitants de la zone minière de Barbacoas 
qui partent à la découverte de leur région. Sur leur chemin vers le trésor, les éléments surnaturels ap-
paraissent et les particularités de la représentation du territoire se manifestent, insinuant chimères et 
paradoxes.

Mots clés: Eldorado, Juan de Santa Gertrudis, Nouvelle-Grenade, mines, imaginaires culturels

ABSTRACT
Among the many versions of the legend of El Dorado, there is the one of Maravillas de la naturaleza, a 
travel chronicle written by the Spanish priest Juan de Santa Gertrudis, a missionary in New Granada be-
tween 1756 and 1767. In this version, which is radically different than the previous ones, the prospec-
tors of El Dorado are not Europeans, but inhabitants of the mining area of Barbacoas set off to discover 
their region. On the road to the treasure, the supernatural elements emerge and the particularities in the 
representation of the territory are disclosed, revealing their imaginaries and their paradoxes.

Keywords: El Dorado, Juan de Santa Gertrudis, New Granada, mining, cultural imaginaries



Nelson Gasca Guzmán

68

Una de las leyendas americanas más conocidas es El Dorado. Una versión tardía 
sobre esta historia fue escrita por el misionero español fray Juan de Santa Ger-
trudis (Palma de Mallorca, 1724-1799), a finales del siglo xviii: Maravillas de 
la naturaleza. En este trabajo, compararemos su trascripción con las versiones 
predominantes durante los tiempos de la Conquista y los primeros tiempos de la 
Colonia en el Nuevo Reino de Granada, para constatar que el relato del misio-
nero es una representación del territorio más vinculada a la explotación minera 
que a las visiones mágicas de antaño. Sin embargo, esta transformación en la 
concepción de El Dorado no impide la introducción de elementos sobrenaturales 
y la presencia del acecho del demonio en la imaginación de los exploradores. De 
igual forma, la conciencia territorial y geográfica que manifiesta esta versión de la 
leyenda será la expresión de una paradoja y una frustración para los neogranadi-
nos, en cuanto al acceso y al aprovechamiento de sus riquezas.

Debido a la poca notoriedad del autor, es necesario precisar quién fue fray 
Juan de Santa Gertrudis y de qué trata su crónica Maravillas de la naturaleza, 
escrita hacia el final de su vida en Palma de Mallorca. Escasamente conocido en 
España, su país natal, Colombia adopta a fray Juan como uno de sus cronistas 
del período colonial (su misión en América la realizó entre 1757 y 1767)1. En 
efecto, fray Juan recorrió de norte a sur el virreinato de la Nueva Granada, en los 
territorios que actualmente conforman Colombia, Ecuador y el norte del Perú, y 
se le asignó su misión en la Amazonía colombiana, a nueve días de camino desde 
la estación más cercana. Ningún otro misionero de su grupo estuvo tan inmerso 
en la jungla como él.

Además de ser un relato cronológico extremadamente detallado de su via-
je, desde el momento de la partida hasta el regreso a España, Maravillas de la 
naturaleza es, entre otros, un compendio de extensas descripciones botánicas y 
zoológicas, sin rigor científico alguno; un registro de las costumbres, los vestidos 
y la alimentación de pueblos y grupos sociales muy diversos; una introducción a 
la lengua de los indígenas que evangeliza, los «encabellados», la cual aprende para 

1	 Debemos precisar que los manuscritos de la obra reposaron inéditos en la Biblioteca de Palma hasta la pri-
mera edición de 1956. Los estudios sobre Maravillas de la naturaleza datan de los últimos veinte años, con la 
excepción del estudio preliminar que realizó Jesús García Pastor para la primera edición. Además de este, en la 
presente investigación se utilizarán los trabajos de Luis Carlos Mantilla Ruiz (1992), historiador colombiano 
especialista en la presencia de los franciscanos en el país durante la Colonia; de Henry Luque Muñoz (1998), 
poeta y ensayista colombiano, quien centra su artículo en la «percepción de lo real» en la obra; y de John Lynch 
(1999), traductor al inglés de una selección de capítulos del libro. Con la excepción de Luque Muñoz, quien 
intenta profundizar en la mentalidad del misionero, los demás abordan el texto estudiando sus características 
generales.
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cumplir eficazmente su misión; una mirada a las variantes del español utilizado 
en las diversas regiones del Nuevo Reino de Granada; una antesala a la indepen-
dencia de Hispanoamérica, mediante la constatación de los conflictos frecuen-
tes entre criollos y chapetones, que Santa Gertrudis vive en carne propia; y un 
copioso y divertido anecdotario de historias propias y ajenas, llenas de picardía, 
humor, aventuras y hechos sobrenaturales. Asimismo, es un preciso recuento de 
su labor como misionero y sus técnicas de evangelización y conversión, en donde 
la fe, la pasión, la crueldad y el pragmatismo se entremezclan. Finalmente, y para 
nuestro propósito, es una extensa visita a las minas de oro, particularmente a las 
de Barbacoas, en el sur de Colombia, muy cerca de la frontera del actual Ecuador, 
donde el misionero da cuenta del lujo y la fastuosidad del lugar, de la organiza-
ción social y de las técnicas de explotación del mineral. Justamente, durante su 
estadía en tales minas, Santa Gertrudis escucha, de boca de un minero, la versión 
de la leyenda de El Dorado, la cual incluye en su crónica2.

La incesante búsqueda de El Dorado

Al misionero le narran un viaje de exploración de un mestizo, acompañado de 
un indio guía y de tres negros3. Se dirigen hacia un cerro desbordante de oro, El 
Dorado. Tras varios días recorriendo ríos selváticos y montes agrestes, siguiendo 
la precisa información del indio, llegan al cerro en donde el oro fluye a chorros, 
como los rastros de la lava que ha fluido de un volcán. Se acercan más y alcanzan 
a tomar las primeras muestras del preciado metal, grandes trozos de oro sólido, 
cuando una tormenta eléctrica de dimensiones sobrenaturales se anuncia en el 
cielo. El oro entre sus manos empieza a arder, a producir chispas y rayos. Enton-
ces el olor a azufre se vuelve insoportable y una algarabía como de demonios que 
baja del cerro termina por obligarles a huir dejando el oro atrás. Esa es, a grandes 
rasgos, la versión de la leyenda de El Dorado en Maravillas de la naturaleza. De 
entrada, esta versión se distingue por un hecho notable: El Dorado es hallado, su-
ceso completamente inusual. Pero esta no será la única diferencia con las versio-
nes más antiguas y conocidas de la leyenda. Vale la pena recordarlas, para ubicar 
mejor la versión de nuestro misionero4.

2	 El relato tiene tres páginas de extensión. Ver: Santa Gertrudis (1970, t. iii, pp.  206-209).
3	 Con respecto a los grupos étnicos —mestizos, indios o negros—, utilizo las designaciones tal como aparecen 

en el texto del misionero.
4	 Para rastrear las diversas versiones de la leyenda, he utilizado el trabajo del investigador venezolano Vladimir 
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Quizás en su variante más conocida, El Dorado ha sido asociado a un ritual 
en una laguna, donde, durante la posesión del trono, un cacique se sumerge 
recubierto de oro en polvo, y se arrojan grandes cantidades de joyas y piedras 
preciosas, antes de festejar por lo grande con danzas, música y chicha. El fondo 
de la laguna, por ende, debe albergar un tesoro acumulado a lo largo de varias 
generaciones. Se cree que la laguna en cuestión es la laguna de Guatavita, a un 
par de horas al norte de Bogotá. Actualmente, ninguna exploración de sus fondos 
ha revelado la existencia del tesoro. Sin embargo, mucho más arriba, en los altos 
páramos de esta región andina, otras lagunas sagradas permanecen inexploradas.

Por otro lado, El Dorado ha sido también una ciudad secreta en la selva, 
cuyas calles y muros están recubiertos de oro y plata, decorados con esmeraldas 
y rubíes. Algunos llamaron a esta ciudad Manoa, y la buscaron en las selvas del 
Perú, de Brasil, de Guyana, entre otros. Todavía no la han encontrado, aunque es 
sabido que sigue generando numerosas fantasías.

Existe una tercera variante de la leyenda, menos conocida que las anteriores, 
pero justamente la más próxima a nuestra versión. Se trata de Paititi, un cerro o 
cordillera en el Perú, en dirección de la selva, en donde se refugiaron descendien-
tes de los incas tras la conquista de Pizarro. En Paititi se escondería una excelsa 
civilización, con sus respectivos tesoros. Así pues, encontrar el cerro Paititi es en-
contrar El Dorado. Su similitud con la versión de Santa Gertrudis es geográfica. 
No se busca una laguna ni una ciudad. Se busca una montaña.

Ahora que tenemos una mejor idea de quién es Santa Gertrudis y del con-
texto de la leyenda, vamos a buscar esta montaña, este cerro misterioso, de la 
mano del misionero, y nos detendremos en la marcha para comentar y analizar su 
discurso. Recordemos que estamos en Barbacoas, al sur de Colombia, alrededor 
del año 1760. Así inicia Santa Gertrudis (1970) su relato: «Un día me contó don 
Juan Quiñones el tiempo que estuve en su mina, que un indio había [sic] tiempo 
que le prometía que le enseñaría El Dorado» (t. iii, p. 206).

Don Juan Quiñones es el propietario de una mina y la aventura que narra 
le ocurre a su padre. Esta versión es, entonces, el relato de un misionero, de 
una historia referida por un minero, quien a su vez retoma lo que le cuenta su 
padre, minero él también. Como ocurre en todas las variantes de la leyenda de 
El Dorado que hemos mencionado, es un indio quien le prometía enseñarle el 

Acosta en su obra El continente prodigioso. Mitos e imaginario medieval en la Conquista americana (1998). Allí 
dedica el capítulo iv (pp. 125-169) a hacerle un seguimiento riguroso al mito de El Dorado como fenómeno 
de la historia de las mentalidades.
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camino. El origen de la leyenda permanece indígena, como en las versiones de los 
siglos anteriores. Es así en los primeros registros escritos que conocemos de la le-
yenda, comenzando por las crónicas de Gonzalo Fernández de Oviedo y de Juan 
de Castellanos. Según ellos, en Quito, Gonzalo Pizarro y Sebastián de Belalcázar 
conocen, de boca de indios venidos del norte, del reino de los Muiscas, la historia 
del cacique cubierto de oro en polvo. Esta versión del cacique impregnado de oro 
reaparece y evoluciona en crónicas posteriores, y culmina aproximadamente un 
siglo después, en la forma como la conocemos hoy en día, en la obra El carnero de 
Juan Rodríguez Freyle (1997, pp. 14-16), del primer tercio del siglo xvii.

Debemos reiterar, entonces, que El Dorado es una leyenda netamente ame-
ricana, incluso en la versión tardía de Santa Gertrudis. El deseo del oro está en el 
corazón de los conquistadores, pero el fundamento de las historias que entretejen 
la búsqueda de El Dorado surge en América. Los elementos que componen las 
versiones predominantes de la leyenda de El Dorado no acuden al repertorio del 
imaginario clásico ni medieval europeo, sino que se producen directamente sobre 
el terreno: su fuente es indígena. La versión de fray Juan de Santa Gertrudis es, en 
este sentido, en lo concerniente a las fuentes y a los protagonistas de la leyenda, 
una versión totalizadora y plenamente consciente de los componentes raciales de 
su lugar y su época. En efecto, su versión transcribe el relato de un mestizo guiado 
por un indio, y son acompañados por tres negros en la expedición, resumiendo 
así la diversidad humana de la Nueva Granada.

Durante dos siglos, El Dorado había sido un sueño de europeos: Gonzalo 
Jiménez de Quesada5 y Sebastián de Belalcázar, españoles; Nicolás de Federmán, 
alemán; y sir Walter Raleigh, inglés. En nuestra versión de la leyenda, el sueño 
de su búsqueda pertenece a neogranadinos. Sin embargo, aunque en la historia 
pareciera faltar el componente europeo, llamémoslo el blanco, pronto compro-
bamos que el blanco está allí, detrás de la página, y es quien escribe la historia. Se 
trata de Santa Gertrudis.

Fray Juan continúa así su relato:

Es tradición que entre Barbacoas y Panamá hay un cerro que lo llaman El Dorado, 
porque siendo mineral de oro de veta, abortó con tanta fuerza allí el metal, que 
empezó a liquidarse y a chorrear oro acendrado por todas partes, que la mayor parte 

5	 El caso de Jiménez de Quesada es ejemplar, pues era un «doradista convencido» que promovió expediciones 
en 1538 (al mando de su subordinado Juan de San Martín), 1541 (al mando de su hermano Hernán Pérez de 
Quesada) y 1569 (al mando del propio Quesada, quien partió a la búsqueda cuando ya tenía 64 años). En 1579 
desea lanzarse de nuevo a la aventura, pero la muerte se le interpone (Gomez, 2014).
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de este cerro lo fue tapando el oro derretido. Esta tradición que es de los indios 
antiguos, en toda la provincia de Barbacoas se tiene por verídica y constante. (t. iii, 
p. 206)

Fray Juan de Santa Gertrudis nos cuenta algo que sabemos sobre los métodos 
de extracción del oro por parte de los indígenas, que consistía en un uso mo-
derado de sus minas, y la recolección de oro en polvo que fluía en los ríos. Esta 
forma de extracción del mineral es muy diferente de la explotación masiva que, 
hasta el día de hoy, ha vaciado hasta la última gota las entrañas de las minas, 
como es el caso emblemático de Potosí. Justamente, fray Juan menciona la fa-
mosa mina de Potosí y el oro de Cajamarca, y los utiliza como argumentos de 
veracidad para su historia. Asegura que en ambos lugares se ha atestiguado la 
existencia de «lágrimas de oro» y «lágrimas de plata», de talla y peso extraordi-
narios. Por ello, el misionero deduce que es perfectamente posible que el cerro 
de El Dorado, tal como se lo narra don Juan Quiñones, pueda existir. Ideas 
similares, dos siglos atrás, impulsaron las expediciones de búsqueda de El Dora-
do. El oro dejó de ser una ilusión para Hernán Cortés y para Francisco Pizarro. 
Los espectaculares tesoros de Tenochtitlán y de Cajamarca revelaron que no se 
trataba de una fantasía.

El misionero dedica varios párrafos a la búsqueda de argumentos racionales y 
de ejemplos traídos de su propia experiencia, para justificar la veracidad de su his-
toria. Su escrito, pues, responde a las intenciones de buena parte de las crónicas 
de la Conquista y la Colonia: la voluntad de contar la verdad. Santa Gertrudis, 
sin embargo, se encuentra a medio camino entre la razón y la superstición, y a 
todos sus ejemplos y argumentos agregará al final algunos elementos sobrenatu-
rales. En este relato, las características fantásticas serán los humos y rayos que sur-
gen de los pedazos de oro recogidos por los expedicionarios, los hedores pestíferos 
y las algarabías de los demonios que les seguirán los pasos.

La leyenda prosigue:

[Don Juan,] deseoso de oro, procuró a congraciar al indio con regalitos, y ya que 
le tuvo la voluntad ganada, se estrechó con él para que le enseñase El Dorado. El 
indio le dijo: Mi amo, yo te lo enseñaré. De lejos lo verás, pero no podrás llegar allá, 
porque está encantado de los antiguos. Con todo porfió con el indio, hasta que se 
fue con tres negros y el indio que los guiaba con una canoíta mediana. (t. iii, p. 208)
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Aquí se ha tratado el tópico del encantamiento «de los antiguos», un patrón 
frecuente en este tipo de relatos a lo largo de la crónica de fray Juan. Otro tema 
común en estas historias es justamente la imposibilidad de conseguir el tesoro 
prometido, pues en el texto solo en un par de ocasiones se habla de hombres que 
pudieron encontrarlo y conservarlo. Son numerosas las historias en que Santa 
Gertrudis nos refiere ello, todas bajo el mismo patrón de su leyenda de El Dora-
do: un indio promete a un blanco o mestizo mostrarle la ubicación de un tesoro, 
el cual siempre está encantado; ello no impide que vayan a buscarlo y que alcan-
cen a tener una visión del oro o un poco de él en las manos; repentinamente una 
tormenta se desata, el oro se desvanece y los aventureros deben huir para salvar 
la vida6. Es relevante también notar el vocabulario que el autor utiliza: «congra-
ciar al indio con regalitos» o «la voluntad ganada»; aquí se puede pensar en una 
«deformación profesional», pues usa un lenguaje cercano al que le vemos en las 
páginas en las que detalla su labor de evangelizador.

La leyenda continúa con las indicaciones del camino a seguir para acceder 
a El Dorado. En tales instrucciones, Santa Gertrudis exhibe su ingenuidad o su 
sentido del humor, pues describe paso a paso la ruta, detallando ríos, distancias 
y bifurcaciones en el camino para llegar al cerro, casi como una invitación a sus 
lectores para que vayan a la búsqueda. Evidentemente, se trata de una estrategia 
de verosimilitud. Pero la precisión en la indicación de la ruta nos indica algo 
más: son también una muestra de que el territorio de la Nueva Granada ha sido 
explorado, recorrido, nombrado, bautizado y cartografiado. Evidentemente, aún 
entonces esconde muchos secretos, aún no ha llegado la Expedición Botánica 
de José Celestino Mutis, los viajes de Humboldt o la Comisión Corográfica de 
Agustín Codazzi, pero la conciencia de su geografía se ha desarrollado en los dos 
siglos y medio transcurridos desde la llegada de Colón a América, y la crónica de 
Santa Gertrudis es una gran testigo de la antesala de esta descripción rigurosa, 
científica, que no tardará en venir.

6	 Sobre los tesoros en Colombia, el antropólogo Gerardo Reichel Dolmatoff (1997), gran autoridad en estudios 
de la Conquista y la Colonia de la Nueva Granada, nos ofrece un panorama que resume con elocuencia el con-
texto en el que se encontraba fray Juan de Santa Gertrudis: «Colombia es el país de El Dorado, de esmeraldas 
y tesoros enterrados, de oro escondido en montañas y lagunas, y de alhajas enterradas en tumbas y cavernas. 
Oro y perlas fueron el primer botín que los conquistadores españoles tomaron entre los indios de la costa del 
Mar Caribe, y de ahí en adelante el oro se volvió su obsesión. Lo raptaron de los vivos y de los muertos; extor-
sionaron las poblaciones, torturaron a los caciques, saquearon las tumbas y los santuarios. La búsqueda del oro 
pronto se convirtió en el factor decisivo en determinar las rutas de penetración de las huestes conquistadoras, 
así como en su escogencia de los lugares para establecer las primeras fundaciones permanentes. No es de sor-
prenderse pues si los frailes y capitanes que se volvieron los primeros cronistas de estas hazañas, al escribir de las 
riquezas, se maravillen de los tesoros indígenas encontrados por los soldados» (p. 19).
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Finalmente, tras varios días de ruta por ríos y quebradas, así describe el misio-
nero el fabuloso descubrimiento de los exploradores:

Encima de una lomita descubrieron El Dorado, que es un cerro que tendrá cosa de 
media legua de largo, siendo él de mediana altura, no es muy piramidal, sino con 
una subida descansada y con bastante llano en lo superior a lo que descubría la vista. 
Está de arriba hasta abajo todo lleno de chorreras de oro, y como relucen tanto a 
la vista parece que está todo cubierto de oro, no porque así sea en realidad, porque 
atendido de espacio, no son más que chorros que han ido chorreando por varias 
bocas. (t. iii, p. 208)

En este punto, los exploradores están muy cerca del cerro y ya empiezan a recoger 
pedazos de oro en la quebrada. Pero cuando creemos que lo han conseguido, la 
escena se torna sobrenatural:

Cosa de un cuarto de legua de quebrada arriba se conmovió tal tempestad de 
relámpagos, truenos y rayos que todos se amedrentaron y determinaron no pasar 
adelante, antes de revolver atrás a toda prisa. Con todo el caballero cogió y cogieron 
los negros muchos pedazos de oro de aquella quebrada; pero presto lo hubieron de 
dejar, porque de aquellos mismos pedazos de oro y arenilla de oro en polvo empe-
zaron a salir humos verdes, y éstos reventaban en rayos espantosos que los cruzaban 
por entre las manos y por delante la vista, reventando en hedor pestífero, con que 
todos se quedaron tan azorados que volvieron a lanzar todo el oro a la quebrada, 
porque les parecía que les venía en alcance una gran vocería de diablos que se venían 
corriendo ya por la quebrada, llevando ya cerca el rumor de sus movimientos. (t. iii, 
p. 209)

La presencia abrumadora de relámpagos, rayos y truenos es típica en las escenas 
en las que fray Juan quiere transmitir la idea del miedo. Precisamente, nuestro 
misionero, en otras páginas de su crónica, confiesa una experiencia que lo marcó 
para siempre: una poderosa y terrible tempestad, como solo pueden existir en la 
selva tropical, que no ha podido olvidar y siempre lo aterroriza al evocarla. La 
explica así: «Esto es el diablo que ahora quiere despicarse por la guerra que yo le 
he hecho, enseñando estos pobrecitos negros y mulatos» (t. iii, p. 214).

Curiosamente, la versión de la leyenda en El carnero, que mencionábamos 
antes como la culminación del mito, era también la primera en donde se asociaba 
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el ritual de la laguna al demonio7. Santa Gertrudis lo hace de la misma manera. 
Así, la leyenda de El Dorado va a terminar incluyendo a ese personaje que cruza el 
Atlántico en las primeras carabelas, en los corazones de sus tripulaciones, aquella 
invención occidental exportada a América: el diablo8. Se trata de Satanás, una 
figura que se incuba lentamente durante los siglos de formación del cristianismo, 
que evoluciona y toma forma durante la Edad Media y ataca con mayor vehe-
mencia, paradójicamente, durante el Renacimiento, con sus despiadadas cacerías 
de brujas y la implacable Inquisición. El diablo en América es la figura que va a 
configurar las relaciones con el otro durante el período colonial y será un pilar de 
la evangelización.

En esta versión de la leyenda, Satanás es apenas evocado en la sensación de 
persecución de los expedicionarios, pero allí está, como en toda la crónica. Es un 
protagonista presente en cada fenómeno incomprensible, en cada animal ame-
nazante y en cada ser humano reticente a las doctrinas cristianas. Debemos com-
prender que, para un misionero, preparar el viaje a América era un auténtico salto 
al campo de batalla en donde la lucha entre el Bien y el Mal estaba teniendo lugar. 
Significaba ser protagonista de la historia, por lo cual, con semejantes ideales, no 
se escatimaban esfuerzos ni sacrificios. Solo así se explica la fuerza de convicción 
de estos hombres para aventurarse en territorios inhóspitos y salvajes como las 
selvas del Amazonas, una fuerza equiparable a la codicia de tantos conquista-
dores. Ganar la lucha contra Satanás mediante la evangelización significaba una 
victoria espiritual para ellos y para la humanidad (Echeverri Pérez y Marulanda 
Arbeláez, 2008).

Debemos recalcar que en la versión de Santa Gertrudis no hay una aparición 
física del diablo. Los expedicionarios huyen debido a los rayos, a los truenos y a 
los hedores pestíferos, pertenecientes al imaginario del infierno cristiano. Pero no 
hay una encarnación del demonio, no se presenta en forma animal o humana. La 
clave está en la frase: «les parecía que les venía en alcance una vocería de diablos». 
Un «les parecía» bastó para hacer que decidan renunciar a la riqueza absoluta. El 
miedo al diablo, lentamente cultivado por la evangelización durante más de dos-
cientos años, se manifiesta con toda su fuerza y su elocuencia en la huida del cerro 

7	 Rodríguez Freile (1997) narra que, para finalizar la ceremonia de posesión del cacique de los Muiscas, este se 
cubre de oro y junto a su séquito van «a la gran laguna de Guatavita a ofrecer y sacrificar al Demonio que tenían 
por su Dios y señor» (p. 14).

8	 Así lo describe el historiador colombiano Jaime Borja Gómez (1998): «Al despuntar el siglo xvi, en las costas 
colombianas del Caribe asomaron los primeros galeones. El demonio desembarcaba con ellos. Este invisible 
pero también tangible personaje, se encontraba atrás, detrás de los cascos. Se había alojado en la conciencia y 
en las creencias forjadas en los últimos tres mil años» (p. 41).
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dorado. El «les parecía» nos conduce hacia la subjetividad: el imaginario, ese re-
ducto de libertad, ha sido colonizado y evangelizado. Así explica Serge Gruzinski 
(1991) el complejo proceso:

Sin embargo, los evangelizadores querían que los indios brindasen su adhesión al 
pivote más extraño de esa realidad exótica, sin referente visible, sin raíces locales: a 
lo sobrenatural cristiano. La empresa resultaba al mismo tiempo fácil e insuperable. 
Fácil, porque, pese a las distancias considerables que los separaban, ambos mundos 
estaban de acuerdo en valorar lo suprarreal al grado de hacer de ello la realidad úl-
tima, primordial e indiscutible de las cosas. Insuperable, pues la manera en que la 
concebían difería por todos conceptos.9

***

El Dorado de Santa Gertrudis se caracteriza por ser una representación del terri-
torio más centrada en la realidad geográfica que en las fantasías y los espejismos 
de los dos primeros siglos de la Colonia. El Dorado es una mina de oro y el 
misionero se puede permitir, por ello, dar las instrucciones para llegar a él. Esta 
versión de El Dorado, además, no es buscada por europeos, sino por pobladores 
nativos, lo que indica claramente una apropiación territorial de los neogranadi-
nos, futuros colombianos. En este texto, asimismo, se asocia El Dorado al miedo, 
representado en los sucesos finales del relato, los rayos y humos y, sobre todo, a 
la sensación de la vocería de los diablos. En la leyenda se atestigua la conquista 
espiritual cristiana.

Así, la gran paradoja es, al mismo tiempo, la apropiación territorial y la im-
posibilidad de acceder a los lugares donde se concentra la mayor riqueza, sim-
bolizados en El Dorado. El Dorado permanece inaccesible para los habitantes 
de la Nueva Granada. Pueden saber dónde se encuentra, pueden avistarlo, pero 
no pueden acceder a él, pues hay fuerzas poderosas e inexplicables que se los 
impiden. El control territorial se ejerce mediante el terror. Como resultado de 
esta paradoja, la leyenda expresa una intensa frustración de los habitantes neo-
granadinos que no tardará mucho en explotar: la búsqueda de la independencia. 
Habrá que esperar apenas unos pocos decenios para que esta se concrete durante 

9	 Gruzinski estudia con mucha pertinencia el caso mexicano en su libro; en particular, en el capítulo 5, dedicado 
a la cristianización del imaginario. Muchas de las ideas de su análisis tienen validez para el caso de la Nueva 
Granada, sin que se trate de procesos idénticos de colonización.
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las campañas de Bolívar. Sin embargo, esa particular frustración expresada en la 
versión de Santa Gertrudis es de total pertinencia en estos días. La resolución de 
esa paradoja, de poder habitar el territorio sin miedo y de disfrutar de las riquezas 
de la tierra, aún está por concretarse en Colombia. 
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RESUMEN
Alzira o los americanos es la primera obra del ilustrado francés Voltaire dedicada enteramente al Nuevo 
Mundo. Aunque la preparó leyendo crónicas españolas y situó la tragedia en Perú, en ella el filósofo 
no se ocupa tanto del mundo incaico como de la defensa de sus ideas sobre la religión, la barbarie y la 
civilización, la tolerancia y la moral.

Palabras clave: Voltaire, Alzira, América, barbarie/civilización, religión

RÉSUMÉ
Alzire, ou les Américains est la première œuvre du Français Voltaire entièrement dédiée au Nouveau 
Monde. Bien qu’il ait préparé son texte en lisant des chroniques espagnoles, et que la tragédie ait lieu au 
Pérou, le philosophe s’intéresse moins au monde des incas qu’à la défense de ses idées sur la religion, la 
barbarie et la civilisation, la tolérance et la morale. 

Mots clés: Voltaire, Alzire, Amérique, barbarie/civilisation, religion

ABSTRACT
Alzira or the Americans is Voltaire’s first work entirely dedicated to the New World. Although he prepa-
red his text by reading many Spanish chronicles and placed the tragedy in Peru, the philosopher is not 
so much concerned with the Inca world as he is with the defense of his ideas about religion, barbarism 
and civilization, tolerance and morality.
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No son pocos los escritos de Voltaire que tratan sobre América, pero la primera 
obra íntegra que situó en aquel continente es la tragedia Alzira o los americanos, 
estrenada el 27 de enero de 1736. 

Su trama, con acontecimientos y desenlace un tanto inverosímiles, comienza 
con Álvarez, gobernador de Perú, traspasando su cargo a su hijo Guzmán, cu-
yas ideas sobre los indios y el gobierno no son tan comprensivas como desearía. 
Guzmán va a casarse con Alzira, hija de Monteze, monarca autóctono convertido 
al cristianismo, que acepta el dominio hispano y quiere acabar con la resistencia 
indígena al nuevo poder. Alzira estaba comprometida con Zamora, caudillo indio 
al que cree muerto; acepta casarse por la insistencia de su padre, pero cuando 
descubre que su enamorado está prisionero, se arrepiente y se desencadena la 
tragedia: libera a Zamora, quien hiere de muerte a Guzmán, cuya crueldad se 
transforma en piedad, perdonando a su agresor, favoreciendo la unión de los 
dos amantes y procurando la conversión al cristianismo de Zamora. También 
Álvarez, salvado en una batalla por el mismo Zamora y que encarna la más com-
pasiva creencia cristiana, evita su muerte y favorece el gobierno de sus Estados.

Influencias históricas

Aunque Alzira1 transcurre en Perú, la valoración de la conquista española por 
Voltaire se extiende también a México2. La información que el autor manejaba 
incluía a la Historia de la conquista de Méjico de Antonio de Solís y Ribadeneyra, 
que tenía en gran aprecio («Carta a D’Alembert», t. xxxviii, p. 125) y citaba 
con precisión en el Ensayo sobre la poesía épica (t. viii, p. 311; Chinard, 1913, 
pp. 236-237); también al Inca Garcilaso de la Vega, Francisco López de Gómara, 
Bartolomé de Las Casas, Agustín de Zárate y, probablemente, aunque su cono-
cimiento podría ser posterior, a la Historia general de los hechos de los castellanos 
en las islas y tierra firme del mar océano, de Antonio de Herrera (Salvio, 1924, 
pp. 87 y 91).

1	 La edición de Alzira con la que trabajaremos en este artículo es la que apareció en el volumen 14 de The Com-
plete Works of Voltaire, referida en la bibliografía final. En lo sucesivo, se citará en el texto, entre paréntesis, la 
página de esta edición y, si procede, el acto (en números romanos) y la escena (en números arábigos). Las demás 
obras de Voltaire que se citen serán las que aparecieron en los 50 tomos de Œuvres complètes, referida en la 
bibliografía final. Para citarlos en el texto, se indicará, entre paréntesis, el título de la obra, el tomo y la página. 
Todas las traducciones son mías.

2	 Ver la nota en Voltaire (p. 126, i, 1).
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A pesar de estas lecturas, los datos históricos y geográficos que aparecen en 
Alzira muestran algún anacronismo e imprecisiones. En realidad, en Alzira, 
Voltaire se preocupa más por la novedad temática, ya presente en el orientalismo 
de Zaire (1732), y por expresar sus ideas sobre la religión, la barbarie y la civi-
lización, la tolerancia y la moral, que por la fidelidad histórica, que ni siquiera 
aparece entre sus intereses principales: «Se ha tratado en esta tragedia, toda inven-
ción y de una especie bastante nueva, de hacer ver cómo el verdadero espíritu de 
la religión se impone sobre las virtudes de la naturaleza» («Discurso preliminar», 
p. 117). Esto no implica que Alzira sea ajena a las crónicas citadas. 

En 1943, Merle Perkins destacó una serie de datos basados en la Historia del 
descubrimiento y conquista de la provincia del Perú, de Agustín de Zárate, ya que 
no figuraban en la obra del Inca Garcilaso, fuente alternativa usada por Voltaire, 
o lo hacían con otra explicación: desde considerar al año 1525 (p. 125, i, 1) como 
el del inicio de la conquista del Perú por Pizarro (Zárate, 1853, p. 463), hasta las 
noticias sobre la religión peruana y la existencia de sacrificios humanos entre los 
incas (p. 128, i, 1), incluidos en la primera edición, en 1555, de la obra de Zárate 
y que Voltaire negaría en el Ensayo sobre las costumbres (t. xii, p. 388). También 
sería Zárate (1853, p. 470) la fuente de otra nota en la que Voltaire (p. 139, i, 
5) aclara que usa la palabra «cacique» en sustitución de «inca» porque los espa-
ñoles la tomaron de la América septentrional y la aplicaban en todas las Indias. 
Asimismo, la alusión a la destrucción del templo de los incas (p. 150, ii, 4) pudo 
haberla tomado de Zárate o del Inca Garcilaso, al igual que parece claro que este 
último proporcionó las noticias sobre los conocimientos científicos de los incas 
(p. 142, ii, 1).

Jean-Pierre Sanchez (1992, p. 33) ha señalado, para compararlos con la tra-
gedia de Voltaire, algunos versos de La Araucana de Alonso de Ercilla (1979):

Ayudó mucho el inorante engaño
de ver en animales corregidos
hombres que por milagro y caso estraño
de la región celeste eran venidos;
y del súbito estruendo y grave daño
de los tiros de pólvora sentidos,
como a inmortales dioses los temían!
que con ardientes rayos combatían. (p. 145)
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Afirma que estos podrían estar presentes en Alzira en boca de un indio: «Este sali-
tre encendido, que al principio para nosotros / parecía un fuego sagrado, lanzado 
por las manos de los dioses» (p. 157, ii, 6), aunque también aparece el dato en la 
Historia de la conquista de Méjico de Antonio de Solís (pp. 236, 227, 253, etc.).

No lo señala Sanchez, pero el reconocimiento de la habilidad guerrera que 
muestran los indios cuando se disponen a atacar Lima, como indica el capitán 
Alonso a Guzmán: «En batallones apretados miden sus pasos / en un nuevo orden 
que no conocían; / y este pueblo, antes carga vil de la tierra, / parece aprender de 
nosotros el gran arte de la guerra» (p. 173, iii, 6), podría basarse en La Araucana 
(Ercilla, 1979): «Algunas destas armas han tomado / de los cristianos nuevamente 
agora» (p. 132), pero también en Solís (1948, pp. 226 y 357), inspiración pro-
bable (pp. 253 y 301), asimismo, de la descripción volteriana de los barcos como 
castillos alados que vuelan sobre las aguas (p. 125, i, 1).

Jean-Pierre Sanchez (1992) también indica cómo, en la Historia general del 
Perú del Inca Garcilaso (2009, pp. 734-736), el nombramiento por el virrey 
Andrés Hurtado de Mendoza de su hijo García de Mendoza como gobernador 
del reino de Chile pudo inspirar la relación entre Álvarez y Guzmán. Además, el 
carácter reposado del virrey se corresponde con el del gobernador Álvarez, mien-
tras que la forma de ser del autoritario y batallador Guzmán coincidiría con la que 
mostraba en su juventud García de Mendoza. Sanchez no cita un dato interesante 
de la Historia general del Perú (2009): Álvarez se alejó de los conquistadores por 
su ideal cristiano, mientras el virrey Andrés Hurtado de Mendoza, desautorizado 
por una sentencia de la metrópoli, «trocó el rigor que en el gobierno hasta allí 
había habido, con toda la suavidad y mansedumbre, que buenamente se puede 
decir» (p. 736).

El historiador francés se pregunta, atendiendo de nuevo a la Historia general 
del Perú, si las conversaciones entre Andrés Hurtado de Mendoza y el heredero 
inca Sayri Túpac, por las que renunció al imperio de su progenitor y se bautizó, 
no pudieron inspirar a Voltaire en el episodio de las relaciones entre Guzmán y 
Zamora, así como la conversión de Monteze; el bautizo de notables de Tlascala 
señalado por Solís y Ribadeneyra (1948, p. 350) supone un antecedente. Jean-
Pierre Sanchez (1992, pp. 34-35) subraya asimismo que la revuelta de Zamora 
parece cercana a la rebelión de Túpac Amaru, que resiste a los españoles después 
de entregarse su hermano Sayri Túpac, aunque tras su apresamiento y conversión 
al cristianismo fue ajusticiado por el virrey Toledo.
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Más discutible, por la endeble coincidencia y por la multiplicidad de fuentes, 
resulta la localización (Sanchez, 1992, p. 33) de la influencia lascasiana a partir 
del Ensayo sobre las costumbres (t. xii, p. 401), negando la condición de hombres 
a los negros y a los indios, y que tendría su antecedente en Alzira: «Uno de estos 
viles mortales en Europa ignorados, / que apenas del nombre de hombre se habría 
honrado» (p. 178, iv, 1).

La influencia de Las Casas en Alzira ha provocado numerosas atribuciones 
que no suelen remitirse a textos concretos, sino a actitudes del obispo que, aisla-
das de su pensamiento, no son fáciles de confirmar ni tampoco negar de manera 
tajante. Similar indefinición afecta a la afirmación de Braun (1989, p. 9), según 
la cual el personaje de Guzmán está inspirado en Pizarro. 

Quizá el primero en la senda lascasiana fue Jean-François de La Harpe (1840) 
en el siglo xviii: «Álvarez no es en efecto más que este venerable Las Casas, 
defensor tan valiente de los americanos como inexorable acusador de sus com-
patriotas» (p. 275). Esta equiparación, que nada tiene que ver con la vida de Las 
Casas, como señala Braun (1989), fue rechazada desde Gilbert Chinard (1913, 
p. 240), pero no ha dejado de repetirse. Así, recientemente, Fernanda Macchi 
(2009) ha querido ver en el cristianismo compasivo de Álvarez «un trasfondo 
casi lascasiano en su perspectiva» (p. 183). Ambas afirmaciones dada su genera-
lidad pueden ser válidas, pero no hay que olvidar que Álvarez nunca recurre a la 
concesión papal para justificar la presencia española en las Indias, ni cuestiona la 
conquista en sí, sino lo que considera excesos de sus protagonistas; tampoco tiene 
dudas sobre la necesidad de mantener el dominio hispano sobre los indios por su 
inferior civilización, todo ello es propio de Las Casas.

También se han asociado las posturas sobre el gobierno de Álvarez y Guzmán 
con las de Bartolomé de Las Casas y Juan Ginés de Sepúlveda (Cro, 1990, p.134; 
Carlson, 1998, pp. 48-49). Se deja de lado, no obstante, que Las Casas quiso 
disculpar los sacrificios indígenas que Álvarez quiere corregir con su doctrina 
civilizadora, lo que lo acerca a Sepúlveda (Castilla Urbano, 2013, pp. 164-179). 
Asimismo se ha querido ver en Alzira, junto con el ejemplo inspirador de Las 
Casas, «un discurso civilizacional que asume la asimilación de los indios como 
producto de la interacción cultural» (Brunstetter, 2012, p. 96), ideas que se 
contraponen.

Álvarez no es un defensor de los indios, como el obispo de Chiapas, sino 
un partidario de su evangelización pacífica. Esto anula la disyuntiva entre «con-
quistar para evangelizar o evangelizar a través de la persuasión» (Macchi, 2009, 
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p. 183). Álvarez propone que se use más la argumentación que la coacción solo 
tras la conquista, mientras que esta siempre fue cuestionada por Las Casas. Por 
otra parte, Solís y Ribadeneyra (1948, p. 269) muestra un ejemplo conocido por 
Voltaire de actitudes semejantes que no responden a la influencia lascasiana.

Además, es difícil aceptar que el súbito cambio de actitud de Guzmán tras 
ser herido por Zamora sea «un ejemplo de libro de texto del concepto lascasiano 
de la combinación cristiana de fuerza abrumadora y compasión» (Carlson, 1998, 
p. 49). Lo propio en esas circunstancias, conforme al Confesionario que tantos 
problemas le dio al dominico, sería la restitución, que no aparece en Alzira.

Por lo demás, la actitud de Guzmán moribundo tiene, según el mismo 
Voltaire, un origen por completo ajeno no ya a Las Casas, sino a las cosas de 
Indias:

Un hombre que tiene la venganza en la mano y que perdona pasa siempre por un héroe; 
y, cuando este heroísmo es consagrado por la religión, se hace más venerable al pueblo, 
que cree ver en estas acciones de clemencia algo divino. Me parece que estas palabras 
del duque Francisco de Guisa, que he puesto en boca de Gusman: Tu religión te enseña 
a asesinarme y la mía a perdonarte, siempre han despertado la admiración. El duque de 
Guisa estaba muy cerca de Gusman, perseguidor en buena santidad, y perdonando 
heroicamente cuando estaba en peligro. («Carta de Voltaire al conde D’Argental», 
t. xxxiii, p. 471)

Convendría distinguir entre la libertad del dramaturgo y la exactitud del histo-
riador, sin empeñarse en pedir al primero lo que es propio del segundo. Además, 
la crítica opinión de Voltaire hacia la conquista española del Nuevo Mundo no le 
impidió mantener posiciones que hoy calificaríamos de racistas: «solo está permi-
tido a un ciego dudar de que los blancos, los negros, los albinos, los hotentotes, 
los lapones, los chinos, los americanos, sean razas enteramente diferentes» (Ensayo 
sobre las costumbres, t. xi, p. 5). Estas opiniones le acercarían a Sepúlveda (Gerbi, 
1993, p. 89). La desconfianza hacia los excesos de Las Casas por su exagerado celo 
estuvo presente en Voltaire y en la mayor parte de los ilustrados (Duchet, 1975, 
pp. 92-93), mientras su criticismo le hizo dudar de la exactitud de su testimonio 
(Ensayo sobre las costumbres, t. xii, p. 384; Historia de los viajes de Scarmentado, 
t. xxi, p. 128), e incluso interpretar contradictoriamente algunas de sus afirma-
ciones sobre los indios: en el Ensayo sobre las costumbres (t. xii, p. 401), señaló que 
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«representa a casi todos los americanos como hombres dulces y tímidos, de un 
temperamento frágil, que los hace esclavos naturales».

También conviene distinguir entre lo que era habitual en la época de Voltaire 
y las homologías con algún texto del obispo. Puede aceptarse que «El uso de la 
voz bárbaro en el texto [de Alzira] merece ser considerado a la luz de la disquisi-
ción que Las Casas introdujera en su Apologética historia sumaria» (Macchi, 2009, 
p. 189); pero, teniendo en cuenta que dicha obra solo se publicó en 1909 y que 
Voltaire nada supo de ella, recurrir a esa consideración puede confundir más que 
aclarar. La aplicación del término «bárbaro» y sus derivados a los españoles es el 
caso más frecuente en Alzira; Zamora en nueve ocasiones (pp. 145-146, ii, 2; 
p. 148, ii, 3; p. 150, ii, 4; pp. 151-152, ii, 4; p. 157, ii, 6; p. 158, ii, 6; p. 168, iii, 
5; p. 184, iv, 4; p. 195, v, 5), Alzira en tres (p. 182, iv, 3; p. 189, iv, 7; p. 194, v, 
3) y Álvarez en dos (p. 129, i, 1) son los que más lo usan en esta dirección. Pero 
Guzmán lo utiliza dos veces para aludir a Zamora (p. 176, iv, 1; p. 180, iv, 2) y 
su subordinado Alonso una vez más dirigido a los indios (p. 173, iii, 6). Además, 
la polisemia del término «bárbaro» le permite a Voltaire aplicarlo también contra 
los prejuicios hacia las mujeres, en la carta a Madame du Châtelet que figura al 
inicio de Alzira: «El mismo ridículo que Molière y Despréaux arrojaron sobre 
las mujeres sabias ha parecido, en un siglo pulido, justificar los prejuicios de la 
barbarie» (p. 110).

En resumen, el concepto de «bárbaro» que utiliza Voltaire a lo largo de su 
tragedia ni es unívoco ni deja entrever un uso necesariamente lascasiano, sino 
que remite a las valoraciones habituales de los philosophes (Duchet, 1975, p. 270). 
Incluso entre ilustrados españoles como Cadalso, ajeno a veleidades lascasianas, 
se aprecia un uso variado del término (Castilla Urbano, 2014).

De la forma a los contenidos de Alzira

Alzira se atiene a la regla de las tres unidades, que dominaba la concepción teatral 
de su tiempo. Cumple con la unidad de lugar, al situar los hechos en Lima; y con 
la de tiempo, al desarrollar la trama en un día. También presenta la unidad de 
acción, centrada en los efectos del amor y la guerra, con la mediación de la reli-
gión para darle una finalidad instructiva a la obra. La invención y especie nueva 
a las que aludía Voltaire no se referían, pues, a la estructura de la tragedia, sino al 
escenario exótico en el que se situaba.
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Sin embargo, la elección de ese marco era más una adaptación que un pro-
ducto de su imaginación: al situar su tragedia en América, Voltaire con toda 
probabilidad estaba siguiendo el ejemplo de John Dryden, un dramaturgo inglés 
del siglo xvii cuya obra The Indian Queen (1664) y, sobre todo, su continuación 
The Indian Emperour (estrenada en 1665 y publicada en 1667) habían atraído su 
atención durante su estancia en aquel país (1726-1729). Aunque Dryden situaba 
sus obras en México, los críticos le reprocharon a Voltaire el parecido e incluso 
la imitación (Maillet, 1938). Se llegue a esto último o no, Monteze, rey indígena 
derrotado, parece un trasunto del Montezuma de Dryden, y tampoco sorprende 
que Voltaire relacionara a Álvarez con Cortés y Pizarro, al recordar que Dryden 
incluyó a este como lugarteniente de Cortés.

La irrealidad de sus historias no impidió su éxito: la obra de Dryden fue 
adaptada como semiópera en 1695 (Máynez Champion, 2009; Núñez Ronchi, 
2014), mientras que la de Voltaire, además de las representaciones y taquilla que 
cosechó en Francia (Braun, 1989), fue parodiada (Beuchot, 1877), sirvió de base 
a una ópera ―presentada en Nápoles en 1845― de Verdi, influyó en otros tex-
tos literarios (Marcus, 1978), y fue traducida en varias ocasiones, sobre todo en 
España, donde también fue convertida en ballet y en ópera (Lafarga, 1989).

Voltaire, acorde con la función educadora del teatro predominante en su siglo 
(Russell, 1948), buscaba la reflexión del espectador. A este objetivo genérico hay 
que añadir la necesidad mucho más terrenal de congraciarse con unas autoridades 
que habían condenado sus Cartas filosóficas en 1734 (Braun, 1989). Un drama 
sobre la religión en el que el catolicismo no saliera malparado, pero en el que se 
defendiera la tolerancia y se abriese el camino a un deísmo que postulase el amor 
al prójimo sin necesidad de comprometerse con ritos, ceremonias, instituciones 
ni autoridades que monopolizan a Dios era ideal para alcanzar esta meta. A falta 
de la precisión geográfica, histórica y cultural, el carácter instructivo de su trage-
dia se muestra en las ideas que se ofrecen al público. Si, a su vuelta de Inglaterra, 
Voltaire era un hombre diferente (Neserius, 1926), en Alzira se manifiesta me-
diante la difusión de las ideas ilustradas. Es probable que también El emperador 
indio, con su modelo dramático más flexible y con hechos que se suceden rápi-
damente, haya facilitado que Voltaire pudiera adaptar el género heroico, más 
propio de la tradición francesa, a esa preocupación filosófica (Perkins, 1957). En 
cualquier caso, «Para el ilustrado, la historia es el material de observación de que 
se vale el filósofo» (Maravall, 1991, p. 30), por lo que sus datos pueden ser utili-
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zados en tratados, enciclopedias, historias que muestren las leyes que hay detrás 
de esos acontecimientos o en tragedias como Alzira.

Esta preocupación descuida la identidad indígena, pues, a pesar de indicarse 
de inicio que «La escena transcurre en la villa de Los Reyes o, de otro modo, 
Lima», apenas se habla de los incas. Ni Zamora, cuando busca resarcirse de la 
derrota, habla en nombre de ellos, sino como un libertador: sus tropas «vienen 
a perecer bajo esos muros, o vengar América» (p. 151, ii, 4). Tampoco Alzira los 
menciona cuando dice de los españoles que «piensan que el cielo hizo América 
para ellos» (p. 182, iv, 3) o se dirige a Zamora instándole a escapar: «América te 
llama, y la noche te secunda» (p. 183, iv, 4). El mismo Guzmán habla de Lima 
como una ciudad amenazada en la que «Al pueblo americano prohibimos la en-
trada» (p. 127, i, 1) y del «americano rudo [que] es un monstruo salvaje» (p. 127, 
i, 1), mientras que, poco antes de morir, se dirige arrepentido a Monteze y a los 
«americanos, que fuisteis mis víctimas» (p. 201, v, 7). Por su parte, Álvarez, que 
participa en la conquista de México y Perú, no distingue entre aztecas e incas 
ni alude al resto de pueblos del continente, y, a la vez que recuerda a Zamora 
como «un joven americano» que le salvó la vida, usa el colectivo para designar al 
«Americano, rudo en su simplicidad» (p. 129, i, 1). A pesar de la localización pe-
ruana de la tragedia, Voltaire ignora a los incas y cae en el anacronismo de aludir 
a América y a los americanos cuando no existía en ese momento ideal político o 
de conciencia que los englobara.

Tampoco es muy precisa la tragedia al señalar la época en la que transcurre, 
aunque son varios los datos que invitan a situar la acción a mediados del siglo 
xvi: la lejanía de la conquista de Perú (p. 126, i, 1; p. 171, iii, 5); la referencia a 
la fundación de Lima (producida en 1535) como algo no muy lejano (p. 127, i, 
1); las conversiones al cristianismo; las alusiones a Potosí, cuya fama crece desde 
1545; e incluso la adopción por los indios del «gran arte de la guerra» (p. 173, iii, 
6), lo que requeriría un tiempo para su asimilación de los españoles.

A esta ambigüedad añade Alzira que los indios desarrollan su existencia en un 
medio inhóspito: «este salvaje hemisferio» (p. 126, i, 1), en el que la vida encuen-
tra el inconveniente del clima: «estos climas ardientes» (p. 126, i, 1), «estos climas 
horribles» y «destructores implacables» (p.  128, i, 1), «áspero clima» (p.  183, 
iv, 3). El clima se extiende sobre «inmensas regiones» (p. 134, i, 2), aunque 
tristes (p. 130, i, 1), gobierna sobre bosques profundos, con arenas movedizas 
(p. 142, ii, 1), sobre un «trópico ardiente» (p. 128, i, 1), e incluso sobre desier-
tos donde sueñan refugiarse Alzira y Zamora (p. 184, iv, 4; p. 187, iv, 5) para 
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huir e iniciar una nueva vida. Todo un contraste con las riquezas del Potosí, un 
«imperio» (p. 126, i, 1) del que Zamora era «soberano de una parte» y Monteze 
«de otra parte» (p. 124), antes de la conquista. Esta diversidad demuestra que 
Voltaire no mantiene una teoría del clima determinista. En el artículo «Climat» 
del Dictionnaire philosophique (t. xviii), después de enumerar muchos ejemplos 
de cambios en los pueblos sin que varíe el clima, señala: «Todo cambia en los 
cuerpos y los espíritus con el tiempo. Tal vez un día los americanos vendrán a 
enseñar las artes a los pueblos de Europa. El clima tiene cierto poder, el gobierno 
cien veces más; la religión junto al gobierno todavía más» (pp. 199-200).

Antropología filosófica frente a antropología de campo

Voltaire supo transmitir la existencia de paisajes exóticos y llenos de contrastes a 
un público europeo que apenas podía imaginarlos. Esto provocaba que se con-
fundieran los lugares o los personajes, lo que, como ha recordado Jean-Pierre 
Sanchez (1992), le disgustaba: «No sé porqué el público se obstina en creer que 
he hecho Montezuma. La escena ocurre en Perú, señores, lugar poco conocido 
de los poetas. La Condamine mide este país, los españoles lo empobrecen y yo 
le canto» (p. 28). Pero, aunque el disgusto resulte comprensible, lo cierto es que 
a Voltaire no le preocupaban los peruanos ni pretendía transmitir un mensaje 
sobre su destino ni, desde luego, estaba interesado en los resultados de la mezcla 
de culturas (Cherpack, 1959). Él quería elaborar un manifiesto sobre la barbarie 
y la civilización válido para cualquier lugar (Duchet, 1959). Por eso rechazaba el 
determinismo geográfico. Para Voltaire, el ser humano siempre puede superar los 
condicionantes. El clima y las tierras que aparecen en Alzira se ofrecen a la vez 
como fuente de promisión y de dificultad para vivir, mostrando su analogía con 
la forma de ser de los indígenas y de los mismos españoles. Como advierte Álva-
rez a su hijo: «Gobernad esta orilla, en desgracias muy fecunda, / que produce los 
tesoros y los delitos del mundo» (p. 125, i, 1).

Los conocimientos de astronomía, geografía y geometría (p. 142, ii, 1) de los 
incas no impiden que permanezcan apegados a la naturaleza, compartiendo su 
aspereza y sentimientos primarios; el corazón de Alzira «de estos climas conserva 
la rudeza» (p. 177, iv, 1), y ella misma se define, frente a las mujeres españolas, 
que supone más capaces de sacar fruto a sus encantos y habilidades, como un 
«corazón simple, y formado por las manos de la naturaleza» (p. 180, iv, 2). Pero, 
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esos rasgos no son solo de los indios. Los tienen también buena parte de los eu-
ropeos, a cuya crítica, como es habitual en la literatura sobre los llamados salvajes 
(Pagden, 1983), mira Alzira tanto como a los americanos. Los nobles indios, que 
pueden compartir los caracteres de sus degradados súbditos, tienen un compor-
tamiento y motivación que les permite también equipararse a los europeos de su 
mismo rango, elevándose, por tanto, sobre la triste condición de sus semejantes. 
Voltaire, en eterno conflicto con Rousseau, no se deja arrastrar por el mito del 
buen salvaje (Cro, 1990) y ve a los indios envueltos en rasgos que, solo si fueran 
capaces de alcanzar la civilización, podrían dejar de lado, y que incluso les permi-
tirían superar los problemas de fanatismo, intolerancia y crueldad que padecen 
los que se creen civilizados.

Esta visión de la naturaleza humana fundamenta la concepción volteriana del 
hombre (Duchet, 1975) y permite explicar que en Alzira se supone la existencia 
de los incas porque la acción transcurre en Lima, no porque los indígenas que 
aparecen presenten algún atributo que los identifique. Lo que le interesa al autor 
no son sus rasgos empíricos, sino sus posibilidades de mejora o estancamiento, 
como manifiesta en el «Discurso preliminar»: «Se encontrará en casi todos mis 
escritos esta humanidad que debe ser el primer carácter de un ser pensante, se 
verá (si se puede decir así) el deseo de felicidad de los hombres, el horror de la 
injusticia y la opresión» (p. 118).

Esta perspectiva es la que lleva a Voltaire a presentar en Alzira a los seres hu-
manos, sin importar su origen o condición, desde tres puntos de vista: privados 
de civilización, sometidos a unos principios civilizadores erróneos, e instruidos 
en la doctrina más adecuada para alcanzar su plenitud como personas. No hay 
concesiones, por tanto, ni a la bondad natural de los salvajes ni a los que practican 
un cristianismo que no pone por delante el amor al prójimo. Además, Voltaire 
maneja una noción de civilización que no se fija tanto en lo material, esto es, en 
las costumbres más o menos alejadas de la vida de subsistencia, sino en lo que 
hay en las mentalidades de superstición y fanatismo o de tolerancia y respeto. Esa 
preferencia hace de la religión un rasgo privilegiado para medir el desarrollo de 
las personas y los pueblos. Convertida en un obstáculo para la libertad, cualquier 
creencia, en Europa o al otro lado del Atlántico, se convierte en superstición; por 
el contrario, cuando contribuye a expresar el amor por los demás, no solo es una 
verdadera religión, sino que sobrepasa el ámbito de la doctrina particular de un 
grupo para convertirse en instrumento de progreso universal. 
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Los indios caen en lo que Voltaire considera supersticiones, esto es, actos 
gratuitos y creencias sin fundamento, que les hacen perder su autonomía. Esta 
característica forma parte de la historia de la humanidad: «Los peruanos, que 
tenían sus fábulas como los pueblos de nuestro continente, creían que su primer 
Inca, que construyó Cusco, era hijo del Sol» (p. 150, ii, 4), por eso «el grueso del 
género humano ha sido y será durante largo tiempo insensato e imbécil» (Ensayo 
sobre las costumbres, t. xi, p. 15).

Es la comprensión hacia los demás, la facilidad de vivir en común que permi-
ten las distintas formas de vida, lo que Voltaire valora como síntoma de civiliza-
ción, no unas ceremonias y ritos que ve con desconfianza porque las considera un 
obstáculo al entendimiento universal. Desde esta perspectiva, tanto importa en-
tregarse a los sacrificios como confiar en unas prácticas carentes de utilidad social:

La religión de un bárbaro consiste en ofrecer a sus dioses la sangre de sus enemigos. 
Un cristiano mal instruido no es a menudo más justo. Ser fiel a algunas prácticas 
innecesarias e infiel a los verdaderos deberes del hombre, rezar algunas oraciones 
y mantener sus vicios; ayunar pero temer, intrigar, perseguir, es su religión. La del 
verdadero cristiano es considerar a todos los hombres como hermanos, haciéndoles 
bien, y perdonándoles el mal («Discurso preliminar», pp. 117-118).

Con el nombre de cristianismo, Voltaire entiende no un credo organizado, sino una 
religión natural que no necesita más que de un dios al que no están asociadas ni 
revelaciones ni ceremonias de ningún tipo (deísmo). Quienes, como el gobernador 
Guzmán, quieren extender la religión por medio de las armas, no son verdaderos 
cristianos. Este tiene una opinión negativa del indio: es rudo y un monstruo salvaje, 
que desprecia las leyes, dispuesto siempre a la venganza, al que solo se le gobierna 
por las armas y el temor a la esclavitud. En contraste con los castellanos, tan entre-
gados al honor, «el resto del mundo, esclavo del miedo, / tiene necesidad de que se 
le oprima y sirva bajo control. / Los dioses adorados incluso en aquellos horribles 
climas, / si no están teñidos de sangre, no tienen seguidores» (p. 128, i, 1). Por eso 
Guzmán no se engaña en lo que debe ser la conversión de los indios: «Quiero que 
estos mortales, esclavos de mi ley, / tiemblen bajo un único Dios como bajo un 
único rey» (pp. 130-131, i, 1). Este cristianismo exalta la imposición, la superiori-
dad de los españoles sobre los indios: «Héroes de Castilla, hijos de la victoria, / este 
mundo está hecho para vosotros, vosotros lo estáis para la gloria, / ellos para llevar 
vuestras armas, temeros, y serviros» (p. 173, iii, 4).
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El amor y la tolerancia que hay en el cristianismo de Álvarez expresan el ideal 
volteriano. Un ideal llevado al extremo cuando su hijo es herido de muerte por 
Zamora. No solo le perdona, sino que intenta evitarle la pena que acabe con su 
vida (p. 197, v, 5). Su concepción evangélica del cristianismo se ha esforzado por 
extenderla a su alrededor: 

Escúchame, hijo mío; más que tú deseo
que la verdad funde un nuevo imperio,
que el cielo y España no tengan enemigos;
pero los corazones oprimidos nunca son sometidos.
He ganado más de uno, no he forzado a nadie;
y el verdadero Dios, hijo mío, es un Dios que perdona. (p. 131, i, 1)

Es la idea que le agradece el padre de Alzira: «Detestamos este Dios que anuncia 
su furor / lo amamos en ti, tal como se dibuja en tu corazón. / A lo que te da y 
yo, Monteze, y mi hija / instruidos por tus virtudes, somos tu familia» (pp. 133-
134, i, 2). Es también Monteze el que ve en la conquista una oportunidad para 
instruirse, para elevarse a un nivel de civilización y conciencia del que los indios 
carecían:

Es el cielo el que guía este imperio,
menos para conquistarnos que a fin de instruirnos;
quien nos ha traído nuevas virtudes,
secretos inmortales y artes desconocidas,
la ciencia del hombre, un gran ejemplo a seguir,
finalmente, el arte de ser felices, de pensar y vivir. (p. 153, ii, 4)

Este discurso civilizador expresa las ideas de Voltaire, y también aparece en boca 
del arrepentido Guzmán un momento antes de su muerte, cuando, en súbita 
conversión, adopta el cristianismo piadoso defendido por su padre: «Monteze, 
americanos, que fuisteis mis víctimas, / pensad que mi clemencia ha sobrepasado 
mis crímenes. / Instruid a América; aprended de sus reyes / que los cristianos 
han nacido para darles leyes» (pp. 201-202, v, 7). Cambia, por tanto, la forma 
de entender el cristianismo, pero no se abandona la idea de que hay que educar 
a los indios, de que la cultura europea bien entendida expresa una especie de 
razón universal a la que lo mejor que puede hacer cualquier persona o pueblo es 
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adoptarla como propia. Así se explica la superioridad de ese Dios cristiano que 
ha redescubierto Guzmán sobre el de Zamora: «Los dioses a los que servimos 
conocen la diferencia: / los tuyos te han ordenado el asesinato y la venganza; / y 
el mío, cuando tu brazo acaba de asesinarme, / me ordena lamentarme y perdo-
narte» (p. 202, v, 7).

Ni siquiera Zamora parece discutir este discurso civilizador. Su lucha está 
guiada más por la pérdida de Alzira que por la reivindicación política; no se em-
peña tanto en restablecer el antiguo orden, sino en destruir el nuevo (Carr, 1975). 
Lo que no le falta es la crítica a esa religión que es expresión de intolerancia, por 
eso plantea el contraste entre el Dios de los conquistadores y el del amor. Cuando 
le pregunta a Álvarez la razón de su liberación y este le responde que se trata de 
«Dios, mi religión y mi reconocimiento [por haberlo salvado anteriormente]», 
Zamora no puede menos que sorprenderse:

¿Dios? ¿Tu religión? Que estos tiranos crueles,
monstruos que beben la sangre de los mortales,
que despueblan la tierra, y cuya barbarie
en soledad inmensa ha cambiado mi patria,
¡cuya avaricia infame es la ley suprema!
Padre, ¿ellos no tienen el mismo Dios que tú? (pp. 145-146, ii, 2)

Álvarez reconoce que muchos españoles, desde los primeros conquistadores a su 
propio hijo, no se comportan como cristianos e incumplen los preceptos del Dios 
que dicen obedecer. El dios de Guzmán no puede ser un Dios universal. Más 
bien, como llega a plantear Alzira, parece haber olvidado a los americanos: «¿No 
serás el dios de otro universo? / ¿Solo los europeos han nacido para agradarte? 
/ ¡Eres tirano de un mundo, y el padre de otro! / Los vencedores, los vencidos, 
todos estos débiles humanos, / también son obra de tus manos» (p. 187, iv, 5).

Alzira plantea la contradicción entre un cristianismo que, contra toda justi-
cia, santifica el dominio de los más fuertes, y unas exigencias morales que impi-
den a las desesperadas víctimas poner fin a su sufrimiento: 

Este cuerpo vil y mortal es tan sagrado,
que el espíritu que lo mueve ¿no le quita su voluntad?
Este pueblo de vencedores, armados con truenos,
¿tiene el horrible derecho de despoblar la tierra,
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de exterminar las mías, de desgarrarme
¡Y yo no podría disponer de mi sangre!
¿Yo no podría permitir a mi coraje
lo que sobre el universo permite a su rabia? (p. 193, v, 3)

Voltaire se siente a gusto planteando una crítica que sobrepasa la situación de 
los incas o de su caudillo para denunciar el destino universal de las víctimas. En 
esas circunstancias, arremete contra los conquistadores, contra el cristianismo 
en nombre del cual quieren justificar sus acciones y contra cualquier elemento 
que impida el entendimiento entre los seres humanos. El rechazo de Zamora a la 
crueldad y la codicia de los españoles está motivado por su derrota, por la pérdida 
de todo cuanto tenían o eran los indios, pero sobrepasa esa circunstancia para ele-
varse a acusación general: «Perecer sin vengarse; expirar por las manos / de estos 
bandidos de Europa, y de estos asesinos / que intoxicados de sangre, de nuestros 
tesoros codiciosos / de este mundo usurpado desoladores pérfidos» (p. 144, ii, 1). 
Es el sentir de Voltaire por la conquista de América, por una situación que no 
debería haberse producido con la crueldad que la caracterizó y para la que solo el 
amor y la compasión encuentran solución:

Me quedo inmóvil, desconcertado, confundido.
¡Pues los verdaderos cristianos tendrían tanta virtud!
¡Ah! la ley que obliga a este esfuerzo supremo,
empiezo a creerla, es la ley del mismo Dios.
He conocido la amistad, la perseverancia, la fe
pero tanta magnanimidad está por encima de mí
tanta virtud me abruma, y su encanto me atrae.
Avergonzado de estar vengado, te quiero y te admiro. (p. 203, v, 7)
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Entre el deber y la «crueldad»: Mariano Ricafort, 
la independencia del Perú según un oficial español1
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RESUMEN
En la independencia del Perú, el papel de los militares fue decisivo porque fueron elementos de poder 
que tomaron decisiones que afectaron no solo a la guerra, sino también al gobierno del virreinato. El 
testimonio de los oficiales realistas ayuda a reconstruir aspectos diversos sobre la guerra. Este es el caso 
de Mariano Ricafort, que entre 1815 y 1821 ocupó puestos en el gobierno regional y tuvo un papel 
decisivo en la defensa de la sierra. Es además uno de los militares españoles que fueron acusados de 
crueldad hacia la población civil.

Palabras clave: Independencia, Perú, guerra, oficiales realistas, Ricafort

RÉSUMÉ
Au cours de l’indépendance du Pérou, le rôle des militaires a été décisif parce qu’ils furent des éléments 
de pouvoir qui prirent des décisions qui affectèrent non seulement la guerre mais aussi le gouvernement 
de la vice-royauté. Le témoignage des officiers royalistes permet de reconstruire différents aspects de la 
guerre. C’est le cas de Mariano Ricafort, qui, entre 1815 et 1821, a occupé différents emplois dans le 
gouvernement sur place et a joué un rôle décisif dans la défense des Andes. Ricafort est aussi l’un de ces 
officiers espagnols qui ont été mis en cause pour leur cruauté à l’égard de la population civile.

Mots clés: Indépendance, Pérou, guerre, officiers royalistes, Ricafort

ABSTRACT
The role of the military was decisive in the independence of Peru, as they were power elements who 
made crucial decisions ―not only about the war but also about the government of the viceroyalty. The 
royalist officers’ testimonies help to reconstruct various aspects of the war. This is the case of Mariano 
Ricafort, who between 1815 and 1821 held positions in the regional government and played a decisive 
role in the defense of the Andes. He is also one of the Spanish officers who were accused of cruelty to 
the civilian population.

Keywords: Independence of Peru, war, royal officers, Ricafort

1	 Este trabajo forma parte del Proyecto de Investigación I+D Retos, Cambios e innovaciones sociales: España y el 
Perú de la crisis del Imperio transoceánico al Estado Liberal HAR2015-67197-R, financiado por el Ministerio 
de Economía y Competitividad de España.
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La independencia del Perú se consiguió a través de la guerra y, en tiempos de 
guerra, la opinión y la actuación de los militares no puede soslayarse. Los oficia-
les, en este caso realistas2, comandaban los ejércitos; se enfrentaban al enemigo 
diseñando estrategias y ejecutándolas; se ocupaban de reclutar a la tropa, de dis-
ciplinarla y abastecerla; también trataban de incorporar a su bando a guerrillas y 
montoneras, mayoritariamente indígenas. Recorrieron la costa y la sierra del Perú 
y, en los partes de guerra y la correspondencia que mantuvieron con los superio-
res, tanto del virreinato como de la Península, con los subalternos y con autori-
dades regionales y locales, dieron testimonio de una realidad geográfica, social y 
económica muy distinta de la que habían dejado atrás en la metrópoli. Formados, 
salvo excepciones, en la carrera de las armas (en la Academia Militar de Segovia), 
tuvieron capacidad para elaborar un discurso que fue eminentemente pragmático 
y que ofrece una visión, mediatizada por valores e intereses castrenses, de un país 
en guerra3.

Conocemos testimonios de los integrantes de la cúpula militar del ejército 
realista, los virreyes Joaquín de la Pezuela y José de La Serna, y los oficiales de 
mayor graduación José de Canterac y Gerónimo Valdés. Y fue un oficial realista, 
García Camba, el autor de la primera historia de la independencia del Perú desde 
la perspectiva de las armas realistas4. Nodos de complejas redes relacionales, son 
cabezas visibles de una larga nómina de militares cuyas trayectorias relacionadas 
están aún por componer. En su entorno pivotaron jefes de distinta graduación 
que estuvieron al frente de batallones y regimientos, muchos de ellos constituidos 
en la Península y con nombres peninsulares. Aunque se pueden rastrear desave-
nencias entre ellos, motivadas, sobre todo, por desacuerdos debido a la política 
de ascensos o a decisiones en torno a la conducción de la guerra; respetaron la 
cadena de mando y las reglas vigentes, incluso cuando un grupo de ellos encabe-
zó el pronunciamiento de Aznapuquio que depuso al virrey Pezuela5. No hubo 
fisuras en torno a la cuestión central, la lealtad a la Corona. Aunque la ideología 
fue un factor que planeó como un condicionante que la historiografía ha tratado, 

2	 «Realista» es la expresión utilizada para hacer referencia a quienes combatían en el bando de la Corona.
3	 Las hojas de servicio de los principales oficiales del Archivo General Miliar de Segovia (agmSeg) están en buena 

medida digitalizadas en el Archivo General Militar de Madrid. Muy heterogéneas en cuanto a la información 
que proporcionan, son fuente ineludible para componer su trayectoria. Han sido utilizadas por investigadores 
como Luqui Legleyze (1995), Albi (2009), entre otros. También, desde el lado del ejército patriota, las han 
revisado Thibaud (2003), Sobrevilla Perea (2012) y Ossa Santa Cruz (2014).

4	 Se trata de las Memorias del general García Camba para la historia de las armas españolas en el Perú (1846).
5	 Ese fue uno de los argumentos que esgrimieron en su manifiesto justificativo, que se sujetaban a las leyes de 

Indias (Marks, 2007).
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ante todo eran hombres del rey: los ejércitos eran «del Rey» en absolutismo y «de 
la Nación» en liberalismo6. 

La propuesta sigue la estela de autores que, como Thibaud (2003), tratan la 
guerra en su dimensión política y social, en el entendimiento de que los mili-
tares fueron elementos de poder, centrales en el complejo tránsito del Antiguo 
Régimen a la modernidad, y que el ejército constituye un punto de observación 
para seguir las dinámicas de los procesos de independencia en Hispanoamérica7. 
Se acerca a la manera como entendió la guerra Mariano Ricafort Palacín, uno de 
tantos oficiales realistas que pasaron muchos años en el Perú y ocuparon puestos 
en la administración político-militar entre 1815 y 1821, un tiempo de encruci-
jada en el proceso de la independencia que se abre con la decisión de Fernando 
vii de pacificar por las armas la insurgencia en América una vez hubo recuperado 
los poderes absolutos en 18148. En febrero de 1815 partía de Cádiz la expedición 
de Pablo Morillo que terminaría combatiendo en Costa Firme. Algunos de los 
oficiales y batallones que estuvieron a sus órdenes pasaron después al Perú. Es el 
caso de Baldomero Fernández Espartero, Andrés García Camba, José Carratalá, 
Mariano Ricafort y, algo más tarde, José de Canterac (Quintero Saravia, 2005). 
Otro contingente de oficiales destinado a la defensa del virreinato fue el encabe-
zado por José de la Serna que llegó a Santiago de Cotagaita en noviembre de 1816 
para sustituir a Pezuela en la comandancia militar del Alto Perú. En 1821 ya se 
había producido el tránsito al segundo liberalismo, el trienio liberal (1820-1823), 
una vez que en marzo de 1820 Fernando vii se había visto obligado a jurar la 
Constitución de 1812 tras el detonante que supuso en enero el levantamiento del 
coronel Riego, precisamente negándose a formar parte de la segunda expedición 
militar programada con destino a Buenos Aires.

Del otro lado, en 1816 se producía en el virreinato un relevo en el mando 
cuando Joaquín de la Pezuela, comandante en jefe del ejército del Alto Perú, 
sustituía a José Fernando de Abascal9. El escenario de la guerra se complicaría 
progresivamente bajo su gobierno al tener que atender a distintos frentes de gue-
rra: la reconquista por Abascal de Chile y Quito se revertiría y, desde el nor-
te del Río de la Plata, los insurgentes tenían en jaque al bastión del Alto Perú 

6	 Sobre el factor ideológico, ver: Wagner de Reyna (1985), Marks, (2007, pp. 196-197), Mazzeo (2009), Puente 
Brunke (2012) y Martínez Riaza (2014 y 2016a).

7	 El hecho de no introducir historiografía sobre la independencia desde el lado «patriota» no supone que no se 
entienda la necesidad de cruzar las dinámicas de uno y otro lado. Para una revisión reciente, ver: Contreras y 
Glave (2015).

8	 Sobre la política americana de España, ver: Hamnett (1985), Anna (1986) y Costeloe (1989).
9	 Real Orden de octubre de 1815, recibida en Lima el 6 de abril de 1816.
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(Audiencia de Charcas). Pezuela tendría que priorizar la defensa del virreinato, 
para lo que situó a militares en cargos públicos e incrementó las contribuciones, 
con el consiguiente descontento de las élites (Hamnet, 2011)10. La presencia de 
oficiales llegados de la Península dificultó el gobierno de Pezuela. José de la Serna 
encabezaría la disidencia manteniendo desde su llegada un pulso con el virrey 
con el apoyo de oficiales en desacuerdo con su manera de conducir la defensa 
del virreinato, que se enconó tras la pérdida de Chile en 1818 y las alarmantes 
noticias de que el general San Martín preparaba desde Valparaíso una expedición 
para invadir el Perú. El 29 de enero de 1821, con San Martín asediando Lima y 
fracasados los intentos de negociación de Miraflores, el pronunciamiento militar 
de Aznapuquio le obligaba a entregar el mando. A comienzos de julio, siguiendo 
el plan trazado desde hacía tiempo, La Serna se dirigía a la sierra y en diciembre 
se establecía en el Cusco.

A pesar de la pérdida de Lima, y antes de las regiones del norte (Quito y 
Trujillo declaraban la independencia a finales de 1820), y de otros reveses como 
la captura de la Esmeralda, la defección del Batallón Numancia y la capitulación 
el 21 de septiembre de 1821 del Callao, que se había mantenido como bastión 
realista; durante meses los realistas sumarían importantes victorias. En 1824 la 
balanza pasaría a inclinarse del lado de los patriotas. Fueron factores decisivos el 
que la alternativa independentista haya ido calando en la sociedad y la llegada de 
refuerzos procedentes de Colombia comandados por Simón Bolívar, que desem-
barcaban en el Callao el primero de septiembre de 1823. Desde la mirada de los 
oficiales realistas, había otras razones. La fundamental era el abandono en que les 
tenían las instancias centrales, que no proporcionaban los imprescindibles auxi-
lios navales con hombres e infraestructura; el consiguiente descenso del número 
de peninsulares, que eran los que proporcionaban la necesaria disciplina; y para-
lelamente las deserciones en la tropa formada mayoritariamente por indígenas11.

10	 Para Anna (2003), dos elementos fundamentales destruyeron el gobierno de Pezuela entre 1816 y 1820: el 
colapso financiero del régimen causado por el cese total de envíos marítimos de España y la acertada estrategia 
de San Martín de cruzar los Andes para liberar a Chile en lugar de atacar el Alto Perú.

11	 A ello se sumaría la «traición» de Pedro Antonio de Olañeta, un comerciante y oficial realista que a comienzos 
de 1824 se levantaba en el Alto Perú contra el virrey, abriendo un nuevo frente en la sierra. Ver: Torata (1898) 
y Peralta e Irurozqui (2014).
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Uno de esos oficiales que pasaron de la guerra contra Napoleón a la 
experiencia americana

La escasa cobertura que la historiografía sobre la independencia del Perú ha dado 
a los oficiales realistas como elementos de poder que participaron en la toma de 
decisiones políticas, además de conducir la guerra, alcanza a Mariano Ricafort 
Palacín. Fue uno más entre los militares que tras luchar contra Napoleón se tras-
ladaron a América a partir de 1815. Durante su tiempo en el virreinato no solo 
fue una pieza fundamental en la defensa del Alto Perú y de la sierra central y sur, 
sino que ejerció cargos políticos en el gobierno regional (en Cusco y La Paz). Es, 
además, uno de los oficiales señalados por su crueldad hacia la población. Se han 
localizado dos referencias biográficas elaboradas desde perspectivas distintas. La 
primera es del militar, político e historiador peruano Manuel de Mendiburu, 
autor de un monumental Diccionario histórico-biográfico del Perú (1887), que 
incluye una larga entrada (pp. 70-74) sobre la actividad de Ricafort en el Perú en 
la que no obvia su dureza con los enemigos. La segunda es de un cronista local, 
Antonio Baso Andreu (1958), que pretende «la consagración» de un oscense des-
conocido con el ánimo «de equilibrar sus más altos valores, exaltar sus mejores 
prendas de moral y, ante todo, realzar su mérito indiscutible aunque nada más 
sirva de ejemplaridad para quienes cómo él vinieron al mundo en este mismo 
solar» (p. 266).

Su actividad en el Perú, entre 1815 y 1821, fue una etapa más de una larga 
e intensa trayectoria militar en la que se sucedieron los cargos y reconocimien-
tos12. Nacido en Huesca el 20 de febrero de 1776 y fallecido en Madrid en 1846, 
su primera intervención en una campaña militar se registra en 1793 contra la 
Francia revolucionaria, pero fue en la guerra de independencia cuando se afirmó 
en su carrera. Su principal centro de operaciones fue Extremadura, cuya defensa 
le valió el ascenso a capitán en 1808 y donde adquirió propiedades que mantuvo 
mientras estuvo lejos. En 1811 recuperó Badajoz, razón por la que Wellington le 
nombró gobernador militar de la ciudad, el primero de la larga secuencia de car-
gos político-militares que detentaría. En septiembre de 1814 ascendía a coronel 
con destino en el Regimiento de Infantería de la Legión Extremeña. Se trasladó 

12	 Baso (1958, pp. 299-300) reproduce una hoja de servicio del Archivo Histórico Militar de Segovia (hoy Ar-
chivo General Militar, agmSeg) expedida en Arequipa el 31 de enero de 1820 por José Carratalá, en el mando 
accidental y, según el original que allí estaba depositado, una copia que luego sería ratificada en Madrid el 22 
de diciembre de 1831. Además, se ha consultado otro documento con el mismo encabezado e igualmente del 
agmSeg , Leg. R. 1073.
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a América al terminar la guerra contra Napoleón alistándose voluntariamente en 
la expedición de Pablo Morillo que zarpaba de Cádiz el 17 de febrero de 1815 
(Quintero, 2005)13.

Estuvo poco tiempo en Costa Firme. Su participación en la toma de la isla 
Margarita ha sido valorada de manera diferente según los autores. Según Baso 
(1958), «se lanzó con arrojo a la cabeza de sus hombres sobre la isla Margarita 
y expuso su vida en el incendio del navío San Pedro de Alcántara» (p. 280), lo 
que le valió que Fernando vii le nombrara segundo comandante de la cuarta 
división destinada al Perú. Salía en la fragata Neptuno vía Panamá el 5 de abril 
de 1815 con un contingente de 2000 hombres (del Batallón Extremadura más 
una compañía de artillería) y desembarcaba en el Callao el 14 de septiembre. Le 
acompañaban, entre otros, Espartero y Carratalá, con quienes compartiría accio-
nes de guerra en la sierra.

A diferencia de otros oficiales que en el curso de la guerra recorrieron la 
costa y sierra del virreinato, el ámbito de actuación de Ricafort fue la sierra, con 
fugaces estancias en Lima y el Callao. Fue gobernador y presidente interino de 
la Audiencia del Cusco por nombramiento de Abascal de 4 de octubre de 1815 
y ejerció el gobierno de La Paz desde octubre de 1816 (García Camba, 1846; 
Roca, 2007). Tras la pérdida de Chile, Pezuela le confió el mando del Ejército de 
Reserva de Arequipa, que detentaba a finales de julio de 1818. En julio de 1816 
era promovido a brigadier14. 

En el gobierno y en la guerra. Cusco, La Paz y Arequipa

En el gobierno del Cusco y La Paz se ocupó de recaudar fondos y reclutar efectivos 
para enviar a lugares requeridos del Alto Perú. También se encargó de imponer 
el orden, actuando con dureza, especialmente en La Paz. Al frente del Ejército de 
Reserva de Arequipa, una vez que Pezuela decidió que era prioritaria la defensa de 
Lima, su misión fue mantener las comunicaciones entre la sierra y Lima, repeler 
el avance del general Álvarez de Arenales y socorrer a la capital en caso necesario. 
Los testimonios de y sobre Ricafort permiten reconstruir algunos aspectos de la 
realidad social, política y militar en la que operó. Apenas se había instalado en 

13	 Sobre la trayectoria del Batallón Extremadura en el Perú, al que Ricafort estuvo vinculado, ver: Albi (1990), 
Luqui Lagleyze (1995) y, sobre todo, Pavón Soldevila (2013).

14	 agmSeg , documentos del teniente general don Mariano Ricafort, fol. 6 (citado en Baso, 1958, p. 281).
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Cusco, dirigió una proclama a sus habitantes anunciando su propósito de enviar 
refuerzos al Alto Perú para contribuir a poner término a la desastrosa guerra que 
había destruido las mejores provincias del virreinato de Buenos Aires e interrum-
pido el comercio, privando a la ciudad de mercancías de las que antes disponía. 

Se había encontrado un erario sin fondos, por lo que apelaba a la población 
con la certeza de que sacrificaría sus intereses y comodidades para salvar al país. 
Por su parte, él se encargaría de informar al virrey, «digno jefe de todos nues-
tros respetos», de la fidelidad de la ciudad15. Posteriormente se publicaron los 
nombres de los donantes y las cantidades, empezando por el propio Ricafort16. 
Hay que recordar que la ciudad aún estaba bajo las secuelas de los acontecimien-
tos de 1814, sofocados por orden de Pezuela desde la comandancia militar del 
Alto Perú. Por eso buscó interlocutores que proporcionaran un testimonio ama-
ble sobre los españoles. Los encontró en un ciudadano del Cusco que relataría 
los beneficios que Ricafort había deparado a la ciudad, que había recuperado la 
tranquilidad y esplendor, y ganado en seguridad resguardada con tropas aseadas 
y disciplinadas. Singularizaba al segundo batallón de Extremadura, creado por 
Ricafort, que estaba bien equipado con 680 plazas de fusil y tres vestuarios, uno 
de marcha, otro diario para el ejército y el tercero de parada17.

Fue relevado de la presidencia del Cusco y pasó a desempeñar el gobierno 
político-militar de La Paz. Allí, el primero de diciembre de 1816, firmaba como 
gobernador intendente un documento que publicaba la Gaceta del Gobierno de 
Lima en la cual dejaba constancia de su diligencia en reunir el préstamo forzoso 
que había pedido el virrey para auxiliar al ejército. Lo había solicitado por ban-
dos, a través de los curas en los sermones, y también «por amenazas»; el resultado 
había sido la recaudación de 161 200 pesos en plata labrada, más 35 000 pesos 
procedentes de Puno. Con esa cantidad, además, había pagado por un mes a 
arrieros que aseguraran el transporte de la plata hasta Potosí evitando el ataque 
de caudillos insurgentes18. 

15	 «Proclama de D. Mariano Ricafort Palacín y Abarca, coronel del regimiento de infantería ligera cazadores de 
Extremadura, comandante general de las armas de la provincia del Cusco y presidente de su Real Audiencia», 
en Gaceta del Gobierno de Lima, n.º 55. Lima, 11 de julio de 1816.

16	 Gaceta del Gobierno de Lima, n.º 6. Lima, 22 de enero de 1817.
17	 Gaceta del Gobierno de Lima, n.º 58. Lima, 23 de julio de 1816. Ver: Correspondencia de Pedro Antonio de 

Cernadas a José de La Serna y Martínez de Hinojosa, virrey del Perú, remitiendo un informe sobre los servicios 
que ha prestado Mariano Ricafort, brigadier y presidente interino que fue de la Real Audiencia del Cusco. 
Cusco, 13 de febrero de 1821, Archivo General de la Nación del Perú (agnp) Superior Gobierno Colonial 
GO-C02, caja 214, exp. 4635.

18	 Gaceta del Gobierno de Lima. Lima, 4 de enero de 1817.
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Pero su principal cometido fue combatir a las republiquetas que alteraban 
el orden en Charcas. Por entonces, la estrategia del virrey Pezuela en la región 
consistía en organizar una gran ofensiva hacia Tucumán. Salta era una posición 
estratégica y, estando allí La Serna, los enemigos aprovecharon para tomar Tarija 
el 15 de abril de 1817. Desde Tupiza, Ricafort daba cuenta al virrey de la capi-
tulación de la ciudad y del apoyo que los habitantes de las provincias daban a los 
caudillos, especialmente a La Madrid, que contaba con la connivencia de sus ha-
bitantes (Pezuela, 1947; García Camba, 1846). También se reportaba a La Serna, 
jefe del Ejército Real del Perú, el 3 de octubre. Había sabido que varios caudillos, 
entre ellos La Madrid, se habían reunido para atacarle y decidió pasar a la acción. 
Los derrotó y se hizo de un pingüe botín que detallaba lo siguiente: proclamas 
«seductivas», 12 carabinas, 2 cañones, 3 llaves, 3 sables, 60 caballos útiles, 3 cana-
nas, 20 lomillos, 60 vacas y 600 ovejas. Los sucesivos partes de guerra de Ricafort 
sobre las operaciones en Charcas eran enviados por La Serna al virrey a lo largo 
de 1818. En uno de ellos, desde Cochabamba, el 9 y 16 de mayo informaba que 
dos caudillos de esa provincia se habían presentado pidiendo el indulto a cambio 
de favorecer el apresamiento de algunos de sus compañeros, así lo hizo Ricafort 
con resultados satisfactorios19.

La derrota de Maipú, el 5 de abril de 1818, que sentenció la pérdida de Chile 
y la posibilidad de que San Martín invadiera por mar el virreinato, llevó a Pezuela 
a redefinir su estrategia priorizando la defensa de Lima, en el entendimiento de 
que si se perdía la capital se perdía el Perú. Una de sus decisiones, que ahondaría 
en las diferencias con La Serna, fue la formación de un Cuerpo de Reserva de 
Arequipa que defendiera la línea del oriente de Charcas y que pudiera acudir a 
Lima o ayudar a La Serna si era atacado. Para comandarlo designó a Ricafort, 
que estaría a las órdenes directas del virrey y no de La Serna, quien mostró su 
desacuerdo en distintos comunicados y para hacerlo patente no envió para el 
refuerzo del Cuerpo los efectivos que le fueron exigidos20. 

El 31 de julio de 1818 Pezuela había confirmado a Ricafort que la capital es-
taba amenazada por tropas enemigas procedentes «del Reino de Chile». Para el vi-
rrey, de la seguridad de la capital dependía la suerte de América meridional y por 
eso había convocado una Junta de Guerra que decidió que marchara hacia Lima 
un batallón del Ejército de Reserva. Ricafort reunió al gobernador intendente 
de Arequipa Juan Bautista Lavalle, al comandante general de caballería Melchor 

19	 Gaceta del Gobierno de Lima, n.º 44. Lima, 11 de julio de 1818.
20	 Ver: Pezuela (1947), García Camba (1846), Paz Soldán (1868) y Albi (1990 y 2009).
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José Lavín y al jefe del estado mayor Joaquín Oliveras21, quienes dispusieron 
que se aprestaran de inmediato víveres y aguadas para que, cuando llegaran los 
buques que se esperaban de Talcahuano y de Lima, se trasladara el batallón de 
Granaderos y Escuadrón de Cazadores de Arequipa, ambos cuerpos de reciente 
creación. Advertían al virrey que carecían del armamento y otros recursos; que, 
debido a ello, los reclutas no habían podido hacer instrucción, por lo que no 
iban preparados; y que tampoco había suficientes caballos. Además no irían eu-
ropeos porque apenas había 120 pertenecientes al batallón Extremadura y 40 al 
de Dragones que se necesitaban en Arequipa22. 

El 8 de septiembre de 1820 San Martín desembarcaba en Pisco. El Ejército 
de Reserva de Arequipa se movilizaría y Ricafort tendría una actuación decisiva 
en el cumplimiento de las instrucciones de Pezuela de enviar refuerzos a Lima 
y neutralizar la primera campaña del general Juan Antonio Álvarez de Arenales 
que, entre el 4 de octubre de 1820 y el 8 de enero de 1821, fracasadas las nego-
ciaciones de Miraflores, penetró en la sierra. El 31 de octubre Arenales estaba en 
Huamanga y tras apoderarse del estratégico puente de Mayoc se dirigió al pueblo 
de Pampas y luego al valle de Huancayo. El 21 de noviembre estaba en Jauja y 
de ahí pasaba a Tarma. El siguiente objetivo era Cerro de Pasco, donde se halló 
el 6 de diciembre. A finales de mes emprendía el regreso a la costa para reunirse 
con el grueso del ejército de San Martín (García Camba, 1846; Albi, 1990). 
Al conocer la noticia, Pezuela ordenó a Ricafort que se dirigiera a Lima lo más 
rápidamente posible siguiendo el camino más corto y sin importar que en la mar-
cha se perdieran caballos, bagajes y equipajes. El 11 de enero de 1821 Ricafort 
entraba en la capital23. Al día siguiente hacía llegar al virrey un informe con pro-
puestas concretas sobre los pasos que en su criterio se podrían seguir. Entendía 
que era fundamental que él controlara la provincia de Tarma y mantener así la 
comunicación entre Lima y las provincias del interior. «Desmembrado el Ejército 
del Alto Perú», era necesario que el contingente del Cusco se uniera a sus fuerzas 
y que se reorganizaran distintos efectivos, especialmente los de Huancavelica y 

21	 Sobre Juan Bautista Lavalle, ver: Mazzeo (2009). Joaquín Oliveras pertenecía a la legión Extremadura y se tras-
ladó al Perú junto a Ricafort, habría sido un hombre cercano a Espartero (Pavón Soldevila, 2013). Melchor José 
Lavín había sido ayudante del virrey Liniers hasta que se trasladó al Alto Perú a combatir a los insurgentes. En 
abril de 1816 participó en la toma de Tarija y allí protagonizó episodios violentos. Fue destinado a la guarnición 
de Arequipa. Participó en un intento de motín y Ricafort dispuso en octubre de 1820 su traslado al Cusco, 
donde fue sometido a juicio. Un nuevo intento de conspiración terminó con su muerte (Bischoff, 1968).

22	 Mariano Ricafort al virrey Pezuela. Arequipa, 16 de agosto de 1818 (Denegri Luna, 1971, p. 34).
23	 Joaquín de la Pezuela, Expediente Personal. agm Segovia, copia agm Madrid Personal, sección primera Perso-

najes Célebres, caja 133, exp. 1 (citado en Torata, 1896, pp. 143-146).
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Huamanga. Solicitaba que se le enviaran fusiles, espadas y caballería, de los que 
se carecía porque habían quedado arrasados en los enfrentamientos contra los 
enemigos. También era oportuno que se restituyeran a sus diócesis los obispos 
del Cusco y Huamanga, ya que así los párrocos tendrían un referente necesario, 
porque su doctrina influía en los pueblos. Se debía premiar por su lealtad a los 
pueblos de Huanta y Huancavelica para dar ejemplo, «pues estoy convencido que 
el premio y el castigo son los únicos resortes que pueden proporcionar algunas 
ventajas en la actual crisis». Por fin, pedía auxilios para su compañero de armas 
José Carratalá. Sobre esas bases, y si el virrey lo disponía, se dirigiría con toda 
celeridad a la capital24. Pezuela siguió sus advertencias y en consecuencia dispuso 
que saliera enseguida ―el 13 de enero― para continuar al mando del Cuerpo de 
Reserva (Pezuela, 1947).

Ricafort no intervino en el pronunciamiento de Aznapuquio y no se manifes-
tó al respecto. Desde la sierra atendió a las órdenes del nuevo mandatario y realizó 
una serie de movimientos en las provincias de Huancavelica y Jauja. De ahí se 
encaminó a Tarma y Pasco para dirigirse de nuevo a Lima, dejando a Carratalá 
al mando. En el trayecto, bajando a Canta, fue hostilizado por guerrillas e indios 
y el 25 de abril fue herido de gravedad y trasladado a Lima en una camilla. Tras 
la salida de La Serna se refugió en el Callao y tuvo lugar entonces un extraño 
acontecimiento. San Martín había sido informado de que a consecuencia de la 
evacuación por las tropas españolas el brigadier se había retirado al castillo del 
Callao para curar sus heridas. Lo consideraba un jefe valiente y de dilatados ser-
vicios y por eso tenía derecho a ser protegido. Lo invitó a trasladarse a la capital a 
curarse y le ofreció proporcionarle la seguridad y los auxilios que necesitara. Una 
vez restablecido, se le permitiría marchar libremente al destino que eligiera25. 
Ricafort aceptó la propuesta, pero al tener noticia de que el realista Canterac se 
dirigía a Lima entendió que su vida peligraba y preparó su fuga.

No volvió al campo de batalla. Dejaba el Perú herido, sin recursos y de una 
manera que no se correspondía con la trayectoria de un oficial que había cose-
chado victorias y reconocimiento. Dos documentos cruzados, uno de Ricafort 
y el otro de Pezuela, reconstruyen momentos y situaciones que profundizan en 
su experiencia peruana. Ambos se encontraban en Río de Janeiro después de su 
salida clandestina y arriesgada. Ricafort firmaba, el 21 de noviembre de 1821, la 
Memoria del general Mariano Ricafort sobre las ocurrencias de Lima a la llegada del 

24	 Ricafort al virrey Pezuela. Lima, 12 de enero de 1821 (Barra, 1971, pp. 290-293).
25	 Los Andes Libres, n.º 2. Lima, 31 de julio de 1821.
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general de los insurgentes San Martín y sobre el estado general de Chile y del Perú, con 
el propósito de que llegara al conocimiento del rey su versión sobre la situación 
del virreinato y que supiera que siempre había actuado en el cumplimiento del 
deber, anteponiendo a todo la lealtad a la Corona y a la nación. No era optimista 
acerca de la Lima que dejaba. Su opinión era que la población estaba a favor de 
la independencia, que apenas San Martín desembarcó en Pisco recibió cartas 
de adhesión y sometimiento; que si las provincias del Cusco, Arequipa, Potosí, 
La Paz y Cochabamba se mantenían pasivas cuando él salió de Lima, no sabía 
cuál había sido su reacción al conocer la ocupación de la capital por San Martín, 
porque entendía que su aparente tranquilidad dependía «únicamente del temor 
a la fuerza y de la política de los jefes, que con sagacidad procuraban distraerles». 
Hacía referencia al «europeo» Arenales que en sus incursiones por las provincias 
centrales introdujo «la más horrorosa insurrección en ellas», y alababa «el celo in-
fatigable» de Pezuela que había evitado que los enemigos llegaran hasta el Cusco.

Hacía un balance de su actuación una vez que La Serna asumió el mando y 
San Martín tomó posiciones en el cerco a Lima. Siguiendo órdenes del nuevo 
virrey, se había movido en auxilio de la capital desde su posición en las provincias 
centrales de Tarma, Huancavelica y Huamanga, al frente del Cuerpo de Reserva 
que había dirigido desde su creación. Había sido herido de bala en un encuentro 
con el enemigo en Canta, refugiándose en el Callao, bastión español tras la ocu-
pación de la capital por San Martín. Fue herido nuevamente y dejado por muerto 
en un ataque sorpresa sobre la plaza. Como se encontraba en estado crítico deci-
dió «admitir la garantía que el general San Martín le había ofrecido con anterio-
ridad» para que se repusiera de la primera herida. Se movió entonces a Lima con 
el permiso del gobernador del Callao La Mar y de la Junta de Generales. Sin em-
bargo, a los cinco o seis días tuvo conocimiento de que se aproximaba el general 
Canterac y que el ejército enemigo se preparaba a hacerle frente con el concurso 
«de la plebe y todas las castas» y el silencio «de las gentes de clase». Como advirtió 
que su vida estaba en riesgo, decidió fugarse buscando la protección del pabellón 
británico «que me admitió con la mayor generosidad y me ha conducido a este 
punto», es decir, a Río de Janeiro. 

Lima se había mantenido tranquila «a pesar de las sagaces maquinaciones del 
enemigo». Pero los habitantes, una vez que se vieron abandonados por las tropas 
españolas, ya fuese porque siempre estuvieron conformes en su interior con las 
ideas generales de la independencia, ya por los efectos de la «vastísima plebe» y 
«esclavitura», ya por la escasez de recursos, manifestaron el mayor entusiasmo ha-
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cia San Martín, «pero principalmente a la independencia». Debido a sus heridas, 
no participó en asuntos políticos ni militares, pero consideraba que la decisión de 
dejar la capital fue acertada porque se afianzaría la defensa del interior. No quería 
silenciar el estado en el que había dejado a «los desgraciados europeos que existían 
en Lima, que fueron perseguidos “tumultuosamente”» el día de la conmoción 
general que se originó por la aproximación de Canterac. Tampoco quería omitir 
que, antes de la retirada del virrey, San Martín le había propuesto la indepen-
dencia reconociendo una testa coronada de una familia real; a cambio España 
obtendría ventajas comerciales o de otra clase que acordarían San Martín, el rey, 
el Gobierno y las cortes. Ricafort sugería la conveniencia de que el gobierno man-
dara «nuevos diputados de elevado talento, política y sagacidad con amplísimas 
facultades» para poner término a tantos males26. En cualquier caso, como militar, 
consideraba que ese tipo de propuestas tenían el riesgo de poner al Ejército del 
rey en un compromiso. Y como militar terminaba afirmando que era «de toda 
exigencia» que desde España se ayudara al virrey del Perú tanto con buques como 
con infantería y caballería27. La Memoria, dirigida al secretario de Guerra, fue 
trasportada por el navío de guerra Owen Glen Dower y llegó al ministro español 
en Londres, Luis de Onís, que agradecía al gobierno británico el trato que su 
Marina había dado al brigadier Ricafort y demás españoles que le acompañaron 
en la penosa situación en que se encontraban en Valparaíso28.

En un momento de incertidumbre, Ricafort encontraría en Pezuela un apoyo 
y un posible valedor. Atendiendo a su petición, el primero de diciembre de 1821 
Pezuela hizo un escrito en que hacía constar los servicios prestados por Ricafort 
desde el Alto Perú hasta que pasó a la provincia de Arequipa para formar su ejér-
cito de reserva, el cual dirigió durante tres años y medio. Cuando San Martín 
desembarcó en Pisco, se puso en movimiento para encontrarlo, impidiendo que 
Arenales, que se había «desparramado» sobre Huamanga, se internase en la pro-
vincia del Cusco, obteniendo victorias en Huamanga y Morochuco, entre otras. 
En Huancayo hizo frente a un contingente enemigo de más de 12 000 hombres 
y los batió completamente. También se empleó en la provincia de Tarma contra 
el coronel Gamarra que había superado los Andes. Siguiendo la estrategia dise-
ñada por Pezuela, reunió milicias y logró una sucesión de victorias, arrebatando 
armas a los enemigos. «Este jefe infatigable ejecutó las operaciones realizando 

26	 Se estaba refiriendo a las negociaciones de Punchauca (Martínez Riaza y Moreno Cebrián, 2014).
27	 Archivo General Militar de Madrid, Sección de Ultramar, Ministerio de Guerra, Sg. 5590, 18.
28	 Londres, 23 de enero y 26 de febrero de 1822. agi, Estado, 104. 
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grandes marchas por terrenos escabrosos, cordilleras y ríos, sin cesar en ningún 
momento». Fue herido gravemente y conducido a Lima, «en ocasión de hallarme 
yo violentamente despojado del mando». Después supo que estaba en el Callao 
curándose y que fue «nuevamente sacrificado» en una incursión que intentaron 
los enemigos sobre la plaza, por lo que tuvo de nuevo que pasar a Lima «con 
garantía de Sanmartín y anuencia de la Junta de Generales en vista del riesgo en 
que se hallaba porque se estaba asesinando a todos los europeos». Pudo evadirse 
arrostrando peligros inexplicables y abandonando todo su equipaje. Pezuela le vio 
llegar a Río convertido en un cuadro lastimoso29. 

Pasado el tiempo, el 2 de abril de 1825, a punto de embarcar en Cádiz para 
hacerse cargo del gobierno de Filipinas, mostraba satisfacción porque se había 
solucionado un asunto pendiente desde su estancia en el Cusco: el rey había 
resuelto que le fueran reembolsadas por las cajas reales de Manila las cantidades 
que había suministrado al ejército del Perú «en efectivo y plata labrada», lo que 
le iba a permitir «satisfacer a los distintos acreedores que en circunstancias peren-
torias me facilitaron intereses». El 8 de febrero de 1825, Ricafort había escrito al 
secretario de Estado del despacho de Hacienda, explicándole que ese préstamo 
a la Real Hacienda lo hizo ante «las privaciones» que sufrían los soldados en el 
virreinato del Perú, además de entender que esta circunstancia le facilitaba «dar 
un público testimonio de que mi gloria se cifraba en mantener aquel hermoso 
ejército»30. Adjuntaba un ejemplar de la Gaceta del Gobierno de Lima del sábado 
10 de julio de 1819, en que se publicaba una carta que había dirigido desde 
Arequipa el 24 de marzo de 1819 al virrey del Perú dando detalles del préstamo 
por el que no buscaba agradecimiento, sino «aumentar el número de buenos 
vasallos: he aquí la recompensa y la idea más halagüeña que ocupa mi fantasía». 
La otra deuda la había contraído en Río de Janeiro, cuando, al no tener recursos 
para regresar a España, se vio obligado a solicitar a acreedores cantidades que no 
había podido pagar al no haber recibido sus salarios desde junio de 1820. Le daba 
la razón Antonio Luis Pereyra, encargado «confidencial e interinamente» de los 
negocios de España y su consulado en la corte del Brasil, que hacía constar que 
el 17 de noviembre de 1821 había llegado Ricafort «desproveído de todo auxilio 
y equipaje», con una «muy grave herida de bala en una pierna, que anunciaba el 
mayor riesgo de su vida, y convaleciente de otras varias en la cabeza y rostro», que 
al carecer de medios su legación no había podido «suministrarle cantidad algu-

29	 agmSeg, sección 1.ª Leg. R. 1073.
30	 agi, Ultramar 599.
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na», por lo que hubo de «empeñarse considerablemente, al crecido pero corriente 
interés de este país, de un 12%» (Río de Janeiro, 16 de marzo de 1822)31. 

La crueldad ¿«justificada»?

Ricafort, junto con José Carratalá y Juan Antonio Monet, es uno de los oficiales 
sobre los que pesaron acusaciones de crueldad hacia la población de la sierra. Así 
lo ha recogido cierta historiografía, desde la obra pionera de Mariano Felipe Paz 
Soldán (1868)32. Dos escenarios, La Paz y la sierra durante la guerra contra Are-
nales, permiten calibrar el alcance de esta imputación. Como gobernador inten-
dente y comandante general de la provincia de La Paz, Ricafort se había dedicado 
a afianzar el orden imponiendo castigos ejemplares a quienes lo infringieran. El 
16 de enero de 1817 escribía al virrey una lista de los nombres de los afectados 
con las correspondientes sentencias, y pedía que se publicaran en la Gaceta para 
que sirviera de ejemplo33. Detrás de esta nota protocolaria había una trama com-
pleja de sangre y venganza, cuyo origen había que buscarlo en los acontecimien-
tos sucedidos en la ciudad en 1814. El entonces gobernador marqués de Valde 
Hoyos trató de impedir que entraran en la ciudad «revolucionarios» procedentes 
del Cusco y para ello militarizó calles y edificios. No pudo detenerlos y los en-
frentamientos y una inexplicable explosión acabó con la vida de varios de los 
levantados. En respuesta, el 28 de septiembre una muchedumbre asesinó a palo y 
cuchillo al gobernador y otros realistas. La insurrección, como la del Cusco, fue 
sofocada por Juan Ramírez, siguiendo órdenes de Pezuela, entonces comandante 
general del Alto Perú (Roca, 2007). 

Ricafort terminó la tarea. Al poco tiempo de llegar a La Paz, el 6 de noviem-
bre de 1816, «Tan astuto y vigilante como implacable en su rigor estableció un 
consejo militar para aterrar con prontos castigos y dispuso que lo presidiese el 
teniente coronel Carratalá que le igualaba sino le excedía en actos de crueldad». 
Hizo fusilarlos por la espalda, atados a las columnas de la Casa del Cabildo, y los 
colgó después en la horca a Joaquín Leiva, Manuel Paredes, Tiburcio Guaracui, 
Valentín Oré, Vicente Velacopa y Sebastián Castilla. Los días 7 y 11 fueron pa-
sados por las armas otros sospechosos. Los ajusticiamientos fueron crueles, con 

31	 agi, Ultramar 599.
32	 Es la línea que sigue Mendiburu (1887). En contrapartida, desde el otro lado, García Camba (1846) obviaba 

cualquier atisbo de dureza en su acción militar.
33	 Gaceta del Gobierno de Lima. Lima, 12 de febrero de 1817.
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descuartizamientos y cabezas colocadas en los caminos. En total, el número de 
castigados pudo ascender a 83 (Mendiburu, 1887).

Un largo documento que Ricafort dirigía a Pablo Morillo desde La Paz el 2 
de enero de 1817 descubría luces y sombras de su comportamiento. Le relataba 
que, siguiendo su ejemplo, había gobernado La Paz poniendo orden en todos los 
ramos. Había castigado a los infames asesinos del gobernador marqués de Valde 
Hoyos y otros europeos y realistas que habían dado su vida por el rey el desgracia-
do día 28 de septiembre de 1814. Aunque la matanza fue obra de una multitud, 
Ricafort instaló una corte marcial para juzgar a una treintena de acusados, que 
sufrieron prisión, confiscación de bienes y destierro, y algunos fueron fusilados 
atados a postes y ahorcados. La causa fue instruida por José Carratalá y se celebró 
en la misma sala del cabildo donde en 1814 se habían perpetrado los crímenes. 
En el documento adjuntaba la sentencia con los pormenores de cómo se habían 
llevado a cabo las ejecuciones los días 6, 7 y 11 de noviembre (Roca, 2007)34.

La fama de hombre cruel le acompañaría a Arequipa. Un anónimo que circu-
ló por la ciudad provocaba su reacción y la de sus subordinados, que asumían su 
defensa ante el virrey. El 17 de marzo 1819, Ricafort escribía a Lavín, primer jefe 
de caballería del Ejército de Reserva, para agradecer a los jefes y compañeros de 
cuerpo, la Memoria que habían redactado rechazando el mencionado anónimo. 
Estaba fechada el 6 de marzo y encabezaba la lista de firmantes el coronel José 
Carratalá. Los oficiales hacían causa común con su superior, un hombre

que nació para mandar porque la naturaleza le había dotado de cualidades excep-
cionales: una cuna ilustre, una salud robusta, destreza en los ejercicios del cuerpo, 
espíritu vivo y penetrante adornado de conocimientos exquisitos: un ingenio perspi-
caz y sublime, tan propio para el manejo de asuntos políticos como para el gobierno 
militar: alma grande y generosa: una afabilidad que se concilia todos los afectos y 
todos los respetos: en fin un lenguaje persuasivo y encantador que arrastra todos los 
corazones: cualidades tan bellas le forman hombre raro y amable. La Nación le ciñó 
la espada. Fiel a sus juramentos ha vivido 26 años sujeto a los toques del Tambor. 

En el Perú había luchado con la inclemencia y «con los riesgos continuados de 
unos insurgentes osados y veleidosos». Había sido encomiable su labor en el Cus-
co, donde había levantado «asilos de seguridad», unas instituciones sabias que 

34	 El documento se puede consultar en el Archivo Nacional de Bolivia.
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habían llevado la paz en medio de los estragos de la guerra. Cuando terminaba 
de restañar las heridas que la destructora revolución había infringido a la ciudad 
y logró recaudar una suma de 400 000 pesos para el ejército, fue destinado a La 
Paz, donde castigó a los asesinos del 28 de septiembre de 1814. Ricafort exigía 
justicia, pero también practicaba la magnanimidad haciendo suya la frase de Ar-
tajerjes «no debe emplearse la espada sino cuando el castigo más suave no produ-
ce el mismo efecto». Sus sentencias siempre se ajustaban a ley; sus subordinados 
habían visto rodar cabezas sobre el cadalso, pero también le habían visto descen-
der de su tribunal para consolar al condenado y reparar en lo posible a su familia. 
Además, era sabido que en ocasiones había mediado ante el virrey y obtenido el 
perdón para el delincuente35. 

Según Paz Soldán (1868), mostró su dureza durante la campaña de Arenales. 
Siguiendo los pasos del general patriota, ocupó pueblos en los que había estado 
Arenales «y en castigo del entusiasmo que manifestaron en favor de la Patria, co-
metió atentados y crueldades que parecerían increíbles si hasta hoy no existieran 
las ruinas de los pueblos incendiados y los hijos de los que fueron víctima de su 
tiranía» (pp. 126-127)36. En sus movimientos por la sierra dio igualmente prue-
bas de crueldad. El 29 de noviembre de 1820 los indios de Huamanga habían 
intentado batirlo y en respuesta hizo una verdadera carnicería en las cercanías de 
Cangallo, pueblo que luego saqueó e incendió (Otero, 1932)37.

Los ecos de estos episodios llegaron a Lima, donde Ricafort encontró cober-
tura en la prensa oficial del virreinato. Un comunicado sin firma al editor de El 
Triunfo de la Nación lo reivindicaba frente a las acusaciones de la prensa patriota 
de que su corazón era «bárbaro» y su alma «cruel». Su participación en defensa 
de la causa española había sido sobresaliente, «sus marchas brillantes», «sin ellas 
y su fina política, la revolución habría ya minado hasta los fundamentos de los 
pueblos y ciudades por donde ha hecho sus campañas». Además, se preocupaba 
de aminorar los males de la guerra anticipando indultos y dictando providencias 
oportunas y enérgicas. Para reforzar sus argumentos, el comunicante acompa-
ñaba tres documentos. El primero era una orden de Ricafort del 12 de marzo 
de 1821, con motivo de que la tropa había quemado dos ranchos del pueblo de 
Tongos y había saqueado una que otra casa en Huancayo: «Hechos repetidos con 

35	 Gaceta Extraordinaria del Gobierno de Lima. Lima, 16 de abril de 1819.
36	 García Camba (1846, pp. 340-342) narra el mismo episodio, sin mencionar que hubiera atisbo alguno de 

crueldad.
37	 Cangallo fue el lugar de la provincia de Huamanga donde, a finales de 1821, José Carratalá protagonizó una 

acción de una crueldad sin precedentes que la historiografía ha recogido sin ambages.
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infracción de mis órdenes, sensibles a mi carácter, contrarios al honor de las ar-
mas y opuestos a la política de los pueblos, me han obligado a expedir esta orden 
general que protesto hacer cumplir con la firmeza del honor comprometido». 
Los consideraba excesos que bastaban «para exasperar mi sufrimiento, excitar mi 
indignación y atraernos el odio de los pueblos», porque contravenían la causa ge-
neral que sostenían las armas del rey, de la que en última instancia él era respon-
sable, por lo que no temblaría en castigar a oficiales y soldados que cometieran 
cualquier tipo de vejaciones. El segundo era una orden al comandante Ramírez 
para que identificara al agresor de una mujer encontrada muerta y mutilada en 
el camino de Chongos38. El tercero era una proclama a los habitantes de Colca 
después de haber pasado por las armas al agresor de la mujer que se mencionaba 
en el documento anterior.

Colcanos [sic]. El cadáver lastimoso de una mujer que hallé ayer sobre la marcha 
mezclado «con los de los indios revoltosos», excitó mi compasión, y di inmediata-
mente una orden terminante, bajo la imposición del castigo más severo, al que incu-
rriese en igual delito; ese cadáver que os dejo en la plaza, es el de un soldado víctima 
de la infracción de mi orden, que fue el bárbaro agresor. Vosotros quedáis satisfechos 
con la imposición del justo castigo, pero yo no lo quedaré hasta saber si le habéis 
dado sepultura eclesiástica, de lo que os haré responsables a mi vuelta.39

El editor de El Triunfo de la Nación se sumaba a las alabanzas y reivindicaba el 
honor de las «armas nacionales», pero advertía que, si se presentaban pruebas de 
la crueldad de un militar, en este caso Ricafort, también se harían públicas40. En 
contrapartida, la prensa patriota hacía su campaña de deslegitimación. En un do-
cumento que había sido interceptado por los independentistas, Ricafort pedía al 
rey que le concediera la Orden de Isabel la Católica en premio a los servicios que 
había hecho desde que llegó a América, según el comunicante, «con el hombre 
más cruel que ha nacido en España D. Pablo Morillo», cuya conducta Ricafort 
había imitado fielmente41. 

38	 Ricafort a Mateo Ramírez. Colca, 28 de marzo de 1821.
39	 Colca, 29 de marzo de 1821.
40	 El Triunfo de la Nación, n.º 34. Lima, 8 de junio de 1821.
41	 El Pacificador del Perú, n.º 2. Huaura, 20 de abril de 1821.
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A modo de balance

Ricafort puede incluirse entre los llamados «Ayacuchos» porque, aunque como 
el general Espartero a quien se debe el nombre, dado por sus enemigos políticos, 
no estuvo en la «desgraciada batalla» de la Pampa de Quinua el 9 de diciembre 
de 1824, participó en las guerras carlistas del lado de la regente María Cristina y 
luego de Isabel ii contra las aspiraciones del pretendiente absolutista y hermano 
de Fernando vii, don Carlos. Como otros de sus compañeros de armas en el Perú 
alternó cargos de alta responsabilidad con tiempos de cuartel en función de las 
alternativas políticas que se sucedieron en la España de la primera mitad del siglo 
xix. El primer encargo de importancia fue el de gobernador y capitán general de 
Filipinas, del 15 de octubre de 1825 al 23 de diciembre de 1830; el segundo fue 
la capitanía general de Cuba, que ejerció desde marzo de 1832 al 7 de marzo de 
1834 en que fue destituido42.

En el Perú afianzó relaciones que ya venían de antes e inició otras. No inte-
rrumpió su vinculación con Pablo Morillo, en cuya expedición se alistó volun-
tariamente. Pero su principal compañero de armas fue José Carratalá, con quien 
se había trasladado a Costa Firme y después al Perú. Con él compartió acciones 
de guerra en la sierra y protagonizó algunos episodios de crueldad hacia la pobla-
ción. También coincidió con Espartero que, mientras gozó de poder, le encum-
bró en destinos privilegiados. Mantuvo buenas relaciones con el virrey Pezuela y 
no se pronunció cuando fue depuesto en Aznapuquio. Ello no fue impedimento 
para que, como militar, acatara la cadena de mando y siguiera las órdenes de su 
superior en el Alto Perú y después virrey La Serna.

Su historia es la de uno más de tantos militares realistas cuyo rastro ha sido 
apenas atendido a pesar de que los documentos lo permiten. Es un eslabón más 
de una trama de hombres que detentaron cargos políticos y tuvieron capacidad 
de decidir sobre el curso de la guerra. Su reconstrucción, desde las herramientas 
metodológicas de las biografías relacionadas, permitiría avanzar, desde una de las 
múltiples posibles miradas, la de los oficiales, en el descubrimiento de las diná-
micas del proceso de la independencia del Perú.

42	 Sobre el gobierno de Ricafort en Filipinas, ver: Martínez Riaza (2016).
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De emigrado a rebelde: José Canterac, un militar indeseable 
en busca de la identidad perdida

Isabelle Tauzin-Castellanos
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RESUMEN
José de Canterac, hijo de emigrados contrarrevolucionarios franceses, llegó a ser un oficial modelo de los 
reales ejércitos de Fernando vii. Fue enviado al virreinato del Perú para luchar contra los insurgentes. 
Después de obedecer durante más de tres años, en 1821 formó parte del grupo de altos oficiales que 
obligaron al virrey a renunciar, en el primer golpe militar de la historia del Perú. Los años siguientes 
tampoco fueron favorables para una recuperación histórica de la figura de Canterac, pues firmó las capi-
tulaciones de Ayacucho, con las que España perdió la América continental. Canterac regresó a Francia 
en 1825 e intentó acercarse a Fernando vii. En esta biografía, los informes y cartas de diversas fuentes, 
todos ellos escritos olvidados, ayudarán a la presente investigación a participar en la construcción de 
una historia renovada de las independencias, por encima de las limitaciones de las historias nacionales. 

Palabras clave: Independencia del Perú, Canterac, Revolución francesa, Ayacucho, historia militar

RÉSUMÉ
Fils d’émigrés contre-révolutionnaires français, Canterac est arrivé à être un officier modèle des armées 
royales de Ferdinand vii. Il fut envoyé au Pérou pour combattre les insurgés. Après avoir obéi pendant 
plus de trois années, en 1821 il fit partie du groupe des officiers supérieurs qui ont obligé le vice-roi 
à se démettre, dans le premier coup d’État de l’histoire du Pérou. Les années suivantes ne sont pas 
favorables à une récupération historique du personnage de Canterac, parce qu’il a signé la capitulation 
d’Ayacucho, par laquelle l’Espagne a perdu l’Amérique continentale. Canterac est retourné en France en 
1825 et a essayé d’approcher Ferdinand vii. Dans cette biographie, les rapports et les lettres de diverses 
sources sont autant d’écrits longtemps oubliés grâce auxquels la présente recherche veut prendre part à 
la construction d’une histoire renouvelée des indépendances, au-delà des limites des histoires nationales. 

Mots clés : Indépendance du Pérou, Canterac, Révolution française, Ayacucho, histoire militaire



Isabelle Tauzin-Castellanos

122

ABSTRACT
Son of French counterrevolutionary emigrants, Canterac came to be a model officer of the Royal army 
of Fernando vii. He was sent to the viceroyalty of Peru to fight the insurgents. After obeying for more 
than three years, in 1821 he was part of the group of senior officers who forced the viceroy to renou-
nce, in the first coup in the history of Peru. The following years were not opportune for rewriting the 
history of the figure of Canterac, as he had signed the capitulation of Ayacucho because of which Spain 
lost continental America. Canterac returned to France in 1825 and tried to approach Fernando vii. In 
this biography the forgotten reports and letters from various sources will help the present research to 
take part in the construction of a renewed history of independence, beyond the limitations of national 
histories.

Keywords: Independence of Peru, Canterac, French Revolution, Ayacucho, military history
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Interesarse por José Canterac es volver a unas fuentes a menudo descuidadas, 
pues la historiografía latinoamericana ha enfocado la construcción de la historia 
de la independencia en base a escritos patrióticos y privilegiando la afirmación 
nacional con fines educativos. Aquí se intenta completar ese acercamiento acu-
diendo a otra versión de los hechos, igualmente trunca, a partir del dossier del 
Archivo Militar de Segovia1 y documentos comunicados por Ascensión Martínez 
Riaza, cuyo punto de vista es compartido sobre la confusión de nombres existen-
te en la versión popular peruana de la independencia, que condena a Canterac 
como represor encarnizado, al igual que a otros oficiales españoles, como Carra-
talá y Ricafort.

Canterac fue uno de los generales partícipes del motín de Aznapuquio, con-
siderado como el primer golpe militar en el Perú, pues implicó el derrocamiento 
del virrey Pezuela y el ascenso de La Serna, en enero de 1821. La independencia 
del Perú fue proclamada en julio de este año y Lima fue evacuada por las autori-
dades de la Corona. La guerra iniciada en los territorios integrantes del virreinato 
desde 1816 perduró como lucha fratricida hasta 1824. El 9 de diciembre de 
1824, apresado el virrey por las tropas patriotas, en el lugar de La Serna, Canterac 
firmó las capitulaciones de Ayacucho, lo que le valió ser retratado en el cuadro 
de Daniel Hernández, a los cien años de la victoria patriota2. La documentación 
del Archivo Militar permite además completar la información sobre el destino 
de Canterac después de desembarcar en el puerto de Burdeos en junio de 1825. 

Una tradición militar y familiar

Hijo del capitán de los reales cuerpos de artillería Alexandre Pierre de Canterac 
d’Ornezan3, César José de Canterac nació el 29 de julio de 1786 en Casteljaloux, 

1	 Las referencias remiten a los legajos C. 1004-0 y a la caja 25, exp. 3, carpetas 1, 2, 3, 4 microfilmadas. El 
expediente consultado en Segovia no proporciona información sobre los años 1816-1825, desde la partida de 
España hasta el regreso después de la batalla de Ayacucho. 

2	 Una noticia biográfica se debe a Martín-Lanuza Martínez (2012, pp. 167-168) y me fue facilitada por el histo-
riador francés Jean-René Aymes, especialista en la guerra de independencia española.

3	 Hallé el certificado de bautismo de Canterac en los archivos parroquiales digitalizados del departamento de 
Lot-et-Garonne. Ese documento permite conocer el primer nombre de Canterac «César», hijo de «Alexandre», 
o sea que fue predestinado a la vida militar y formaba parte de la nobleza rural de Guiena. El padre de José 
Cantérac, Pierre de Cantérac d’Andiran, jefe de batallón de artillería, nacido en 1746, fue dado de baja en 
1791. Con motivo del centenario de la batalla de Ayacucho, en 1924, el comandante Labouche publicó en la 
Revue de l’Agenais una primera biografía de Canterac (pp. 444-451)
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un pueblecito ubicado en el suroeste de Francia4. Siguió los pasos de su padre, 
emigrado contrarrevolucionario radicado en Castilla. Los bienes de la familia 
fueron embargados y vendidos en pública subasta el 23 de diciembre de 1792. 
El inventario archivado en Agen5 da cuenta de sillas, sillones y todo tipo de mue-
bles, prendas de vestir, una bañera, un «muy hermoso billar casi nuevo» en una 
habitación separada, unos carruajes y una librería con varios centenares de libros 
repartidos entre los cinco pisos de la casa, treinta y nueve volúmenes de la Enci-
clopedia, varios diccionarios (uno de italiano), así como colecciones de un diario 
titulado El amigo del rey (L’ami du roy). 

Alejandro de Canterac obtuvo el ingreso de su hijo de quince años a las guar-
dias valonas, un cuerpo de infantería española mandado por oficiales francófo-
nos. Entre dos nacionalidades y dos tradiciones lingüísticas, el cadete tuvo que 
adaptarse constantemente a sus interlocutores y transar con la identidad para 
integrarse, pero a la vez siguió siendo discretamente fiel a las raíces francesas: un 
vaivén identitario que se observa en las variaciones a la hora de firmar. En 1803, 
al solicitar el ingreso a un cuerpo de artilleros, se presenta como Josef Cesáreo 
de Canterac D’Ornezan. Después de cuatro años, en 1807, él mismo suprime la 
primera partícula («de»), pero conserva la segunda, con la virgulilla tan propia 
del francés: Josef Canterac D’Ornezan, en una carta a la que desde Madrid se le 
contesta catalanizando el apellido en «Canterach». Para recuperar bienes requi-
sados en tiempos de la Revolución, el padre de José Canterac se dirige al general 
que lo manda para que autorice una estadía de varios meses en Francia. El pedido 
es urgente y dramáticamente revelador de la situación de apuros económicos (29 
de agosto de 1807); además, la carta escrita desde Barcelona cuando José está en 
Palma comprueba la dependencia de su padre y su hermana: 

él tiene una urgente necesidad de acorrer [sic] a Francia para presentarse como acree-
dor mío y reclamar con esa calidad sobre la Succesión [sic] del Conde De Saluces 
que se abrió el 28 del mes de julio próximo pasado, por haber llegado en ese época 

4	 Según consta en el registro de casamiento, Alexandre Pierre de Cantérac d’Ornezan, capitán de los reales cuer-
pos de artillería, es casado el 8 de junio de 1785 en Casteljaloux con doña Julie Marie Dorlie, hija de Jacques 
Gratien Benou y Marie Caillau. Se calcula la hacienda de Alexandre Canterac d’Andiran en 40 000, no hay 
indicación sobre la dote de la novia.

5	 La lectura del legajo 1Q109 «Bien des émigrés» es reveladora; da la impresión de que hay un ensañamiento 
contra padres y abuelos, a lo que se suma el hecho de que el notario firmante del casamiento y el escribano 
encargado del embargo llevan el mismo apellido (Lartigue). El documento incluye el decreto del 28 de marzo 
de 1793 contra los emigrados «civilmente muertos y cuyos bienes pertenecen a la República». Se agrega que 
solo se salvan de la condena a muerte los hijos de emigrados menores de catorce años e inermes. 
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de heredero de esa casa a ser mayor de edad; reclamar; digo, una deuda de 80.000 
Ns que me pertenecen como prestados, y no han sido denunciados a la nación, que 
son el único resto de la fortuna mía considerable que perdí; y aun he perdido el 
derecho de formar pretensión sobre este mismo pequeño resto, pues soy reputado 
muerto civilmente [subrayado por el autor de la carta] y quedo privado en calidad de 
emigrado de todo fuero juicial [sic] pero la misma ley, que me mata, y excluye todo 
recurso mío, ha conservado a mis hijos, el Derecho de reclamar ese efecto, por ser 
hipoteca de una porción de la Dote de su madre, que yo había alienado, hipotecan-
do mis bienes, para representar su valor. Digo ser urgente que se presente mi hijo 
porque siendo crecidísimas las deudas de la casa Desaluces, que era tan empeñado, 
como pudiente, es probable que la sucesión […] quede en totalidad absorta por los 
acreedores vs no dejara de perdonar al afectuoso y bien fundado cuidado de mi hijo 
y el mío, que no tenemos otro recurso para dar una dote a mi desdichada hija […].

Pese a la autorización otorgada, la situación familiar siguió igual de mala. El 
expediente del archivo militar no incluye ninguna información sobre algún 
resultado favorable para los Canterac. En el archivo del departamento del 
Lot-et-Garonne (Legajo 1Q109), figura una carta del 13 de diciembre de 1808 
con una petición al inspector de impuestos sobre la situación de los activos 
del emigrado Dandiran Canterac, con la finalidad de una indemnización. La 
contestación, que no está en el legajo, fue enviada al director de los Registros 
el 20 de mayo de 1809. 

A partir de 1808, el joven emigrado participó en la guerra de independencia 
de España en la caballería castellana. Herido en el sitio de Gerona, fue ascendido 
al grado de teniente coronel. El teniente general Enrique O’Donnell atestiguó en 
una carta fechada del 1 de abril de 1810 la «vizarría» en la acción de Vic y más 
adelante en las trincheras de Tarragona y otras batallas que le valieron medallas de 
honor. Después de combatir con las tropas napoleónicas en distintos frentes (de-
rrota de Sagunto, 1811; victoria de Sevilla y Pamplona, 1813), ascendido a coro-
nel, estuvo en la batalla contra los franceses en Toulouse (1814), junto al inglés 
Wellington. En julio de 1814, derrotado Napoleón y restablecida la monarquía 
en Francia, Canterac solicitó un permiso para ir a Burdeos. Sobre esa presunta 
segunda visita no se da más información en el legajo «Canterac». 

Considerándose completamente integrado a los ejércitos españoles, Canterac 
reclamó otro ascenso en 1815, a los 29 años. Esa solicitud fue tachada como 
muestra de excesiva ambición por el inspector de caballería, quien censuró ante 
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el rey Fernando vii «la notable falta de subordinación en que ha incurrido […] 
contemplando en este sujeto el verdadero carácter de un francés emigrado y de 
muy cortos servicios excesivamente premiados por sm y siempre descontento»6. 
A pesar de ello, José Canterac fue recompensado como caballero de la orden de 
San Fernando. Ante el pedido de ir a América, desde el Ministerio de Guerra, 
otra carta se opuso a la petición de Canterac (6 de agosto de 1816): «puede ser 
peligroso al servicio de sm, pues estando en la península su amor propio no le 
permitió sujetar su ambición en los justos y precisos límites que exigen la pru-
dente moderación». No obstante, llegó la autorización y Canterac pidió que 
fuera asignada a su padre y su hermana parte del sueldo que le correspondía 
desde Valladolid (22 de noviembre de 1816), una información reveladora de las 
necesidades familiares y solidaridad del oficial con los suyos. Había de llevar al 
Perú una división de tres mil hombres7 pasando por Panamá. En Porto Belo, le 
llegó una contraorden para que fuera a reunirse con la expedición de Morillo en 
el litoral venezolano. 

La etapa venezolana: de mayo a septiembre de 1817

La división bajo las órdenes de Canterac debía reconquistar la isla de Margarita 
ganada por Morillo en 1815 y recuperada por Bolívar al año siguiente. Las tropas 
peninsulares fueron derrotadas en los combates en julio y agosto de 1817; así, 
la Esparta venezolana quedó en manos de los patriotas. Canterac permaneció 
de mayo a septiembre de 1817 en la Costa Firme; la actuación del francés se 
devela en las cartas que envió a Morillo8. Canterac se dirige a Morillo mezclando 
respeto, familiaridad y a la vez sincerándose, un tono que, sin duda, se explica 
por la camaradería militar y el desparpajo de quien sigue siendo un extraño al 
momento de escribir un correo. La frase de despedida varía entre la cordialidad: 
«siempre su affmo y pa siempre amigo y servidor que vbm» (f. 113) y la sequedad 
de un simple «adiós» (f. 112). Algunas torpezas lingüísticas están diseminadas en 
las cartas, así como otros tantos indicios que revelan que Canterac no tenía un 

6	 Carta del inspector de Caballerías, Ballesteros (citado en Santos Rodrigo, 1975). 
7	 Julio Albi en Banderas olvidadas. El ejército realista en América (1990, p. 189) da la composición de la división 

bajo las órdenes de Canterac: dos batallones de Navarra, el ii batallón de Burgos, un escuadrón de lanzas, otro 
de cazadores a caballo y una compañía de artilleros. 

8	 76 folios del año 1817 han sido digitalizados por la Real Academia de Historia. Además, se puede ver: Contre-
ras (1985).
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secretario que le corrigiera («Echavarria que me parece un gran collon», f. 112). 
Sugiere operativos y recibe información de un espía francés sobre la situación en 
la isla de Trinidad. 

Pero este epistolario se distingue sobre todo como pliego de reclamos. Los 
soldados están pasando penurias; muchos, incluidos los oficiales recién llegados 
de España, padecen disentería. Canterac protesta: «es inútil nos mantengamos 
en la miseria y privaciones de toda especies [sic] que aquí experimentamos» 
(ff. 114- 115). Anuncia que recurrirá a los prisioneros para catar el agua de los 
pozos, a falta de vino. Espera recibir carne para cambiar de pescado cogido in situ; 
confiesa: «no puede escribir más largo impedido de un horrible dolor de caveza 
[sic] que he pillado aguantando sol y agua para hacer la pesca con el chincho-
rro» (f. 113). Desde Cumaná, el 26 de agosto de 1817, observa que las dos mil 
raciones que les corresponden siempre llegan en cantidad inferior; los soldados 
españoles no han recibido pantalones, chaquetas, zapatos ni camisas desde hace 
meses, los uniformes están terrosos por falta de jabón y no se les ha pagado, por 
lo que presenta las cuentas detalladas de todo lo que se les debe. Pide encaminarse 
al Perú con la división a sus órdenes, tal y cual fue previsto en la salida de Cádiz. 
Después de semanas de inútiles protestas, enfrentando las negativas de Morillo, 
el general de origen francés es autorizado a partir rumbo al Perú a bordo de la 
goleta La Patriota, solo acompañado por un edecán. Pablo Morillo informa al 
ministro de Guerra sobre las quejas de Canterac, lo cual refuerza la mala fama de 
este en Madrid. 

Epistolario íntimo: 1818-18239

A diferencia de la etapa de unos meses en Venezuela, el francés permaneció seis 
años, entre 1818 y 1824, en el vastísimo territorio peruano, encabezando nume-
rosas batallas hasta perder en Ayacucho. Después de veinticuatro años fuera de 
Francia, desembarcó en el puerto de Burdeos y a los pocos días publicó una carta 
en un diario de esta ciudad el 21 de julio de 182510 para justificar su actuación y 
responsabilizar al secesionista Olañeta del fracaso. 

Una primera parte de las cartas dirigidas al intendente de la provincia de 
Arequipa fue escrita desde Oruro y Tupiza. Canterac fue enviado a los confines 

9	 Cristina Mazzeo me facilitó el acceso al epistolario que obtuvo de los descendientes de la familia Lavalle.
10	 Memorial Bordelais, n.° 4650. Burdeos, 21 de julio de 1825.
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del virreinato, cerca de los salares de Uyuni y de la ciudad de Tarija por casi dos 
años. Aunque acantonado a unas cincuenta leguas de Potosí, nunca menciona 
el centro minero. Tan alejado de Lima como de Buenos Aires, no obstante, tie-
ne una visión de la situación continental, desde ese frente en que la guerra es un 
conflicto de baja intensidad, unas tierras limítrofes de las provincias del Río de 
la Plata, del virreinato del Perú y de la capitanía general de Chile. En los prime-
ros meses de esa estadía en el altiplano altoperuano, Canterac trata de vislum-
brar el porvenir político, pues, pese al alejamiento geográfico, recibe noticias 
de Chile, primero alentadoras y repentinamente abrumadoras por no llegar la 
escuadra imprescindible anunciada de Cádiz. Desde entonces, el Pacífico queda 
en manos de los insurgentes, como los denomina Canterac, o sea, los patriotas.

El general francés relata su deseo de actuar, apunta los errores en la estrategia 
española y critica las vacilaciones del poder en Lima, siendo el virrey Pezuela muy 
cercano a Osorio, incluso por lazos familiares. Canterac sueña con lanzar una 
ofensiva en lugar de estar obligado a permanecer en la defensiva. Observa cómo 
el caos se apodera de aquellos territorios que formaron el virreinato del Río de 
la Plata. A su parecer, cada caudillo impone sus leyes y la apertura del comercio 
internacional ha empobrecido a los lugareños. Ese es otro motivo de desacuerdo 
con Pezuela, quien permite en Lima el comercio exterior, en condiciones extre-
madamente provechosas a extranjeros como el capitán Camille de Roquefeuil, 
enviado por un armador bordelés para abrir nuevas rutas comerciales que le per-
mitan trocar productos entre Europa, América y China. En cambio, Canterac 
es menos prolijo sobre los operativos de «pacificación» que lleva a cabo en Salta. 
Parece contento por los primeros trofeos que consigue; dispone de ochocientos 
caballos y más de mil sillas, según refiere a Juan Bautista Lavalle. En el Alto Perú, 
se dedica a formar una caballería, instruyendo hombres que nunca se destinaron 
a la guerra. Cumple ese cometido y, lleno de orgullo, registra la formación de los 
escuadrones ante el general en jefe Ramírez. 

En esas cartas íntimas, curiosamente, Canterac resulta muy reservado. Apenas 
evoca una enfermedad de la que se va restableciendo gracias a la altura en 1818. 
En la segunda parte del epistolario, aquella que corresponde a los años 1821-
1824, al contrario, reincide en el tema de su salud. Con frecuencia, en las confi-
dencias al amigo arequipeño alude a su debilidad física. Alguna vez precisa que, 
así las tercianas y fluxiones le incomoden, no se desviará del propósito por el que 
arribó al Perú, liberar el virreinato de sus «destructores y opresores» para devol-
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verlo a España, a la que define como «la Madre Patria», una fórmula que asevera 
la integración del general de origen francés al mundo hispánico. 

En Lima, la independencia fue proclamada en julio de 1821. Desde entonces 
los «nacionales», esto es, los realistas, se replegaron en la sierra, convirtiendo la 
ciudad del Cusco en la capital del virreinato. Durante tres años, los dos ejércitos 
se acuartelan esperando refuerzos y llevando ataques que no determinan un cam-
bio favorable a unos o a otros. Se trata de una guerra de desgaste, una situación 
indefinida que en parte se explica por la inestabilidad de la monarquía en la 
Península, después de que Fernando vii se vio obligado a aceptar la constitución 
liberal por el éxito del pronunciamiento de Rafael de Riego. Canterac refiere que 
en el bando nacional cunde el rumor de que San Martín ha muerto (febrero de 
1822) y el general realista espera la llegada de la armada española. Ascendido a 
brigadier, vence a la División del Sur en abril del mismo año y describe el es-
pectáculo de los oficiales patriotas heridos: «Gamarra lleva una cuchillada en la 
cabeza que se le ven los sesos, Eléspuru y Bermudes el brazo roto: muchos jefes 
muertos» (17 de abril de 1822, carta 54). El triunfalismo define ese momento 
que parece «fijar la suerte del Perú». En febrero de 1823, Canterac nuevamente 
resulta vencedor en Torata y Moquegua y, según escribe, anhela que llegue una 
«paz octaviana». Ascendido a teniente general, llega a ocupar nuevamente Lima 
en junio de 1824 y cree que la victoria es aún posible; la considera solo retrasada 
por «las desavenencias con Olañeta […] más perjudiciales que lo que puedan 
hacer los más malos caudillos y así es que si cesan […] pronto concluirá la guerra 
del Perú» (carta a Juan Bautista La Balle [sic]. Huancayo, 15 de marzo de 1824). 
Olañeta tachaba a La Serna y a los demás generales de su entorno de liberales, a la 
vez que reivindicaba un apoyo constante a Fernando vii y al régimen absolutista 
restablecido después de la ejecución de Rafael del Riego11. 

Ese epistolario íntimo deja una sensación de frustración; pero lo implícito y 
el silenciamiento se explican por los riesgos de ver embargada la correspondencia. 
Algunos mensajes parecen repeticiones y formulismos que solo sabría descifrar el 
destinatario. De hecho, los patriotas constantemente infiltran y espían el bando 
realista. La reserva en las cartas intercambiadas contrasta con las informaciones 
muy precisas que encontramos en los resúmenes mensuales de 1818 desde el Alto 
Perú, y luego con los partes sobre las campañas sucesivas a partir de 1821.

11	 Ver: Martínez Riaza (2014). La «década ominosa» se prolongó hasta la muerte de Fernando vii en 1833.
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Los partes oficiales: de junio a noviembre de 1818

Los «resúmenes históricos» fueron escritos en distintos lugares del Alto Perú, 
hoy colindantes con Argentina y Chile (Dunbar Temple, 1971, pp. 17-25). Allí 
Canterac refiere las peculiaridades locales a sus superiores alejados del campo de 
batalla. Cita una serie de provincialismos con una sensibilidad lingüística que no 
se transparentaba en las cartas escritas en Venezuela. Desde el cuartel general de 
Tupiza en junio de 1818, describe la topografía que le asombra: las vastas llanu-
ras «llamadas pampas», un territorio «pedregoso y árido», «los arbustos llenos de 
pinchos y abrojos» adaptados al clima inhóspito, las dificultades respiratorias que 
atribuye a «gases que se desprenden de [la] superficie llamada [sic] en el país soro-
che». Luego retrata a los soldados bajo sus órdenes, aquellos «a los que llaman de 
Jujuy abajo por apodo cuicos […] son hombres en lo general pequeños, robustos 
sobrios, fuertes, callados, humildes y valientes»; siempre van acompañados con 
su «moza (llamada chola)»: «en el mismo acto de quitárseles no queda uno»; por 
lo que hace falta «el tolerantismo de parte de los Gefes».

Además, Canterac expone su preferencia por la quinta antes que la leva pro-
picia a la deserción en masa que suele observarse cuando llegan los tiempos de 
cosechar. El ejército nacional se compone sobre todo de soldados nacidos en 
tierras americanas, situación que no dejará de reforzarse con el paso del tiempo 
y por el distanciamiento militar de España, enfrentada a las luchas internas entre 
liberales y conservadores desde 1820. 

Los enemigos, que son los gauchos, se ven comparados con «cosacos» acos-
tumbrados a embestir al enemigo, también con los guerrilleros que participaron 
en la guerra de independencia de la propia España. Sortean el cuerpo a cuerpo 
y anteponen las emboscadas para acosar a las tropas realistas. La situación que 
viviera Canterac en la Península antes de 1816 se invierte en tierras americanas, 
como él mismo lo comprueba recurriendo a un colectivo «nosotros» que revela el 
apego y la identificación completa con España, a la que sirve contra los «rebeldes» 
y por «la justa causa de nuestro amado Soberano» (p. 23).

Canterac observa cómo las armas de los enemigos son heteróclitas: desde fusi-
les ingleses o rifles de mucho alcance y sables esgrimidos con destreza, hasta lazos 
y hondas que le inspiran admiración por ser empleados desde muy lejos y con 
increíble puntería para inmovilizar a hombres y caballos. Sucede que las tropas 
porteñas incendiaban la pampa y los insurgentes lanzaban peñascos desde lo alto 
de los cerros, ello obligaba a que los soldados transiten por las quebradas más an-



De emigrado a rebelde: José Canterac

131

gostas. Para los nacionales, el objetivo es apoderarse de las reses (Canterac apunta 
la captura de 1000 cabezas de ganado vacuno en agosto de 1818 y 2000 en sep-
tiembre del mismo año) y «exterminar» a los «revolucionarios». En Chuquisaca, 
el 8 de agosto, las cabezas de los jefes han de permanecer expuestas en la horca 
«para público escarmiento» (p. 29).

El tono de los escritos de Canterac es contradictorio, entre violencia de la 
represión y amabilidad, a imagen y semejanza de un conflicto que es a la vez una 
guerra colonial y una guerra civil, un conflicto en el que el francés encuentra a 
oficiales que conoció en España o bien cuya formación comparte. San Martín, 
quien combatió en España las tropas napoleónicas, es citado por la formación 
militar que ha llegado a inculcar a los gauchos, como quiere hacerlo el propio 
Canterac, convirtiendo en veteranos a los conscriptos levados y a los reclutas 
voluntarios. Un croquis hecho por Canterac ilustra a la vez el frente al que fue 
destinado al llegar de Venezuela, momento que corresponde a la internacionali-
zación del conflicto, y enseña las posiciones hacia las que se desplaza en los años 
de 1821 a 1824, desde el derrocamiento de Pezuela hasta la victoria/derrota de 
Ayacucho, dos acontecimientos en los que Canterac desempeñó un rol de primer 
plano a expensas de los intereses de la metrópoli que representaba. 

1821-1824: desde el motín de Aznapuquio hasta la batalla de Ayacucho

Julio Albi (2009), especialista del ejército español en América, define a José Can-
terac como el «más notable [entre los oficiales] que llegaron con los cuerpos pe-
ninsulares» (p. 125), pues permitió «un salto cualitativo en la evolución de las 
fuerzas realistas» y «lo que no era frecuente, Canterac militó sucesivamente en 
infantería, artillería y caballería para acabar en el estado mayor, prueba de que 
se le tenía por oficial excepcionalmente capaz» (p. 126). La tropa aumentó de 
5823 efectivos a 7870 soldados; el número de monturas creció de 1082 a 1839; 
se fabricaron más de 700 000 balas y 200 000 cartuchos, también 6000 vestua-
rios, 5000 juegos de herraduras (p. 267). En enero de 1821, los jefes militares, 
entre ellos Canterac, obligaron al virrey a que abdicara, reprochándole pasividad 
e incapacidad para detener la avanzada patriota reforzada por el desembarco de 
porteños y chilenos bajo el mando de San Martín. José Joaquín de la Pezuela re-
tornó a España; luego Canterac presenció las negociaciones de Punchauca entre 
el virrey La Serna y San Martín, paso hacia una eventual regencia. El proyecto 
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conservador fracasó. En julio de 1821, el ejército realista evacuó Lima y se reple-
gó en la sierra, haciendo de Cusco la capital del virreinato, situada a más de 180 
leguas, mientras que se proclamó la independencia en Lima. En dos operativos 
inesperados, Canterac intentó recuperar Lima en 1821 y en 1824.

La primera expedición, en agosto de 1821, con 2400 soldados y 900 caba-
llos, fue descrita por el general en el parte oficial al virrey después de fracasar. 
El informe oficial de siete páginas12 es informativo, aunque a veces lírico, con 
estilo florido muy distinto del recato de las cartas íntimas ya mencionadas en 
este trabajo. Escrupulosamente apunta los lugares y horarios. A los enemigos los 
define como «vandidos [sic], negros de todas las haciendas a quienes el Jeneral 
San Martín había armado»; esa «chusma» da muestras de cobardía cuando se en-
frenta a las tropas nacionales, que reúnen a «soldados valientes» que demuestran 
un «ardor increíble», «sufrimiento y constancia en dificultades insuperables» y 
«no necesitan más parapetos que sus pechos a diferencia de la infantería enemi-
ga parapetada detrás de tres órdenes de tapias». Canterac insiste también en los 
cerros escabrosos, la falta de agua en los largos tramos por la costa. Se exaspera al 
recordar los días anteriores:

A la vista de [el Callao] recordaron estos infames los vicios en que habían vivido en 
él encenegados y que tantos males ha traído a la disciplina de este ejército […] se 
abandonaron al más detestable crimen, olvidando el honor y constancia que siempre 
ha distinguido a los soldados españoles 

Más de 30 oficiales y 500 reclutas desertaron; los realistas se vieron obligados a 
replegarse hacia la sierra central, pasando por Puruchuco y Huamantanga. En 
Puruchuco «los bizarros granaderos» y su «valioso capitán» fueron cercados por 
400 montoneros a los que se enfrentaron, en un cuerpo a cuerpo, a bayonetazos 
y cuchilladas. Desde la mirada patriota, la pasividad de San Martín, quien dispo-
nía de medios para deshacer la expedición de Canterac, fue un argumento para 
cuestionar la actuación del Protector, acusado de complicidad con los realistas. 

Las cartas que San Martín le dirigió a Canterac a finales de 1821, y que han 
sido estudiadas por Lorenzo Silva Ortiz (1999), son reveladoras de la insistencia 
de San Martín por negociar a favor de un gobierno monárquico afín a la situación 

12	 Colección de los principales partes y anuncios relativos a la campaña del Perú desde 29 de Enero de 1821, en que 
tomó el mando el señor La Serna hasta el fin de marzo de 1824, dispuesta por el Estado Mayor Jeneral del Ejército.
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de México. También ponen de manifiesto la negativa de Canterac por sustituirse 
a La Serna en esa reiterada propuesta de negociaciones secretas. 

El 5 de febrero de 1822, Canterac difunde desde el cuartel general de 
Huancayo un bando sumamente amenazador hacia los habitantes de Lima: «Si 
ciegos a vuestro interés favorecéis los designios de los revoltosos, tened a la vista 
el castigo que acaban de sufrir los habitadores del Huayhuay Chacapalpa y otros, 
cuyos pueblos por su obcecación han sido entregados a las llamas»13.

La segunda acción de Canterac es más exitosa y tiene lugar el 7 de abril de 
1822. Se trata de la batalla de Ica, que resulta secundaria al final de la guerra, 
pero que valora con creces el general en momentos en que informa al Estado 
Mayor de su éxito14. Compara esa batalla con la guerra europea en la que 
participó entre 1808 y 1814: «En Europa centenares de millares de hombres 
fijan en una acción la decisión de una campaña, y en América el corto número 
de cinco o seis mil combatientes entre ambas partes deciden la suerte de un 
Imperio».

El balance es preciso como siempre: 1000 soldados y 50 oficiales prisione-
ros, 4 piezas de artillería, 2000 fusiles, 2 banderas y una imprenta de campaña. 
La batalla de Ica tuvo lugar de noche, cuando los soldados patriotas intentaban 
evacuar la ciudad: el orden y el entusiasmo de los nacionales posibilitaron el 
paso inesperado de los Andes y la llegada de improviso a la costa. Ciertamente, 
el punto de vista patriota es diferente: si los generales criollos considerados como 
culpables de la derrota son condenados y separados de sus cuerpos por unos me-
ses, parte de los prisioneros fueron ejecutados por los nacionales obedeciendo la 
orden despiadada de Canterac. 

Este tuvo un segundo éxito en enero de 1823: fueron las batallas de Torata 
y Moquegua (1000 prisioneros entre ellos 69 oficiales, 3000 fusiles, 3 piezas de 
artillería), por las que ironiza sobre el ejército «libertador» del sur derrotado. A 
partir de entonces, desde esa visión colonialista que tiene Canterac, lo que le falta 
es reconquistar Lima. 

Con un ejército de 9000 soldados, entre los cuales muchos eran prisione-
ros, Canterac regresa a Lima el 18 de junio de 1823. En esa ocasión, el capitán 
Prescott tiene una entrevista el 23 de junio con el alto oficial hispanofrancés y 
lo retrata luego otro testigo inglés, Robert Proctor: «Se me ha dicho que perso-

13	 cdip, Documentación oficial española, tomo xxii, vol. 3; Gobierno virreinal del Cuzco, Lima, 1973, 143. 
14	 «Batalla de Ica», 7 de abril de 1822, pp. 7-10. Colección de los principales partes y anuncios relativos a la campaña 

del Perú desde 29 de Enero de 1821, en que tomó el mando el señor La Serna hasta el fin de marzo de 1824, dis-
puesta por el Estado Mayor Jeneral del Ejército
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nalmente no es valiente; cierto que no es querido por los soldados como Valdez, 
más intrépido y audaz en el mando. Es de baja estatura, rubio, con finas barbas 
ensortijadas»15. Al cabo de un mes debe evacuar la capital después de imponer 
un cupo e intentar recuperar la platería virreinal para acuñar moneda. En ese 
repliegue, ordena llevar vestuarios para 10 000 soldados y 800 fusiles; los rea-
listas vuelven al punto de partida, cruzando los Andes a marchas forzadas hasta 
el Cusco, seguidos por 3000 civiles atemorizados por el regreso de los patriotas 
(Albi, 2009, p. 460). 

Los escritos de Canterac desvían la interpretación de aquellos años de conflic-
to colonial. Otra imagen de la guerra, del todo opuesta, está en los mensajes de 
los guerrilleros sobre el actuar de las tropas «nacionales». Todos los movimientos 
son vigilados discreta y constantemente, de manera que el discurso de la repre-
sión ausente de los informes oficiales dedicados a celebrar los éxitos y matizar los 
fracasos trasciende en los testimonios precisos de los montoneros, hombres de 
palabra más que de escritura.

Así informan sobre la orden de detener a las familias de los hombres que sor-
tean el alistamiento, y de incendiar las casas hasta arrasarlas. Incluso el ganado es 
requisado sin cuidar la supervivencia de los pobladores: 

El treinta de Agosto llegaron los enemigos que fueron al Serro, trajeron como cua-
renta mil cabezas de ganado lanudo, como quinientos a seiscientos vacuno, algunos 
prisioneros de la gente paisana; dicen aber entrado hasta Guamantaga, y an traido 
otras muchas cosas que an robado. 
En toda la Provincia están acopiando con mucha fuerza. 
Montoneras con orden de Canterac, que en su dicha orden manda que si alguna 
persona se retirase de su casa sean apresados sus familias que quedasen en dicha su 
casa y que sean quemadas y arruinadas hasta el último, con esta orden la mayor parte 
se ban obligando a la fuerza.16

Otra carta del 6 de agosto de 1822, dirigida al teniente 50 y firmada número 30, 
avisa sobre los uniformes de los realistas y expone el mismo ensañamiento propio 
del engranaje en la guerra:

15	 cdip, Relaciones de viajeros, vol. 2, Proctor «El Perú entre 1823 y 1824», pp. 213-214.
16	 Carta a Tadeo Téllez de Antonio Aliaga, 12 de agosto de 1822, cdip, t. v, vol. 1, p. 433.
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Ahora están con mas fuerzas en toda la Provincia para que harmen sus Montoneras 
en cada Pueblo, que nos hamenasan al que huvediciese que quieren dejarle en cenisa 
todas sus cosas (que ha dado ese vando Canterac).17

El hispanofrancés aparece como responsable del régimen de terror, que com-
prendía la tortura; las ejecuciones en masa de prisioneros comprometidos o no 
con los patriotas, de mujeres y niños; y toda clase de represalias y maniobras para 
atemorizar a la población. Cuando se investiga la historia personal de Cante-
rac, parece indudable que esa insensibilidad nació en la experiencia precoz de la 
violencia política impulsada por la Revolución francesa y que alcanzó hasta los 
poblados más apartados del sur de Francia. Las campañas de terror en los Andes 
fueron réplicas de ese cataclismo decretado por los revolucionarios franceses que 
arrasaban con todas las huellas de la antigua nobleza para empezar una nueva era. 

La situación entre los dos bandos evoluciona muy poco hasta 1824, pese 
a la llegada de las tropas y los libertadores procedentes de la Gran Colombia. 
Los refuerzos independientes reciben vestuarios y pertrechos gracias a la labor 
de los cajamarquinos. La situación en España, el restablecimiento del absolu-
tismo fernandino después del trienio liberal (1820-1823), tiene repercusiones 
decisivas en el Alto Perú. El general Olañeta desconoce la autoridad del virrey La 
Serna, a quien censura como liberal. Ese segundo pronunciamiento después de 
Aznapuquio debilita y divide al ejército realista en dos frentes, que luchaban con 
los patriotas y con las tropas rebeldes de Olañeta. 

Como lo investigó Fernando Barrantes Rodríguez Larraín (2006), los fran-
ceses fueron numerosos en el bando patriota. Uno de los oficiales napoleónicos 
llegados con San Martín, Brandsen, hizo un pronunciamiento el 1 de mayo de 
1823 contra Canterac, para condenar a los extranjeros que no fueran ni españoles 
ni americanos y empuñaran armas contra el ejército realista. 

Más allá del discurso nacionalista y de reivindicación patriótica que cons-
truyen y legitimizan la historia del Perú republicano, las batallas de Junín y 
Ayacucho, a la vez, son productos de las hazañas de los patriotas y de los errores 
tácticos de la defensa realista. Como comandante en jefe, Canterac fue responsa-
ble de la derrota de Junín que se libró en presencia de Bolívar el 6 de agosto de 
1824, y, como jefe de Estado Mayor, sin quererlo contribuyó en el fracaso de la 
batalla de Ayacucho, en la que el virrey La Serna fue hecho prisionero. Canterac 
firmó las capitulaciones condenándose a ser un «Ayacucho», nombre infamante 

17	 Carta a Tadeo Téllez de Antonio Aliaga, 12 de agosto de 1822, cdip, t. v, vol. 1, p. 436.
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para los españoles, como autor de la vergonzosa rendición después de tres siglos 
de dominio imperial. 

La batalla de Junín se caracterizó por el enfrentamiento de dos caballerías 
(1300 realistas, 900 patriotas). Canterac decidió desplegar los jinetes en línea, en 
un combate al sable y a la lanza. Bajando por un terreno pantanoso, ordenó per-
seguir al enemigo derrotado. Los realistas ―lanzados a toda velocidad demasiado 
temprano, dispersos en el desfiladero, debilitados por el manejo de las armas 
desde sus monturas, sin el tiempo de recuperar fuerzas por la distancia recorrida 
desde la víspera y cansados por el cuerpo a cuerpo sangriento― fueron sorpren-
didos por el contrataque de un escuadrón de húsares que causó la estampida de 
quienes habían resultado vencedores unos minutos atrás. Canterac dio la orden 
de replegarse y nuevamente mandó recorrer cuarenta leguas en menos de tres 
días, sufriendo el acoso de la guerrilla patriota. En esas circunstancias desastrosas, 
no pudo evitar que desertaran 3000 soldados. 

El 9 de diciembre de 1824, en la pampa de Quinua se enfrentaron dos ejér-
citos numéricamente desiguales: 9000 soldados del rey y 5700 soldados de la 
patria. El virrey fue hecho prisionero por los montoneros patriotas. En ese mo-
mento, según Miller (1910), «mientras los realistas iban trepando a las alturas, los 
patriotas desde el pie de ellas, los cazaban a su salvo y muchos de ellos se vieron 
rodar hasta que algún matorral o barranco los detenía» (p. 176). Al comprobar 
la dispersión de las tropas realistas y las cumbres ya tomadas por las divisiones 
patriotas, Canterac negoció la rendición de las tropas españolas. 
 

Retorno a España

Los oficiales perdedores salieron del Perú y llegaron a Francia, al puerto de Bur-
deos en dos grupos, el virrey La Serna con Valdés, Ferraz y Maroto, entre otros, a 
bordo de la Ernestine (Wagner de Reyna, 1985), mientras Canterac regresó a la 
tierra de sus antepasados a bordo del Ternaux, después de concertar una explica-
ción provisoria de la derrota con los demás vencidos en Ayacucho. 

William B. Stevenson (1826), secretario de Cochrane, apuntó en su relato de 
viaje que Canterac escribió el 12 de diciembre de 1824 una carta ofreciendo sus 
servicios a Bolívar (p. 380). El tradicionista Ricardo Palma (2000) cita esa carta 
en la narración dedicada a la batalla de Ayacucho, «Pan, queso y raspadura»: 
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Excelentísimo señor Libertador don Simón Bolívar: Como amante de la gloria, aun-
que vencido, no puedo menos que felicitar a vuecencia por haber terminado su 
empresa, en el Perú, con la jornada de Ayacucho. Con este motivo tiene el honor de 
ofrecerse a sus órdenes y saludarle, en nombre de los generales españoles, su afectí-
simo y obsecuente servidor que sus manos besa, José de Canterac. Guamanga, a 12 
de diciembre de 1824

Si bien ello es conocido, falta la respuesta de Bolívar a Canterac, la cual presenta-
remos a continuación. Bolívar le agradece los cumplidos por la victoria y contesta 
con otros tantos elogios a la vez que envía los pasaportes para salir del país. Todo 
lo cual matiza la acusación de falsedad y corresponde a la natural cortesía: 

la conducta de Uds. en el Perú como militares merece el aplauso de los mismos con-
trarios. Es una especie de prodigio que Uds. han hecho en este país. Ustedes solos 
han retardado la emancipación del Nuevo Mundo, dictada por la naturaleza y por 
los destinos.18

Las memorias de Miller (1910), escritas en 182919, son sumamente instructivas 
acerca de Canterac, y del todo opuestas a la más mínima sospecha de traición del 
alto oficial. Miller traza la biografía de Canterac desde la emigración a España, la 
carrera militar iniciada muy precozmente y en la que «se señaló por su inteligen-
cia y valor» (p. 185). Continúan los elogios: «Canterac es organizador, un exce-
lente táctico y tiene muy buenas maneras», con lo cual se diferencia del general 
Valdés20, quien es «violento, precipitado, despótico y descortés […] temido de los 
oficiales, pero idolatrado de la tropa» (p. 187). 

Desde Río de Janeiro, el 1 de abril de 1825, Canterac solicita ser recibido por 
el rey y narra lo sucedido durante los últimos meses de la guerra : «Estábamos 
siempre rodeados de puñales que agitaban manos invisibles, que cada momento 
amenazaban […] varias revoluciones promovidas por jefes y oficiales que pare-
cían de nuestra confianza». Pero tampoco olvida las penurias por las que pasaban 
los soldados rasos: «el vestuario del soldado se buscaba y tejía por la misma tropa 

18	 Oficio del libertador para el teniente general José de Canterac, fechado en Lima el mes de diciembre de 
1824. Documento 10040. Recuperado de http://www.archivodellibertador.gob.ve/escritos/buscador/spip.
php?article9900.

19	 La versión electrónica citada en la bibliografía incluye, entre los anexos, oficios fingidos con falsas noticias y 
cartas interceptadas por Miller para engañar a los realistas.

20	 Valdés fue edecán de Ballesteros, quien se opuso al ascenso de Canterac en 1816.
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del modo más económico, y el alimento a pesar de parco tenía que buscarse a 
grandes distancias». 

Al desembarcar en Francia, Canterac tiene dos prioridades: presentarse 
ante el rey para explicar lo sucedido y recibir la indemnización prevista desde la 
Restauración francesa para los emigrados, según explica en carta del 20 de junio: 

Dé cuenta que a su vuelta a Francia se halla con el caso de que toda su fortuna 
consiste en la indemnización acordada por aquel Gobierno a los emigrados o sus he-
rederos que para una disposición de la ley, deve darse todos los pasos para el recobro 
de sus derechos y además por hallarse también extremadamente su salud, retardan 
su entrada en España, aunque procuraría ser cuanto antes. 

La administración francesa deseaba informarse lo antes posible sobre los derro-
tados. Un informe fue enviado desde la prefectura de Gironda a París, con las 
noticias comunicadas por el vicecónsul interino de España, quien manifestó celo 
y «afecto a los Borbones de Francia y España» en esa pesquisa21. Resultaba suma-
mente interesante por mostrar el amplio abanico de testimonios e interpretacio-
nes. Quien acompañaba al secretario del prefecto y hacía las veces de traductor 
era nada menos que el vicecónsul español, representante de la Corona. Exculpa a 
La Serna, como víctima de los liberales entre los cuales ubica a Valdés:

En circunstancias en que creyó útil manifestar su autoridad, lo detuvo el general 
Valdés, diciéndole: «No se le prestará atención… Usted es el virrey, es cierto, pero 
tiene que saber que si somos capaces de hacer virreyes, también sabemos derrocar-
los». Obligado a obedecer los caprichos de sus subalternos, por tanto Laserna sólo 
fue un instrumento que aquellos usaron a su antojo. Por lo demás, es un hombre 
bueno, sacrificado al Rey; pero no tiene ni los medios ni el genio que conviniera al 
jefe de una colonia alejada.

Y Valdés es el genio del mal en esa lectura de la historia del Perú por el cónsul español.
Los derrotados hubieran cantado cantos sediciosos al abandonar el Perú, con 

excepción del general Maroto, quien retornaba a España con su mujer y los cinco 
hijos de la pareja y terminó por amenazar de muerte a los pasajeros para que se 
quedaran callados:

21	 Ascensión Martínez Riaza me proporcionó la copia de ese informe manuscrito de 9 folios, dirigido al ministro 
de Asuntos Exteriores francés.
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Durante la travesía los españoles a bordo de la Ernestine hasta Río de Janeiro no deja-
ron de cantar contra el Rey de España, los Borbones y el gobierno francés, la canción 
más ruin, en lo que tomaron parte el capitán, el cirujano de a bordo y varios otros 
individuos de la tripulación. Varias veces el general Maroto suplicó al Virrey que 
interpusiera su autoridad para acallar esos cantos sediciosos; no obtuvo nada de éste.

A eso se suma el relato de la batalla de Ayacucho, con una victoria debida a trai-
ciones internas en el ejército del Rey, pues se habrían encendido fogatas convir-
tiendo a los soldados en fáciles blancos para los patriotas:

A las once de la noche, en medio de las tinieblas más espesas, los generales dieron la 
orden de encender unas fogatas delante del campamento. Ejecuta la orden, el ene-
migo se dio prisa en disparar a las tropas realistas y las fogatas sólo fueron apagadas 
cuando muchos soldados y dos altos superiores resultaron muertos.

Por último, el informante de Burdeos plantea que, después de echarle la culpa de 
la derrota a Canterac, los retornados llegaron a un acuerdo sobre la versión oficial 
que iban a presentar: 

los jefes del ejército no dejaron de echarle la culpa al general Canterac, pero llegado 
éste a Río, antes de la salida de la Ernestine, cambiaron de lenguaje y acordaron con 
él el relato que habían de dar para justificarse. Es de notar que Canterac, después de 
haber capitulado, no quiso viajar con el Virrey, que se quedó con los independientes 
y fue con ellos hasta Cusco. 

Con esa indirecta recae la suspicacia sobre Canterac. Y el diplomático español 
satisface plenamente a las autoridades francesas y españolas que solicitaron sus 
servicios al agregar insistiendo en su papel de testigo fehaciente:

Los republicanos con los que conversé, no creen que el Perú siempre se mantenga 
fuera de España. Dan como razón que la mayor parte de los habitantes se inclina 
por la madre-patria, que las tropas Realistas aún ascienden a 7 o 8.000 hombres, 
descontando a los que están en el Callao y cuyo número se calcula en unos 3.000 
hombres. Con unos jefes sacrificados, según dicen, pronto a los independientes se 
les expulsará del Perú.
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Cuestionado por un artículo publicado en el diario Memorial Bordelais22, el 8 de 
julio de 1825 (n.° 4637), José de Canterac contesta con una carta abierta redacta-
da en francés, en ese mismo periódico, el 21 de julio siguiente (n.° 4650). Explica 
su ausencia de Burdeos en los días anteriores por problemas de salud y los inten-
tos de recuperar la herencia familiar. Anuncia la decisión de ir a Madrid para dar 
cuenta de su actuación y pide que se tome en cuenta el impacto de la rebelión de 
Olañeta en el debilitamiento de las tropas y la derrota. Curiosamente la noticia de 
la muerte de Olañeta, ocurrida en abril de 1825, se da a conocer en el Memorial 
Bordelais, solo al día siguiente de las justificaciones de Canterac (n.° 4651). La 
Francia de 1825, gobernada por el rey Carlos x, políticamente se identifica con el 
absolutismo de Fernando vii. 

El dossier del Archivo Militar de Segovia permite seguir los pasos del general 
derrotado por España. Pese a las órdenes de impedirle acercarse a la Corte por 
ser agente principal de la capitulación poco decorosa a las Armas, según escribe 
el marqués de Zambrano (carta del 8 de agosto), Canterac ya está en Alcobendas 
a finales de julio y denuncia «la perversidad de [sus] enemigos ocultos». En vano 
solicita ser destinado a las provincias vascongadas por «aquel temperamento más 
análogo a su salud que el de Castilla la Vieja» y «para el arreglo de sus intereses» 
(carta del 3 de agosto de 1825). Es asignado al cuartel de Burgos a mediados de 
agosto. Al año siguiente, la vida de Canterac toma otro rumbo; es autorizado por 
el Consejo de Guerra a casarse con la hija del intendente general de Valladolid, 
Manuela Domínguez, nacida en Ceuta, de dieciocho años, con quien tendrá 
cinco hijos23. De esa manera, la situación económica del francés queda definiti-
vamente solucionada. Acuartelado en Valladolid, José Canterac no recibe destino 
militar a su medida hasta 1833, cuando es nombrado comandante general de 
Gibraltar24, y luego, en 1835, capitán general de Castilla. Murió en el intento de 
sofocar un motín militar en Madrid en enero de ese mismo año. 

Después de su muerte, la viuda recibirá el título de condesa de Canterac y 
no escatimará esfuerzos para recibir una pensión no solo de la Corona, sino que 
también llegó a reclamar, en carta del 29 de septiembre de 1843, 40 179 pesos 

22	 El diario Memorial Bordelais está conservado en las colecciones patrimoniales de la Biblioteca Municipal de 
Burdeos. 

23	 El padre del intendente Domínguez nació en Bayona y el abuelo materno fue teniente del rey. Esta, entre otras 
informaciones, fueron entregadas por Manuela Domínguez para el casamiento con José Canterac. 

24	 El puesto de Gibraltar conllevaba un riesgo político pues en la primera guerra carlista contra la regenta María 
Cristina quien permitió la reintegración de Canterac, radicaban en el peñón los exiliados liberales. Además de 
mantener el orden público, Canterac mandó remodelar la ciudad de Algeciras dotándola de un jardín público 
a la francesa. 
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del Gobierno peruano, con el argumento de imitar a otros militares españoles en 
semejante petitoria. 

***

La guerra en la América meridional, vista por esa figura máxima como lo fue 
José de Canterac, se emparenta con las guerras europeas, tal como él mismo lo 
observó, por el espacio continental en conflicto, las distancias recorridas de un 
frente a otro, y la presencia de oficiales formados en la guerra de independencia 
de España25 y que siguen la carrera militar ya sea en el bando realista o entre los 
insurgentes, de los cuales el ejemplo más relevante es San Martín. Sin embargo, 
el armamento y las fuerzas desplegadas fueron más de diez veces inferiores. En los 
Andes, como los demás altos oficiales llegados de la Península, Canterac se vio 
sumido en una realidad incomprensible, comandando tropas en las que los pe-
ninsulares eran poco numerosos, los soldados hablaban quechua ―idioma inen-
tendible para el general nacido en Europa―, y los prisioneros se veían integrados 
a la fuerza —a pesar de que requerían una vigilancia constante—. Los refuerzos 
esperados no llegaron a causa del trienio liberal y de la guerra interna en España; 
faltaron en el momento de la secesión de Olañeta en el Alto Perú. 

Ningún otro francés desempeñó un papel tan notable en el ejército colonial. 
Un buen número de oficiales del ejército de Napoleón emigraron a América en 
1815 y se incorporaron en las filas patriotas, reverenciando al emperador y, a la 
par, al ideal igualitario de la Revolución. Los relatos de viajes publicados después 
de 1821 suelen recordar a esos oficiales que forman la élite militar de las nuevas 
repúblicas junto a capitanes de otras nacionalidades. 

Cuando, a los diez años del regreso a España, Canterac solicita nacionalizarse 
y se enfrenta a una oposición difuminada, él mismo escribe un discurso para de-
fenderse. La nacionalidad no le será concedida. El alegato pro domo sua merece ser 
recordado: se trata de una carta pública que homenajea tardíamente a Napoleón, 
contra quien Canterac peleó durante los siete años de la guerra de independencia: 
«He tenido la honra de que se haya dicho, que la expedición que mandé en el año 
1821 sobre el Callao, haría honor al primer capitán de nuestro siglo»26.

25	 En la guerra de independencia española, la deportación de soldados y oficiales a Francia representó entre 
50 000 y 60 000 hombres. Ver: Aymes (1983, pp. 169-171).

26	 En esa carta redactada en Algeciras el 15 de octubre de 1834, para solicitar la «naturalización», Canterac pasa 
lista de los combates en que participó en España e insiste en su fidelidad a la Corona española. La carta fue 
publicada por Santos Rodrigo (1975).
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Anexo

Informe presentado desde la prefectura de Gironda a París*

Prefectura de Gironda / Despacho
folios numerados 269-273

Burdeos 9 de junio de 1825/14 de junio
Informe
Monseñor
[Al margen izquierdo figuran anotaciones de un lector no identificado que resume los párrafos] 

Las informaciones que recogí junto a los principales oficiales del antiguo ejército real del Perú 
y también de algunos empleados civiles que llegaron con ellos me permiten hacerle un infor-
me sobre los sucesos de la América del Sur y sobre la situación de esa comarca. Voy a empezar 
dándole a conocer al teniente general Laserna y los distintos individuos que lo acompañaron.

Su Excelencia no ignora que, en 1820, Laserna solo fue enviado al mando de las tropas 
y al virreinato a causa de la defección de los generales españoles que quisieron librarse de 
la autoridad del virrey Pezuela, varón íntegro y enteramente fiel al rey. Desde entonces, el 
general Laserna se vio en la posición más falaz y, cuando quiso actuar por los intereses de 
Su Majestad, casi siempre se enfrentó con obstáculos insuperables. En circunstancias en que 
creyó útil manifestar su autoridad, lo detuvo el general Valdés, diciéndole: «No se le prestará 
atención… Usted es el virrey, es cierto, pero tiene que saber que, si somos capaces de hacer 
virreyes, también sabemos derrocarlos». Obligado a obedecer los caprichos de sus subalternos, 
por tanto, Laserna solo fue un instrumento que aquellos usaron a su antojo. Por lo demás, es 
un hombre bueno, sacrificado al rey; pero no tiene ni los medios ni el genio que conviniera al 
jefe de una colonia alejada y cuya situación desde hacía años resultaba insegura y a menudo 
crítica. Aunque realista, se cree a Laserna atraído por el gobierno constitucional. 

El mariscal de campo Valdés reveló su genio por las palabras que acabo de citar. Es un 
hombre vicioso y un partidario acérrimo de la independencia; solo combatió con los realistas 
para asegurarse mejor el enriquecerse a expensas de todos aquellos a los que pudo sacrificar. 
De él se refieren rasgos que anuncian un alma negra y cruel. En campaña, a la cabeza de su 
división, se asegura que cobró una contribución enorme a las ciudades, villas y pueblos por 
donde estuvo y que no descartó ni la prisión ni los azotes para hacerse pagar: se llega a decir 
que mandó fusilar a funcionarios que resistían a sus órdenes. Enemigo acérrimo de Canterac, 
el general Valdés no vio en él sino a un temible antagonista que contrariaba sus planes. 

*	 Traducción de Isabelle Tauzin-Castellanos
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Esa rivalidad fue la que impidió en 1820 que se proclamara la independencia del Perú que 
Canterac había estipulado con el general San Martín. Enterado de esa circunstancia, Valdés 
no descuidó nada para que no hubiera una continuación, no tanto por amor al rey como por 
despecho de que se le anticipara. Desde aquella época se allegó a Canterac; hasta se cree que 
existe entre ambos un tratado secreto y se atribuye a esos dos hombres con mucha verosimi-
litud los éxitos de Bolívar. 

El mariscal de campo Villalobos, satélite de Valdés, constitucional independiente como 
él, siempre fue el agente más activo del dominador del Perú. A ese general hoy le afecta de-
mencia; aquí está según me aseguraron la única y verdadera causa: Villalobos, quien, mejor 
que ningún otro, se conoce a fondo todas las intrigas de Valdés y demás, hizo unas confi-
dencias, al marcharse del Perú, al mariscal de campo Maroto, hombre profundamente con-
vencido a favor de la monarquía. Valdés y los suyos se enteraron y se lo reprocharon y le 
amenazaron tanto que enloqueció. 

El mariscal de campo es un excelente realista, sacrificado a su rey, honesto, con genio 
fuerte y que por eso siempre fue apartado por Valdés y demás. Un solo hecho bastará para 
dar una idea del general Maroto. Durante la travesía los españoles a bordo de la Ernestine 
hasta Río de Janeiro no dejaron de cantar contra el rey de España, los Borbones y el gobierno 
francés, la canción más ruin, en lo que tomaron parte el capitán, el cirujano de a bordo y 
varios otros individuos de la tripulación. Varias veces el general Maroto suplicó al virrey que 
interpusiera su autoridad para acallar esos cantos sediciosos; no obtuvo nada de este; algunos 
de los más rabiosos quedaron en Río de Janeiro, creía que semejantes cantos ya no llegarían a 
sus oídos; pero no sucedió así. Un día en que estaba en el camarote mientras cantaban, envió 
al subteniente Joseph Roda para acallar a los cantantes; este fue despedido con menosprecio. 
Maroto subió entonces a cubierta y en presencia del capitán de navío, quien profesa los peo-
res principios (lo señalé al procurador del rey), acalló a esos energúmenos, diciéndoles que 
le reventaría los sesos al primero que siguiera atreviéndose a decir palabras sediciosas. Desde 
entonces terminaron los cantos sediciosos. La firmeza del general es tanto más meritoria que 
lo acompañaban su mujer y cinco hijos. 

El brigadier Landazuri oriundo del Perú, siempre fue el confidente de Valdés, cuyos 
principios comparte. 

El brigadier Valentín Ferraz es aún peor. 
El coronel Santa Cruz, secretario del virrey, tal vez sea más peligroso que el anterior, por 

el fanatismo de sus opiniones liberales. 
El coronel Ruperto Delgado y el teniente coronel Vigil son hombres nulos.
Los coroneles Bravo y Francesco Arce son militares valientes, sacrificados al rey.
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El tesorero del Perú Sanchez Chabez es un hombre de bien en todos los aspectos; en todas 
las circunstancias dio las pruebas de la mayor abnegación, razón por la cual el dominador del 
Perú siempre lo mantuvo apartado. 

El inquisidor Enselmo de la Canal es un hombre nulo. 
El administrador de la aduana de Arequipa, Narciso de Benavidez se doblega en cual-

quier circunstancia. 
El capitán Siol y Antonio Morati y el teniente Salvador Armar son realistas.  

El cirujano Minier o Miner, quien hoy cuida al virrey, el teniente Philippe Mechandre y el 
subteniente francés Quiroga son hombres muy peligrosos. Ellos eran los más empeñados en 
pronunciar palabras contrarias al rey y cantar canciones sediciosas. Una de aquellas canciones 
terminaba con el estribillo: mueran los Borbones. 

Con un ejército en el que la mayoría de los jefes eran liberales y acérrimos contra el rey, 
era difícil que el Perú siguiera conservado por España. 

Si se cree en el virrey, el general Valdés y demás, ellos son los causantes que explican la 
derrota del Ejército Real. 

Desde hacía cuatro años, ninguna fuerza de la metrópoli fue enviada al Perú. Reducido a 
800 hombres regulares, el virrey reunía a indígenas lo más que podía, entre los cuales repartía 
viejas tropas para contenerlos; pero sus esfuerzos no podían hacer unas tropas fieles; batallo-
nes enteros pasaban al enemigo. 

En mayo de 1824, el Ejército Real esperaba refuerzos y mantenía observado el ejército 
enemigo, acuartelado en las inmediateces de Trujillo: en cuanto a Bolívar, esperaba tropas de 
Colombia para actuar. En ese momento había de enviarse un destacamento con el general 
Valdés contra el general Olañeta, quien desconocía la autoridad del virrey y quería ser el 
dueño absoluto del poder, de La Paz, Potosí, etc., la más rica región del Perú, de la que era 
gobernador. 

El Ejército Realista, demasiado débil para iniciar las hostilidades contra los generales de 
Bolívar, se mantenía en la defensiva; pero habiendo recibido los refuerzos desde finales de 
junio, este empujó a Canterac hasta Cusco. Aquí, Valdés, quien había reducido a Olañeta 
o, mejor dicho, había tratado con él, alcanzó las tropas realistas y el virrey tomó el mando 
del ejército. Este ejército, al salir de Cusco, contaba con 9000 soldados de infantería y 1000 
de caballería, pero, exceptuando 800 hombres, eran indígenas, entre los cuales más de 3000 
desertaron antes del asunto decisivo. Sin embargo, el virrey atacó a los independientes, los 
venció en varias ocasiones y los expulsó hasta la posición de Ayacucho donde se inició la 
batalla. Las tropas realistas del país se desbandaron pronto, pasaron al bando enemigo, un 
capitán y un teniente que quisieron impedirlo fueron matados por los desgraciados; el virrey 
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fue herido, hecho prisionero y los generales Canterac y Valdés, después de ver segados en 
torno suyo a los que les seguían fieles, se retiraron. 

De ahí el tratado de Canterac, con los generales de Bolívar, Sucre y Lamar. 
El general Laserna considera que el ejército de estos contaba con 6000 o 7000 hombres, 

buenas tropas en momentos del enfrentamiento. De los mensajes hallados en las fuerzas del 
general Sucre, caídos en poder de los realistas unos días antes, ascendían el total del ejército 
a 12 o 14 000 hombres. 

El virrey denuncia a Olañeta como la principal causa de sus reveses y lo acusa de querer 
ser independiente de cualquier autoridad en la provincia de la que es gobernador, y ocultar 
sus ambiciones bajo el ropaje del realismo. Olañeta se separó de él, con el pretexto de que 
no quería reconocer el gobierno de las Cortes, y cuando la noticia del derrocamiento de ese 
gobierno y la confirmación de la autoridad del virrey por sm le hubieron llegado (en octubre 
de 1824) no dejó de persistir en la rebelión. 

Por fin, el general Laserna no cree que el general Olañeta pueda resistir largo tiempo; 
es ―dice― un soldado que ha ascendido, valiente, pero sin medios cuyos recursos pronto 
estarán agotados; no tiene más de 2000 soldados consigo. Para reconquistar el Perú, agrega, se 
necesitaría un ejército de 10 000 soldados mandados por un jefe y generales con experiencia y 
que conocieran los lugares, apoyada por una escuadra de dos naves de línea, dos o tres fragatas 
y unos cuantos barcos pequeños, y reforzada cada año por al menos 2 o 3000 hombres de la 
metrópoli. 

Los oficiales y empleados realistas distan mucho de compartir la opinión del virrey acerca 
de Olañeta y atribuyen el éxito de Bolívar a otras causas que las que acabo de referir. Aquí 
tiene lo que he aprendido con ellos. 

Olañeta solo se separó del virrey porque conocía sus debilidades y las metas pérfidas de 
sus oficiales. Pese a todo, no dejó de enviar a Cusco, sede del gobierno del virrey, todas las 
contribuciones recaudadas en las provincias bajo sus órdenes; e informado que Bolívar, en 
una de sus proclamas lo había citado como partidario de la independencia, le escribió al virrey 
para ofrecérsele con su División como auxiliar. Ese ofrecimiento permaneció sin respuesta. 

La pérdida del Perú se explica por dos causas principales. Una fue la estancia demasiado 
larga en Lima del Ejército Realista; en 1824, después de la rendición de la fortaleza del Callao 
entonces en manos de los independientes. Si Canterac y los demás generales en lugar de 
entregarse a todo tipo de exceso y desenfreno, se hubiesen ocupado a perseguir a Bolívar (en 
mayo), le hubieran asestado el último golpe a la Independencia de esa parte de América. Otra 
causa fue el empeño de los jefes por negarse siempre a encabezar sus ejércitos con los 1500 
soldados y oficiales del batallón de Buenos Aires que habían abandonado a Bolívar para for-
mar parte de las tropas. Al contrario, esos militares fueron enviados a las costas meridionales 
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a más de 200 leguas del teatro de la guerra. A esas dos causas cabe sumar dos sucesos: 1.° la 
víspera de la batalla de Ayacucho, los realistas estaban acampados al alcance de los fusiles de 
los independientes. A las once de la noche, en medio de las tinieblas más espesas, los genera-
les dieron la orden de encender unas fogatas delante del campamento. Ejecutada la orden, el 
enemigo se dio prisa en disparar a las tropas realistas y las fogatas solo fueron apagadas cuando 
muchos soldados y dos oficiales superiores resultaron muertos. 2.° El general Valdés, quien 
mandaba una división, no tomó parte en la acción; solo le había confiado dos batallones al 
brigadier Pacheco, quien peleó como valiente. Al ver el asunto perdido, Valdés dejó su divi-
sión, la cual, con excepción de los dos batallones que acabo de mencionar, no había disparado 
ni una vez y se disponía a reunirse con el general Sucre cuando su edecán corrió hacia él y le 
preguntó adónde iba: —A capitular, contestó Valdés — ¡Infame! —repuso Pacheco— Vuelva 
a encabezar su división o le cruzo el cuerpo con mi espada. Obedeció Valdés; pero Canterac 
pronto llegó para capitular. 

El brigadier Pacheco está a bordo del navío Le Ternaux que se espera en Burdeos de un 
día para otro; podría proporcionar muchas informaciones. Ese alto oficial es realista; y como 
se conocía todos los manejos de Valdés y demás, ese general lo tomó como edecán y lo llenó 
de favores, pensándose así cerrarle la boca. 

Durante el viaje de L’Ernestine de Quilca a Río de Janeiro, los jefes del ejército no de-
jaron de echarle la culpa al general Canterac, pero llegado este a Río, antes de la salida de la 
Ernestine, cambiaron de lenguaje y acordaron con él el relato que habían de dar para justi-
ficarse. Es de notar que Canterac, después de haber capitulado, no quiso viajar con el virrey, 
que se quedó con los independientes y fue con ellos hasta Cusco. 

Los republicanos con los que conversé no creen que el Perú siempre se mantenga fuera de 
España. Dan como razón que la mayor parte de los habitantes se inclina por la madre-patria, 
que las tropas realistas aún ascienden a 7 u 8000 hombres, descontando a los que están en el 
Callao y cuyo número se calcula en unos 3000 hombres. Con unos jefes sacrificados, según 
dicen, pronto a los independientes se les expulsará del Perú. En cuanto a Olañeta, podrá 
mantenerse largo tiempo, aun cuando España no le envíe auxilios con tal que el gobernador 
de la provincia de Santa Cruz, oriundo del Perú, sacrificado al rey, siga fiel a su juramento, lo 
cual parece probable. En el caso contrario, Olañeta se vería obligado a retirarse a los cerros, 
donde podría permanecer hasta que lleguen tropas de la Metrópoli. 

Estos, son, Excelencia, las informaciones que he podido recoger hasta ahora, y según las 
cuales no cabe duda de que el Perú fue entregado por aquellos que lo debían guardar. Sin 
embargo, como es de temer que la pasión no entre de alguna manera en los informes que 
me fueron dados, y que varios hombres entre aquellos a los que me dirigí hayan tratado de 
valorarse a expensas de otros, sigo recogiendo información, cuyo resultado notificaré a Su 
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Excelencia. La llegada del navío Le Ternaux, a bordo del que viajan Canterac, Pacheco y otros, 
me permitirá controlar las informaciones proporcionadas por el pasaje de L’Ernestine. 

El Señor Estebán Ducot, vicecónsul interino a cargo del consulado de España, me ayudó 
mucho para obtener esas informaciones: en esas circunstancias nuevamente dio muestras 
de su sacrificio a los Borbones de Francia y España, así como de su celo para cumplir con el 
servicio que se le confió. 

Soy con profundo respeto,
Monseñor 
de Su Excelencia 
El muy humilde y muy obediente servidor. 
Por el Prefecto en licencia, el secretario general delegado
Firma 

Figura 1. Informe presentado desde la prefectura de Gironda, 9 de junio de 1825, f. 2
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Armas, ciencias y administración: las estrategias de los 
gobiernos chilenos para dominar el territorio en el siglo xix

Nathalie Jammet-Arias
Universidad de París x Nanterre

RESUMEN
El artículo muestra la importancia de la noción de territorio en Chile durante el siglo xix y estudia las 
medidas que tomó el Estado chileno para hacer efectiva la posesión del territorio, primero con el movi-
miento emancipador con respecto a la Corona de España y luego mediante la definición precisa de las 
fronteras con los países vecinos. Estas primeras medidas aseguraron una soberanía que distaba mucho 
de ser efectiva y, para lograr el objetivo, los gobiernos chilenos elaboraron una serie de estrategias para 
conocer y dominar el territorio gracias al desarrollo de los medios de transporte, al despliegue de la 
administración pública en todo el territorio nacional y al control sobre las fuerzas armadas.
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RÉSUMÉ
L’article montre l’importance de la notion de territoire au Chili au xixe siècle et étudie les mesures prises 
par l’État chilien pour en prendre possession, dans un premier temps par les armes vis-à-vis de l’Es-
pagne, puis par la définition plus précise des frontières avec les pays voisins. Ces premières mesures assu-
rèrent une souveraineté bien loin de refléter la réalité de la domination du territoire qui fut un processus 
plus lent, donnant lieu au déploiement de plusieurs stratégies qui ont visé à accroître la connaissance du 
territoire, à créer des moyens de communication et à rendre effectif le contrôle de la population grâce 
au développement des institutions publiques et à la mise au pas des forces armées.

Mots clés : Territoire, Chili, xixe siècle, administration, éducation, armée

ABSTRACT
This article shows the importance of the notion of territory in Chile during the 19th century and 
examines the decisions taken by the state of Chile to take the possession, first through the use of weapons 
against Spain and then by a more precise definition of the borders with the neighboring countries. 
These first steps ensured sovereignty far from reflecting the reality of territorial domination, which was 
a slower process leading to the deployment of several strategies that aimed to increase knowledge of the 
territory, create means of communication and make effective the control of the population through the 
development of public institutions and the delimitation of the army effective. 

Keywords: Territory, Chile, 19th century, administration, education, army
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La independencia chilena se enmarca en el movimiento de emancipación de las 
colonias españolas continentales de América de principios del siglo xix. Como 
en la mayoría de aquellas, no se trata de un proceso lineal, sino de etapas con 
desafíos distintos. Así, los avances en la apropiación del territorio por el Estado 
chileno constituirán el tema del artículo.

En los primeros textos de la Independencia, la noción de territorio carece 
de realidad, se percibe sobre todo de manera afectiva, se evoca la «patria» en vez 
del territorio propiamente dicho, o el «suelo». «Podemos llamar nuestra patria 
a este suelo en que vimos la primera luz» podemos leer en el Manifiesto de la 
Independencia de Chile1. La evocación siempre positiva de este territorio mal 
definido muestra el entusiasmo y el optimismo de los dirigentes del movimiento 
emancipador. En los textos de aquella época, el territorio chileno parece excep-
cional y se subraya que, si no está desarrollado, la culpa la tiene la antigua metró-
poli por su mala administración. Se evocan la «bondad del clima», «la fertilidad 
del terreno», «la situación ventajosa», un territorio que «jamás siente los extremos 
del calor», «defendiéndole por el Oriente los Andes y refrescándole los vienteci-
llos marítimos»2. Se trata de regiones «bendecidas del Creador»3. 

Los primeros ensayos constitucionales de la «Patria vieja» se interesaron más 
en la organización de los poderes públicos que en la definición del territorio. A 
partir de la victoria del Ejército de los Andes en Chacabuco, el 12 de febrero 
de 1817, las autoridades chilenas de la «Patria nueva», y particularmente el di-
rector supremo Bernardo O’Higgins, juzgaron necesario dar a conocer el acon-
tecimiento a los otros países. Para ello se redactaron textos como el Acta de la 
Independencia y la larga Proclamación de la Independencia, el 12 de febrero de 
1818, mientras el territorio ―¿qué territorio?― solo quedaba parcialmente eman-
cipado. Estos textos, cuyo objetivo era ratificar la independencia, no contenían 
referencias concretas al territorio nacional, un elemento también ausente de la 
constitución provisoria de 1818.

La primera constitución chilena que evoca de manera directa la indepen-
dencia con respecto a España fue la de 1822 que establecía: «La Nación chilena 
es libre e independiente de la Monarquía española y de cualquier otra potencia 

1	 Manifiesto de la Independencia de Chile, 1818.
2	 Aurora de Chile. Santiago de Chile, 27 de febrero de 1812.
3	 Manifiesto de la Independencia de Chile. Se puede comparar esta presentación del territorio con la evocación que 

hizo Miguel Hidalgo en el Congreso de Guadalajara de 15 de diciembre de 1810: «las riquísimas producciones 
de nuestros feraces países», «las delicias que el soberano autor de la naturaleza ha derramado sobre este vasto 
continente».
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extranjera». También define brevemente el territorio sobre el cual se ejerce: «El te-
rritorio de Chile conoce por límites naturales al Sur, el Cabo de Hornos, al Norte, 
el Despoblado de Atacama, al Oriente los Andes, al Occidente, el Mar pacífico»4.

Posteriormente, la evocación directa a España desaparece y es reemplazada 
por una afirmación de independencia de orden más general, como en la cons-
titución de 1828: «Es libre e independiente [la Nación chilena] de todo poder 
extranjero», sin más explicaciones. Es de notar que este artículo aparece idéntico 
en la constitución del Perú, redactada el mismo año. Esta modificación marca 
una etapa y significa que el peligro de reconquista de las antiguas colonias por 
España parece alejarse.

Las constituciones se dedicaron entonces a determinar cada vez de manera 
más detallada el territorio nacional, ya no se trata de afirmarse en contra de la an-
tigua metrópoli, sino más bien de definirse con respecto a los países limítrofes. Si 
en una primera etapa, en el momento de la independencia, la causa chilena hizo 
frente común con la de las otras antiguas colonias españolas; muy rápidamente, 
en unos diez años y al disminuir el peligro monárquico español, el anclaje nacio-
nal se hizo cada vez más fuerte, hasta tal punto que la desconfianza hacia España 
se transformó en suspicacia por los países fronterizos.

Después de declarar a la faz del mundo la independencia de Chile en relación 
con España y respecto a cualquier otro país, y después de definir por escrito los 
límites del territorio nacional, las autoridades chilenas se dieron cuenta de que 
estos elementos eran insuficientes para garantizar una verdadera apropiación del 
espacio y preservar la soberanía nacional. Se trató, entonces, de elaborar estrate-
gias con el objetivo de conocer el territorio, unificarlo con medios de transportes 
adecuados e incluirlo en el seno de la república gracias al desarrollo de la admi-
nistración pública y el control de las fuerzas armadas. A estos elementos se referirá 
el artículo que se presenta a continuación. 

El conocimiento del territorio

Si las costas de Chile ya habían sido largamente exploradas en la época de la 
capitanía general, algunas zonas del interior del país seguían desconocidas y las 
autoridades chilenas se empeñaron en favorecer las iniciativas que permitieran 
adquirir un mejor conocimiento del espacio.

4	 Constitución de Chile de 1822, título i, artículo 2.
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Chile acogió a numerosos científicos extranjeros atraídos por la afición a la 
aventura. Entre ellos, muchos fueron los que llegaron contratados para ejercer la 
docencia, pero luego realizaron expediciones hacia lugares desconocidos por su 
aislamiento geográfico o por ser zonas fronterizas con los territorios araucanos. 
Charles-Ambroise Lozier, en los años 1820, trazó un mapa del sur de Chile. Poco 
después, Claudio Gay, un destacado naturalista francés, llamado a Chile para en-
señar en el prestigioso Colegio de Santiago, fue encargado por el Gobierno para 
la realización de una misión de descubrimiento del país5. El Atlas de la historia 
física y política de Chile, que elaboró, no cuenta únicamente con mapas, sino 
también con un gran número de informaciones sobre el desarrollo económico, 
cultural y educacional de las regiones. Los archivos de Claudio Gay representan, 
hasta la actualidad, una de las mejores fuentes para entender el Chile de los años 
1830. Después, otros extranjeros contribuyeron a un mejor conocimiento del 
espacio y de sus riquezas; por ejemplo, el francés Aimé Pissis y el polaco Ignacio 
Domeyko revelaron el patrimonio geológico y mineral de Chile. Más tarde, el sa-
bio prusiano Rodolfo Armando Philippi dio a conocer la fauna y la flora chilenas; 
mientras su hermano, Bernardo, organizó varias expediciones de descubrimiento 
en el sur del país6. Descubrió por ejemplo el lago Llanquihué, que fue una de las 
futuras tierras de la colonización germana.

La creación de la Universidad de Chile, en 1842, dio un fuerte impulso a 
las investigaciones sobre el territorio nacional. Numerosos trabajos efectuados 
por sus miembros, tanto profesores como estudiantes, permitieron entender las 
realidades nacionales en todos los ámbitos: historia, leyes, datos meteorológicos, 
riquezas (Jammet-Arias, 2016). Los resultados de aquellos estudios se publicaron 
en los Anales de la Universidad de Chile ―revista que sigue editándose―. Así, 
los gobiernos se apoyaron en los trabajos realizados por los investigadores de la 
Universidad de Chile para la elaboración de políticas públicas, el desarrollo de la 
enseñanza, la creación de la historia oficial, la constitución de manuales escolares, 
la reforma de los códigos de leyes, las políticas de sanidad pública y la valorización 
del territorio.

Esta necesidad de conocer el territorio e integrar criterios científicos en la ges-
tión de los asuntos del Estado incitó al gobierno conservador pero progresista de 
Manuel Bulnes a crear una Oficina de Estadísticas, en 1847. El objetivo de esta 
institución fue realizar censos con regularidad. La oficina disponía de tres seccio-

5	 Carta del Gobierno al Congreso de Chile, 19 de agosto de 1830.
6	 Participó en la toma del Estrecho de Magallanes en nombre de la República de Chile en 1843.
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nes: la primera reunía principalmente datos físicos; la segunda se interesaba en la 
población; y la tercera en el desarrollo económico y social de las regiones (el nivel 
de instrucción, el número de escuelas, las instituciones, las fuerzas armadas…). 
Esta voluntad de realizar censos era antigua ―ya estaba presente en el período co-
lonial― y fue reactivada en el momento de la independencia. El primer censo del 
período republicano se hizo en un tiempo marcado por los disturbios políticos, 
en 1813, en el «Núcleo central». Estableció datos cuantitativos de la población, 
las características raciales, los oficios, y, teniendo en cuenta el contexto de guerra, 
las fuerzas humanas disponibles para el combate. El decreto que establecía el 
censo estipulaba así su objetivo: 

Sin saber el número de la población, las profesiones y demás circunstancias de los 
ciudadanos, casi no se puede emprender con cálculos seguros ningún objeto de be-
neficencia pública que corresponde a un sistema popular.7

Después de ello, se realizaron otros censos parcialmente concluyentes, por la falta 
de organización y de medios para realizarlos y las reticencias de la población que 
relacionaba, con razón, el censo con la tributación y el reclutamiento para las 
fuerzas armadas. La creación de la Oficina de Estadísticas permitió pensar en la 
constitución de censos más completos que se hicieron posibles gracias al aumento 
constante desde el año 1830 de los empleados públicos necesarios para ello. Los 
censos que se efectuaron después profundizaron en las informaciones acerca de la 
población al describir también las condiciones de vida, las riquezas del territorio 
y la actividad económica, así como la presencia de empleados civiles y militares 
en las distintas provincias8.

A finales del siglo xix, el territorio bajo dominio chileno, que ya parecía 
mejor controlado desde el enfoque del conocimiento, fue definido con mayor 
precisión con la firma del polémico Tratado de 1881 con Argentina. Se amplió 
con la conquista de la Araucanía (1883, Villarrica) y con la guerra del Pacífico 
(1879-1884), que tuvo como consecuencia la anexión del Gran Norte. De hecho, 
el mapa de Chile de finales del siglo xix mostraba un país mucho extenso que 
aquel representado por el atlas de Claudio Gay.

El desarrollo de las redes de comunicación fue fundamental para la unifi-
cación e integración del territorio bajo dominio chileno. De ese modo, tras la 

7	 Decreto del 31 de mayo de 1813.
8	 Los censos establecieron listas de todos los empleados de las instituciones aduaneras y administrativas.
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conquista de la Araucanía, los ingenieros siguieron los pasos de los militares para 
instalar con la mayor prontitud los rieles del ferrocarril, participando en la ane-
xión definitiva de los territorios conquistados. 

El desarrollo de los transportes

En el momento de la independencia, los medios de transportes públicos casi no 
existían en Chile. La red de carreteras se limitaba a tres vías transitables, dos que 
reunían Santiago con el puerto de Valparaíso y otra que conectaba Santiago con 
Concepción.

Durante mucho tiempo, los medios más adecuados para desplazarse por Chile 
fueron el caballo o la diligencia ―que de «diligente» solo recibió el nombre―. 
Sin embargo, la larga extensión de las costas chilenas condujo a las autoridades 
a alentar el desarrollo de líneas de barco de vapor. La iniciativa fue primero de 
inversionistas privados, en particular del estadounidense William Wheelwright. 
El esfuerzo financiero del Estado se centró más en el desarrollo de la marina de 
guerra que en la marina mercante y el transporte de personas. Se explica por el 
hecho de que la marina de guerra fue imprescindible en el conflicto de la inde-
pendencia y después para asegurar la vigilancia de las costas y la soberanía de 
Chile en los territorios más apartados como el Estrecho de Magallanes9 donde 
se fundaron primero Fuertes Bulnes y, en 1848, la ciudad de Punta Arenas. El 
ministro Portales había sido un ferviente defensor de la marina. En 1832, escribió 
en una de sus celebérrimas cartas: 

es de necesidad […] que el Gobierno esté siempre en contacto con los pueblos me-
diante un buque de guerra; se les infunde respeto y también gratitud cuando se les 
haga ver esta medida por el lado de que tiende a cuidarlos y protegerlos10.

A pesar de anhelar el desarrollo de la Marina, los medios concedidos fueron insig-
nificantes hasta la víspera de la guerra del Pacífico, cuando la Marina y el Ejército 
empezaron a recibir presupuestos separados (1873).

Por otro lado, a mediados del siglo xix, los propietarios de minas del norte 
juntaron capitales para construir el ferrocarril que unió, en 1851, la región mi-

9	 Expedición encabezada por el capitán de fragata John William Wilson.
10	 Carta de Diego Portales a Antonio Garfías. 17 de abril de 1832.
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nera de Copiapó al puerto de Caldera. Esta primera línea respondió sobre todo 
a una necesidad logística de transporte de minerales. Otros ferrocarriles fueron 
construidos después en la misma región, siempre según el mismo esquema, desde 
las minas hacia los puertos de embarque. A petición del Gobierno, las ferrovías 
particulares se abrieron después al transporte de representantes del Estado y via-
jeros. Las compañías se vieron obligadas a llevar a mitad de precio a las tropas y 
el material militar, y gratuitamente el correo. El Estado empezó a comprometerse 
en el desarrollo del ferrocarril en 185111, cuando fue fundada una sociedad mix-
ta, con capitales privados y públicos, para la construcción de la línea Santiago-
Valparaíso. La Compañía de Ferrocarriles de Valparaíso a Santiago realizó así la 
construcción de la línea que se extendió sobre el período 1856-1863. Por último, 
en 1858, el Estado adquirió la totalidad del ferrocarril porque unía las dos prin-
cipales ciudades del país en las que se concentraban las representaciones diplo-
máticas, las instituciones centrales del Estado y los organismos involucrados en 
el comercio.

A partir de entonces, el Estado chileno no dejó de desarrollar la red para 
permitir la integración de los territorios del sur. En 1855, fue creada la sociedad 
mixta Compañía de Ferrocarriles del Sur con el objetivo de construir la línea 
Santiago-Talca. Además, el Estado reforzó el control de las compañías concesio-
narias. La «ley sobre la materia» del 6 de agosto de 1862 estableció los principios 
generales que debían regir la construcción y el funcionamiento de los ferrocarri-
les (normas de seguridad, inspección por empleados públicos, responsabilidades, 
plazos, financiamiento). En agosto de 1873, el Estado chileno se convirtió en el 
único propietario de las líneas del sur, excepto algunos tramos construidos según 
el modelo del norte y que unían las minas y los puertos de embarque.

La construcción del ferrocarril del sur era parte de un plan estratégico obvio. 
Los «caminos de hierro» seguían a las tropas y aseguraban la integración al terri-
torio nacional de las regiones conquistadas a los indios de la Araucanía. Así, el 
ferrocarril llegó a San Rosendo en 1870, a Los Ángeles en 1875, a Mulchén en 
1878, a Victoria en 1884, a Angol en 1888 y a Traiguén en 1889. El ferrocarril 
resultaba una herramienta ineludible para concretar el control del Estado sobre el 
territorio, ya que permitía reducir los tiempos para desplazarse entre las provin-
cias y ofrecía la posibilidad de una intervención militar rápida, además de ser una 
condición previa al desarrollo económico regional.

11	 Ley de 28 de agosto de 1851.
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Así como a principios de la República se creyó en la magia de las leyes y de 
la imprenta, a finales del siglo xix se creyó en la magia del ferrocarril. El discurso 
del presidente Balmaceda cuando se celebró la inauguración del puente sobre el 
Malleco ilustra esta idea: «todos los problemas económicos del porvenir de Chile 
están ligados a la construcción de nuevas líneas férreas». La construcción de un 
viaducto de 406 metros de largo sobre el Malleco fue una hazaña con un gran 
impacto simbólico al representar la integración definitiva de los territorios del 
sur (Jammet-Arias, 2011). La gestión de los ferrocarriles públicos, que se había 
vuelto compleja debido al gran número de líneas, quedó centralizada en Santiago 
por la ley del 4 de enero de 1884, cuando fue creada la Compañía de Ferrocarriles 
del Estado chileno. En 1884, se fundó un Departamento de Ferrocarriles que 
conllevó, a causa de la política de obras monumentales, a la creación en 1888 del 
Ministerio de Obras Públicas que se organizó en cuatro secciones: Ferrocarriles y 
Telegrama, Puentes y Calzadas, Arquitectura y Minas12.

El desarrollo de infraestructuras hizo necesario la creación de nuevas institu-
ciones que acentuaron los esfuerzos de racionalizar de parte del Estado chileno, 
aumentando así el número de empleados públicos.

El despliegue de la administración pública en el territorio chileno y el 
control de las fuerzas armadas

Durante todo el siglo xix, el número de empleados públicos fue incrementando 
por la creación de puestos e instituciones. Sin embargo, debido al bajo número 
de habitantes instruidos y a la debilidad del erario, las instituciones eran muy a 
menudo cáscaras semivacías (Jammet-Arias, 2010a).

El desenvolvimiento de la enseñanza secundaria (Jammet-Arias, 2010b), des-
de la independencia con la fundación del Instituto Nacional y más tarde con 
la de los institutos de provincias, así como el saneamiento de la hacienda pú-
blica permitieron sin embargo la contratación continua de empleados públicos, 
primero en Santiago y luego en las provincias. En efecto, la división administrativa 
cada vez más precisa del territorio implicó, de hecho, un despliegue de los repre-
sentantes del Estado en las provincias.

12	 Los territorios recién conquistados, Araucanía y el Norte Grande tuvieron una comunicación inmediata con 
la capital mediante el telégrafo. Ya en 1873, se comunicaba Angol con Los Ángeles y con Santiago, y, en un 
tiempo muy breve, se instaló el teléfono en todas las provincias en las que pudiera ser discutida la soberanía 
nacional.
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Aquellas divisiones cada vez más numerosas del territorio se pueden observar 
en los mapas de Chile, que indican una red poco a poco más densa. Las pro-
vincias pasaron de tres en el momento de la independencia, a ocho en 1828, a 
quince en 1856, y a veinticuatro a finales del siglo xix13. Estas nuevas divisiones 
administrativas contribuyeron a unificar el territorio y visibilizar el aparato del 
Estado.

La independencia conllevó una renovación del personal administrativo de-
bido al exilio de los antiguos empleados públicos españoles y a la depuración 
administrativa cuyas víctimas fueron aquellos que no dieron pruebas fehacientes 
de su compromiso con el movimiento emancipador. Quienes accedieron a los 
cargos y empleos públicos provinieron en un primer momento principalmente de 
las élites criollas adictas al nuevo régimen. La legislación relativa a los empleados 
públicos fue precoz en Chile. O’Higgins ya había establecido algunas normas con 
el fin de dar cierta estabilidad a la «función pública» naciente: el decreto del 3 de 
abril de 1819 prohibía los despidos no justificados. Se tomaron varias medidas 
para formar «una autoridad constituida», la cual consiste, según Max Weber, en 
un proceso de racionalización de la administración, una tarea iniciada en Chile 
por el ministro de Interior, Diego Portales.

La Ley de Ministerios del 1 de febrero de 1837 estableció que estos serían 
cuatro: Interior14, Guerra, Justicia e Instrucción Pública y Hacienda. Poco des-
pués, se promulgó otra ley cuyo objetivo fue desglosar las competencias necesa-
rias para acceder a cada ministerio15.

Después de organizar las instancias centrales, se organizó la representación 
del Poder Ejecutivo en las provincias. No obstante, aunque el decreto del 31 de 
julio de 1837 estipulaba las condiciones necesarias para obtener un puesto de 
«subdelegado» o de «inspector», fue necesario esperar hasta 184416 para que se 
organizasen eficientemente las instituciones del Estado en las provincias.

La constitución chilena de 1833 había establecido una pirámide del Poder 
Ejecutivo:

13	 Veintitrés provincias y el territorio de colonización de Magallanes.
14	 El Departamento de Asuntos Exteriores dependía del Ministerio de Interior.
15	 Ley de 15 de febrero de 1837: «Ninguno podrá ser admitido en clase de oficial de número o auxiliar en cual-

quier secretaría sin estar completamente instruido en la gramática castellana, en la constitución del Estado y en 
alguna de las principales lenguas vigentes en Europa». Además de esos criterios generales, cada entidad definió 
criterios propios: para conseguir un puesto de oficial en los ministerios de Interior o de Justicia se necesitaba 
haber cursado estudios superiores de Derecho y Humanidades, pero no se requería un título universitario.

16	 Ley de 10 de enero de 1844. 
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Figura 1. Pirámide del Poder Ejecutivo en Chile de acuerdo a la constitución de 1833

El jefe del Estado nombraba directamente y por un período de tres años a los 
intendentes, los cuales a su vez nombraban a los gobernadores, previo acuerdo 
con el presidente de la república.

Los poderes de los intendentes eran muy amplios, desde nombrar a los em-
pleados públicos hasta mantener el orden, además de algunos asuntos religiosos, 
el desarrollo de las vías de comunicación, la construcción de carreteras, las cues-
tiones relativas al urbanismo, así como la aplicación y la difusión de las leyes y 
decretos. Como para el presidente de la república, se establecieron un criterio de 
nacionalidad y nacimiento en el territorio nacional y un criterio mal definido 
de probidad moral. En cambio, no se definieron las aptitudes o competencias 
propias para las plazas de estos. Ello parece revelar que la elección de altos repre-
sentantes del Ejecutivo respondía más a criterios estratégicos y políticos que a una 
voluntad de racionalización. El esfuerzo normativo que se realizó en la adminis-
tración tardó en imponerse para los altos cargos.

Las tablas de sueldos que encontramos para los altos cargos y los empleados 
de los servicios técnicos del Estado ponían de manifiesto fuertes desigualdades se-
gún los destinos. Los intendentes eran los funcionarios mejor pagados. En 1858, 
recibían entre 4000 a 7000 pesos.

Sus sueldos podían alcanzar los 10 000 o 12 000 pesos a finales del siglo xix, 
particularmente en las provincias del norte, Atacama, Antofagasta y Tarapacá. Sin 
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embargo, este no era el caso de los gobernadores, quienes ocupaban el escalón ad-
ministrativo inferior. Ellos cobraban entre 1000 y 2000 pesos en 1858. Los suel-
dos resultaban tan bajos que, a pesar de la normativa vigente desde O’Higgins, se 
les permitía ocupar varios empleos. Se otorgaban bonificaciones (mediante dietas 
elevadas) a los funcionarios destinados en Tocopilla, Arica, Taltal y Pisagua en 
el norte, así como en Mulchén, Cañete, Angol, Temuco y Llanquihué en el sur.

Las fuerzas armadas también entraron en un proceso de racionalización. 
Después de las guerras de independencia y, sobre todo, después de la batalla de 
Lircay, el gobierno conservador que carecía de legitimidad, ya que se había im-
puesto a raíz de un golpe de Estado, se empeñó en descartar a los jefes supuesta-
mente más peligrosos —aquellos que se habían lucido en los campos de batalla y 
más fama tenían—. Por ello, fueron despedidos o deportados. Los conservadores 
se preparaban para tener toda libertad con el fin de reforzar su autoridad y subor-
dinar las fuerzas armadas al poder civil.

Además, la estrategia de Portales fue desunir para gobernar17. Creó así, para-
lelamente a la Academia de Guerra fundada por O’Higgins, una Escuela Náutica 
y una Guardia Cívica. Poco a poco, las fuerzas armadas se volvieron un instru-
mento al servicio del Estado, a pesar de algunos intentos de desestabilización. La 
importancia de la legislación relativa a los militares refleja el papel que desem-
peñaron, durante la independencia, los conflictos que definieron la historia del 
Chile decimonónico; pero también expresa una voluntad del Estado por dominar 
la institución militar. La primera ley relativa a las fuerzas armadas fue la ley de 
reforma del Código militar de 1839, que se esforzó por incorporar a los oficiales y 
suboficiales en un cuerpo especial. Esta fue la primera medida de racionalización 
de las fuerzas armadas que hasta aquel momento estaban mal organizadas. Las 
leyes siguientes trataron de los montepíos y cajas de socorro del Ejército, la defi-
nición de la invalidez y las correspondientes pensiones, la jubilación, los sueldos, 
los premios. 

Sin explicar detalladamente estas leyes (Jammet-Arias, 2014b), se pueden ha-
cer algunas observaciones sintéticas: el hecho de definir con mucha precisión los 
grados y el escalafón militar modificó la relación soldado-jefe, porque el hecho de 
que el jefe entrase en una tabla llevó a situarlo en una escala, a situar su autoridad 
en un contexto nacional, a darle una legitimidad de derecho capaz de esfumar la 

17	 La constitución de 1833 ofrecía muchos recursos legales al presidente para que pudiese gobernar cualesquiera 
fuesen las circunstancias del país. En caso de guerra o conmoción interna, el Congreso podía otorgar facultades 
extraordinarias y el presidente tuvo la posibilidad de decretar el estado de sitio, de juzgarlo necesario al orden 
público.
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imagen del caudillo al desconectarlo de un territorio regional. En el caso de las 
remuneraciones de los militares, existían las mismas desigualdades que para el 
personal civil, ya que los militares destinados a la Araucanía y al Norte Grande 
cobraban sobresueldos.

Durante gran parte del siglo xix, el Ejército recibió el mayor presupuesto 
y los ascensos más numerosos. Esta tendencia se atenuó durante la guerra del 
Pacífico y se alteró cuando el almirante Jorge Montt llegó a la presidencia, tanto 
más cuanto que en la guerra civil de 1891 el Ejército había defendido preferente-
mente al partido vencido de J. M. Balmaceda. 

Los presupuestos se establecieron teniendo en cuenta un criterio de utilidad, 
circunstancial, de las fuerzas armadas. En los albores de la República, se trata más 
bien de operaciones de mantenimiento del orden, de conquista interna en el mar-
co de la «pacificación de la Araucanía» y de una guerra sobre todo terrestre contra 
la Confederación Perú-Boliviana. Se cambió la perspectiva a partir de la guerra 
hispanochilena, que provocó el bombardeo de Valparaíso por falta de buques de 
guerra para defender la bahía y especialmente con la guerra del Pacífico, durante 
la cual los combates marítimos fueron decisivos. 

La dominación del territorio por las autoridades chilenas fue un proceso 
largo. Resultó de varios factores: guerras exteriores y civiles, conocimiento del 
territorio, desarrollo de las comunicaciones, de la administración y también se 
realizó gracias a muchos actores: militares, sabios, exploradores, altos mandos y 
empleados administrativos. El esfuerzo normativo en todos los ámbitos contri-
buyó a homogeneizar las prácticas y unificar, por la razón o la fuerza, el territorio 
nacional. El apego al territorio nunca se redujo a lo largo de la historia de Chile y 
hasta la época más reciente se observa en los criterios relativos a la nacionalidad y 
ciudadanía chilenas que atribuyen mucha importancia al nacimiento y residencia 
en el territorio de Chile (Jammet-Arias, 2014a).
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Figura 2. Las divisiones administrativas de Chile en 1828
Fuente: J. Jammet y N. Jammet-Arias
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Figura 3. Las divisiones administrativas de Chile en 1856
Fuente: J. Jammet y N. Jammet-Arias
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Figura 4. Las divisiones administrativas de Chile a fines del siglo xix
Fuente: J. Jammet y N. Jammet-Arias
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San Luis en los Andes: la biografía de García Moreno por el 
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RESUMEN
Las diferentes versiones de la biografía hagiográfica de Gabriel García Moreno (1821-1875) por el padre 
Auguste Berthe (1830-1907) tuvieron un éxito extraordinario en Francia desde la primera edición en 
París en 1887. Pintan al caudillo ecuatoriano García Moreno como a un estadista providencial cuya 
acción salvadora demuestra no solo la superioridad, sino también la modernidad del Estado teocrático. 
Retratado como el mártir de una cruzada contra el liberalismo, García Moreno guía a Ecuador hacia 
la vía de una contrarrevolución católica. Totalmente desconocido para los lectores franceses, García 
Moreno sin embargo les resulta cercano porque Berthe lo presenta como un nuevo San Luis, figura 
popular en el imaginario colectivo católico francés. Este mito de un San Luis ecuatoriano y moderno 
contribuyó en Europa a la duradera representación de América Latina como un continente prometedor, 
capaz de regenerar política y moralmente a la cristiandad y al mundo.

Palabras clave: Ecuador, García Moreno, catolicismo, liberalismo, San Luis, biografía

RÉSUMÉ
Les différentes versions de la biographie hagiographique de Gabriel García Moreno (1821-1875) par 
le Révérend Père Berthe (1830-1907) ont connu, depuis la première édition en 1887 à Paris, un ex-
traordinaire succès en France. Le caudillo équatorien García Moreno y est représenté en homme d’État 
providentiel, démontrant non seulement la supériorité mais aussi la modernité de l’État théocratique. 
En tant que martyr d’une croisade contre le libéralisme, il guide l'Équateur sur la voie d’une contre-
révolution catholique. Bien que totalement inconnu des lecteurs, García Moreno leur devient proche et 
familier parce que Berthe le dépeint en Saint Louis, figure populaire de l’imaginaire collectif catholique 
français. Ce mythe d’un Saint Louis équatorien et moderne contribue en Europe à façonner durable-
ment une représentation de l’Amérique latine comme un continent de promesses, capable de régénérer 
politiquement et moralement la chrétienté et le monde. 

Mots clés : Équateur, García Moreno, catholicisme, libéralisme, Saint Louis, biographie
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ABSTRACT
The different versions of the hagiographic biography of Gabriel García Moreno (1821-1875) by Father 
Auguste Berthe (1830-1907) were an extraordinary success in France since the first edition in 1887 in 
Paris. They depict the Ecuadorian caudillo García Moreno as a providential statesman, demonstrating 
not only the superiority but also the modernity of the theocratic state. As a martyr in a crusade against 
liberalism, he guides Ecuador on the way to a Catholic counter-revolution. Although completely un-
known to the French readers, García Moreno becomes familiar and close to them because Berthe shows 
him as a new Saint Louis, a popular figure of the French Catholic collective imaginary and memory. 
This myth of a modern and Ecuadorian Saint Louis contributed to shape, in Europe, the representation 
of Latin America as a continent of hope and promise, able to politically and morally regenerating both 
Christianity and the world.

Keywords: Ecuador, García Moreno, Catholicism, Liberalism, Saint Louis, biography
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En memoria de Jaime Roselló, 
docente de la Universidad Paris iii

La biografía Garcia Moreno, président de l’Équateur : vengeur et martyr du droit 
chrétien (1821-1875), escrita por por el sacerdote y misionero francés Auguste 
Jean Baptiste Berthe (Merville, 1830-Roma, 1907), fue un éxito extraordinario 
en Francia desde su primera edición, en París en 1887. A pesar de sus 800 páginas 
densas y arduas, se vendieron 20 000 ejemplares (Berthe, 1896, p. vii). El oscuro 
Gabriel García Moreno, nacido en Guayaquil en 1821 y asesinado en Quito en 
1875, un caudillo ultramontano poco conocido más allá de sus fronteras, antiguo 
presidente de una república lejana que los lectores franceses difícilmente situaban 
en un mapa, se convirtió entonces en el ecuatoriano más famoso y adquirió en 
Francia una gloria póstuma. La biografía conoció numerosas reediciones y fue 
adaptada en 1890 en una versión ilustrada y abreviada de 400 páginas: Garcia 
Moreno. Le héros martyr, igualmente reeditada, que aceleró su difusión. Asimis-
mo, en formatos breves destinados a jóvenes lectores, la biografía se convirtió en 
un clásico de los institutos privados de enseñanza católica hasta entrada la década 
1930. Ya en 1890, Pellissier-Séguier había establecido en base a la biografía de 
Berthe un compendio de unas 70 páginas, el cual fue titulado Garcia Moreno. 
Une république catholique dans l’Amérique du Sud.

Después de la traducción al inglés en 1889, la traducción al español en 1892 
también le permitió a la biografía de Berthe una gran difusión en América Latina. 
En el Ecuador, fue de inmediato una obra de referencia para los sectores conser-
vadores, en y por el clima tenso de combate ideológico contra el proyecto de la 
revolución liberal —Eloy Alfaro tomó el poder en 1895— y contra la separación 
del Estado y la Iglesia, finalmente proclamada por la Constitución de 1906.

En Francia, a lo largo del siglo xx y hasta entrado el xxi, se ha seguido le-
yendo la obra de Berthe. La biografía está reeditada, incluso la versión primera, 
la más larga. Así lo hizo, por ejemplo, en 2009, la editorial Saint-Rémi en su 
colección «Vie de saints et de héros» (Vida de santos y héroes). En la actualidad, 
está presente en la web, dándole internet una nueva visibilidad, de forma que la 
figura de García Moreno tal y como la pintara Berthe en 1887 sigue siendo hoy 
una referencia para los católicos conservadores y tradicionalistas franceses. No se 
trata aquí de enumerar las varias menciones a la biografía de Berthe, pero citemos 
el sitio web La Contre-Réforme Catholique au xxie siècle, que retrata al ecuatoriano 
como al único estadista moderno verdadera y abiertamente católico. Remite por 
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lo demás a una de las versiones abreviadas, titulada Le sacrifice du président Garcia 
Moreno, también publicada en la revista Renaissance catholique. Asimismo, en su 
blog Quicumque, cuyo propósito es ofrecer «documentación y reflexión sobre la 
fe católica tan maltratada en estos tristes días», el padre Hervé Belmont (2007) 
invita a sus lectores a descargar e imprimir dos de las versiones de la obra de 
Berthe, que «quitan todo pretexto para dispensarse de conocer a una de las glorias 
más grandes de la política cristiana»: una versión sintética de 32 páginas estable-
cida par J. M. Villefranche, y la versión abreviada por Berthe en 1890, corregida 
y reeditada por Hervé Belmont en 2008. En Canadá, ciertos capítulos de la bio-
grafía incluso sirvieron de inspiración a Benoît Caron en una obra de teatro en 
dos actos, L’élection de Garcia Moreno ou les secondes Noces de Cana, representada 
en la Maison Sainte-Thérèse por jóvenes falangistas canadienses en julio de 2004. 
Finalmente, desde 2015, existe una página en Wikipedia dedicada a Augustin 
Berthe, que menciona la biografía de García Moreno como su obra emblemática. 

Cabe constatar que la biografía de García Moreno por el reverendo padre 
Berthe, aunque circula y sigue siendo leída en sectores católicos principalmente, 
representa un texto de mayor importancia para quienes se interesan en la repre-
sentación de Latinoamérica en los imaginarios europeos. De hecho, el discurso de 
Berthe elaboró un mito que contribuyó duraderamente a construir cierta imagen 
del Ecuador, una imagen que también, desde Francia, fue la de Latinoamérica. 
En 1921, Monseñor Baudrillart, en su Éloge de Garcia Moreno prononcé en l’Église 
Saint-Sulpice (1922), definió así al ecuatoriano: «indiscutiblemente uno de los 
hombres más grandes ―el más grande afirman unos― que América Latina haya 
producido».

El presente ensayo pretende volver al mismo texto ―muchas veces citado, pero 
poco estudiado como tal― en sus diferentes versiones: la primera, Garcia Moreno, 
président de l’Équateur : vengeur et martyr du droit chrétien (1821-1875); la versión 
abreviada e ilustrada, Garcia Moreno. Le héros martyr, édition abrégée, por ser esta 
la más difundida desde finales del siglo xix; además de los compendios. Todas 
las versiones, compendios incluidos, hacen de Gabriel García Moreno un mártir 
que encarna valores universales, anunciando una posible regeneración política y 
moral, conforme al proyecto conservador católico defendido por Berthe. Desde 
luego, se trata de un discurso militante, que defiende el ideal de un catolicismo 
capaz de actuar en el ámbito político por combinar religión y modernidad, y así 
enfrentar los nuevos desafíos del siglo. Pero la figura ejemplar de García Moreno, 
por más exótica que primero les pareciera a los lectores franceses, les es expresiva 



San Luis en los Andes: la biografía de García Moreno

173

y les «habla» espontáneamente, porque Berthe la construye con mucha habilidad, 
conforme a una figura popular del imaginario colectivo francés: la de San Luis 
de Francia. Habiendo sido el testigo directo de parte de los sucesos narrados en 
calidad de antiguo secretario de García Moreno, Berthe afirma narrar una versión 
verídica de los hechos. Con todo, por muy documentada y detallada que parezca, 
la biografía principalmente procura elaborar una nueva leyenda católica, la de un 
San Luis ecuatoriano. 

La biografía como demostración política: religión y modernidad

La versión abreviada Garcia Moreno. Le héros martyr, que desarrolla la vida de Ga-
briel García Moreno en 32 capítulos según un orden cronológico, es emblemática 
por insistir en el recorrido político del estadista, siendo en definitiva este el verda-
dero tema de la biografía; de hecho, el lector poco aprende de la vida personal del 
hombre. Los primeros ocho capítulos describen los años de formación y la entra-
da en política, de 1821 a 1856, recalcando ya las increíbles cualidades y el genio 
de un hombre al que Dios reserva un gran destino. Luego, los capítulos del 9 al 
13 analizan las etapas de la conquista del poder, de 1853 a 1860, una conquista 
presentada como el sacrificio abnegado de un humilde ciudadano por el bien de 
su nación, desprovisto de ambiciones personales y conducido por las circunstan-
cias, a pesar suyo, a convertirse en el líder de los conservadores ecuatorianos.

La tercera parte, los capítulos del 14 al 22, corresponde a la primera presi-
dencia, de 1861 a 1865. García Moreno aparece entonces como un constructor 
de nación: es el hombre providencial que salva al país de la anarquía y del caos 
para ponerlo en la senda del «progreso» y de la «civilización», según los térmi-
nos recurrentes de Berthe. Efectivamente, el biógrafo subraya los esfuerzos para 
restablecer la autoridad del Estado, modernizar las instituciones públicas, desa-
rrollar la educación y construir nuevas vías de comunicación. El capítulo 15 («El 
Concordato») pone énfasis en el establecimiento de un Concordato con la Santa 
Sede en 1863, mostrando cómo la Iglesia está asociada al proyecto de construc-
ción nacional y exaltando la virtud política que hace del bien común el norte de 
todas las reformas garcianas.

Por fin, en una última parte, los capítulos del 23 al 30 describen las excep-
cionales realizaciones de la segunda presidencia, de 1869 a 1875, en las que se 
fundan el Estado teocrático y la república cristiana, promesas de un progreso no 
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solo material, sino también intelectual y moral. Demuestran que García Moreno 
es aquel «vengador del derecho cristiano», evocado en el título de la primera 
versión. El estadista de hecho procura «socavar las instituciones anárquicas crea-
das por la Revolución» para «realizar la obra de civilización católica» (p. 268, la 
traducción es mía), cuyas bases ha echado durante su primera presidencia. La 
progresión de los capítulos, por lo tanto, deja de ser meramente cronológica para 
hacerse temática y describir detenidamente las reformas realizadas con el apoyo 
y participación del clero: instrucción pública, ciencias, comercio (capítulo 25), 
misiones en el oriente amazónico (capítulo 26), asistencia pública (capítulo 27), 
grandes obras de infraestructura, reforma administrativa, control sobre las insti-
tuciones por un Estado fuerte y centralizado (capítulo 28), entre otras. Edifican 
una nación nueva que García Moreno consagra al Sagrado Corazón en 1873.

A manera de epílogo, los capítulos 31 y 32, respectivamente, cuentan las 
circunstancias del asesinato de García Moreno, urdido por la «Revolución» y eje-
cutado por la masonería, según Berthe; así como el duelo espontáneo con el que 
los ecuatorianos expresan su afecto sincero al difunto, un luto también llevado 
por «el mundo civilizado», o sea, por «todas las naciones católicas sin excepción» 
(p. 400). El «vengador» se ha convertido en «mártir del derecho cristiano», con-
forme al título de la primera versión, y en «héroe mártir», según el título de la 
versión abreviada. De hecho, al expirar, el mártir pronuncia estas palabras que 
suenan como un lema y un grito de batalla: «¡Dios no muere!» («¡Dieu ne meurt 
pas!», p. vi).

Pero la biografía, también y sobre todo, descansa en construcciones binarias, 
según un juego de contrapuntos que hacen de la descripción de la carrera política 
de García Moreno una demostración eficiente. Esta se articula en torno a varios 
ejes que se solapan y superponen en función de la argumentación de Berthe: des-
orden-anarquía-caos-guerra civil versus orden-paz; miseria versus prosperidad; 
egoísmo-impericia-incuria versus bien común-inteligencia-energía; degeneración 
versus progreso; tinieblas versus luz; vicio versus virtud; bien versus mal. Todos 
estos ejes con sus respectivas oposiciones convergen y se unen en una última ten-
sión: laicismo versus catolicismo.

Con tales dicotomías, no se retrata a uno, sino a dos protagonistas: a García 
Moreno desde luego, pero también a la Révolution. A través del término gené-
rico «revolución», omnipresente a lo largo del discurso, Berthe designa tanto al 
liberalismo como filosofía política, como a todos los que, según él, lo defien-
den: conservadores progresistas, liberales moderados, radicales y miembros de 



San Luis en los Andes: la biografía de García Moreno

175

la «Secta», esto es, masones. García Moreno resulta ser una figura paradigmática 
por tener como función asumir y encarnar en aquel juego de contrapuntos las 
nociones positivas de paz, progreso y religión. Luminosa e infatigable, la figura 
de García Moreno es el objeto de los ataques constantes de la «Revolución», 
pérfida, embustera y conspiradora, necesariamente enemiga de la Iglesia y sis-
temáticamente asociada con el desorden, el vicio y las tinieblas. El mal absoluto 
que la «Revolución» encarna se declina en numerosas anécdotas, mediante una 
multitud de protagonistas retorcidos y repugnantes que, por contraste, aumentan 
las cualidades y virtudes de García Moreno.

La construcción en base a oposiciones binarias fue un recurso frecuente en los 
discursos de los conservadores franceses del siglo xix, bajo la influencia de Maistre 
y de Bonald. García Moreno, que también leyó abundantemente a Veuillot y a 
Donoso, lo usó constantemente. Al respecto, Berthe reproduce en la biografía 
numerosos pasajes de artículos, cartas y mensajes políticos de García Moreno. 
Tanto con la biografía que redacta como mediante los textos garcianos que en ella 
incluye, Berthe en realidad procura demostrar la superioridad de la «civilización 
cristiana como condición esencial para el verdadero progreso material, intelectual 
y moral» (p. 89). La designa incluso como «la civilización», oponiéndola a la 
barbarie de la «Revolución».

En ciertos aspectos, la biografía de García Moreno evoca la de Facundo 
Quiroga por Sarmiento, Facundo. Civilización y barbarie, teniendo presente, des-
de luego, que se trata de dos obras diferentes en sus planteamientos y finalidades. 
Ambas construyen un arquetipo: el del estadista cristiano en la primera y el del 
caudillo zafio y brutal en la segunda. Ambas tienen una violenta carga política: 
contra la «Revolución» en la primera y contra el gobierno de Rosas en la segun-
da. Ambos textos también exploran la idiosincrasia y la historia de un país: el 
Ecuador y la Argentina, desde su independencia. Cabe señalar que la versión 
primera de la biografía de García Moreno dedica largos capítulos a describir a la 
población ecuatoriana y a presentar las modalidades y condiciones de la creación 
de la república independiente. Aunque tales capítulos ya no constan en la ver-
sión abreviada ni en los compendios, resúmenes de ellos dan al lector numerosas 
informaciones geográficas e históricas. Es más, si bien sus propósitos ideológicos 
difieren radicalmente, ambos discursos se organizan en última instancia en torno 
a la dicotomía civilización-barbarie.

Pero Berthe se dirigió principalmente a los lectores franceses, en su idioma y 
contexto inmediato, aunque la obra estuviera traducida luego y circulara en las 
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Américas. En opinión del historiador Michel Lagrée (2003), que se ha pregun-
tado por los motivos de tan entusiasta recepción en Francia, Berthe pintaría a 
García Moreno como a un Napoleón iii ideal, es decir, católico. Efectivamente, 
las reformas garcianas en favor del progreso material, minuciosamente expuestas 
por Berthe, evocarían a los lectores franceses de la época el proyecto moderniza-
dor del Segundo Imperio; un proyecto al que le faltaría, sin embargo, la dimen-
sión moral y espiritual que, según el biógrafo, guió y dictó todas las decisiones de 
García Moreno. Por ello, este personifica un catolicismo políticamente viable, al 
unir religión y modernidad.

La figura de García Moreno también representa «el catolicismo intransigente 
en su combate contra la Revolución» en el que se reconocen hasta hoy las corrien-
tes tradicionalistas. Por eso conoció en Francia una nueva popularidad a comien-
zos del siglo xx, cuando los debates acerca de la ley de separación de la Iglesia y 
del Estado de 1905 crearon entre los conservadores católicos el sentimiento de 
revivir el clima de la Revolución francesa. En suma, la figura de García Moreno 
sirve de referencia para «la adhesión a una democracia autoritaria y cristiana» de 
la que la ecuatoriana República del Sagrado Corazón se convirtió, bajo la pluma 
de Berthe, en el modelo y el emblema1.

Un llamamiento a la contra-«Revolución»

Es desde esta perspectiva como se estructura otra dicotomía, en un antes y un des-
pués. Existe un «antes» de García Moreno, el de un país que vegeta en la miseria, 
los desórdenes y las guerras civiles, que se opone a un resplandeciente «después», 
el de las reformas garcianas, del progreso y de la civilización. «Antes» asume los 
valores eminentemente negativos asociados con la «Revolución», declinados a lo 
largo de los ejes presentados anteriormente; «después» remite a la edificación de la 
República del Sagrado Corazón. La dicotomía temporal participa de la argumen-
tación ideológica, haciendo de la biografía un magistral estudio de caso, en el que 
Berthe expone concretamente hechos ―supuestamente― verdaderos para llegar a 
un examen procesual completo a favor de la superioridad del Estado teocrático.

Como se ha mencionado, las diferentes versiones de la biografía describen 
las condiciones de la creación de la República del Ecuador y las primeras décadas 

1	 Esta observación también vale para la recepción de la obra de Berthe en el Canadá francés, como lo muestra 
Bélisle (2002).
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de vida independiente; son incluso el objeto específico de varios capítulos en la 
primera versión. Insisten todas en la corrupción, la ruina y la anarquía de aquel 
«antes de García Moreno». De ello da fe el cuadro del Ecuador en 1852, a raíz 
del golpe de Estado de Urbina. Si la historiografía tiende a asociar a Urbina con 
el decreto de abolición de la esclavitud en 1851, Berthe recuerda su ideario de 
inspiración liberal y la expulsión de los jesuitas en 1852, retratándolo como un 
corruptor de nación:

Dueño absoluto del país, Urbina se instaló en la capital como un sultán en su serra-
llo, bajo la guardia de sus mamelucos, los célebres Tauras, especie de salvages, a quie-
nes él llamaba en broma «sus canónigos». Los generales Robles y Franco, principales 
fautores del pronunciamiento que había volcado á Noboa, vigilaban las provincias 
marítimas en calidad de gobernadores de Guayaquil y Manabí. El robo, el saqueo, el 
asesinato y el sacrilegio quedaron a la orden del día, así como las contribuciones for-
zosas y las deportaciones al Napo. El Ecuador saboreaba las delicias del radicalismo 
democrático, es decir, del estado salvaje. Los Tauras, armados de lanzas y puñales, 
hechos unos zánganos, vagaban á su antojo atacando á ciudadanos inofensivos, in-
sultando á las mujeres, y asesinando sin compasión á los que osaban defenderse. Si 
alguien osaba quejarse de ellos, contestaba el tirano que toda persona honrada debía 
encerrarse en su casa desde las seis de la tarde pues él no respondía del orden público 
después de puesto el sol. Para darse buena vida con sus pretorianos, Urbina saquea-
ba el tesoro público y disponía las más infames exacciones contra los particulares. 
(Berthe, 1892, t. i, pp. 185-186)

El «estado salvaje» se declina a través de «el robo, el saqueo, el asesinato», una 
anarquía promovida por un gobierno enemigo de la religión, que autoriza el «sa-
crilegio», arruina las finanzas públicas, viola el derecho y la Constitución, y burla 
la justicia. El «tirano» actúa como déspota, conservando el poder por el terror 
que imponen sus milicias de esclavos manumitidos, los «Tauras», presentados por 
Berthe, quien los asimila a «mamelucos», como otras figuras de «salvajes» y de la 
barbarie. Berthe retrata a Urbina como un «sultán en su serrallo», entregado a la 
holgazanería y a la lujuria según una representación fantaseada del oriente; como 
mahometano que reniega de la religión, es también una figura de la impiedad. 
Como contrapunto, García Moreno es el doble inverso de Urbina: es el hombre 
providencial, el salvador al que los ecuatorianos esperaban. El «después» no viene 
sino confirmando su papel regenerador que vivifica a una nación moribunda. 
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No se trata de defender solo la posibilidad, sino la necesidad de una contra-
«Revolución». El padre Berthe lleva a cabo un diagnóstico desolador de la inde-
pendencia, cuyas bases liberales estima que son malsanas y dañosas. Por ende, 
hace del proyecto garciano, y con él de la contra-«Revolución», las únicas sali-
das posibles. En todas sus versiones, la biografía formula la contra-«Revolución» 
como un contraproyecto a las ideas liberales. Cierto es que Berthe activa un voca-
bulario sumamente liberal ―«progreso», «civilización», «pueblo soberano»― para 
describir la República del Sagrado Corazón; sin embargo, asume estas nociones 
clave del liberalismo para inyectarles un contenido cato-compatible —permítase 
el neologismo— y mostrar con ello la modernidad del modelo teocrático.

En definitiva, la biografía da un mentís mordaz a los argumentos liberales que 
desacreditan y descalifican aquel modelo. Berthe de hecho presenta explícitamen-
te cada uno de ellos para mejor refutarlos en base al análisis del caso ecuatoriano. 
Efectivamente, reproduce en el texto numerosas declaraciones liberales, en estilo 
directo, indirecto o indirecto libre:

Otro axioma del mundo moderno: no se consigue el progreso material, sino a condi-
ción de establecer en todos los Estados gobiernos materialistas, y por lo tanto, hosti-
les a la Iglesia. Demasiado místico, y dado a la contemplación de las cosas celestiales, 
el católico no comprende la importancia de los problemas económicos, ni mucho 
menos logra encontrar su solución. Por otra parte ¿no llama el evangelio bienaven-
turados á los pobres, no maldice la riqueza? Luego, si queréis aumentarla, y con ella 
el bienestar de una nación; si queréis fomentar la agricultura y la industria, utilizar 
todos los descubrimientos de la economía social y política, para llegar a la mayor 
suma posible de felicidad en la tierra, tenéis que entregar el timón á los materialistas. 
Con el pretexto de salvar vuestra alma, los católicos harán descansar vuestro cuerpo 
en la paja y le darán a roer el negro pan, anterior a 1789.
Cien veces se han refutado tales necedades; pero ¿qué sirve razonar con sofistas ene-
migos de la razón? Lo mejor es anonadarlos con un hecho palpable, como vamos a 
hacerlo; con el ejemplo de García Moreno, el de más bulto, sin contradicción algu-
na, en la historia moderna. (Berthe, 1892, t. ii, pp. 249-250)2

2	 A este respecto, la versión abreviada de 1890 hace más presentes todavía a los partidarios del liberalismo, por 
insertar Berthe en el texto original múltiples formulaciones como «disent-ils» (según dicen): «Demasiado mís-
tico, según dicen, el católico no podría entender la importancia del problema económico ni tampoco hallarle 
una solución» (Berthe, 1896, p. 328, el énfasis es mío).
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Además de tales recursos discursivos, la presencia sistemática de preguntas, ex-
clamaciones y apóstrofes da al texto un tono vivo, una expresión ágil que hacen 
del lector parte interesada en la demostración. Contribuyen a crear una forma de 
diálogo con los partidarios del liberalismo que, en última instancia, siempre están 
presentes, aunque en filigranas. Evidentemente, tratándose de un diálogo trun-
cado, ya que el interlocutor no puede responder, Berthe tiene la última palabra y 
sus argumentos siempre triunfan. 

García Moreno se convierte, por lo tanto, en una figura providencial que 
designa y señala las trampas urdidas por el liberalismo; representa por antonoma-
sia el guía hacia la contra-«Revolución». Prueba de ello es la anarquía que sigue 
a su asesinato en el Ecuador. La muerte del salvador, el único en poder luchar 
contra el mal y sus manifestaciones políticas, no puede sino provocar el retorno 
al «antes» de la dicotomía antes-después, al «caos primitivo» (p. 298). El mismo 
García Moreno había anunciado semejante catástrofe, como recuerda el biógrafo, 
por lo que se convierte también en una figura profética que indica al mundo, y a 
Francia primero, la vía que tienen que seguir para salir de las tinieblas: «¡Dígnese 
el Dios, que no muere, hacer fecundar la sangre del noble mártir y suscitar sobre 
su tumba otros regeneradores bastante inteligentes para comprenderle y asaz va-
lerosos para imitarle!» (Berthe, 1892, t. i, p. 72).

Aunque pretenda presentar la verdad histórica, el biógrafo narra una versión 
partidaria de los hechos. No describe, por ejemplo, cómo García Moreno enér-
gicamente recuperó el control sobre el clero ecuatoriano para ponerlo al servi-
cio de su proyecto de construcción nacional (Berthe, 1892, t. ii, pp. 249-250)3. 
Tampoco insiste en las polémicas que mancillan el patriotismo del estadista, 
como esta solicitud de 1862 ―a la que el gobierno francés no apoyó― para hacer 
del Ecuador un protectorado francés. Berthe la justifica pintando la situación 
desesperada del país; evoca el interés supremo de una nación amenazada por dis-
locarse y desmembrarse: «¿Por qué una nación habría de morir sin pedir socorro?» 
(Berthe, 1892, t. i, p. 354).

Con todo, el biógrafo no puede eludir las prácticas autoritarias cuando no 
dictatoriales del caudillo, considerado por sus opositores como un tirano, que 
han sido denunciadas en una plétora de artículos, panfletos, ensayos y pasquines 
desde su llegada el poder. Berthe deslegitima las críticas presentándolas como 
ofensas sin fundamento y meras calumnias. Asimismo, desacredita a los detrac-

3	 Ver: Demélas y Saint-Geours (1989).
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tores retratándolos como traidores cobardes y engañosos, cuando no los acusa 
de los peores vicios. Les opone la pureza de las intenciones de García Moreno y 
disculpa las eventuales torpezas del estadista invocando la sinceridad del hombre: 
«Jamás García Moreno cometió a sabiendas una injusticia para con el prógimo. 
Los menores perjuicios, aun involuntariamente causados, turbaban su conciencia 
por extremo delicada» (Berthe, 1892, t. ii, p. 288).

La crítica negativa está invertida para inspirar una crítica positiva, con lo cual 
Berthe pinta a un cristiano ejemplar, cuyas virtudes va exponiendo capítulo tras 
capítulo, mediante numerosos toques y múltiples anécdotas.

No es ingenua aquella construcción hagiográfica de la figura ideal del es-
tadista cristiano. Solicita el imaginario cultural de los lectores franceses, que la 
relacionan con otras gloriosas figuras de estadistas cristianos, Carlomagno y San 
Luis. Berthe por cierto compara explícitamente al ecuatoriano con estos dos hé-
roes de la historia francesa. La versión primera de la biografía evoca «en toda su 
grandeza la sublime figura de García Moreno, al lado de las de Carlomagno y 
San Luis» (Berthe, 1892, t. i, p. 391). En la versión abreviada, la «gran alma» de 
García Moreno, convencido del papel político que debe desempeñar la Iglesia y 
«que tantos estadistas morirán sin conocer», está penetrada y trascendida por «el 
espíritu de Carlomagno y de San Luis» (Berthe, 1896, p. 82). Tales asociaciones 
consolidan la demostración ideológica en pro de la contra-«Revolución»: García 
Moreno sí es un estadista que une política y espiritualidad, capaz de edificar 
una nación cristiana pacificada, como lo hicieron en sus tiempos los admirados 
Carlomagno y San Luis, según los mitos historiográficos franceses asumidos por 
Berthe. Simultáneamente, el biógrafo permite que los lectores franceses aprehen-
dan a García Moreno, que lo representen y se apropien de él, aun cuando ignoren 
todo del Ecuador, de su historia y de su realidad. Al proyectar sobre el Ecuador 
una mirada y unas referencias francesas, Berthe dibujó una imagen familiar de 
García Moreno e instauró una proximidad entre este y el lector. 

García Moreno, San Luis andino 

A nuestro parecer, la figura de San Luis, antes que la de Carlomagno, es la que 
prevalece en la actualización moderna del arquetipo del cristiano constructor de 
nación:
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Treinta años después de Bolívar, sin respeto alguno á los inmortales principios, aquel 
hombre por la fuerza de su voluntad, había barrido de la faz del país a los miserables 
que se estaban cebando en las entrañas del pueblo soberano, e instalado un gobierno 
tan católico, como el de San Luis, sacando a la nación del caos en que agonizaba. 
(Berthe, 1892, t. i, p. 68)

En la versión abreviada, la comparación con San Luis incluso aparece en la pri-
mera página del prólogo (Berthe, 1896, p. v). La figura de García Moreno, en 
realidad, reúne todos los atributos en que se funda el mito de San Luis en el ima-
ginario francés, desde una perspectiva política, moral y espiritual, tanto en las ac-
ciones públicas como en la vida privada, por el carácter y por el comportamiento. 

En primer lugar, García Moreno permanece como una figura ejemplar en 
toda circunstancia, como lo recuerda el capítulo 29, lacónicamente titulado «El 
cristiano». Como se ha mencionado, las anécdotas que retratan en acción al ca-
tólico modelo dan a la biografía una dimensión netamente hagiográfica: es hijo 
devoto, marido tierno, padre cariñoso y duramente afectado por la pérdida de su 
hija, amigo fiel; generoso y caritativo, modesto y abnegado, huye de los honores 
y lleva una vida austera, monacal incluso, ritmada por misas y oraciones. Es que, 
como San Luis, se entrega totalmente a la nación y a Dios:

Para él no había fiestas, placeres, diversiones más o menos honestas, pasatiempos 
más o menos lícitos, sino vida de trabajo regular y uniforme. En pie desde las cinco 
de la mañana, a cosa de las seis, iba a la iglesia para oír misa, y penetrarse por la 
meditación, de los grandes deberes que tenía que cumplir aquel día. (Berthe, 1892, 
t. ii, pp. 278-279)

Sin embargo, no bastan una fe inquebrantable y una vida ejemplar para construir 
la leyenda de un San Luis ecuatoriano; es necesario, como Luis ix de Francia, 
instaurar un orden cristiano en el que modernización y moralización vayan juntas. 
En cuanto a modernización, García Moreno, precisamente, es un reformador que 
promueve la instrucción pública, las ciencias y el ferrocarril en el Ecuador. De 
la misma forma que Luis ix limitó el poder de los señores feudales y consolidó 
la Curia Regis, García Moreno restablece la autoridad del Estado. Asimismo, sus 
reformas institucionales y financieras recuerdan en su propósito a las grandes 
ordonnances de Luis ix. Por fin, el país vive en paz: como San Luis, García Moreno 
incansablemente se desplaza y viaja para restablecer el orden en las provincias 
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y estabilizar las fronteras de un territorio amenazado por sus vecinos. Y como 
la Francia de Luis ix, el Ecuador garciano resulta próspero, gracias al aumento 
de la producción agrícola, al desarrollo del comercio interior y exterior, y a la 
introducción de actividades industriales.

Sobre todo, la acción política de García Moreno, como San Luis al purificar 
su reino, siempre está subordinada a un planteamiento moral y espiritual. Berthe 
describe cómo el ecuatoriano hace de la Iglesia el instrumento de una profunda 
reforma institucional con la que el fin del Estado y el fin de la Iglesia se confun-
den, de modo que se deba borrar la diferencia fundamental entre los medios 
evangélicos y los medios humanos, y por la que el sentido de las leyes civiles se 
asemeja al de las leyes eclesiásticas. El Estado nacional es necesariamente católico 
para García Moreno, como lo estableció la Constitución promulgada en 1869, 
celebrada por Berthe, porque en ella «la autoridad divina y humana se daban 
la mano para trabajar de consuno en la felicidad eterna y temporal del pueblo» 
(Berthe, 1892, t. ii, p. 172). El biógrafo incluso la considera como «el esfuerzo 
más magnífico que se ha hecho de cien años á esta parte, y aun desde la misma 
reforma protestante, para contrarrestar el paganismo revolucionario» (p. 72).

Tratándose de moralización, Berthe recalca cómo García Moreno se dedica a 
regenerar las instituciones, su funcionamiento, el comportamiento de sus repre-
sentantes, hasta en el Ejército, como lo describe el capítulo 27 con título progra-
mático: «Moralización». También combate el vicio para «llegar a la reforma de las 
costumbres» (Berthe, 1896, p. 318). 

San Luis castigaba la prostitución y el juego, García Moreno procura extirpar 
la prostitución, el concubinato y la embriaguez, a la par que obra por la rehabili-
tación y salvación de las prostitutas y de los delincuentes. Para las primeras, funda 
en Quito un refugio dirigido por las religiosas del Buen Pastor; para los últimos, 
construye un moderno panóptico y reforma el reglamento de las prisiones, dan-
do en ellas más protagonismo a los religiosos para hacer de la cárcel una escuela 
de moralidad. La acción de estos para la conversión de los ladrones a una vida 
cristiana, según Berthe, habría sido tan efectiva que habría permitido erradicar 
«aquella calamidad del bandolerismo que en todos tiempos había desolado el 
país» (Berthe, 1896, p. 322). Es más, como un hecho sin precedente en la his-
toria, la regeneración moral de los delincuentes habría vaciado las prisiones, de 
forma que el panóptico, una vez acabado en 1875, no tuvo detenidos que recibir.

Al elaborar el mito andino de San Luis, Berthe no podía sino desarrollarla 
adaptando la figura del rey justo, al que cualquier súbdito puede dirigirse, inde-
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pendientemente de sus nacimiento y rango. Trozos que remiten a García Moreno 
bien podrían describir a Luis ix:

Su amor a la justicia le hizo inexorable con cualquiera que se valía de su posición o de 
su autoridad para despojar a los desdichados. Tan notorio era su respeto al derecho, 
que los débiles oprimidos por los poderosos, preferían tomarlo por árbitro de sus 
diferencias, a recurrir a los tribunales. (Berthe, 1892, t. ii, p. 285).

Además, el ecuatoriano a veces impartía justicia personalmente, según Berthe; 
este entonces evoca explícitamente el tópico del rey bajo su encina, tan emblemá-
tico de San Luis en el imaginario colectivo francés:

En sus excursiones por las provincias, en los caminos, en las posadas estaba siempre 
asaltado de pobres que pedían justicia. Acogíalos con la mayor bondad; escuchaba 
sus quejas, como san Luis bajo el roble de Vincennes; y cuando había pronunciado 
su fallo, ambas partes se marchaban contentas. (p. 285)

Lejos del caudillo arbitrario, cruel y sanguinario pintado por sus detractores, Gar-
cía Moreno aquí es el avatar moderno del monarca sencillo, justo y bondadoso, 
igualmente benevolente y magnánimo. Como San Luis, presta toda su atención 
a las quejas de los más humildes, en anécdotas edificantes. En la versión latinoa-
mericana del mito, estos son personificados por los indios:

Unos indios le contaron un día que un rico propietario no había encontrado nada 
más ni mejor para redondear su hacienda, que trazar la línea que le pareció conve-
niente, haciendo entrar en su coto parcelas de terreno que les pertenecía. Muy po-
bres para pleitear contra semejante adversario, esperaban en el camino al presidente 
para pedir justicia: el señor y el indio eran iguales ante el tribunal de García Moreno: 
condenó al rico propietario á restituir los terrenos usurpados, y además, como ocu-
paba altos puestos, le destituyó vergonzosamente de todos sus cargos. (Berthe, 1892, 
t. ii, pp. 285-286)

Por fin, es en calidad de cruzado como también asume García Moreno los 
rasgos de San Luis, promotor de las séptima y octava cruzadas. ¿Acaso el pro-
pósito de la biografía no es definir la acción garciana como una cruzada contra 
el liberalismo? El texto se cierra con aquella figura del cruzado, pues, al evocar 
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el homenaje que desde su prisión rinde el papa Pío ix a García Moreno, Berthe 
retrata a ambos como «cruzados contra la Revolución, el uno martirizado por 
ella, el otro encarcelado» (Berthe, 1896, p. 401). Efectivamente, de la misma 
forma que San Luis agonizó ante les puertas de Túnez, García Moreno muere 
«víctima de su fe y de su caridad hacia su patria» (p. 401), en palabras de Pío 
ix. La figura del cruzado se superpone entonces a la del mártir muerto bajo los 
golpes de la «Revolución».

Al encarnar una referencia tan prestigiosa de la cristiandad, García Moreno 
retratado por Berthe traspasa y transciende las fronteras del Ecuador, hasta con-
vertirse en una figura universal cuya ejemplaridad vale para Francia y el mundo. 
No es casualidad que la versión primera concluya con esta exclamación:

¡Ojalá que Francia, al fijar sus miradas en este nuevo pueblo de Cristo, se acuerde 
de que ella también ha sido en otro tiempo la nación cristianísima, y comprenda 
que para salir del abismo en que la revolución la ha sumergido, necesita un garcía 
moreno! (Berthe, 1892, t. ii, p. 465)

La versión abreviada, por su parte, insiste en ello desde el prólogo. Es más, las nu-
merosas cartas que mandan lectores «bajo la impresión que deja en el alma el en-
cuentro inesperado con un salvador de pueblos» invariablemente acabarían con: 
«¡Déle Dios a nuestra querida Francia un García Moreno!» (Berthe, 1896, p. vii).

***

Aquel retrato hagiográfico alimentó la leyenda dorada de un caudillo que los li-
berales en cambio, y particularmente Juan Montalvo, pintaron como un déspota 
liberticida y fanático, arquetipo del oscurantismo religioso, construyendo parale-
lamente la leyenda negra de García Moreno. La leyenda dorada, que persiste con 
vigor hasta entrado el siglo xxi, contribuyó a las iniciativas para la canonización 
de García Moreno en el Ecuador. En 1939, el arzobispo de Quito, Carlos María 
de la Torre, formó una comisión encargada de reunir y estudiar todos los docu-
mentos relativos al asesinato de García Moreno, con el propósito de demostrar 
que murió como un mártir de la fe. Si bien el proceso está hoy estancado —el 
carácter ideológicamente polémico, polarizador y clivante del personaje, incluso 
después de su muerte, no ha sido ajeno, en nuestra opinión, a la prudencia de 
la Iglesia ecuatoriana en el siglo xx—, unos grupos católicos se reúnen todos los 
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años el 6 de agosto, día del asesinato de García Moreno, en Quito y en Guaya-
quil, para conmemorar al mártir y apoyar la causa de su canonización.

En Francia, el enorme éxito de la obra de Berthe contribuyó a crear, a finales 
del siglo xix, en el imaginario católico, una nueva representación de América 
Latina: la de un continente dolido, afectado por los sobresaltos de la historia, 
pero con una fe profunda y sincera, cuya energía y cuyo valor pueden revivificar 
al Viejo Continente. Se ha prolongado en el siglo xx hasta hoy aquella imagen 
de un «continente de sufrimientos pero también de promesas» (Lagrée, 2003) 
que hace de Latinoamérica una joven cristiandad capaz de iluminar y de guiar al 
mundo. En la actualidad, la elección de un papa argentino en 2013 sigue alimen-
tando esa idea.
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Entre historia y representación. 
A propósito de la (re)invención de Guarayos, 1825-18801

Pilar García Jordán
Universidad de Barcelona. teiaa

RESUMEN
El objetivo de este trabajo es analizar la «representación» que hicieron de Guarayos y su población dos 
determinados tipos de «viajeros» ―científicos y misioneros― que pasaron por la región y/o radicaron 
por varios años en ella entre 1825 y 1880. Por otro lado, se trata de dilucidar en qué medida el relato 
elaborado por estos se vio permeado por los supuestos ideológicos europeos en torno a la «civilización» 
y el «progreso»; y, finalmente, averiguar si tales relatos (re)inventaron Guarayos. Las fuentes trabajadas, 
prioritariamente, son las elaboradas por los agentes implicados, los relatos de viaje en estricto sentido, 
además de informes y memoriales relativos al territorio y población guaraya. 

Palabras clave: Guarayos, representación, literatura de viajes, imaginarios, Bolivia, siglo xix

RÉSUMÉ
Cette étude porte sur la «représentation» de Guarayos et de sa population chez deux types déterminés de 
voyageurs (scientifiques et missionnaires) qui ont parcouru la région et/ou y ont vécu plusieurs années 
entre 1825 et 1880. Il s’agit de déterminer dans quelle mesure leurs récits ont été affectés par les pré-
supposés idéologiques européens sur la «civilisation» et le «progrès», et de comprendre si ces récits ont 
(ré) inventé Guarayos. Les sources utilisées sont prioritairement celles qui ont été élaborées par les agents 
impliqués, les récits de voyage au sens strict, ainsi que des rapports et mémoires relatifs au territoire et 
à la population de Guarayos.

Mots clés: Guarayos, représentation, littérature de voyages, imaginaires, Bolivie, xixe siècle

1	 Este trabajo es un avance de resultados del proyecto I+D+i, har015-64891-P (mineco/feder, ue), que se 
desarrolla en el seno del teiaa (2014SGR532), grupo de investigación consolidado por el Comissionat per a 
Universitats i Recerca del diue de la Generalitat de Catalunya.
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ABSTRACT
This paper attempts on the one hand to analyze the «representation» that certain type of travelers 
― scientists and missionaries― who passed through Guarayos and/or settled down there for a few years, 
between 1825 and 1880. On the other hand, it is assessing the extent to which their account were 
affected by the European ideological assumptions about «civilization» and «progress» and finding out 
if those accounts (re)invented Guarayos. The sources referred to are mainly those elaborated by the 
involved actors, travel records as well as other reports about the territory and population of Guarayos.

Keywords: Guarayos, representation, travel literature, imaginaries, Bolivia, 19th century
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Este trabajo es parte de una investigación que tiene por objeto, por un lado, 
analizar los aspectos más significativos de la (re)invención de Guarayos2 y sus 
habitantes realizada por diversos actores, aquí denominados «viajeros» en sentido 
lato (científicos, funcionarios públicos, misioneros, intelectuales), a partir de los 
relatos de viaje (textos escritos)3 y objetos materiales (fotografías, colecciones mu-
seísticas, películas) en la Bolivia republicana (de 1825 a la década de 1950). Por 
otra parte, también busca estudiar en qué medida las representaciones que dichos 
«viajeros» hicieron de la región y la población guaraya permearon los proyectos 
«civilizatorios» elaborados por los «viajados», los bolivianos, proyectos destinados 
a la incorporación de los guarayos a la «nación» y al «progreso»4.

De ese modo, en este ensayo se plantea un triple objetivo. Por un lado, ana-
lizar la «representación» que hicieron de Guarayos y su población dos determi-
nados tipos de viajeros5 que pasaron por la región y/o radicaron por varios años 
en ella entre 1825 y 1880. Por otro, dilucidar en qué medida, el relato elaborado 
por estos se vio permeado por los supuestos ideológicos europeos en torno a la 
«civilización» y el «progreso». Finalmente, averiguar si aquellos relatos (re)inven-
taron Guarayos.

La hipótesis que pretendo demostrar es que estos «viajeros» ―el científico 
d’Orbigny y los misioneros Lacueva, Cors y Viudez―, que se pensaban portado-
res de la «civilización», elaboraron un relato primero ilustrado, más tarde positi-
vista, en el cual los guarayos fueron percibidos como «salvajes» y/o «bárbaros»6; 

2	 La denominación «Guarayos» es la utilizada en las fuentes documentales a lo largo del siglo xix por autoridades 
políticas, religiosos y viajeros para referirse en forma holística al territorio, ecosistema y población.

3	 Estos «relatos de viaje», en sentido lato, incluyen una amplia diversidad de productos, desde el relato de viaje 
propiamente dicho, hasta informes, memoriales, guías, artículos de prensa y relatos de ficción, entre otros. Un 
análisis introductorio al tema es el escrito por Youngs (2013); asimismo, estudios que abordan este tipo de 
discurso desde diversas disciplinas pueden hallarse en Hulme y Youngs (2002).

4	 Genéricamente, se considera que la idea de «progreso» es aquella que sostiene que la humanidad, que ha par-
tido de una situación inicial de «primitivismo», ha avanzado en el pasado y seguirá avanzando en el futuro. El 
problema es tratar de dar un contenido a la noción de progreso y, entre otras cuestiones, plantearse qué significa 
avanzar. Sobre dicha problemática, ver: Bury (1971) y Nisbet (1996).

5	 Una interesante reflexión sobre los viajeros como mediadores culturales, particularmente en el siglo xix, es 
Franco (2011, pp. 6-86)

6	 Según el Diccionario de la Real Academia Española, la «barbarie» es la «falta de cultura», mientras que el «sal-
vajismo» es «el modo de ser o de obrar de los salvajes», los cuales son definidos como «los pueblos que no se han 
incorporado al desarrollo general de la civilización y mantienen formas primitivas de vida». En el siglo xviii se 
consideró el binomio «salvajismo», quien vivía en «estado de naturaleza», frente a «civilización», quien vivía en 
«estado de sociedad». No interesa aquí hablar de las clasificaciones hechas a lo largo de la historia, sobre todo 
entre los siglos xvi y xviii. En cambio, sí conviene anotar que, en el siglo xix, el antropólogo norteamericano 
Lewis Morgan en La sociedad primitiva (1970), a partir de los diversos «grados de desarrollo» de las sociedades, 
señaló que la historia de la humanidad tenía tres etapas: el «salvajismo», la «barbarie» y la «civilización». Con 
todo, aquellos que utilizan «civilización» y «cultura» como sinónimos adoptan también el binomio «barbarie», 
ausencia de cultura, frente a «civilización», existencia de aquella. Por ello, y en ese estado de la cuestión, nos 
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por ende, (re)inventaron un Guarayos cuyo «atraso» solo podía ser superado tras 
la implantación del correspondiente proceso «civilizatorio»7. Las fuentes trabaja-
das aquí son las elaboradas por los agentes implicados, básicamente los relatos de 
viaje en estricto sentido, además de informes y memoriales relativos al territorio y 
la población guaraya. El estudio que desarrollaré se nutre, entre otros trabajos, de 
los análisis inspiradores de diversos autores en torno a la representación (Marin, 
1994; Chartier, 1991)8, a la literatura de viajes (Pratt, 2010)9 y a la transcultura-
ción (Ortiz, 1947). Antes de abordar el estudio de los «viajeros» y los textos por 
ellos producidos10, conviene dar algunas informaciones relativas a la historia de la 
conquista y reducción de los guarayos11.

Los intentos por controlar a los guarayos ―grupo étnico-cultural guaraní, ra-
dicado en la actualidad en el noroeste del departamento de Santa Cruz, Bolivia― 
se remontan al siglo xviii, aunque en forma sistemática no se desarrollaron hasta 
la década de 1820. Los avances en el proyecto reduccionista, llevados a cabo por 
franciscanos españoles, se vieron frenados con la independencia de Bolivia, en 
1825. No fue hasta la década de 1840 cuando, en el contexto de la construc-
ción del Estado-nación boliviano, y con el apoyo gubernamental, la misma orden 
franciscana retomó la «conquista» de los guarayos y obtuvo «éxitos» inmediatos. 
Efectivamente, como consecuencia de algunos cambios en la estrategia reduccio-
nista, diseñados por los franciscanos españoles Fr. José Cors y Fr. Manuel Viudez 
y adscritos al Colegio de Propaganda Fide de Sucre, los guarayos fueron pro-

encontramos entre quienes consideran útil establecer diferencias entre «civilización» y «cultura» (Elías, 1987).
7	 Este proyecto en alguna medida recordaba al que se había manifestado en el siglo xvi, aunque con los cambios 

derivados del pensamiento ilustrado, cuando, como notó Gruzinski (1994), «El Occidente proyectó sobre la 
América india unas categorías y unas redes para comprenderla, dominarla y aculturarla» (p. 16).

8	 Representación que, siguiendo a Chartier (1991 y 1992), permite articular diversos modos de relación con lo 
«social»: el primero, la clasificación de las configuraciones intelectuales por las que la realidad es construida por 
los grupos sociales; el segundo, las prácticas que permiten hacer reconocible una identidad social y significarse 
simbólicamente; y el tercero, las formas institucionalizadas y objetivadas gracias a las que unos representantes 
(individuales o colectivos) marcan la visibilidad y permanencia del grupo. Sobre algunas consideraciones acerca 
de estos modos, ver: García Jordán y Heymann (2014).

9	 Me interesa particularmente la propuesta de la autora cuando, en relación a la intervención de algunos países 
europeos en el mundo, sostiene que desde mediados del siglo xviii se produjeron «diversas formas de interven-
ción euroimperial y nuevas ideologías de legitimación como fueron la misión civilizadora, el racismo científico 
y los paradigmas de base tecnológica del progreso y el desarrollo» (Pratt, 2010, p. 147), y como consecuencia de 
dicho proyecto, «reinventaron» una América atrasada y necesitada de la intervención europea para transformar 
territorios y poblaciones.

10	 El viaje produce varios tipos de documentos escritos, tanto el relato del viaje en sentido estricto como informes, 
memoriales, obras científicas, artículos en prensa, etc. Además, coincido con Junqueira (2011, pp. 48 y ss.) en 
que los elementos a considerar en el análisis de los relatos son, entre otros, la biografía del autor, su corpus de 
ideas, el tiempo en que aquellos fueron escritos y publicados ―no necesariamente coincidentes―, las eventuales 
referencias a fuentes pasadas, el destinatario de los mismos.

11	 Proceso que he desarrollado ampliamente en García Jordán (2006 y 2009).
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gresivamente reducidos en las misiones conocidas como Ascensión, Urubichá, 
Yaguarú y Yotaú. Las razones que lo permitieron fueron, primero, el interés eco-
nómico de algunas élites locales y regionales de Santa Cruz y el Beni, deseosas de 
mantener abierta una vía de comunicación expedita y relativamente segura que 
facilitara el tránsito de mercaderías, primero ganados, y, más tarde, la necesaria 
para el comercio vinculado a la incipiente industria gomera. Segundo, el interés 
tanto de la Santa Sede, a través de la Sagrada Congregación de Propaganda Fide, 
como de la misma orden franciscana, única congregación que había permanecido 
en Bolivia dedicada a la conversión de los «infieles». Finalmente, el interés del 
aún frágil e inestable Estado boliviano por hacerse presente en unas regiones ―los 
llamados «orientes»― que hasta entonces habían escapado a su control.

En todo caso, a mediados del siglo xix, se estimó que el número de familias 
guarayas reducidas eran 538, con un total aproximado de 2300 individuos12. Las 
décadas sucesivas vieron una consolidación de las misiones entre los guarayos 
hasta el punto de que, en la década de 1880 ―momento de cierre temporal por lo 
que hace a este trabajo― algunas autoridades y sectores propietarios cruceños de-
mandaron, sin éxito, la secularización de las mismas13. Para entonces, el Gobierno 
boliviano había aprobado el primer reglamento de misiones que, propuesto en 
1871 por el prefecto comisario de Misiones de Tarija, Alejandro Ercole, regulaba 
la autoridad y administración de las misiones existentes en Bolivia y sus relacio-
nes con el mundo exterior14. El largo escrito del comisario Ercole en defensa del 
reglamento contenía los elementos fundamentales del discurso franciscano sobre 
las funciones a cumplir por los misioneros, la transformación de los «bárbaros» 
e «improductivos» indígenas habitantes de las fronteras orientales en individuos 
«civilizados», en «ciudadanos» e, implícitamente, «individuos productivos» incor-
porados al orden republicano.

12	 Los guarayos ascendían a 2306, si a los 1481 radicados en Ubaiminí y Yaguarú agregamos los, aproximadamen-
te, 825 individuos que conformarían el total de 184 familias ubicadas en Ascensión y de cuyos integrantes no 
se da la cifra. Borrador del Informe del Prefecto fr. P. Bianchi a scpf en Archivo de Tarata, de 6 ff. anv. y rev. 
sin fecha, aunque redactado a inicios de 1851. El informe fue recogido en García Jordán (2006, pp. 502-511).

13	 La secularización, que se produjo en 1939, implicó que los poblados misionales y sus habitantes pasaran a 
formar parte del organigrama político-administrativo republicano. El impacto de la secularización en la región 
y sus pobladores ha sido analizado en García Jordán (2015).

14	 Ley en Anuario Legislativo (1872, pp. 82-85); el reglamento en Ercole, 1871. Es el reglamento que reconoció 
al conversor como la máxima autoridad política, civil y religiosa en el interior de la misión e intermediario de 
todo contacto entre los indígenas y el exterior, que implicaba tanto la sociedad civil como el Estado (García 
Jordán, 1998).
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El viajero en acción. Prácticas y representaciones

Los aquí denominados genéricamente como «viajeros» describieron los territorios 
por ellos recorridos y las sociedades contactadas en los relatos, informes, cartas y 
memoriales. En estos textos los viajeros nombraron, clasificaron, ordenaron, en 
suma, intervinieron los territorios americanos y, en buena medida, (re)inventaron 
a la región y a sus habitantes; y lo hicieron, como bien analizó Pratt (2010) en el 
caso de los viajeros centro y noreuropeos a partir de la segunda mitad del siglo 
xviii, en base a categorías, percepciones y representaciones «científicas» de las 
sociedades europeas a las que pertenecían. Estos actos de clasificación y represen-
tación conllevaban la (re)presentación de sí mismos como portadores de la civili-
zación europea y su intervención en América, proporcionando los conocimientos 
científicos necesarios para facilitar el desarrollo económico y el «progreso» de la 
región. Clasificación y representación que, dicho sea de paso y no obstante no sea 
tratado en este trabajo, permearon el proyecto «civilizatorio» de los grupos diri-
gentes americanos. Abordaremos estas cuestiones a partir del análisis de los relatos 
elaborados sobre Guarayos y sus habitantes por el científico Alcides d’Orbigny y 
por los religiosos franciscanos que desarrollaron su actividad misional entre los 
guarayos, Francisco Lacueva, José Cors y Manuel Viudez.

Guarayos: una «segunda tierra prometida» para Alcides d’Orbigny15

El primero y, probablemente, el más celebrado de los viajeros que recorrió Boli-
via y pasó por Guarayos fue el francés Alcides d’Orbigny16. El joven, sobre cuya 
formación científica tuvo gran influencia su progenitor (D’Orbigny, 2002, t. i, 
p. 14), entró en contacto, en 1824, con varios de los reconocidos naturalistas del 
museo parisino dedicado a la historia natural. De ahí que, cuando los directores 
de la institución concibieron la idea de enviar a América a un «naturalista-viaje-
ro», pensaran en él para el cargo, al tiempo que le proporcionaron la formación 
científica correspondiente. El naturalista se interesó también por las por él deno-
minadas «ciencias auxiliares» ―la geografía, la etnología y la historia― y visitó a 
Humboldt, a quien dedicó el relato de su viaje, publicado originalmente como 

15	 Ver: D’Orbigny (2002, t. iii, p. 1343). Este punto ha sido tratado ampliamente, junto con un análisis de los 
grabados dedicados a Guarayos en la citada obra, en García Jordán (2017).

16	 Nació en Couëron el 6 de septiembre de 1802 y falleció en Pierrefitte-sur-Seine el 30 de junio de 1857. Sobre 
D’Orbigny, ver: Arze Aguirre (2002), Chaumeil (2003) y Moreau y Dory (2005).
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Voyage dans l’Amérique Méridionale (1835-1847)17. Tras la partida, ocurrida en 
Brest el 31 de julio de 1826, viajó durante ocho años por Brasil, Uruguay, Ar-
gentina, Chile, Perú y Bolivia, país en el que permaneció cuatro años. Su travesía 
concluyó durante los primeros días de febrero de 1834, cuando arribó a las costas 
francesas. En Bolivia, de cuyas autoridades recibió importantes apoyos18, estuvo 
entre 1830 y 1833, desde el Altiplano a los Orientes, pasando por Chiquitos y 
Moxos; de ahí que en su recorrido hacia el noroeste pasó por la región ocupa-
da por los guarayos, donde permaneció alrededor de cuarenta días (D’Orbigny, 
2002, t. iii, p. 1342). Antes de concluir su Voyage, publicó L’Homme Americain 
(1839)19, indicador del interés etnográfico del francés. Además, en cuanto a lo 
que le interesa a este trabajo, a petición del presidente boliviano José Ballivián 
—el primero en proyectar un plan integral para el conocimiento, ocupación y 
control de los territorios, entonces denominados «fronteras»—, D’Orbigny pu-
blicó una ínfima parte de la información por él recogida en Descripción geográfica, 
histórica y estadística de Bolivia (1845).

En suma, D’Orbigny fue un representante de «naturalista-viajero» con múl-
tiples intereses científicos, portador de un proyecto de «progreso» para imple-
mentar en Bolivia20; y, además, ya en los años en que permaneció en el país y más 
aún, tras su regreso a Francia y la publicación de sus trabajos, ejerció una gran 
influencia en la construcción del conocimiento «científico», del pensamiento, las 
artes, en suma, de la cultura boliviana contemporánea21.

El Viaje a la América meridional es un relato de viaje que se adscribe tanto a la 
literatura «científica» como a la «sentimental». Se trataría de literatura científica 

17	 Obra publicada entre 1835 y 1847 en 9 tomos y 11 volúmenes. La primera versión en castellano fue publicada 
en Buenos Aires, por la editorial Futuro, en 1945. La versión que se utiliza aquí es la editada en 2002 por el 
Instituto Francés de Estudios Andinos, en la que no se recogen las láminas. La edición original de Voyage, que 
también ha sido consultada, recoge, en el tomo 8 y bajo el título de Atlas historique, géographique, géologique, 
paléontologique et botanique (1846), las láminas diseñadas originalmente por D’Orbigny y algunos de sus cola-
boradores, y litografiadas por reconocidos grabadores franceses.

18	 Su llegada a Bolivia se produjo en la gestión del presidente Andrés de Santa Cruz. El viajero contó con la asis-
tencia de un oficial y de varios jóvenes científicos bolivianos (D’Orbigny, 2002, t. i, p. 10).

19	 Publicación que extrajo del volumen iv de Voyage y cuya primera versión en castellano fue también publicada 
en Buenos Aires, por la editorial Futuro, en 1944.

20	 D’Orbigny propuso al gobierno de Andrés de Santa Cruz la realización, entre otros proyectos, de la apertura de 
un nuevo camino entre Cochabamba y Mojos; la mejora en la explotación de los recursos naturales existentes 
en el país; la exploración, como una necesidad, de la navegabilidad de los ríos que permitieran la comunicación 
del país por el Atlántico; y el envío de becarios bolivianos a Francia para recibir la formación científica adecuada 
que aplicarían a su retorno al país.

21	 El impacto de la obra de D’Orbigny en distintos ámbitos científicos y artísticos del país —que aquí es leído 
como asunción por parte de la sociedad boliviana, de sus grupos dirigentes en particular, de los paradigmas 
europeos de «civilización» y «progreso»— ha sido señalado por Gabriel René Moreno, Gunnar Mendoza, Marie 
Daniele Demélas y tratado, entre otros trabajos, en Arze Aguirre (2002).
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porque el viajero, el científico, nombra, representa, toma posesión produciendo 
la «realidad del orden»22 y pretende construir una «ciencia objetiva». Sin embar-
go, el relato es también literatura sentimental porque transmite la experiencia 
sensorial vivida por el viajero y sus acompañantes en el hábitat por donde estos 
pasan y en relación con las personas contactadas, relato en el que la distancia 
entre el sujeto y el objeto desaparece. Además, el texto permite a D’Orbigny rei-
vindicar su propia cultura, su «nosotros» francés, frente a los «otros» bolivianos o 
americanos, cuando a la vista de Río de Janeiro, primer puerto americano al que 
arribó, señala la emoción experimentada, el «pesar [ante] la imposibilidad de co-
municar a alguien [francés, naturalmente] los diversos sentimientos» que su cora-
zón albergaba ―subrayando así la imposibilidad de compartir tales sentimientos 
y experiencias con los «otros» extraños a tu propia cultura― y, con ello, hacer del 
territorio americano el «teatro de investigaciones a las que involuntariamente 
ligaba nobles ideas de gloria y devoción a la patria y a la ciencia» (D’Orbigny, 
2002, t. i, p. 33), patria y ciencia francesas, naturalmente.

Antes de analizar la representación que hace D’Orbigny del territorio y grupo 
guarayo en el capítulo que denomina «Viaje al territorio de los Guarayos; des-
cripción de esos indios y de las comarcas que habitan» (t. iii, pp. 1339-1356), 
conviene tener presente dos cuestiones. La primera es que el contacto del viajero 
con la región y sus pobladores se produjo cuando ya llevaba cuatro años de viaje y, 
en lo inmediato, venía procedente de Chiquitos, donde había conocido de cerca 
los otrora poblados misionales devenidos en parroquias tras la expulsión de los 
jesuitas23. La segunda es referida a Guarayos, donde la mayoría de sus pobladores 
― teóricamente reducidos en los últimos años de la tardocolonia― vivían fuera del 
control misional (t. iii, p. 1345) e incluso los concentrados en los tres poblados 
entonces existentes continuaban con sus creencias y praxis social tradicional24.

La región a la que llega D’Orbigny es presentada en el mapa como el «espa-
cio blanco» existente entre los llanos de Moxos y Chiquitos (t. iii, p. 1339), lo 

22	 Ver: Pratt (2010, p. 74). D’Orbigny sostiene la importancia que tienen los relatos de viajes como literatura 
científica (D’Orbigny, 2002, i, p. 14) para la época de «regeneración y progreso» en la que vive.

23	 De hecho, la expedición la hace con varios ayudantes ―que debemos suponer eran bolivianos― que iban a 
caballo y con sesenta indios chiquitos, a pie, quienes llevaban los equipajes sobre sus hombros (D’Orbigny, 
2002, t. iii, p. 1340).

24	 Los guarayos eran alrededor de 1000 individuos, concentrados en su mayor parte en los poblados de Ascensión, 
Trinidad (más tarde Ubaiminí, y posteriormente Urubichá), y Santa Cruz (más tarde Yaguarú). En Ascensión 
había un total de 300 individuos junto a un número indeterminado de chiquitanos huidos de Concepción; por 
su parte, la población de Trinidad y Santa Cruz ascendía a unos 544 individuos, 279 hombres y 265 mujeres 
(D’Orbigny, 2002, t. iii, pp. 1343 y 1353). Sobre la historia de los primeros contactos y la conquista, y la 
reducción de los guarayos en misiones, ver: García Jordán (2006, pp. 134-139).
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que para el naturalista es indicador de la ausencia de informaciones geográficas. 
Es un buen motivo pues para recorrerla y obtener datos sobre la historia natural 
de esas «regiones desconocidas» ―conocimiento con el que se pone orden en 
el caos― y, al mismo tiempo, estudiar «con cuidado y en sus menores detalles 
la vida privada de mis nuevos amigos salvajes» (t. iii, p. 1348). Este espacio en 
blanco se presenta al viajero francés como «una segunda tierra prometida», dada 
la existencia de una vegetación exuberante y gran cantidad de recursos natura-
les susceptibles de ser explotados. Y aquí no se puede dejar de ver a D’Orbigny 
como «viajero», exponente de lo que Pratt (2010) llama «vanguardia capitalista», 
ante el cual los hábitats de subsistencia son espacios vacíos que tienen sentido en 
cuanto son susceptibles de ser explotados y producir excedentes para el comercio. 
Y, efectivamente, el francés ―que, señala, desarrolla su travesía por «comarcas 
deshabitadas» en las que hay gran diversidad de vegetales y animales, entre ellos 
los pájaros cuyos sonidos «alegraban […] la soledad de esta tierra virgen para el 
hombre», naturalmente europeo― observa el territorio como zona idónea para 
la colonización. Potencialidades económicas a las que implícitamente se refiere 
cuando, recién llegado a Ascensión, anota que se halla en medio de las «tierras 
más fértiles del mundo» y que «sólo algunas parcelas están cultivadas y rinden el 
céntuplo, en tanto que la naturaleza virgen más pomposa brilla en todas partes, 
exhibiendo sus tesoros» (D’Orbigny, 2002, t. iii, pp. 1343-1344).

Sin embargo, no deja de ser paradójico que el naturalista, cuyo viaje obedece 
fundamentalmente a la recolección de especies vegetales y animales, dedique la 
mayor parte del texto relativo a Guarayos a hablar de sus pobladores, cual etnó-
grafo. E incluso en las escasas referencias a la recolección de especies, aparecen 
involucrados los indígenas de Ascensión y Trinidad, todos ellos «ayudantes natu-
ralistas» del científico, quienes le proporcionaban insectos, conchas, etc., a cam-
bio de «agujas de coser y otras chucherías» (t. iii, p. 1348). Palabras que permiten 
ver la ambivalencia del viajero en relación con los guarayos a los que, si, por un 
lado, valora al incorporarlos a su proyecto científico en calidad de «ayudantes»; 
por otro, ofreciéndoles aquellas «chucherías»25, establece con ellos una relación 
asimétrica, pues los guarayos se contentan con estas, evidentemente objetos de 
muy escaso valor para el científico. 

25	 Este intercambio desigual es reiterado en otras situaciones descritas por el viajero. Con todo, lo importante no 
es aquí tanto esa desigualdad, sino la percepción de D’Orbigny del escaso o nulo valor de los dones que él hacía 
a cambio de lo por él recibido, alimentos sin los cuales su supervivencia estaría en peligro.



Pilar García Jordán

198

La ambivalencia señalada es más significativa si cabe considerar la relación 
binaria salvaje/civilizado existente en el relato de D’Orbigny, que presenta di-
versas aristas. Una primera tiene que ver con el estado «salvaje» de los guarayos, 
pues el viajero, desde su primer contacto con ellos, no alberga duda alguna de 
que se encuentra con una «nación todavía salvaje», que se alegra encontrar al 
hallar «en su estado primitivo los restos de una de las antiguas migraciones de 
guaraníes o caribes» (t. iii, p. 1342, el énfasis es mío). Esto es, nación «salvaje» 
y sociedad «primitiva» pues, pero también libre, aunque libertad esté asociada 
al «salvajismo»; así, son numerosas las ocasiones en que D’Orbigny habla de las 
«bellas proporciones» de los varones, la «nobleza» de los rasgos y el «orgullo en la 
apostura» de los ancianos que, dice, deben ser «características del hombre libre» 
(t. iii, p. 1343) y que confirma cuando, reiterando las muchas cualidades que 
presentan los guarayos, anota «Buenos padres, buenos maridos, aunque graves 
por hábito, se creen, en medio de la abundancia y de la libertad salvaje, los más 
felices de los mortales» (t. iii, p. 1353, el énfasis es mío). Una segunda tiene que 
ver con la «civilización», que aborda tangencialmente cuando compara el citado 
orgullo de los varones guarayos en contraste con el «tono sumiso de los indios de 
las misiones» (t. iii, p. 1353) de Chiquitos que, recordemos, ha visitado antes y 
algunos de los cuales forman parte de la expedición.

Ciencia y emoción, civilización y salvajismo están presentes cuando 
D’Orbigny, cómodo entre los guarayos, con quienes comparte una cotidianeidad 
aparentemente exenta de conflictos y, por el contrario, gozosa en el intercambio 
de «saberes», señala:

Quise proporcionarles otro placer: el de mirar en un excelente largavista y en un mi-
croscopio. Nada podría pintar su sorpresa y su éxtasis al ver de cerca objetos alejados 
o de contemplar tan voluminosos a los seres pequeños. A partir de ese instante, ya 
no era yo para ellos un extraño, y todos me miraban como a un ser extraordinario, y 
me llamaban con respeto y alborozo su hermano (Cherú), lo que era mucho para un 
guarayo, el más orgulloso de todos los salvajes, pues, por la libertad de que goza, se 
cree el primero de los hombres, al punto de que se enfada cuando lo tratan de indio, 
sosteniendo con altanería: -Sólo los chiquitos son indios, pues son esclavos; yo soy 
libre y no indio: soy guarayo. (t. iii, p. 1345)

Este párrafo es bien interesante, primero, por la alegoría que hace del largavistas 
―prismáticos― y del microscopio, instrumentos del científico e indicadores del 
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conocimiento, de la tecnología europea, del «progreso», de los que el «civilizado» 
viajero es portador, que provoca el «éxtasis» de los «salvajes» guarayos que ven al 
primero como ser «extraordinario». Segundo, porque se trata nuevamente de la 
paradoja de la que se hace eco el viajero, que observa el rechazo de los guarayos 
a ser denominados «indios». Ellos atribuyen esta nominación a los chiquitos, 
quienes han sido «civilizados» y, por ende, esclavizados por los jesuitas, como nos 
ha recordado D’Orbigny, a diferencia de los guarayos, que no son indios porque 
son libres. El francés confirma esta cuestión cuando, comparando conductas de 
varones y mujeres de uno y otro grupo, señala: «Me atrevo a decir que el con-
traste entre los guarayos completamente salvajes y los chiquitos semicivilizados 
es ventajoso para los primeros» (t. iii, p. 1348), posición cercana a las tesis del 
buen salvaje ilustrado sobre la bondad del individuo en estado natural ―salvaje 
por ende― que la civilización corrompe26. Concluyo este punto con un largo 
párrafo muy ilustrativo de la posición que asume D’Orbigny como portador del 
proyecto civilizatorio europeo y, paralelamente, de la representación que hace de 
los guarayos:

Tenía conmigo dos indios jóvenes de la provincia de Chiquitos, y deseaba obtener 
otro de los guarayos. Mi intención por aquel entonces era traerlos a todos a Europa y 
pedir al gobierno que los hiciera estudiar en los colegios con el objeto de determinar 
la capacidad de los indígenas americanos27. Expuse este propósito al padre Lacueva y 
al cacique guarayo, quienes prometieron darme un niño. Efectivamente, un día vi 
llegar al cacique con toda su familia, compuesta por lo menos de sesenta personas. 
Este patriarca de la larga barba, después de darme los buenos días, me presentó a 
un joven guarayo, espetándome un discurso solemne, cuyo sentido aproximado es 
el que sigue: «Este niño que te traigo es mi nieto; se llama Mbuca ori (Risa gozosa). 
Te lo doy porque perdió a su padre, y te creo digno de reemplazarlo; míralo como a tu 
hijo y haz de él un hombre; sobre todo que no sepa nunca lo que es el robo, que tanto 
detestamos, y que sea digno de llamarse guarayo». Le pregunté qué quería que le 
diese. «Dame un hacha y un machete —me dijo—; dale un hacha a su madre y un 
cuchillo a su hermano; son las cosas que estimamos más y que más útiles nos serán si 
algún día, para huir de la esclavitud, estamos obligados a volver a la selva de donde 

26	 Sobre el mito del buen salvaje, en particular en la ilustración, y las reflexiones de Todorov cuestionando la 
participación de Jean Jacques Rousseau, ver: García Jordán (2017).

27	 D’Orbigny (2002) señala en nota que se halla en el original «Más tarde, una vez en Santa Cruz de la Sierra, me 
vi obligado, muy a mi pesar, y por falta de fondos, a renunciar a este proyecto y a mandar de vuelta a mis tres 
indiecitos a sus respectivas patrias» (t. iii, p. 1349, nota 15).
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hemos salido». Le di lo que me pedía y me convertí en el propietario del indiecito. Lo 
hice vestir inmediatamente. (t. iii, p. 1350, el énfasis es mío, excepto el nombre del 
pequeño guarayo, que figura en cursiva en el original)

Es útil en mi argumentación por cuanto, primero, el viajero portador de la cien-
cia, de la cultura europea, directamente o en palabras atribuidas al cacique gua-
rayo, asume el rol de padre y, por ende, la posibilidad de imponer normas y 
actitudes reguladoras y, como padre también, los mecanismos de coerción co-
rrespondientes. Segundo, la analogía paternofilial se complementa con la exi-
gencia del cacique a D’Orbigny de que haga del niño un hombre que sea digno 
de llamarse guarayo, con lo que el proceso de transculturación28 operado entre 
la población indígena parece haber concluido. Tercero, el viajero introduce la 
modalidad y contenido del intercambio que se concreta en herramientas útiles 
para los guarayos y aquel se convierte en propietario del indiecito al que hace ves-
tir, como signo de «civilización». D’Orbigny, padre-propietario-regulador de los 
guarayos-indígenas americanos-salvajes, duda de la «capacidad» mental de estos 
para devenir individuos «civilizados»; así, el buen discípulo de los enciclopedistas, 
sin duda partidario de la «observación» y de la «ciencia natural», hace de las insti-
tuciones escolares francesas, el laboratorio en el que el científico europeo somete 
a observación y análisis a su objeto de estudio, el guarayo29.

Los relatos misioneros, de «salvajes» a «ciudadanos útiles a la Patria»

En la década de 1840, como señalé antes, llegaron a Guarayos ―donde Francisco 
Lacueva era el único misionero ahí radicado30― los franciscanos José Cors y Ma-

28	 La transculturación, categoría utilizada por Fernando Ortiz hace más de cincuenta años en su clásico trabajo 
sobre el azúcar y el tabaco en Cuba (1947), es preferible a la aculturación ―adquisición que un grupo hace de 
la cultura impuesta por otro, de la que resulta el desplazamiento de la cultura original― y refiere al proceso 
por el que los grupos subordinados eligen y elaboran los ingredientes transmitidos e impuestos por la cultura 
dominante.

29	 Ignoro si D’Orbigny había leído el trabajo de Joseph-Marie de Gérando ―originalmente Degérando― Conside-
rations sur les diverses méthodes à suivre dans l’observation des peuples sauvages, publicado en 1800 por la Société 
des Observateurs de l’Homme. El autor fue figura clave del cientificismo ―uso de la ciencia para fundamentar 
una ideología― en Francia, que postuló la conveniencia de estudiar a los «salvajes» en un laboratorio. Con esta 
operación, como señala Todorov (2013), el trabajo etnológico se desplaza al estudio de la naturaleza y, por 
ende, «La inclusión de la ciencia del hombre entre las ciencias de la naturaleza, implica la inmediata reducción 
del ser humano a la condición de objeto» (p. 38).

30	 Lacueva fue autor de unas notas sobre la lengua guaraya, una gramática y un diccionario guarayo-castellano, 
según se deduce de las anotaciones de Viudez (1865, p. xxi) y Cors (1988, p. 54), ratificadas por Gorleri (1875, 
pp. 22-23).
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nuel Viudez. Los tres son autores de diversos relatos sobre el territorio y la pobla-
ción que serán objeto de análisis aquí31. Aunque Lacueva fue quien permaneció 
por más tiempo en las misiones, los textos más interesantes para mi propósito son 
los redactados por Cors y Viudez, quienes, cual etnógrafos, proporcionaron una 
muy completa información sobre los guarayos.

Antes de pasar a analizar los escritos me interesa ofrecer unos muy breves 
datos biográficos de estos religiosos, sobre cuyo origen y formación descono-
cemos casi todo. El primero, Francisco Lacueva, nació en Aliaga (Zaragoza, 
España), donde tomó los hábitos y fue ordenado sacerdote. Destinado, a fines 
del siglo xviii, a la Audiencia de Charcas, fue elegido guardián del Hospicio de 
San Agustín de Collpa (Cochabamba) donde, al parecer, promovió la actividad 
misional y la construcción del colegio de Tarata, al que se trasladó en 1801 y en 
el que permaneció hasta 1805. Misionó a partir de entonces entre los yuracarés 
y fue elegido, en el Capítulo Guardianal de 1818, comisario prefecto de misio-
nes del colegio tarateño. En 1822 recibió la petición gubernamental de que se 
hiciera cargo de las misiones entre los guarayos, a las que llegó en 1823 y donde 
permaneció por algo más de veinte años, lo cual le permitió retirarse a Tarata 
únicamente poco antes de su muerte, en 184932. El segundo, José Cors, nacido 
en Santa Coloma de Farners (Gerona, España)33, entró en el Noviciado en Berga 
(España) en 1831 y, tras la exclaustración española, marchó a Italia (1835), don-
de fue captado por fray Andrés Herrero para desarrollar actividades misionales en 
Bolivia. Ingresó en el Colegio de Propaganda Fide de Sucre (1837) donde, tras 
ser ordenado sacerdote, impartió clases en el seminario hasta que en 1840 fue 
destinado a Guarayos ―tras la adscripción de las misiones al colegio tarateño, se 
afilió al mismo en 1849―, donde permaneció hasta 187734. Finalmente, Manuel 

31	 Escasa es la documentación de Francisco Lacueva, aunque la que aquí se analizará es, primero, el informe por 
él enviado (Yaguarú, 24 de mayo de 1845) al obispo electo de Santa Cruz, Manuel Angel de Prado, sobre el 
estado de las misiones: Informe sobre las reducciones de Guarayos. El segundo es el relato manuscrito de Cors 
sobre el origen, historia, cosmovisión y praxis social de los guarayos, titulado Noticias de Guarayos y conservado 
en la Biblioteca de la Recoleta de Sucre; redactado a lo largo de los años, habría sido concluido, probablemente, 
en torno a 1875 (Cardús, 1886, p. 75). El tercero es el texto de Viudez (1865), escrito en 1849, Guarayos. Des-
cripción de sus habitantes, tierras, costumbres, religión. La mayoría de los escritos de Cors fueron reproducidos en 
diversos números del Archivo de la Comisaría Franciscana de Bolivia (Tarata) entre 1911 y 1912, y más tarde, 
en 1957, fueron publicados en el quinto número, año xvii, de la Revista del Instituto de Sociología Boliviana; 
en Los Guarayú de Perasso (1988, pp. 9-75); y, parcialmente, en la Guía de fuentes franciscanas en el Archivo y 
Biblioteca Nacionales de Bolivia (1994, pp. 526-534). Las referencias que haré aquí del texto de Cors serán a 
partir de lo recogido por Perasso.

32	 Notas biográficas extraídas del manuscrito elaborado en 1875 por fray Ugolino Gorleri, editado con notas por 
fray Mauricio Valcano. 

33	 Nació el 27 de septiembre de 1813 y falleció, en Sucre, el 19 de junio de 1878.
34	 Es autor, además de diversos textos inéditos, de las ya citadas Noticias de Guarayos y Cartilla y Catecismo de la 
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Viudez, originario de Alicante (España), llegó a Bolivia con el resto de religiosos 
captados por Herrero en su segundo viaje a España e Italia (1836-1837). Estuvo 
adscrito inicialmente al colegio de Sucre, después al de Tarata; fue enviado a ini-
cios de la década de 1840 a las misiones guarayas junto a José Cors. Nos consta 
que fue conversor de Yaguarú hasta inicios de la década de 1850 y que falleció en 
1858 (García Jordán, 2006, pp. 42 y 406-407)35.

Este párrafo, cuya autoría es de Viudez, es una buena introducción al análisis 
que aquí haremos. Se trata de un escrito enviado a uno de sus superiores el 1 de 
julio de 1846, en el que, rememorando la actividad desplegada por Cors y por él 
mismo, anotó:

Hace cinco años que estamos en dicha Misión. Los tres primeros años los emplea-
mos en aprender el idioma i buscar lugar aparente para trasladar los tres pueblos que 
cuidava [sic] el R. P. Lacueva y que estaban situados en el centro del bosque, lugar 
solamente a propósito para vivir perpetuamente los Indios en su estado de salvajes porque 
no tenían proporción para criar animales domésticos o ganado para su sustento, y de sus 
conversiones, y no tenían otro recurso que la caza que es el fomento de la vida errante 
y salvaje. Hace dos años [1843] que hallamos el deseado lugar, para trasladarlos junto 
a los terrenos abiertos para la cría de ganado y contiguo al bosque para la chacarería, 
con bastantes dificultades superadas hemos conseguido su traslación, y en la actua-
lidad ya están formados los dos pueblos en distancia uno de otro seis leguas, y ya 
tienen la Iglesia, casa parroquial y todo el cuadro de la plaza con casa hecha y techada 
con hojas de palma al estilo del lugar, cuyo techo suele durar ocho a diez años sin ne-
cesidad de retechar. Se han hecho algunas plantaciones de café, chocolate y algodón. 
Los indios están en la mayor disposición de convertirse y civilizarse, de suerte que dentro 
de dos o tres años ya podrán estar en estado de poderse entregar al Ordinario. Se les 
dedica al ejercicio de las artes mecánicas y útiles cuales son herrería, carpintería y teje-
duría. Para todo están dóciles y obedientes aunque todavía tenemos que manifestar 
mala cara para obligarlos a que sigan y no vuelvan pies atrás. Tenemos una estancia 
de trescientas cabezas de ganado vacuno y más de veinte yeguas para las necesidades 
de los dos pueblos. En cuanto a lo espiritual se les administran los sacramentos de 
que se van haciendo capaces; la mayor parte son bautizados y los que se van dispo-

Doctrina Cristiana en el idioma de los Indios de Guarayos, con el castellano al frente por el conversor de aquellas 
Misiones (1854).

35	 Viudez es autor de un escasamente conocido manuscrito Arte de la Lengua Guaraya o Chiriguana. Vademecum 
de las Misiones Catequistas de Indios Bárbaros de las Repúblicas Boliviana, Paraguaya y Argentina, compuesto el año 
1841, por el R. P. Fr. Manuel Viudes (franciscano), Misionero apostólico de Bolivia y natural de Alicante en España.
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niendo se les administran los demás sacramentos de penitencia, comunión y matri-
monio. En cada uno de los pueblos hay como 700 a 800 almas, siendo pocos los que 
quedan por el bosque. Los pueblos son tres, dos los ocupamos nosotros [Viudez y 
Cors] y uno un clérigo [José M. Bejarano] que hace 9 o 10 años que está allí. (García 
Jordán, 2006, pp. 140-141)

Vemos aquí, claramente descrito, el binomio salvajismo/civilización y algunos de 
los ingredientes asociados a una y otra categoría. Los guarayos son «salvajes» por-
que viven en los bosques, son nómadas ―vida errante― y tienen una economía de 
subsistencia basada en la caza. Por el contrario, podrán acceder a la «civilización» 
tras su traslado a zonas donde desarrollarán una economía excedentaria, con tie-
rras aptas para el cultivo y las estancias, aprenderán oficios ―artes mecánicas y 
útiles―, y también implementarán una nueva praxis social en el espacio «civiliza-
do» constituido por los chacos y por el poblado donde podrán ser adoctrinados, 
por lo que, en última instancia, los guarayos estarán en «la mayor disposición de 
convertirse y civilizarse». Tanto el binomio señalado como los atributos asociados 
a uno y otro concepto figuran en los tres relatos escritos por los misioneros, cuyo 
objetivo, a diferencia del escrito de D’Orbigny, no pretendía ser «científico», aun-
que, como veremos, por un lado, los religiosos ofrecen datos etnográficos que 
proporcionarán las informaciones relevantes para analizar la cosmovisión y praxis 
social del grupo, y, por otro, nombran, ordenan y clasifican como aquel.

La representación de Guarayos en el informe de fray Francisco Lacueva

El primero de los escritos es el informe enviado por Lacueva al obispo de Santa 
Cruz, Manuel Ángel de Prado, en mayo de 1845 en respuesta a la petición del 
prelado de un «proyecto de reglamento económico» para el desarrollo de las mi-
siones. Este proyecto fue requerido a Prado por el gobierno de Ballivián con vistas 
a potenciar las actividades misionales36. El texto, en realidad, no es un reglamen-
to, ni tampoco un relato etnográfico, sino un informe sobre los recursos humanos 
y económicos necesarios para el desarrollo de las misiones y, en este sentido, una 
parte significativa del escrito está dedicada a narrar los logros de los misioneros 
en el pasado.

Lacueva sostiene que la reducción de los guarayos tuvo «éxito» cuando en 
1823 se contaba con ambos ingredientes considerando que «Se reconoció, y em-

36	 Informe sobre las reducciones de Guarayos por F. Lacueva, f. 1 (citado en García Jordán, 2006, p. 488).
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padronó la Nación hasta su ultimo rancho, que se estendía [sic] por el bosque» 
para cuyos miembros

se hicieron Capillas, casas, chacras, y una pequeña estancia: Se iban haciendo huer-
tas, y plantaciones útiles: se abrió el camino a la Provincia de Mojos: Se fueron en-
tablando la Tejeduría, y con el beneficio del Algodón se iba vistiendo a la gente, que 
no se avergonzaba de su total desnudez; y los oficios de Herrería, Carpintería, etc.37

Notemos aquí la necesidad de poner «orden» en el «desorden» en el que vivían los 
guarayos, y de construir un espacio «civilizado» que posibilite el desarrollo de una 
economía excedentaria. Así, era menester «apropiarse» de la lengua guaraya para 
después abrir vías de comunicación, implementar los cultivos y enseñar oficios, 
consiguiendo así el objetivo de las misiones que no era otro sino

El atraher [sic] a los infelices gentiles a una vida propia del hombre, que es la racional 
y civil; […] y en una palabra a vivir según la doctrina christiana, y de consiguiente 
al ser útiles a la Republica, a sí mismos, y a sus semejantes.38

Y es así, como consecuencia de la falta de recursos que siguió a la independen-
cia de Bolivia, que lo poco conseguido hasta entonces se perdió tras la marcha 
de los religiosos españoles y el desinterés de las nuevas autoridades políticas. Es 
entonces cuando el religioso informa de las misiones entre los guarayos y habla 
de estos39. Los guarayos —a quienes Lacueva llama también «naturales»40 y «gen-
tiles», y nunca menciona como «bárbaros», aunque en una ocasión habla de ellos 
como «salvajes»— se caracterizan por vivir «[algunos] errantes en los páramos y 
desiertos; otros por los lúgubres bosques sentados en las tinieblas y sombras de 
la muerte; y muerte eterna» (seres asociales); por alimentarse de la caza y de la 
pesca (economía de subsistencia); por ser indolentes que «aborrecen el trabajo»; 
y, en última instancia, por ser inútiles. Vemos pues recogidos en el escrito todos 
los ingredientes que, en la época, caracterizaban el «salvajismo», opuesto a la 
«civilización».

37	 Informe sobre las reducciones de Guarayos por F. Lacueva, f. 5 (citado en García Jordán, 2006, p. 493).
38	 Informe sobre las reducciones de Guarayos por F. Lacueva, f. 3 (citado en García Jordán, 2006, p. 490).
39	 El territorio está prácticamente ausente de la narración y solo aparece en relación con la disposición de terrenos 

para reducir a la población.
40	 Sería fácil decir que la denominación derivaba de ser los guarayos cercanos al estado natural, aunque sabemos 

que ella fue utilizada comúnmente para hablar de las poblaciones indígenas americanas a lo largo de la colonia.
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Para concluir, y sin olvidar que el texto tiene como destinatario último el 
Gobierno boliviano, del que se espera ayuda económica para el desarrollo de las 
actividades misionales, Lacueva radicaliza su discurso sobre los guarayos. Es en-
tonces cuando requiere la protección gubernamental para acabar con la existencia 
en la república «cristiana», de los «vicios contrarios a la Ley Natural» como el 
asesinato, el infanticidio, la poligamia, la desnudez, la embriaguez, la ociosidad, 
la inobediencia, y la idolatría41.

Los Apuntes o Noticias de fray José Cors

El texto de este religioso es tanto un relato histórico sobre la conquista y reduc-
ción de los guarayos como un relato etnológico sobre estos. Sus Apuntes, basados 
inicialmente en las informaciones transmitidas por Lacueva y, probablemente 
también, en las recibidas del por entonces anciano líder indígena, Luis Curuba-
ré42, a las que agregó sus propias observaciones, fueron iniciados a los pocos años 
de su llegada a Guarayos y retomados en sucesivas etapas hasta su conclusión 
poco antes de su retorno definitivo a Sucre, en 1877.

La mirada de Cors debe ser analizada sin perder de vista una cuestión: la resis-
tencia de los guarayos a su reducción que, por ende, permite valorizar en mayor 
medida el «éxito» conseguido tanto por él como por sus compañeros a lo largo de 
los años en que redactó el escrito. Es por ello que, probablemente, enfatiza los, 
por él considerados, aspectos negativos de los guarayos. De hecho, el objetivo 
central del texto de Cors es «narrar» la historia de la «conquista» y «reducción» de 
los guarayos, a la que dedica dos terceras partes; solo en una tercera parte se hace 
un relato etnológico del grupo, su cosmovisión y su praxis social. Sin embargo, en 
ambos relatos —histórico y etnológico— se observa que frente al «salvajismo» y 
la «barbarie» se opone la «civilización», que implica el adoctrinamiento y las prác-
ticas religiosas vinculadas al cristianismo, y la praxis social «civilizada» en los po-
blados misionales. Esta problemática es reiterada a lo largo de los Apuntes, donde 
la «civilización» implicaba ordenar, domesticar la naturaleza y la población. Este 
«ordenamiento» implicaba la concentración de los guarayos en un poblado y la 

41	 Informe sobre las reducciones de Guarayos por F. Lacueva, f. 14 (citado en García Jordán, 2006, p. 502).
42	 Coincido con Pereira Soruco (1998, p. 61) en cuanto a que el autor de las informaciones sobre la cosmovisión 

guaraya no pudo ser otro que el por varios años (circa 1793-1799) «muchacho» del padre Gregorio Salvatierra, 
por entonces un hombre de alrededor de sesenta y cinco años y reconocido líder indígena: Luis Curubaré, 
quien, como nota Cors (1988), «Murió bárbaro en Ascensión en el año 1852» (p. 37, nota 21). Ver más ade-
lante el uso que hace el religioso del concepto «bárbaro».
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construcción del «espacio civilizado» correspondiente del que formaban parte 
el núcleo urbano ―las casas-habitación, la iglesia, los talleres para la enseñanza 
de los diversos oficios, la escuela― y las tierras en las que se implementaban las 
actividades agrícolas para la sedentarización del grupo (Cors, 1988, pp. 45 y 61). 

Entre las cuestiones más relevantes a considerar, la primera es la relativa al 
concepto «conquista», que el autor utiliza reiteradamente a lo largo del texto. La 
conquista es desarrollada por un individuo o un grupo sobre otro para imponer 
su dominio. En el caso que nos ocupa, el proyecto misional aparece como «van-
guardia civilizadora» al servicio del Estado boliviano y de la Iglesia católica. La 
segunda cuestión es que en las escasas anotaciones dedicadas al territorio, este es 
descrito en forma «objetiva», como infraestructura que debe permitir ―bosques, 
terrenos fértiles, susceptibles de ser explotados y producir gran variedad de ali-
mentos y medicinas, cría de ganados, caza y pesca― u obstaculizar la conquista 
―gran diversidad de insectos, la «oscura selva», las «guaridas», hábitat de los reti-
centes a la «civilización»― (pp. 33 y 61). 

La tercera cuestión es la ausencia en el relato del vocablo «salvaje» para referir-
se a los guarayos, identificados genéricamente como «bárbaros». Por el contrario, 
los «salvajes» son los sirionós, «hordas de salvajes errantes de origen chiriguano 
enteramente desnudos, muy crueles, y antropófagos que se devoran unos a otros» 
(p. 33). La paradoja se resuelve si consideramos que, probablemente, reserva el 
concepto «salvaje» para aplicar a las poblaciones indígenas antes del contacto con 
los «civilizados» o aquellos que, aun habiendo sido contactados, han rechazado 
toda relación con estos desde el principio. De ahí que, al tratar a los guarayos en 
tiempo presente, utiliza dos conceptos: por un lado, el de «neófitos» o «cristia-
nos», para quienes viven en los poblados y que, usualmente, han sido bautizados; 
y, por otro, el de «bárbaros», para designar a los que, reducidos inicialmente, 
huyen después al monte o viven en los alrededores de los pueblos. En todo caso, 
siempre que refiere los atributos característicos de los «salvajes», utiliza el tiempo 
pasado ―una o dos generaciones anteriores a algunos de sus informantes―. Los 
guarayos eran considerados «salvajes» cuando entre ellos se practicaba la antro-
pofagia, la poligamia, el aborto o la «idolatría», común en los tocai, «especie de 
capillas» en las que rendían culto al Tamoi o «Abuelo»43; cuando carecían de 
autoridad alguna, eran nómadas y se alimentaban de la caza y la pesca (economía 
de subsistencia). No se escapan tampoco del «salvajismo» los sonidos producidos 

43	 Sobre el mito de origen, Perasso (1988, pp. 85-87) ofrece en su obra dos versiones recogidas en el pueblo de 
Ascensión en 1988.
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por los instrumentos o cantos guarayos antes de ser conquistados, que eran solo 
«ruido» y, además, «lúgubre»44, ya que la música era producto de la «civilización».

La percepción de los guarayos y su territorio en el relato de fray Manuel Viudez

El tercer escrito es el redactado por Manuel Viudez que, como el texto de Cors, 
es tanto un relato histórico en torno a la conquista y reducción de los guarayos 
como un relato etnológico del grupo45. El interés prioritario del autor se centra en 
los cambios implementados en la estrategia misional para conseguir la reducción 
del grupo46. Con todo, a propósito de los reiterados intentos de los sacerdotes por 
reducir a los guarayos, anota el empeño de los primeros por hacer de los segundos 
«útiles para sí mismos y para sus semejantes» y «vivir una vida racional» (Viudez, 
pp. xix y xxii) que sería, como Lacueva notó y Cors repitió, el objetivo de la 
actividad misional.

Las cuestiones más relevantes por considerar en la representación que de 
Guarayos y sus habitantes hace Viudez son tres. La primera es referida al territo-
rio, el cual es descrito en forma «objetiva», considerando coordenadas geográfi-
cas, orografía e hidrografía, recursos naturales existentes, sin calificativos precisos 
sobre todo ello; solo en una ocasión anota el religioso que en las zonas cultivables 
la tierra es «fertilísima, porque es tierra virgen» (p. xxvi).

La segunda es la relativa a la utilización en el relato de los vocablos «salvaje» 
y «bárbaro». El «salvaje» no es una categoría que designe a los guarayos, sino a la 
vida que estos llevaban antes de ser reducidos o continúan llevando, en el caso 
de haberse remontado al bosque. El «salvajismo» es un modo de vida, entonces, 
que se caracteriza por vivir «desparramados» en las rancherías, por la desnudez 
de los cuerpos, por la «idolatría» que practicaban los guarayos en sus «mezquitas» 
―notemos aquí la asociación negativa que el autor realiza con la religión musul-
mana, considerada igualmente como idolatría por Viudez― y por alimentarse de 
la pesca y la caza, «principal motivo de perpetuarse su estado bárbaro y salvaje» 
(pp. xix y xxi). En este fragmento, el vocablo «bárbaro» es usado como califica-
tivo, al igual que «salvaje»; a diferencia de la utilización como sustantivo que se 
hace del mismo en todo el texto. En este caso, son «bárbaros» los guarayos que 

44	 La noción de ruido es subjetiva, puesto que, desde el punto de vista físico, no hay diferencia entre sonido 
musical y no musical, por lo que la vinculación del «ruido» al mundo «salvaje» tiene otras connotaciones.

45	 El título del escrito, del que ignoro si es el original dado por Viudez o bien del editor de la obra en que este fue 
recogido, es Guarayos. Descripción de sus habitantes, tierras, costumbres, religión (1865).

46	 He abordado el cambio de estrategia misional en García Jordán (2006, pp. 139 y ss.).
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no aceptan reducirse o quienes, viviendo en los poblados, no aceptan las reglas 
impuestas por los misioneros; es menester anotar que este adjetivo sirve incluso 
para nombrar otras poblaciones indígenas, como los chiriguanos. Notemos que, 
para caracterizar el salvajismo, no se hace ninguna referencia a la ausencia de 
autoridad —al contrario, se habla repetidamente de la influencia que ejerce el 
«caudillo», o «líder», Luis Curubaré (pp. xvi-xvii y xxiii)—. 

La tercera es la referida específicamente a los guarayos, en cuya «civilización, 
poco han progresado», si bien se espera conseguir la «completa conquista» de los 
mismos prontamente. Recordemos que el relato de Viudez es escrito contem-
poráneamente al proceso reduccionista —mediados del siglo xix—, cuando se 
está implementando el cambio en la estrategia misional con las correspondientes 
reglas en la vida social, económica, política y religiosa al interior de los pobla-
dos. Por entonces, los guarayos son «soberbios, tanto que solo ellos se tienen por 
hombres […] Embusteros por naturaleza […] Viciosos hasta el estremo [sic], 
particularmente de Baco y Venus, pasan su miserable vida en una perpetua em-
briaguez y sordidez» (p. xxxi) y muestran escasa dedicación al trabajo. Por el 
contrario, pasan el tiempo en «hacer sus arcos y flechas, y en ir a cazar, y pescar» 
(p. xxxiii). La economía de subsistencia aparece, una vez más, como obstáculo 
para la «civilización» que solo se asocia a su contrario, la economía excedentaria 
implementada por los misioneros.

***

Los relatos aquí analizados —con fines científicos uno y fines religiosos los otros— 
utilizan categorías —«salvaje», «bárbaro», «civilización»— surgidas de un pensa-
miento europeo que, como creo haber demostrado en el análisis, al «nombrar» y 
«ordenar», (re)inventa a Guarayos y sus pobladores. La imagen construida por los 
viajeros de Guarayos es la de una región ausente de «cultura», de «civilización», 
poblada por individuos «salvajes» e «improductivos»; territorio cuya feracidad 
solo puede ser «explotada» tras la implantación de un proyecto «civilizatorio» del 
que aquellos son portadores. El éxito de este proyecto deberá propiciar la trans-
formación del «salvaje» en «ciudadano» en tanto aquel será «útil» a sí mismo y a la 
sociedad; y, paralelamente, permitirá, siempre según el relato, superar el «atraso» 
económico y social de la región y, por ende, de Bolivia.
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¿Distintos «otros»? Las representaciones de los chinos, 
negros e indios en la prensa limeña de 1870

Maud Yvinec
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RESUMEN
En 1870, la rebelión de los coolíes chinos del valle de Pativilca (costa norte del Perú) dio lugar a la 
publicación de numerosos artículos en la prensa limeña, los cuales tratan no solo de los inmigrantes 
asiáticos, sino también de las poblaciones negras e indígenas. Si bien los textos parecen comparar estas 
poblaciones en la supuesta «escala de la civilización», las representaciones que construyen se funda-
mentan en los mismos paradigmas y contribuyen a reunir a los chinos, negros e indios en una misma 
alteridad. El discurso es por lo tanto excluyente, sin embargo, participa en una paradójica visibilización 
de los subalternos.

Palabras clave: Perú, rebelión, representaciones sociales, discurso, poblaciones subalternas

RÉSUMÉ
En 1870, la rébellion des coolies chinois de la vallée de Pativilca (Côte nord du Pérou) donne lieu à la 
publication de nombreux articles dans la presse liménienne, qui traitent non seulement des immigrés 
asiatiques mais aussi des populations noires et indigènes. Si les textes semblent vouloir comparer ces po-
pulations entre elles en les évaluant sur la supposée «échelle de la civilisation», les représentations qu’ils 
construisent, reposent, au fond, sur les mêmes paradigmes, et contribuent à réunir Chinois, Noirs et 
Indiens dans une même altérité. Ce discours est donc excluant, mais il participe aussi, paradoxalement, 
à la visibilisation des subalternes.

Mots clés : Pérou, rébellion, représentations sociales, discours, populations subalternes

ABSTRACT
In 1870, the Chinese coolies uprising in the Pativilca Valley (north coast of Peru) gave rise to numerous 
articles in the Limenian press, which refer to not only Asiatic immigrants but also Black and Indigenous 
people. If the texts appear to be intended to compare those populations to one another by estimating 
them on the so-called «scale of civilization» the representations they establish are based on the same 
paradigms, and contribute to bring Chinese, Blacks and Indians together into the same otherness. This 
argumentation is therefore but it paradoxically also improves the visibility of subordinate people.

Keywords: Peru, rebellion, social representations, discourse, subaltern people
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En septiembre de 1870, los coolíes chinos de la hacienda Araya, en la costa central 
peruana, se sublevaron contra sus patrones, quienes los obligaban a trabajar en 
condiciones sumamente difíciles. A continuación, la rebelión llegó a las haciendas 
vecinas y, al poco tiempo, se extendió a todo el valle de Pativilca, llegando a ser 
más de mil quinientos los insurrectos, por lo que los hacendados requirieron a los 
soldados de Lima para aplastar el sublevamiento. Tal como lo notan Humberto 
Rodríguez Pastor (1979) e Isabelle Lausent (1997), esta fue la primera insurrec-
ción de semejante importancia desde 1849, año en que empezó la introducción 
de coolíes en el Perú, con el fin de suplir la mano de obra africana en las plantacio-
nes de caña de azúcar o algodón ―la esclavitud iba a ser abolida apenas cinco años 
después― y recoger el guano, cuya explotación se estaba desarrollando.

En este contexto, los periódicos limeños del año de 1870 publicaron nume-
rosos artículos sobre la rebelión, los cuales mencionan no solo a los coolíes chinos, 
sino también a otras poblaciones subalternas. Dichos artículos tratan, por una 
parte, de las poblaciones negras, lo cual se explica por dos motivos: los africanos 
y afrodescendientes eran los que habían trabajado en las haciendas costeñas hasta 
los años 1850 y, desde 1860, varios proyectos de reintroducción de africanos 
habían aparecido (Tardieu, 2003). Por otro lado, los artículos se enfocan también 
en las poblaciones indígenas. Al respecto, se pueden encontrar tres explicaciones. 
Primero, cabe señalar que antes de que se promulgara la ley que favoreció la 
entrada de chinos, algunos políticos emitieron la idea de desplazar a indígenas 
serranos hacia la costa para hacerlos trabajar en las plantaciones1. También hay 
que recordar que, si bien se hablaba sobre todo de la inmigración en términos 
económicos, muchas veces se evocaba al mismo tiempo una llamada «cuestión 
moral», la cuestión de la convivencia con nuevas poblaciones y, por ende, del 
mestizaje entre estas nuevas poblaciones y las antiguas, indígenas en particular2. 
Por último, la rebelión de los chinos de Pativilca de 1870 pudo hacer pensar en 
la rebelión de los indios de Huancané (región de Puno), sucedida entre 1867 y 
1868, que, a pesar de haber ocurrido muy lejos de la capital, hizo correr ríos de 
tinta en Lima y caló hondo en la población3.

Esta imbricación de discursos sobre los chinos con discursos sobre los ne-
gros y los indígenas en la prensa limeña de 1870 nos lleva a reflexionar sobre 

1	 Proyecto de Francisco de Rivero, ministro plenipotenciario en Londres, de 1845. El proyecto también preveía 
una inmigración europea al Perú.

2	 Muchos artículos publicados con motivo de la rebelión de Pativilca mencionan una «cuestión social» y una 
«cuestión moral».

3	 Ver: Yvinec (2014).
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las representaciones de estas poblaciones. En efecto, el estudio de los periódicos 
resulta muy interesante para analizar la manera como se elaboran las representa-
ciones sociales ―siendo entendidas estas en el sentido en el que las define Roger 
Chartier (1998), es decir, un conjunto de estrategias simbólicas encaminadas a 
ordenar la sociedad mediante la construcción de identidades de grupos al interior 
de esta―. Así, el libro La civilisation du journal (Kalifa, Regnier, Therenthy y 
Vaillant, 2011), fruto de un reciente trabajo interdisciplinario, muestra cómo el 
desarrollo de la prensa francesa en el siglo xix contribuyó, gracias a la aparición 
de nuevas producciones discursivas y su difusión a gran escala, a forjar nuevas 
representaciones. De la misma manera, quiero estudiar la prensa peruana ―tam-
bién en pleno auge en el siglo xix― postulando que participó en la construcción 
de identidades y alteridades socioculturales, en un momento en que los peruanos 
intentaban, precisamente, crear una nación, vale decir, «imaginar una comuni-
dad», para retomar las famosas palabras de Benedict Anderson (1983).

¿Cuáles son las representaciones de los chinos, negros e indios que construyen 
los periódicos limeños de 1870? Y a través de estas representaciones, ¿qué lugar(es) 
se le(s) atribuyen a estas poblaciones en la sociedad peruana? Observaremos pri-
mero cómo los artículos de prensa las evalúan y clasifican en la supuesta «escala de 
la civilización» para tratar de diferenciarlas. No obstante, veremos a continuación 
que la construcción de la alteridad es la misma, puesto que los paradigmas de 
representación y procedimientos de rechazo son iguales. Dicho de otro modo, 
los chinos, negros e indios son también muy parecidos porque se definen ante 
todo por su otredad. Pero surge una paradoja, objeto del tercer punto de este 
corto análisis: aunque quedan excluidas y, de alguna manera, apartadas de la 
comunidad nacional que se está formando, estas poblaciones subalternas son, al 
mismo tiempo, visibilizadas, por el mero hecho de aparecer en un discurso, el 
periodístico, en este caso.

La clasificación de los chinos, negros e indios en la supuesta «escala de la 
civilización»

Los relatos de la rebelión de Pativilca en la prensa limeña de 1870 dan primero 
la impresión de que cada artículo intenta determinar el «grado de civilización» de 
los chinos, en comparación, no solo con los blancos, sino también con los negros 
e indígenas.
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El contexto de racialización de las representaciones sociales

Esta voluntad de clasificar las distintas poblaciones se enmarca en un contexto 
de progresiva racialización de las representaciones sociales. En Europa, las tesis 
racistas científicas alcanzaron su apogeo a mediados del siglo xix ―en 1853 fue 
publicado el Ensayo sobre la desigualdad de las razas humanas de Gobineau, por 
ejemplo―. Si bien se difundieron muy rápidamente en algunos países hispano-
americanos, Argentina en particular, estas ideas tardaron un poco más en ser 
adoptadas por las élites criollas peruanas. De hecho, fue después de la guerra del 
Pacífico, vale decir, a finales de siglo, cuando se afianzó el darwinismo social en el 
Perú: Clemente Palma y Juan Francisco Pazos Varela fueron dos de sus mayores 
representantes (García Jordán, 1992).

Sin embargo, queda claro que el deseo de blanqueamiento de la población 
ya estaba en germen en los años 1860-1870, sobre todo entre los intelectua-
les progresistas modernizadores. Eran numerosos los que, como Manuel Pardo 
(futuro fundador del Partido Civil y presidente de la república), defendían una 
inmigración blanca para «civilizar» a los peruanos. Se hablaba de una influencia 
positiva de la «raza caucasiana», sobre todo en términos culturales y morales, si 
bien lo biológico no estaba ausente: el mismo Pardo elogiaba las «cualidades ar-
tísticas» de «la gente blanca y de ojos azules», y diferenciaba claramente «la raza 
blanca» de «las razas inferiores»4. También se puede citar al pedagogo Agustín de 
la Rosa Toro, quien declaró en 1868 que era necesario «cruzar [los indios] con 
razas fuertes»5, o al jurista Francisco García Calderón, quien dijo en 1873 que 
había que «favorecer la traslación de los indígenas de unos lugares a otros y hacer 
que se mezclen con razas para mejorarlos con el cruzamiento»6. «Mejorar la raza» 
aún no era una obsesión, pero la idea ya aparecía. Ahora bien, los artículos que 
nos interesan fueron publicados, precisamente, en una época en que empezaban 
a desarrollarse las reflexiones sobre las «razas».

Una clasificación diferente en función de intereses diferentes

Dichos artículos fueron escritos por personas muy diversas, desde algunos hacen-
dados afectados (o que temían ser afectados) por la rebelión de los coolíes, hasta 

4	 La Revista de Lima, t. ii, n.° 21 y 22, pp. 102-108 y pp. 145-162; La Revista de Lima, t. iv, n.° 45, pp. 103-110.
5	 El Comercio. Lima, 31 de octubre de 1868.
6	 El Correo del Perú. Lima, 31 de diciembre de 1873.
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representantes de la élite urbana limeña. Es imprescindible tomar en cuenta esta 
diversidad de autores, más que la línea editorial de los periódicos, ya que muchos 
artículos fueron publicados bajo la forma de «comunicados», textos pagados para 
que sean publicados.

Como es de suponerse, los representantes de los hacendados se esmeran en 
describir pormenorizadamente la crueldad de los chinos rebeldes, pintándolos 
como monstruos. Así, un tal Jenero Venda, en El Heraldo de Lima, afirma que es 
normal que la gente diga que «los chinos no son hombres ni próximos nuestros» 
y no vacila en declarar que son seres desprovistos de razón y sentimientos7. De 
la misma manera, un tal Wences evoca, en sus comunicados publicados en El 
Nacional, la ausencia de moral de los chinos, y los tilda de «desalmados»8. Otro, 
al que no hemos podido identificar, habla de la «raza más ingrata, feroz, abyecta 
de la tierra»9. De este modo los chinos toman la figura del Otro por excelencia, lo 
cual viene reforzado por el hecho de que algunas prácticas suyas en las rebeliones, 
como el suicidio, resultaban muy extrañas en el Perú. El objetivo de los hacen-
dados queda claro: quieren demostrar que, frente a la supuesta inhumanidad 
de los chinos, no se puede responder sino de manera inhumana. Según ellos, se 
debe reprimir la rebelión sin piedad alguna y promulgar leyes más severas. Jenaro 
Venda reclama, por ejemplo, «un código penal aparte, mucho menos humano»10.

Por lo demás, los representantes de los hacendados se valen de la metáfora 
de la enfermedad que se propaga en el cuerpo social: en sus artículos describen a 
los chinos como «el cáncer de la sociedad» o «la lepra»11. Y es que los hacendados 
necesitan la mano de obra china (y lo confiesan), pero no quieren que los chinos 
se queden en el Perú tras haber terminado su contrato, pues temen la influencia 
de los libres que puedan participar en la organización de rebeliones: de ahí la 
idea de un mal que hay que extirpar. Así debe entenderse la siguiente declaración 
de Wences: «el cruzamiento [de los chinos] con nuestra raza indígena la haría 
retrogradar»12. Respaldándose en el latente racismo científico de la época, Wences 
utiliza a los indígenas (al evocar su necesario blanqueamiento) para difundir la 
idea de que los chinos no pueden quedarse en el Perú.

7	 El Heraldo de Lima. Lima, 15 de septiembre de 1870.
8	 El Nacional. Lima, 9 de septiembre de 1870.
9	 El Comercio. Lima, 13 de septiembre de 1870. El autor del artículo aparece como «corresponsal» de El Comer-

cio. Sin embargo, en otros artículos, los defensores de los chinos critican a este «pretendido corresponsal» y 
presumen que se trata de Wences o un amigo suyo.

10	 El Heraldo de Lima. Lima, 15 de septiembre de 1870.
11	 El Nacional. Lima, 9 de septiembre de 1870; El Comercio. Lima, septiembre de 1870.
12	 El Nacional. Lima, 9 de septiembre de 1870.
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Los sectores urbanos conservadores, cuyas voces pueden escucharse en el pe-
riódico La Sociedad, apoyan a los hacendados, pintando a los chinos con los 
peores aspectos y pidiendo castigos ejemplares. Pero si bien los representantes 
de los hacendados hablan de los mayordomos negros como «seres inferiores»13 a 
los chinos (lo que, según ellos, podría explicar la rebelión de estos últimos), los 
periodistas de La Sociedad «valoran» más a los africanos, como lo muestran estas 
líneas de un editorial de septiembre de 1870:

El negro es un salvaje, es un ente incivilizado, sin educación ninguna; pero suscep-
tible de tenerla. El negro es fácilmente cristianizable y asimilable al cuerpo social, y 
regularmente sumiso, leal, y fidelísimo. El chino es un bárbaro, es un ente anticivili-
zado, que tiene una contra-educación humanamente imposible de destruir.14

El autor expresa su nostalgia de la época de la esclavitud. También puede supo-
nerse que los negros eran menos «otros» por haber estado presentes en el Perú 
desde hacía mucho más tiempo que los chinos.

Sin embargo, pese a sus declaraciones más «favorables» a los negros que a los 
chinos, el periódico La Sociedad no llega a declararse afín a los nuevos proyectos 
de inmigración africana. Cabe recordar que una forma de paternalismo hacia los 
africanos y afrodescendientes había reaparecido entre algunos criollos peruanos 
después del inicio de la introducción de coolíes chinos (Tardieu, 2003), lo que 
añadió la controversia «¿asiáticos o africanos?» a la disputa «¿asiáticos o euro-
peos?». Un comunicado publicado en El Comercio con motivo de la rebelión 
de Pativilca declara, por ejemplo, que se debe abandonar la inmigración de los 
chinos que conforman «una raza depravada y decrépita que pesa en el país como 
una calamidad» para privilegiar la inmigración de los negros que constituyen 
«una raza viril, sufrida y dócil»15. Este proyecto, sin embargo, seguía suscitando 
reacciones muy fuertes en su contra. Algunos se empeñan en demostrar que los 
negros son «peores» que los chinos, por lo cual retoman el argumento de los 
indígenas: un artículo de El Comercio afirma, por ejemplo, que «la raza negra es 
enemiga de la raza blanca y mucho más de la raza indígena», otro declara que «se-
ría una aberración traernos aquí gente que tiña de negro nuestras masas indígenas 
en lugar de propender a conservarlas siquiera del color que son»16. Los autores 

13	 El Heraldo de Lima. Lima, 15 de septiembre de 1870.
14	 La Sociedad. Lima, 12 de septiembre de 1870.
15	 El Comercio. Lima, 13 de septiembre de 1870.
16	 El Comercio. Lima, 13 de septiembre de 1870.
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de estos artículos se muestran tan opuestos a la llegada de africanos que aceptan 
explicar la rebelión de los chinos por los malos tratamientos.

Pero quienes defienden a los chinos son, sobre todo, los liberales filántropos 
de Lima (aun cuando se declaran más favorables a la inmigración europea que 
a la asiática, por ser más favorables a la pequeña propiedad que a las grandes 
haciendas). Ahora bien, resulta interesante notar que los filántropos emplean los 
mismos términos paternalistas para referirse a los chinos y a los indígenas: el «des-
graciado asiático» recuerda, por ejemplo, el «desgraciado indio», expresión que se 
basa en el concepto colonial de la persona miserabilis. El paralelo entre chinos e 
indios se lee también en la manera como los protectores se presentan a sí mismos, 
pues firman varios artículos sobre la rebelión de Pativilca con la mención «los 
amigos de la justicia», que ya se había empleado en el momento de la rebelión de 
Huancané o para el caso Basagoitia ―un prefecto de Puno que quiso restablecer el 
trabajo forzado de los indígenas en 184617. Añadiremos que los filántropos lime-
ños declaran luchar contra «los señores feudales» que hacen trabajar a los chinos 
como «bestias de carga», lo que otra vez corresponde al vocabulario que utilizan 
para hablar de los indios. En cuanto a sus detractores, los hacendados, tachan a 
los defensores de los chinos de «seudo-Las Casas», y se burlan de ellos diciendo 
que se van a formar una «sociedad amante de los chinos»18 —alusión clarísima 
a la Sociedad Amiga de los Indios creada a raíz de la rebelión de Huancané—.

Lo que resalta de la lectura de los artículos sobre Pativilca publicados en 
los periódicos limeños de 1870 es, entonces, la variedad de los enunciadores de 
discursos. De hecho, estos últimos se constituyen en un determinado número de 
grupos sociales, más que los chinos, negros e indios, a quienes atribuyen una po-
sición siempre diferente en la supuesta «escala de la civilización». Cabe añadir que 
semejante voluntad de diferenciación no impide las frecuentes comparaciones. Se 
explica por la construcción de una misma alteridad.

La construcción de una misma alteridad

Podríamos tener la impresión de que los chinos, negros e indios son considerados 
como «otros» más o menos interiores, puesto que en algunos artículos se encuen-
tra el posesivo de la primera persona del plural para designar a los indígenas o, 

17	 Ver: Yvinec (2014, pp. 285-290).
18	 El Heraldo de Lima. Lima, 6 de octubre de 1870 y 5 de septiembre de 1870.
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con menos frecuencia, a los afrodescendientes («nuestra raza indígena», «nuestras 
personas de color»). Sin embargo, el desprecio sigue presente; y detrás de las 
descripciones aparentemente diferentes de los chinos, negros e indios, se ocultan 
representaciones sustentadas en los mismos paradigmas.

Los mismos paradigmas de representación

Las representaciones de los subalternos se fundamentan en ideas generales que 
suelen ser las mismas para todos. La obra de Edward Said (1980) evidenció la 
manera como los europeos forjaron la imagen del oriental perezoso y sensual. 
Pero la apatía y la lascivia también forman parte del discurso colonialista sobre el 
África negra19, y las poblaciones indígenas de América fueron a menudo descritas 
como seres pasivos y llenos de vicios.

La pereza no aparece mucho en las descripciones de los chinos publicadas 
por la prensa limeña de 1870; se entiende que los hacendados hayan preferido 
poner de realce su supuesta ferocidad y agresividad para llamar a la represión. 
A pesar de ello, Wences afirma que el opio «es una de las causas de su odio al 
trabajo»20.

La plaga del opio sí es un tema recurrente, junto con el gusto por el juego (el 
juego y el opio «infestan la plaza del mercado de la capital» afirma por ejemplo un 
autor de comunicados en El Comercio21). Ahora bien, el opio no es sino una de las 
declinaciones del «vicio» de las poblaciones subalternas. Por lo demás, se puede 
equiparar las descripciones de «cuerpos saturados por el opio […], almas degra-
dadas por el vicio» y «una raza degradada y llena de los vicios más odiosos»22, con 
las frecuentes descripciones de los indios borrachos. Al respecto, es de subrayar el 
empleo del participio «degradado» que se usaba mucho para calificar a los indíge-
nas peruanos de la misma época, así como a las clases populares en Europa23. De 
la misma manera es criticada la falta de higiene de los chinos, tal como se hacía 
con los indios.

Esto contribuye a representar a los chinos como seres «abyectos», término 
reiterado en los artículos sobre los chinos de Pativilca (ya hemos citado «la raza 

19	 Ver: Fanoudh-Siefer (1968).
20	 El Nacional. Lima, 9 de septiembre de 1870.
21	 El Comercio. Lima, 13 de septiembre de 1870.
22	 El Nacional. Lima, 18 de febrero de 1870; La Sociedad. Lima, 5 de septiembre de 1870.
23	 L’Assommoir de Zola constituye un buen ejemplo.
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más ingrata, feroz, abyecta de la tierra»24) como en los artículos sobre los indígenas 
del mismo período (Yvinec, 2014, pp. 326-327). En un ensayo, Julia Kristeva 
(1980) define lo abyecto como «lo que perturba la identidad, un sistema, un 
orden, lo que no respeta los límites, las posiciones, las reglas» (p. 12), vale decir, 
lo que constituye algo extraño y provoca un movimiento de repulsión: bien se 
trata de la construcción de la alteridad.

Otro aspecto del vicio, también típico de la representación de poblaciones 
subalternas, es la sexualidad. Muchos escritos del siglo xix, en relatos ficcionales 
y no ficcionales, representan a los hombres indígenas como seres muy poco viri-
les y a las mujeres como muy poco femeninas (basta pensar en las descripciones 
de los soldados y sus acompañantes, las llamadas rabonas)25. De igual manera, 
algunos textos publicados en los periódicos con motivo de la rebelión de Pativilca 
desvirilizan a los chinos. Se afirma, por ejemplo, que el celibato ―todos los coolíes 
eran hombres― no era un problema para ellos26 (lo que, sin embargo, niegan los 
liberales27). Otros artículos insisten en el onanismo o la pederastia: el de Venda 
en El Heraldo de Lima menciona «los vicios abominables y solitarios que espantan 
ante la moral, la religión y el pudor»; por su parte, un comunicado de El Comercio 
evoca las «casas de prostitución masculina» que se encuentran en los barrios de 
«nuestra Lima civilizada», por donde vagabundean los chinos libres28.

Semejante representación de los chinos permite a los defensores de la inmi-
gración africana alabar la virilidad de los negros (conformarían «una raza viril, 
sufrida y dócil»29), pero esta alabanza se fundamenta en otro estereotipo que los 
animaliza y, por ende, los rechaza.

Las mismas formas de exclusión de la «comunidad»

Las representaciones de chinos, negros e indios se fundamentan en los mismos 
paradigmas, por ser todos ellos excluidos de una comunidad: la comunidad pe-
ruana tal y como la piensan ―la «imaginan»― los criollos. Esta es una comuni-
dad culturalmente europea, siendo elocuente el empleo de «nuestras costumbres» 

24	 El Comercio. Lima, 13 de septiembre de 1870.
25	 Ver: Yvinec (2014, pp. 297-301) y Oliart (1995).
26	 El Heraldo de Lima. Lima, 15 de septiembre de 1870.
27	 «Sería menester que estos hombres tuviesen todas las facilidades para reproducirse que tenemos los hijos del 

país». El Comercio. Lima, 13 de septiembre de 1870.
28	 El Heraldo de Lima. Lima, 15 de septiembre de 1870; El Comercio. Lima, septiembre de 1870.
29	 El Comercio. Lima, 13 de septiembre de 1870.
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como sinónimo de «costumbres civilizadas», lo cual en la época significaba que 
eran europeas30.

Con el fin de apartar a los «otros», sean chinos, negros o indios, se utiliza el 
miedo. Por eso, algunos comunicados publicados a raíz de la rebelión de Pativilca 
agitan el espectro de la «guerra de castas» o «guerra de razas»: el representante de 
los hacendados Jenaro Venda, por ejemplo, compara la rebelión de los chinos de 
Pativilca con «una invasión y guerra de razas»31. En el Perú, la expresión «guerra 
de castas», que transforma los conflictos sociales en raciales, evoca en primer lugar 
las rebeliones anticoloniales de Túpac Amaru y Pumacahua ―el virrey Abascal 
la utilizó para sumar a todos los no-indígenas a las fuerzas realistas―. Resulta 
interesante notar que se había reactivado con bastante fuerza en el momento de 
la rebelión de Huancané de 1867 y 1868, esto es, apenas algunos años antes de 
la rebelión de Pativilca. En el caso de Huancané, el objetivo quedaba claro: tanto 
las autoridades locales favorables a la represión violenta como los filántropos li-
berales de la Sociedad Amiga de los Indios se empeñaban en reanimar un miedo 
ancestral32 para provocar una reacción, sea el envío de tropas contra los indígenas 
sublevados, sea una forma de ayuda paternalista que permitiese evitar una quie-
bra entre los peruanos (Yvinec, 2014, pp. 403-407).

En el caso de Pativilca los representantes de los hacendados son los únicos 
en emplear la expresión «guerra de castas». Sin embargo, nos muestra hasta qué 
punto las formas de exclusión son similares: se infunde el miedo al chino tal y 
como se infundía el miedo al indio. En cuanto al miedo al negro, aparece en los 
artículos periodísticos sobre Pativilca a través de la evocación de la guerra de se-
cesión en Estados Unidos («Fíjese la atención en lo que está pasando en Estados 
Unidos con ellos [los negros] a causa de que quieren ser perfectamente iguales 
en derechos a los blancos, lo cual da lugar frecuentemente a conflictos que no 
tendrán fin jamás») o las rebeliones en Cuba («la isla de Cuba se halla al borde de 
un abismo con los muchos negros que hay allí»33) y en Brasil.

De vez en cuando, el espectro de la «guerra de castas» viene acompañado del 
tema de la «masa». Así un comunicado de El Comercio afirma que en el año 1900 
la mayoría de la población peruana podría ser asiática; otro, como respuesta, 
dice que los negros podrían llegar a ser más de doscientos o trescientos mil34. 

30	 El Comercio. Lima, 13 de septiembre de 1870.
31	 El Heraldo de Lima. Lima, 15 de septiembre de 1870.
32	 Sobre el miedo, ver: Rosas Lauro (2005).
33	 El Comercio. Lima, 13 de septiembre de 1870.
34	 El Comercio. Lima, 13 de septiembre de 1870.
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Semejantes afirmaciones ―sin fundamentos― no pueden sino hacer pensar en el 
miedo a las «masas» indígenas expresado a lo largo del siglo xix (Yvinec, 2014, 
pp. 312-317).

En el discurso de prensa de 1879, los chinos, negros e indios son entonces 
construidos como «otros», los cuales representarían un peligro para la integridad 
de un Perú «civilizado». Ahora bien, la formulación de un peligro supone una 
forma de preocupación…

La paradójica visibilización de poblaciones subalternas

Si bien la construcción de la alteridad de los chinos, negros e indios significa dis-
criminación y exclusión, no es menos cierto que se «habla» de ellos en los perió-
dicos limeños de 1870, lo cual contribuye, de alguna manera, a la visibilización 
de estas poblaciones subalternas.

El discurso visibiliza

La revisión completa de la prensa de un país en determinada época permite darse 
cuenta de la frecuencia de tratamiento de ciertos temas. En el caso del Perú de-
cimonónico, es significativa la relativa ausencia del indígena hasta 186735. Todo 
cambia con la rebelión de Huancané y la creación de la «sección de indios» en El 
Comercio, pasando a ser este periódico el órgano de prensa de la Sociedad Amiga 
de los Indios. Dicha sección dio importancia al indio, pues lo hizo surgir como 
tema importante en la sociedad peruana. El mismo aspecto visual del periódico 
permite comprobarlo: a lo largo de los años 1867, 1868 y 1869, el término 
«indios» aparece, en mayúsculas y en negritas, no siempre en la primera página, 
pero por lo menos en la segunda o tercera, varias veces a la semana. En 1870, 
despareció la «sección» propiamente dicha, pero el título «Indios» siguió siendo 
recurrente en El Comercio, así como en otros periódicos.

En lo que respecta a los chinos, desde la segunda mitad de los años 1840, la 
prensa trataba, con bastante regularidad, asuntos sobre la inmigración en general 
y la inmigración asiática más precisamente. Publicaba, por lo demás, algunos artí-

35	 Se revisó la integralidad de la prensa peruana que se conserva archivada del período 1821-1879. Esto permite 
afirmar la relativa ausencia del indígena hasta 1867, con la excepción de 1854, año de la abolición del tributo 
indígena. Para más precisiones, ver: Yvinec (2014).
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culos de vulgarización científica y cultural sobre la lejana China. En el momento 
de la rebelión de Pativilca, los chinos ya no parecen tan lejanos ―ya eran muchos 
los que habían llegado al Perú― pues podría decirse que pasaron del alius al alter, 
esto es, de una alteridad absoluta a una alteridad relativa. Los debates sobre la in-
migración se reavivan y el término «chinos», como título de artículo, en negritas, 
figura de manera más frecuente en los periódicos.

En cuanto a los africanos y afrodescendientes, no se hablaba mucho de ellos 
desde la abolición de la esclavitud en 1854. La rebelión de Pativilca también re-
activa los debates que los implican.

El hecho de hacer figurar a estas tres poblaciones subalternas, de hablar de 
ellas de manera más frecuente en los periódicos indudablemente las hace más 
visibles. Al respecto, parece pertinente recordar los trabajos de Michel Foucault 
sobre el discurso. En su obra Histoire de la sexualité (1976), demuestra que la 
multiplicación de discursos prohibitivos sobre el sexo a partir del siglo xvii no 
puede interpretarse solo como un aumento de la represión sexual; al contrario, 
Foucault interpreta esta «explosión discursiva» como la prueba de la creciente 
importancia del sexo. Parece posible proponer una hipótesis parecida en el caso 
de los chinos, negros e indios en el Perú decimonónico: el discurso visibiliza, por 
más negativo que sea.

La aparición de nuevas preocupaciones nacionales

A partir de la rebelión de Huancané, el indio iba a ser una verdadera preocupa-
ción nacional en el Perú (Yvinec, 2014), lo cual dio nacimiento al movimiento 
indigenista de finales del siglo xix e inicios del xx.

Sería exagerado decir lo mismo sobre Pativilca y los chinos; sin embargo, la 
inquietud que surgió con esta rebelión mostró la importancia de la población en 
el país, siendo relevante la publicación de varios artículos sobre el tema no solo 
como comunicados, sino también en las secciones «Interior» de los periódicos.

Por último, los africanos y afrodescendientes no parecen ser motivo de una 
verdadera inquietud, pero los debates sobre su presencia en el Perú se reactivan, 
con lo cual sí es posible afirmar que están presentes en las preocupaciones de la 
época.

***
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Un artículo de El Comercio titulado «Chinos. Cuestión de interés público» afirma 
en noviembre de 1870, o sea, poco tiempo después de la rebelión de los coolíes 
de Pativilca:

La inmigración asiática fue traída al Perú con el importante fin, de que sirviese de 
brazos a nuestra agricultura. Su objeto pues, no podía ser más laudable, pero des-
graciadamente se están tocando con inconvenientes que son una rémora para su 
progreso, todo debido a la raza de los chinos y a sus depravadas tendencias […], las 
que producen alarmas y trastornos.36

Tres años antes, en el momento de la rebelión de Huancané, podíamos leer en el 
mismo periódico: «La raza indígena es […] aislada, separada, por su traje, por su 
dialecto, por sus costumbres y sus tendencias. Esa heterogeneidad no puede me-
nos que ser una rémora del progreso»37. En ambos casos, se insiste en la «otredad» 
de los sublevados, considerada como un obstáculo al progreso positivista. A fina-
les de los años 1860 e inicios de los 1870, la prensa contribuye a la construcción 
de la alteridad de varias poblaciones subalternas del Perú, sean chinas, indígenas 
o afrodescendientes; las compara y las asimila; las rechaza, pero también las visi-
biliza.
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El Atlas geográfico del Perú (1865) de 
Mariano Felipe Paz Soldán: entre representación y 
proyección de un Estado-nación en construcción

Estelle Amilien
Universidad de París x Nanterre. criia-ea 369

RESUMEN
En este trabajo la noción de representación es abordada a través del Atlas geográfico del Perú de Paz 
Soldán (1865). El objetivo es cuestionar la representación de los Andes como una zona de contac-
to entre dos espacios distintos del Perú. En efecto, si nos alejamos de la interfaz que representan, la 
descripción y el análisis de las representaciones de los territorios permiten discutir la progresión de la 
construcción del Estado-nación en el Perú.

Palabras clave: Perú, Amazonía, representación, integración, cartografía, Mariano Paz Soldán

RÉSUMÉ
Dans cet article, la notion de représentation est abordée par le biais de l’Atlas geográfico del Perú de Paz 
Soldán (1865). Le but est ici d’interroger la représentation des Andes et de voir la cordillère comme 
zone de contact entre deux espaces différents du Pérou. En s’éloignant de l’interface que représentent les 
Andes, une approche descriptive et analytique permet de questionner la progression de la construction 
de l’État-nation au Pérou.

Mots clés: Pérou, Amazonie, représentation, intégration, cartographie, Mariano Paz Soldán

ABSTRACT
This article analyses the concept of representation through the work of Paz Soldán, Atlas geográfico del 
Perú (1865). The purpose here is to question the representation of the Andes as a contact zone between 
two different spaces in Peru: indeed, describing and analyzing these different spaces, we can get to a 
balance of the construction of nation state’s progress in Peru.

Keywords: Peru, Amazonia, representation, integration, map, Mariano Paz Soldán
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Cuando remite a la práctica de la geografía durante el período republicano, Raúl 
Porras Barrenechea (1963) escribe lo siguiente en cuanto a Mariano Felipe Paz 
Soldán y su trabajo: «[e]ste eminente historiador y bibliógrafo comenzó a re-
unir todos los documentos necesarios para formar el primer mapa general del 
Perú republicano». Esta manera de poner de realce el modo de actuar de Paz 
Soldán se explica por el hecho ―ya señalado por el viajero Antonio Raimondi 
(1824-1890)― de que no era un geógrafo: «[Paz Soldán] no fue un geógrafo de 
campo, ni un astrónomo ni matemático» (Porras Barrenechea, 1963, p. 439). 
En este contexto, cabe volver a los primeros pasos de una geografía propia del 
período republicano. La publicación del Atlas geográfico del Perú, en 1865, fue la 
primera de su tipo. Es necesario precisar las definiciones y características de los 
distintos soportes geográficos, para entender mejor la realización, la publicación 
y la difusión-recepción de esta obra. Si para Lévy y Lussault (2013) un mapa es 
«el ejemplo de un objeto híbrido: es una representación del espacio plasmado 
materialmente y constituye en sí mismo un espacio propio, soporte de usos es-
pecíficos» (p. 319), podemos atenernos a la definición elaborada por Ferras para 
entender las especificidades de un atlas:

[un atlas es] de ahora en adelante y antes que todo una colección de mapas en un 
sentido restringido y, en un sentido más amplio, una compilación de láminas que 
ilustran una obra. […] Mientras que un mapa da una imagen a partir del Mundo, 
un atlas puede incluir mapas del cielo o de los océanos, o el mapa del Mundo, ma-
pamundi o planisferio allanado gráficamente. (Brunet, Ferras y Théry, 1992, p. 48)

Los dos tipos de documentos pueden ser considerados como «imágenes retóri-
cas», así como lo caracterizan Ferreira, Ferreira Dantas y Simonini (2013), refi-
riéndose a las teorías de Harley: 

la noción de mapa como «imagen retórica», o sea, un documento histórico, una 
construcción social del mundo que, por medio de imágenes y de textos (muchas 
veces subyacentes), da a conocer determinadas realidades o, incluso, las representa-
ciones (y su aparato técnico, político, social, económico) sobre la realidad. (p. 231)

Dicha imagen retórica también plantea el problema de la intencionalidad de la 
producción y la dimensión política que cobra, en el marco de un Estado-nación 
joven, cuando se publicó el atlas en el Perú. Harley (2005) pone de relieve la 
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relación fundamental entre la historia de los mapas y el advenimiento de aquella 
modalidad política, para interrogar, precisamente, los objetivos que estos sopor-
tes, emitidos por potencias del mundo moderno, se proponen seguir1. A partir de 
estos elementos, cabe entonces preguntarse qué representa concretamente el Atlas 
de Paz Soldán y en qué medida puede ser considerado como un revelador del 
proceso de construcción del Estado-nación peruano en los años 1860, tanto en su 
consolidación como en las proyecciones que pretende desarrollar. Para contestar 
a estas preguntas, primero mencionaremos el contexto de producción y reedición 
del Atlas geográfico del Perú (1865). Luego, estudiaremos y compararemos dos 
láminas entre sí, y las relacionaremos con otras más de la obra. Estos momentos 
permitirán, para terminar, analizar la dimensión política de aquel primer atlas de 
la república peruana. 

Publicación y reedición del Atlas geográfico del Perú

Para empezar, nos parece útil precisar el contexto de producción de la obra. Ma-
riano Felipe Paz Soldán era oriundo de la ciudad de Arequipa y pertenecía a una 
familia importante, cuyos miembros se destacaron en la vida política peruana: 
José Gregorio fue periodista, político y diplomático; Mateo, matemático, geó-
grafo y astrónomo; y Pedro, abogado y político. Por su parte, Mariano trabajó 
como funcionario del Estado y estudió el tema de las cárceles comparándolas con 
Estados Unidos (que visitó por este motivo en 1858) o Europa. Buscó y com-
piló datos sobre planes y geografía en el momento de redactar informes para la 
localización de cárceles, y cuando ayudó a su hermano, Mateo Paz Soldán. Este 
último fue geógrafo, pero falleció antes de poder publicar su Geografía del Perú. 
Entonces, fue Mariano quien se encargó de publicarla póstumamente en París en 
1862 ―intervino algo en ella, «completándola y aumentándola» (Porras Barrene-
chea, 1963, p. 357)―. Este fue el primer paso que, en estos oficios, dio Mariano 
Paz Soldán, el cual publicó su Atlas en 1865 ―veinte años después de las primeras 
investigaciones, un plano de la ciudad de Trujillo en 1845―. La producción del 
Atlas se inserta entonces en una doble perspectiva, desarrollada por Jean-Pierre 

1	 «La historia de los mapas se encuentra inextricablemente vinculada al surgimiento del Estado-nación en el 
mundo moderno» (Harley, 2005, p. 87).
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Chaumeil (2012): la síntesis de los datos geográficos que tenía el Perú y los avan-
ces de la imprenta en Francia2.

Más allá de la trayectoria personal de Paz Soldán, a inicios del año 1865, la 
geografía parece suscitar un interés particular en el Perú. Era un período de pros-
peridad debido al boom del guano; por ello, el Perú mostró interés en conocer 
mejor el espacio nacional. Para referirnos solo a los primeros meses de 1865, basta 
consultar las reacciones en torno a un libro publicado por Antonio E. Larrañaga: 
un «vivo interés […] por lo que pueda contribuir al verdadero progreso de la 
juventud, no podemos menos que recomendar a los padres de familia y muy 
especialmente a las personas que se ocupan en la enseñanza»3. Con todo, hay que 
indicar que no de forma sistemática se trataban las informaciones recopiladas, 
a pesar de un balance ya formulado y de medidas abarcadas en la ley de 1849, 
sancionada por el presidente Ramón Castilla:

se había dado la orden a los prefectos para que entregaran expedientes informando 
acerca de la nueva demarcación de sus departamentos, provincias y distritos. En esta 
nueva Ley se indicaba la dificultad de la topografía del territorio nacional y se orde-
naba levantar la carta geográfica del Perú y una carta topográfica de los límites con 
Ecuador y Bolivia. (Chaumeil, Delgado Estrada y Lomné, 2011)

El Atlas de Paz Soldán no fue entonces el único libro de su tipo, en 1865, en ser 
publicado; no obstante, sí marcó un hito. Se estrenó en Francia, pero es necesario 
poner de relieve la importancia de la publicación en el Perú, así como lo apuntó 
Jean-Pierre Chaumeil (2012): «Por su amplitud y excepcional calidad de su im-
presión litográfica, el Atlas es una obra monumental y, sin duda alguna, la más 
emblemática del Perú de entonces» (p. vi). Una prueba de esto fue el premio que 
se le otorgó en la Exposición Universal de 1867, mencionado por Juan Manuel 
Delgado Estrada (p. x). Si no pude encontrar indicaciones o reacciones en cuanto 
a la primera edición del año 1865, Pascal Riviale, en la introducción a la reedi-
ción, señala algunas respuestas que tuvo el libro en Perú en 1867.

2	 La versión del Atlas geográfico del Perú, de Mariano Felipe Paz Soldán, del 2012 fue preparada por Jean-Pierre 
Chaumeil y Juan Manuel Delgado Estrada, y editada por el Instituto Francés de Estudios Andinos, la Univer-
sidad Nacional Mayor de San Marcos y la Embajada de Francia en el Perú. Cabe indicar que el atlas no solo se 
puede consultar en su reedición física, sino también en el sitio http://www.davidrumsey.com/.

3	 El Comercio. Lima, 13 de enero de 1865, p. 3.
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La reedición de 2012 representó una suma de trabajo y unas cuantas difi-
cultades. Chaumeil, Delgado Estrada y Lomné describieron esta labor cuando 
faltaba poco por terminar, en 2011:

Volver a publicar, 150 años después, la magna obra que constituye el Atlas, verdadera 
joya editorial y bibliográfica, no solo colmaría una importante carencia en la historia 
de la geografía peruana sino que haría justicia a un ilustre peruano que muchos de 
sus paisanos siguen ignorando. En rigor, es difícil entender por qué esta obra nunca 
fue reeditada a pesar de su innegable prestigio. (p. 601)

Ahora bien, a la hora de consultar el Atlas, nos interrogamos sobre la clase de 
informaciones que contiene y qué objetivos se propone alcanzar.

Análisis de dos láminas: los Andes como zona de contacto

Antes de analizar detenidamente dos láminas, proporcionaremos una descripción 
general del Atlas, realizada por Pablo Sendón (2013): 

El Atlas geográfico del Perú cuenta con 68 láminas (a las que se agrega, en la presente 
edición, el mapa del Perú adornado con viñetas de 1964 [sic]) antecedidas por una 
serie de materias relativas a las posiciones geográficas y elevación sobre el nivel del 
mar de algunos lugares y puntos del territorio; las distancias, expresadas en leguas, 
de los itinerarios existentes en el interior de los respectivos departamentos, entre 
ellos y algunas carreteras que los cruzan; la discusión sobre algunas observaciones 
relativas a la latitud, longitud y altitud de algunos sitios realizadas por diversos auto-
res durante los siglos xviii y xix; las observaciones sobre el magnetismo terrestre, el 
clima y la superficie; la división política del país que, por entonces, contaba con 13 
departamentos y 3 provincias fluviales; la descripción de los dibujos y viñetas que 
ilustran el mapa general de 1964 [sic] y la explicación de algunos de los mapas, cua-
dros y vistas contenidos en el Atlas. La lista de materias es coronada con una de por 
sí impresionante bibliografía comentada que recopila, con perspicacia aguda y juicio 
crítico, gran parte de las obras dedicadas al Perú por parte de expedicionarios, viaje-
ros y hombres de ciencia publicadas en castellano, francés, inglés y alemán. (p. 226)
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Para la reflexión presente, la metodología elegida fue la siguiente: focalizarse en la 
representación de una sección andina del Perú. La zona escogida es un espacio de 
transición y conexión, llamado por Pilar García Jordán (2001a) «Amazonía an-
dina», «entendiendo por tal el territorio de la cuenca alta del Amazonas y regado 
por sus tributarios cuyas nacientes se hallan en los Andes tropicales» (p. 487). Paz 
Soldán (2012) ya se refería a ello con la representación y la denominación de la 
fracción de esta región, cruzados los Andes, con la expresión «Montaña o región 
de los Bosques» (p. 50). La primera lámina que vamos a examinar, entonces, es 
la del departamento de Amazonas, el cual se había constituido como tal desde 
1832. En 1865, su capital era Chachapoyas (lámina ii).

La lámina viene en color, como otras muchas del Atlas: las de los departa-
mentos o provincias de Lima, Piura, Cajamarca, Junín, Huancavelica, Ayacucho, 
Puno. Esta primera representación incluye componentes frecuentes en las pu-
blicaciones de aquel entonces, como la escala (abajo y al centro de la página), 
la indicación del grabador y su dirección (a la izquierda, a pie de página), el 
nombre del geógrafo que llevó a cabo la compilación, y una leyenda, cuyo título 
es «Explicación». En cuanto a los Andes, comprobamos una doble indicación-
representación: la indicación simbólica de los picos (1) viene acompañada por 
una delimitación con una línea de puntos (2), rematada con la denominación 
«Cordillera central» en este caso. La representación iconográfica respeta las nor-
mas de producciones vigentes entonces en París, cuyo paradigma se encuentra 
en una síntesis redactada por Eugène Sautrez (1865). Las recomendaciones para 
representar el declive eran las siguientes: 

Las montañas suelen ser representadas por líneas negras que van esfumándose; la 
parte más oscura indica la altitud más elevada. […] Las montañas en elevación, así 
llamadas porque el espectador, ubicado en su base, las ve alzadas ante sí, son repre-
sentadas por una imitación de su aspecto. (pp. 66-67)
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Figura 1. Departamento de Amazonas y representación de la cordillera
Fuente: Paz Soldán (2012)
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Una jerarquía entre las ciudades además está incluida en la representación: se hace 
patente a través del uso de diferentes círculos para ubicar las ciudades (oscuros o 
claros, simples o dobles) y de la tipografía: el nombre de la capital se escribe con 
mayúsculas y en negritas mientras que las demás localidades están señaladas con 
minúsculas. Esta precisión y la acumulación de informaciones en el pie del do-
cumento manifiestan el conocimiento que se tenía del territorio y cierto control, 
tanto topográfica como administrativamente. Si cruzamos los Andes, notamos 
que una de las zonas vecinas, Loreto, tiene un aspecto muy diferente. 

El segundo ámbito que vamos a examinar es la provincia fluvial de Loreto, 
porción geográfica del Perú, cuyo estatuto administrativo cambió a lo largo del 
siglo xix, entre departamento y provincia. En 1865, desde hacía ocho años tenía 
la categoría de «provincia litoral»; en 1866, se convirtió en «departamento marí-
timo y militar», antes de ser «departamento de Loreto» a partir de 1868 (Barclay 
Rey de Castro, 2009). En 1865, la capital es Moyobamba (láminas liii y liv).  

Las láminas son en blanco y negro, así como otras en el Atlas: las de los de-
partamentos o provincias de La Libertad, Áncash, Cusco, Moquegua e Ica. El 
espacio de transición que representan los Andes se indica con el mismo dibujo: 
evidencia cierta continuidad y un control del territorio, en la zona andina, ejerci-
do por las autoridades y élites peruanas. La incorporación de estas láminas indica 
incluso el conocimiento de otra región del Perú: la de la vertiente amazónica de 
los Andes. La noción de representación cobra un sentido pleno aquí, ya que no 
solo constatamos la presencia de una base iconográfica4, sino también porque 
pone de manifiesto un proceso mental de visualización de la provincia litoral. La 
topografía representa la mayoría de los símbolos presentes, para indicar la decli-
vidad, los ríos o la vegetación. 

El uso de los símbolos refleja una percepción, la cual es restituida al lector o 
espectador del mapa. Mientras que uno de los departamentos tiene una estruc-
tura similar a la de los demás en la república peruana; el otro parece estar más 
bien poblado por árboles y grupos sin localizar, los que ni siquiera son calificados 
como peruanos, sino con las expresiones «indios» o «tribus» más el nombre del 
grupo étnico. El contraste entre las dos demarcaciones vecinas, representadas de 
forma cada vez más diferente al alejarse de los Andes, se observa en otros lugares, 
incluso a veces en unos departamentos en los que las dos zonas son colindantes. 
Desde el primer mapa del Atlas, un mapa general del Perú, observamos esta dua-

4	 Nótese que, otra vez, el hecho de remedar la vegetación y hacerla visible corresponde a los criterios de Eugène 
Sautrez (1865): «Por fin, los árboles vienen indicados por la imitación de árboles o de follajes» (p. 67).
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lidad y el papel desempeñado por los Andes, que es al mismo tiempo contacto y 
separación entre una parte del país y la otra, llamada «Montaña o región de los 
Bosques». 

Si cotejamos otros espacios con aquellos que ya describimos, se verifica la 
repetición del paralelismo con zonas de contacto, en distintos espacios andino-
amazónicos del Perú. El primer caso es el departamento de Cusco, al sur del país. 
La lámina propone una representación tradicional de los Andes y vuelve a utilizar 
el motivo iconográfico de los árboles. La configuración pone de relieve la zona de 
transición de una sección del territorio a otra. Volvemos a encontrar la ubicación 
de grupos indígenas sin delineación precisa ―abajo, en el mapa, podemos encon-
trar «indios antis o campas», «indios sirineris»―.

Figura 2. Departamento de Cusco, detalle
Fuente: Paz Soldán (2012)

Otra mención de las poblaciones de esta zona de transición asoma en el de-
partamento de Ayacucho, en la franja noroeste del departamento. Allí, no solo 
reparamos en los elementos iconográficos (declive y vegetación), sino también en 
la indicación «Montaña habitada por los Salvajes». Con todo, no hay ninguna 
referencia más precisa o explícita a los grupos indígenas presentes en esta parte 
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del Perú. Podemos imaginar, entre otras posibilidades, que se debe a la diminuta 
superficie de la porción territorial o a la dimensión regional de los mapas levanta-
dos, que indicaban lo que se conocía en una y otra región del país. 

En la lámina del departamento de Junín, solo se indican los detalles topo-
gráficos: los ríos Perené y Pachitea, las localidades o regiones como los cerros de 
San Matías, San Antonio o El Matador. Las ciudades están indicadas. Son más 
numerosas en la sierra y respetan una organización simbólica y tipográfica: Tarma 
y Jauja son las ciudades principales; Panao o Huacrachuco son menos conocidas; 
y Chanchamayo o Sabirosque, entre otros muchos, se representan como pueblos.

Un atlas sumamente político 

«Los mapas pueden leerse como textos de poder-conocimiento, al igual que cual-
quier otro sistema de signos fabricados» (Harley, 2005, p. 143). Este juicio de 
John Brian Harley, aunque centrado en los mapas, puede extenderse a la produc-
ción de Paz Soldán y permite dar paso a múltiples interpretaciones, a partir de las 
observaciones anteriores. El trabajo de recopilación de Paz Soldán y su afán por 
una mayor difusión de la obra, la primera de este tipo en el Perú, subrayan esta 
índole política, lo cual se evidencia en varios aspectos.

Primero, notamos que los símbolos comunes resaltan lo que se conoce y, 
parcialmente, se controla: los Andes y las ciudades presentes en ambas vertien-
tes. Recurre a una representación tradicional que respeta las indicaciones de 
Sautrez. La jerarquía entre las ciudades es evidente e inapelable en las láminas 
del departamento de Amazonas o Junín, sin estar totalmente ausente tampoco 
en la provincia litoral de Loreto —se patentiza que Moyobamba es la capital, 
por ejemplo—. La mayor diferencia corresponde entonces a los espacios y su 
trasposición gráfica, conforme nos alejamos del punto de referencia y de contacto 
que representa la cordillera. El control y la organización del territorio son visibles 
para el departamento de Amazonas, mientras que parecen más borrosos para la 
provincia litoral y unas porciones del departamento de Cusco. Más allá de la 
omnipresencia gráfica del árbol, constatamos que las poblaciones indicadas solo 
se sitúan aproximadamente: no se hallan delimitaciones precisas entre un gru-
po y otro, ninguna caracterización se proporciona para los grupos mencionados 
como los campas o sirineris en el caso de Cusco, o, con el mismo proceder, los 
orejones y los uchuas en Loreto. Sin embargo, cabe señalar el verdadero esfuerzo 
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para localizarlos, más allá de las imprecisiones. En efecto, a diferencia de otros 
mapas del Perú anteriores o de otros territorios amazónicos, la fracción selvática 
no es ni virgen, ni singularizada como «tierra incógnita»5. Esta precisión nos lleva 
entonces a reflexionar sobre el alcance simbólico que cobra el Atlas, a través de las 
láminas y en su conjunto.

De hecho, se puede considerar el Atlas de Paz Soldán como una modalidad 
de inscribir en el papel una suma de informaciones compiladas sobre el Estado 
peruano6 y también proyectar una imagen que pretende ser nacional, tanto en 
lo representado como en la difusión que se le quería dar a la obra7. Aunque Paz 
Soldán se vanagloriara de no ceder ante el patriotismo en el momento de situar 
las fronteras, es imprescindible poner de realce la importancia de cierta ideología 
vigente, noción desarrollada por Harley (2005): «Tanto a través de su contenido 
como de sus formas de representación, el trazado y el uso de los mapas han sido 
influenciados por la ideología» (p. 108). El proceso empieza con el acto de com-
pilación: si seguimos la teoría de Harley, el cual vuelve a utilizar los conceptos de 
Rouse, es una de las características de un poder llamado externo al documento. Se 
trata de mostrar aquello que, en un determinado momento, se conoce y, en cierta 
medida, se controla. Chaumeil menciona esto cuando habla de las fronteras re-
presentadas en el Atlas, subrayando debilidades del Estado peruano, basándose en 
una cita de Cueto y Lerner: «los límites fijados en el mapa de Paz Soldán tienen 
poco que ver con la capacidad que tenía el Estado peruano para establecer su so-
beranía en los territorios que se le atribuían» (citado en Chaumeil, 2012, p. vii). 
Además, ya que se trata del primer atlas del período republicano, podemos seguir 
el juicio siguiente: «comenzó a moldear las estructuras mentales» (Harley, 2005, 
p. 144).

También cabe resaltar el profesionalismo de Paz Soldán cuando inscribe men-
ciones como «límite desconocido» en las láminas (Ayacucho, Puno) o cuando 

5	 Pilar García Jordán desarrolla el caso en Cruz y arado, fusiles y discursos. La construcción de los Orientes en el 
Perú y Bolivia 1820-1940 (2001b). En el caso de Brasil, una situación similar en la denominación se evoca en 
Ferreira, Ferreira Dantas y Simonini (2013).

6	 Estas son las primeras palabras, que encabezan el atlas: «Hace veintiún años que me propuse reunir cuanto 
tuviera relación con la Geografía e Historia del Perú: desde entonces no he cesado de compilar todo lo que ha 
podido llegar a mi noticia, cuidando siempre de señalar el origen de mis extractos o copias» (Paz Soldán, 2012, 
p. 2).

7	 Cabe recorder dos asuntos. Primero, la publicación en París solo pudo realizarse con el apoyo del Gobierno pe-
ruano, como lo indica Delgado Estrada (2012): «le permitió viajar a París en 1861 para grabar y editar las cartas 
geográficas y el atlas del Perú» (p. ix). Segundo, más allá de estos aspectos, una de las aspiraciones de Paz Soldán 
era que el mapa se difundiera por todo el país y que estuviera presente en las escuelas, como lo observamos en 
su dedicatoria a la juventud peruana.
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reproduce los datos transmitidos y presentes en mapas realizados a nivel regional 
y que él compiló para elaborar el Atlas. Esta conjetura se ve reforzada también por 
la percepción a posteriori, entre otros aspectos, cuando se volvió a editar la obra. 
Por ejemplo, aquí vienen las palabras de Juan Manuel Delgado, en la entrevista 
que realizó con el periódico limeño La República: «El trabajo es la construcción 
del Perú imaginado. Una imaginación de una persona, de la elite peruana, que 
comienza a construir una identidad peruana a través de un Atlas, y que era ne-
cesario mostrar qué era el Perú» (Silva, 2012). Entonces, el Atlas no puede ser 
resumido a una mera representación gráfica, ya que también caracteriza los Andes 
como un ámbito conocido y dominado e incorpora la Amazonía, aquí llamada 
«Montaña o región de los Bosques», aunque de forma limitada con el predomi-
nio de la topografía, en la representación mental de los ciudadanos de la idea de 
nación. 

Hay que añadir que la denominación de los habitantes de distintos lugares de 
Amazonía es reveladora: la ausencia de delimitación y la repetición de las men-
ciones ―como en el caso de los orejones, en la lámina de Loreto― pueden remitir 
al nomadismo de esto grupos, sinónimo de amenaza para el Estado. Al mismo 
tiempo, el hecho de adscribirlos e indicarlos permite asignarlos ficticiamente a 
cierto lugar. La consideración de «salvajes», en la lámina del departamento de 
Ayacucho, apunta hacia otras problemáticas: esta palabra no se utiliza, en el Atlas, 
para designar a otros grupos que, no obstante, eran considerados como violen-
tos ―podemos pensar aquí en la fama de los campas, cuyo nombre se debe a los 
españoles y que actualmente son reconocidos como ashaninkas―. En el Atlas, Paz 
Soldán compiló informaciones, entre las cuales están algunos trabajos regionales, 
así como la falta de informaciones. A partir de estos datos y la ausencia de otros, 
propuso una síntesis que transcribió en sus mapas. Este juicio puede relacionar-
se, quizás, con la diminuta banda del departamento en contacto con el espacio 
amazónico, adoptando el punto de vista de los habitantes: la mayoría de ellos 
radicaban sobre todo en los Andes y era probable que tuvieran una percepción 
reducida y reductora de los moradores del otro lado de la cordillera. La presencia 
de esta denominación en el primer atlas del período republicano también pone 
de manifiesto lo que aún les quedaba por hacer a las instancias del Estado, en 
cuanto al territorio, a la integración de ciertas poblaciones, de las que ni siquiera 
se da el nombre y que se ven limitadas al adjetivo «salvaje». La «civilización» de 
la población presente en el suelo peruano representado parece ya avanzada, si la 
relacionamos con la precisión de la mayor parte de las láminas del Atlas, aunque 
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por supuesto no ha culminado su desarrollo. Con facilidad se puede imaginar 
que este tipo de mención indica que este proceso seguía llevándose a cabo mien-
tras se recopilaban las informaciones y se realizó la publicación. Tampoco se pue-
de descartar el hecho de que mencionar a los grupos de personas lleve a justificar 
medidas tomadas por el Gobierno como la reagrupación de «tribus» indígenas en 
lugares controlados. 

Si el Atlas puede ser considerado como una síntesis de ciertos tipos de ele-
mentos, también puede verse como una obra política, cuya meta más bien se 
dirigía al porvenir. La mención y la designación de las poblaciones indígenas no 
son los únicos componentes que nos llevan a detectar, en la obra, una forma de 
proyección, e incluso de afirmación y reivindicación. No se trataba solo de hacer 
un balance del avance del Estado-nación como construcción, dominación y difu-
sión de referencias comunes, sino también de anclar un punto a partir del cual se 
pueda proyectar. Así se puede interpretar el uso del símbolo del árbol como una 
manera para el Perú de definirse y de no reducirse a un país costeño y andino. Era 
un modo para significar que ya había empezado a arrimar esta porción, selvática, 
al territorio nacional para homogeneizarlo, a pesar de las informaciones incom-
pletas que tuvo cuando se diseñó el Atlas, o de las dudas del mismo Paz Soldán 
(Chaumeil, Delgado Estrada y Lomné, 2011). El otro aspecto sumamente po-
lítico en el Atlas es su inscripción en la formulación de una identidad colectiva 
a través de un soporte concreto. El análisis de Chaumeil (2012) lo apunta: «se 
trataba, por lo tanto, más bien de la representación de un anhelo y de la valoriza-
ción de una interpretación de la historia de los límites que de la expresión de una 
realidad» (p. vii). Más allá de la proyección deseada, la cuestión de la homogenei-
zación ya fue evocada por Delgado Estrada (2012): «[e]n efecto, la construcción 
de la peruanidad por el Estado moderno a través del Atlas de Mariano Felipe Paz 
Soldán era para homogeneizar el territorio hostil para el nuevo cuerpo hegemó-
nico en el gobierno del territorio y crear una imagen de este mismo territorio con 
una topofilia» (p. x). 

Esta dimensión se ve consolidada por el deseo de difusión del Atlas en el 
sistema educativo peruano8. La «topofilia» puede relacionarse con una forma de 
representación, si pensamos en la definición propuesta por Jodelet: el Atlas y su 
difusión pueden ser percibidos como una «forma de conocimiento socialmente 

8	 Chaumeil (2012, p. vii) lo menciona, aunque sea posible matizar el impacto de este uso. Así, en la entrevista 
para La República, Delgado Estrada evidencia una de las intenciones manifiestas de la reedición: volver a evocar 
y poner de relieve el trabajo de un geógrafo peruano, ya que en muchos contextos y ocasiones se refería más a 
Raimondi que a Paz Soldán en las salas de clase (Silva, 2012). 
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elaborada y compartida, que tiene una finalidad práctica y forma parte de la cons-
trucción de una realidad común a un conjunto social» (Moliner, 1996, p. 51). El 
matiz que se puede aportar sería en cuanto a la idea de construcción, ya que en 
nuestro caso el Atlas fue publicado unos cuarenta años después de la independen-
cia del Perú ―a no ser que consideremos dicha construcción como una empresa 
jamás acabada y que siempre hay que mejorar―. En esta perspectiva, cuestionar 
el interés que pudo provocar la reedición de la obra es necesario. No se trata aquí 
de limitarse al contenido literal del Atlas, sino más bien de realzar la hazaña que 
representó científica y litográficamente, interrogando por otra parte las fuentes 
locales o regionales que condicionaron la primera producción de la obra por Paz 
Soldán. Se puede indagar la visión del Perú reactualizada a través de la reedición. 
Más allá del interés científico y del trabajo destacable de un geógrafo peruano, se 
podrían sondear unos aspectos para ver si se fortalece en el imaginario colectivo 
prejuicios aún vigentes. En la actualidad, el territorio se domina mejor y se ve 
con una caracterización tripartita, pero permanecen los estereotipos. La mayoría 
de las veces están asociadas a nuevos cuestionamientos, como en el caso de las 
comunidades nativas.

***

A partir de un elemento compartido en las láminas del Atlas de Paz Soldán, los 
Andes, constatamos una representación idéntica de esta realidad topográfica; su-
braya el papel de zona de contacto que desempeñan. En esta configuración, nos 
llaman la atención los espacios alejados de los picos. Allí, radica la diferencia en 
términos de representación y se produce una sensación de desfase. Esta impresión 
debe relacionarse con el conocimiento, el dominio y la organización del territorio 
que habían de ser comprobados o abarcados. Parte del suelo nacional parece bajo 
control del Estado o se (re)presenta como tal, con la jerarquía de las informa-
ciones proporcionadas en la leyenda. Esta integración contrasta con una suerte 
de aproximación en la lámina de la provincia litoral de Loreto, en la que varios 
espacios no tienen límites precisos y parecen poblados o invadidos por un océano 
de árboles. El Atlas da cuenta de la suma de informaciones recopiladas y escogidas 
por Paz Soldán, como lo delata el recelo que tenía hacia los datos proporcionados 
por viajeros extranjeros. El balance pone de relieve el avance del Estado-nación, 
en su construcción, a través del dominio de su territorio y cierta reivindicación. 
Las indicaciones de las ciudades muestran la predilección por los espacios evoca-
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dos y la integración en un modelo, que establece jerarquías, del pueblo a la capital 
de departamento. Este control convive con una forma de reivindicación sobre el 
espacio andino-amazónico que pasa por la presencia iconográfica de los árboles, 
así como por la identificación y la localización aproximativa de las poblaciones 
indígenas nómadas. El proceso de construcción del Estado-nación aún seguía 
desarrollándose cuando se publicó por primera vez el Atlas: Paz Soldán admite 
la perfectibilidad de su trabajo y el tratamiento de las poblaciones del espacio 
andino-amazónico es revelador de la voluntad de territorializar a estas. El proceso 
de «civilización» que lo acompaña también estaba produciéndose: su avance era 
desigual si nos referimos al departamento de Ayacucho y a la mención de «salva-
jes» para hablar de poblaciones indígenas. La reedición del Atlas, en 2012, vuelve 
a evocar las etapas de la construcción del Estado-nación en el Perú de la segunda 
mitad del siglo xix, al mismo tiempo que nos lleva a cuestionar la situación actual 
de las diferentes partes del Perú, en el siglo xxi, pensado y representado como país 
tripartito.
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Diplomacia, antigüedades indígenas y nación. 
La construcción de la representación del pasado de 
las naciones andinas en la conmemoración de 1892

María Elena Bedoya Hidalgo
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RESUMEN
¿Cómo operaron las prácticas diplomáticas para construir una representación de la nación en la 
Exposición histórico-americana de Madrid de 1892? Mediante la revisión de ciertos elementos clave 
presentes tanto en el diseño de colecciones nacionales como en los procesos de recolección, donación 
y exhibición de objetos precolombinos, se reconstruirá la compleja trama de interpretaciones sobre el 
pasado y el lugar de las antigüedades indígenas en el discurso de la nación. Se presentan primero algu-
nas herramientas fundamentales para entender el hispanismo en su perspectiva transatlántica, y luego 
se plantea la idea de la «diplomacia zalamera» en estas gestiones, así como la relevancia de «lo inca» a la 
hora de construir un discurso de la nación acerca del Perú, Ecuador y Colombia. 

Palabras clave: Diplomacia, hispanismo, exposición de 1892, antigüedades indígenas, países andinos, 
Colombia, Ecuador, Perú

RÉSUMÉ
Comment les usages diplomatiques ont-ils servi à une représentation des jeunes nations andines à 
l’occasion de l’Exposition historique-américaine de Madrid de 1892? Certains éléments clés dans la 
conception des collections nationales de l’Exposition de 1892, ainsi que les processus de collecte, de do-
nation et de valorisation des objets précolombiens, la trame complexe des interprétations du passé et la 
place des antiquités indigènes dans les discours nationaux permettent de répondre à cette interrogation 
historiographique. Des outils essentiels pour comprendre l’hispanisme dans sa perspective transatlan-
tique sont d’abord présentés avant de proposer le concept d’une «diplomatie de la flatterie» à l’oeuvre 
dans les relations internationales, tandis que la préférence institutionnelle pour ce qui est «inca» reste 
très marquée vis-à-vis du Pérou et de l’Equateur, lorsqu’il s’agit d’élaborer un récit de la nation, sans 
oublier le cas colombien. 

Mots clés : Diplomatie, hispanisme, exposition de 1892, antiquités indigènes, pays andins, Colombie, 
Équateur, Pérou
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ABSTRACT
How did the diplomatic practices serve as a representation of the nation at the Exposición históri-
co-americana de Madrid of 1892? Certain key elements in the conception of the national collections 
of the 1892 Exhibition, the process of collecting, donating and valorizing of pre-Columbian objects; 
the complex basis of the different interpretations of the past, as well as the place of Indigenous antiques 
in the national speech, allows to answer this historiographical interrogation. We first present some 
fundamental tools to understand Hispanicism in its transatlantic perspective, and then introduce the 
idea of a «diplomacy of flattery» at work in international relations while the institutional preference for 
what is «inca» remains very pronounced concerning Peru and Ecuador when the aim is to develop a 
national narrative. 

Keywords: Diplomacy, Hispanicism, Exposition 1892, indigenous antiquities, Andean countries, 
Colombia, Ecuador, Peru
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Y así, puede decirse que el descubrimiento de Colón
no solo reveló la existencia de un mundo nuevo,

sino que aseguró para siempre la preponderancia del elemento europeo,
dándole el dominio material de un hemisferio y la expansión indefinida

de su raza y de su cultura en el tiempo y en el espacio.

Fiestas Cívicas en Celebración del 4.° Centenario, Lima, 1892

A finales del siglo xix, la conmemoración de los cuatrocientos años del «descubri-
miento» de América cobró relevancia como fenómeno histórico en el panorama 
internacional y fue objeto de una serie de disputas culturales y diplomáticas entre 
países, como es el caso de Estados Unidos y España. La figura de una fiesta uni-
versal que solemnizara la llegada de Colón a estos territorios fue una estrategia 
político-cultural a partir de la cual he podido observar un variopinto escenario de 
discursos y tácticas de sus participantes, de cara al acto celebrativo. La exposición 
de Madrid de 1892 da cuenta de este proceso de gestión y negociación de la na-
ción en horizontes particulares y de escala transatlántica.

En este trabajo intento comprender la dinámica de las prácticas diplomáticas 
promovidas desde los países andinos, que tuvieron lugar en torno a la organiza-
ción de la Exposición histórico-americana de Madrid en 1892. Me interesa ubi-
car la diversidad de transacciones, negociaciones y reinterpretaciones implicadas 
en la configuración de la representación de un pasado nacional que se vive uni-
versalmente alrededor de la figura del «descubrimiento» y conquista de América, 
tópico recurrente en las exposiciones universales1 de la última década del siglo2. 
Algunos autores3 han señalado la importancia de las relaciones entre España y sus 
antiguas colonias a finales del siglo xix. El interés español se enmarcó en resta-
blecer la unidad espiritual y la necesidad de posicionar a la «raza transatlántica» 
(Pérez Montfort, 1992, p. 15) desde la valoración del efecto de la conquista en es-

1	 La primera exposición con carácter universal se realizó en el conocido Crystal Palace en Londres en 1851. Esta 
exposición fue organizada por la Royal Society for Encouragement of Arts, Manufactures and Commerce, de 
Londres, y su gestor fue Henry Cole, diseñador inglés. Si bien, en años pasados se habían realizado varias expo-
siciones en las diferentes capitales europeas, fue a partir de la experiencia británica que estas asumen un carácter 
«universal» para ser presentadas dentro del concierto de naciones. Para estos años del período victoriano, Ingla-
terra es la potencia industrializadora que fomenta el librecambio y, consiguientemente, la expansión comercial. 
Sobre las exposiciones universales hay una extensa bibliografía en inglés. En nuestro caso en particular, hemos 
recogido algunas perspectivas teóricas respecto a estas prácticas expositivas: Bennet (1988), Greenberg (1996) y 
Kirshenblatt-Gimblett (1998). Existe una interesante recopilación bibliográfica sobre la historia de estos even-
tos internacionales hasta su actualidad realizada por Geppert, Coffey y Lau (2006), publicado por la California 
State University y Freie Universitat Berlin.

2	 Me refiero a la exposición de Madrid, pero también a las organizadas en Génova en el mismo año y en Chicago 
en 1893.

3	 Entre los trabajos más relevantes están los de Sarabia (1992), Martínez (2001), López-Ocón (1990 y 2002) y 
Pérez Montfort (1992).
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tos territorios. Esta comunidad hispana universal estaba caracterizada por cuatro 
aspectos clave, desde la promoción de la «religión católica, el idioma castellano, 
la organización jerárquica o corporativa de la sociedad, hasta de un acentuado 
etnocentrismo cultural que privilegiaba las contribuciones del espíritu hispano en 
todas las interacciones con pueblos diferentes» (Bustos, 2007, p. 117). 

El hispanismo, en un sentido de «panhispanismo», es decir en su nivel trans-
nacional de transcendencia entre la Península y las antiguas colonias, se vería 
activado ―desde la dinámica propia de cada país en el que fue recibido― en el 
escenario de la celebración colombina a través de los distintos usos y formas de re-
presentación atribuidas al «ser histórico» de cada nación. Además, para aquel en-
tonces, la herencia española, amparada en el credo cristiano, la lengua y la raza, se 
convertía en el movilizador de una moral pública que colocaba a la Iglesia como 
ente tutelar de la cultura y de la lucha contra las corrientes materialistas y aquello 
considerado como inmoral venido del mundo de las ideas (Urrego, 2002, p. 43). 
España, punto de referencia de esta corriente de pensamiento, se convertía en el 
eje articulador y difusor de esta forma de «gobierno imaginado» de lo hispánico.

Mi hipótesis central es que las acciones diplomáticas enmarcadas en las 
exposiciones de carácter universal como la Exposición histórico-americana de 
Madrid dan cuenta de las distintas maneras en que opera un tipo de «imperia-
lismo informal»4, es decir, de empresas de re-conocimiento del territorio que 
promocionan ciertas prácticas culturales para elaborar un conjunto de represen-
taciones que avalan y justifican una presencia en el territorio colonizado o de an-
tigua colonización, como se muestran en este caso. Esta estrategia opera como un 
ejercicio de «gobierno imaginado», basado en una circulación de narrativas y de 
construcciones textuales, sean discursivas, visuales o performáticas, del hinterland 
y sus formas de intervención (Salvatore, 2006, p. 13). Según Bennet (1998), las 
exposiciones se convertirán en una suerte de «tecnologías culturales» en donde 
operan un conjunto de estrategias de tipo educativo y civilizatorio de difusión 
diversa y que se despliegan en los escaparates de las naciones, así como en los 
eventos y acciones asociados a dicho escenario. 

En suma, este artículo analizará las motivaciones, expectativas y transacciones 
realizadas desde los diplomáticos andinos en torno a la Exposición histórico-
americana de Madrid de 1892, tomando en cuenta, particularmente, el caso de 

4	 Sobre la noción de imperialismo formal e informal, es menester señalar que ello depende de los modos en que 
estos operan en el ámbito de la cultura, construyendo narrativas textuales que «enaltecen» su propia misión 
frente a los pueblos sobre los que se ejerce dicha dominación, y apropiándose y revalorizando los distintos 
recursos naturales, humanos y simbólicos. Ver: Salvatore (2005 y 2006).
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la donación del tesoro Quimbaya, la fuerte presencia del discurso de lo incaico y 
las preocupaciones territoriales de la época. Para ello, presento algunos puntos de 
reflexión clave que me permiten entender la práctica de lo que he denominado 
«diplomacia zalamera», de cara al hispanismo en boga de la época. 

De la «diplomacia zalamera»: entre el tesoro y el laudo

El interés español en generar una especie de comunidad total y fraternal hispano-
americana marcaba el horizonte de negociación del país ibero sobre el escenario 
de conmemoración en 1892. Así, la valoración positiva de Colón, la conquista, 
colonización y cristianización de América aparecían como elementos fundamen-
tales para celebrar la llegada de la civilización a este continente. Era el «regalo» 
de la Península a estos territorios y era el espíritu de la época. He querido ini-
ciar el análisis con el caso del regalo de piezas del tesoro Quimbaya a la reina 
regente María Cristina de Habsburgo-Lorena de España, acción que comenzó 
durante la presidencia en Colombia de Carlos Holguín Mallarino (1888-1892) 
y se materializó en la de Miguel Antonio Caro (1892-1898), durante el período 
conservador conocido como «La Regeneración», asociado a un pensamiento mar-
cadamente hispanista. La dádiva fue entregada como acontecimiento cumbre en 
el marco de la organización de la exposición madrileña de 1892. 

Pero, ¿por qué regalar antigüedades indígenas? Ante todo, la dádiva del tesoro 
debe entenderse en la lógica del Arbitraje Español. Este fue un convenio que se 
firmó en Caracas en el año de 1881, en el que se estipulaba que ambas repúbli-
cas, Colombia y Venezuela, acordaban someter al juicio de un árbitro neutral sus 
controversias limítrofes. En aquel entonces, la figura arbitral recaía en el rey de 
España, Alfonso xii. El arbitrio tenía como premisa resolutiva el ser inapelable 
y definitivo. Para el año de 1886 se amplían las funciones de árbitro de derecho 
a la reina María Cristina. Años después, el laudo arbitral favoreció a Colombia5, 
permitiéndole el acceso a la zona del alto Orinoco, región oriental, con el interés 
de desarrollar la «industria pecuaria en las sabanas de Casanare»6.

5	 La noticia del Laudo Regio definitivo fue recibida con beneplácito por el Gobierno colombiano y publicada en 
la Gaceta de Madrid el martes 17 de marzo de 1891.

6	 En los documentos de época revisados se señala la «posesión colombiana» sobre la región, con énfasis en los 
asentamientos de poblaciones en la zona. Ver: Cuestión de Límites entre Colombia y Venezuela. Apéndice a la 
Sección 5ta del Cuadro Sinóptico. Razones de equidad para conservar la línea del statu quo en la región de Casanare. 
agn, Bogotá, Sección República, Ministerio de Relaciones Exteriores, tomo 120, ff. 94-95.
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El 20 de julio de 1892 en uno de los últimos mensajes presidenciales a las 
cámaras legislativas, el presidente Holguín Mallarino puso de relieve que había 
enviado a Madrid «la colección más completa rica en objetos de oro que habrá 
en América, muestra del mayor grado de adelanto que alcanzaron los primitivos 
moradores de nuestra patria». Además, señala que «la hice comprar con el ánimo 
de exhibirla» para las exposiciones conmemoratorias de 1892, tanto en Madrid 
como en Chicago. Su decisión de obsequiarla al Gobierno español respondía al 
enorme agradecimiento «por el gran trabajo que se tomó en el estudio de nuestra 
cuestión de límites con Venezuela y la liberalidad con que hizo todos los gastos 
que tal estudio requería. Como obra de arte y reliquia de una civilización muerta, 
esta colección es de un valor inapreciable». Holguín Mallarino sugería que dicha 
colección debería reposar en algún museo de la Península. 

Para entender esta singular transacción diplomática, me he referido a ella 
desde la categoría de «diplomacia zalamera», es decir, una práctica contingente 
que se asienta en un tipo de degradación moral y de reciprocidad negativa, am-
parada en una matriz civilizatoria que sirve para acceder a ciertos beneficios, en 
este caso, territoriales. La distancia que se genera con los pueblos indígenas y sus 
antigüedades depende de la adhesión a las lógicas del tiempo de Occidente y a la 
aceptación de las «bondades» de la conquista: se trata, entonces, de una mirada 
en una línea temporal marcada por la ideología del progreso bajo la égida del 
hispanismo. Por consiguiente, el ejercicio diplomático fundamenta su gestión en 
el aprovechamiento máximo, obsecuente y adulador, acorde con una «política 
del favor», que se concretiza en el regalo de objetos confeccionados en metales 
preciosos o de diversa índole. Estos vestigios son, ante todo, cosas sin procedencia 
real reconocida, sino imaginada, dentro un pasado muerto, visto solo a través del 
prisma y el aval universal. 

Esta construcción de imaginarios en tramas sociales articulan las nociones 
mismas sobre la nación/historia-nación/riqueza, y son, en cierta forma, escena-
rios en donde se puede indagar cómo se materializan dichos imaginarios en ac-
ciones sociales y simbólicas concretas. Como bien lo menciona Maurice Godelier 
(1998), para que lo imaginario se convierta en algo social «debe materializarse 
en relaciones concretas que tomen forma y contenido en instituciones»; además, 
es necesario que eso se concretice «en símbolos que las representen y las hagan 
responderse unas a otras, comunicarse». De esta manera, al existir esta materiali-
zación en las relaciones sociales, «lo imaginario deviene una parte de la realidad 
social» (p. 47). Por eso, en estos procesos que analizamos, los objetos precolom-
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binos serán los vehículos a partir de los cuales se materializa esta relación social, 
como evidencia misma del sentido que se quiere otorgar a este vínculo.

En este discurso del mandatario Holguín Mallarino, se enlaza el grado de 
civilización con la producción de objetos de oro en una doble dimensión: por un 
lado, esta construcción vincula al metal en el prisma civilizatorio de la riqueza 
donde el patrón es el oro ―fuente de todo tipo de intercambios― y a la vez es arte 
y reliquia de un pasado muerto; y, por otra parte, el reconocimiento del oro his-
tórico es un mensaje de adscripción desde aquello reconocido como perdido en 
el horizonte de lo civilizado que debe ser guardado en los escenarios museísticos 
de la «Madre Patria» en sus fiestas y como regalo por su arbitraje. 

Años antes de la consumación de la dádiva, el mandatario Holguín Mallarino 
le había enviado una comunicación personal el 13 de diciembre de 1891 a 
Antonio Cánovas del Castillo, presidente en aquel entonces del Consejo de 
Ministros español, informándole que se había adquirido una colección de «oro 
finísimo»7 hallada en Colombia. Para el entonces mandatario colombiano, la ad-
quisición de dicho acervo respondía más bien a una «pequeña muestra de nuestro 
agradecimiento por el servicio que nos prestó sirviéndonos de árbitro en nuestro 
pleito con Venezuela sobre delimitación de fronteras, esperando que ella adorne 
algún Museo de Madrid». En esta comunicación, estas son «solo» piezas de oro 
y muestras del metal precioso por excelencia, que para el escenario de 1892 ya 
se convertirían en las únicas pruebas de la civilización muerta que habitaba en el 
antiguo territorio de lo que era Colombia. 

De antigüedades incas y límites

El Perú participó en la celebración de 1892, pero de manera bastante limitada 
debido a su delicada situación de posguerra tras el conflicto con Chile. En estos 
años surge, de mano del por aquel entonces presidente, el militar Andrés Avelino 
Cáceres (1886-1890; 1894-1895) y del también militar, y sucesor de Cáceres, 
Remigio Morales Bermúdez (1890-1894), un programa de reconstrucción nacio-
nal que preveía el mejoramiento y desarrollo económico del país frente a la deba-
cle sufrida tras el enfrentamiento bélico del Pacífico. En el gobierno de Morales 
Bermúdez se apoyó de manera tangencial las iniciativas vinculadas con Chicago 

7	 Carta de Carlos Holguín a Antonio Cánovas del Castillo, 13 de diciembre de 1891, citada por Ramírez Losada 
(2009, p. 290).
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y se adscribió al evento de Madrid, expresando que la participación se acomo-
daría a las «aflictivas circunstancias del Erario nacional»8. En este contexto, los 
homenajes de conmemoración de 1892 se llevaron a cabo con la declaratoria de 
«fiesta nacional», que fue acompañada con un sinnúmero de festejos en la capital 
limeña. En estas circunstancias, la participación oficial en la fiesta universal pre-
colombina fue, hasta cierto punto, modesta, pero no por ello, despreocupada en 
asuntos que se tornaban relevantes: los límites territoriales y la conmemoración 
de lo hispánico.

Frente a las ajustadas cuentas del Estado peruano para la asistencia oficial a la 
exposición, el Gobierno volcó el interés celebratorio en las actividades realizadas 
en Lima y en la presentación de un escaparate acomodado a estas circunstan-
cias. La Sociedad Geográfica de Lima, creada por el presidente Cáceres el 22 de 
febrero de 1888 y motor del pensamiento científico de la época en el Perú, fue 
participante en el evento de Madrid y sugirió una intervención importante de 
académicos vinculados con ella. Para las actividades programadas en el marco de 
la exposición, se invitó a varias universidades ―entre las que figura la Universidad 
de San Marcos―, así como a la Escuela de Ingenieros, el Ateneo de Lima, la 
Sociedad de Agricultura y Minería, la Sociedad de Amantes de la Ciencia e inclu-
so una denominada «Sociedad Literaria de Arequipa y Tacna».

El primero de agosto de 1892, Carlos M. Elías, entonces ministro de 
Gobierno, remite al ministro de Relaciones Exteriores una comunicación en la 
que menciona que la representación del Perú ante la exposición de Madrid, en 
cuanto al carácter y extensión de las exhibiciones, debía ser modesta por los pre-
supuestos. Sin embargo, al señalar la necesidad de presentar «objetos de la época 
incásica», consideraba que estos tendrían que ir, «no con el fin de que el Perú sea 
debidamente representado con ellos sino para demostrar que no se olvida el grandioso 
hecho que se conmemora con el descubrimiento de América y que al Perú le es común 
con España»9. Esta idea de que los objetos «no representan»10 al Perú resulta bas-

8	 Archivo del Ministerio de Relaciones Exteriores (amrree), Lima, Ministerio de Gobierno, Policía y Obras 
Públicas. De Carlos M. Elías al Ministro de Estado en el Despacho de Relaciones Exteriores, Caja 369, Carpeta 
9, Código 2-0, Agosto 1 de 1892, f. 84.

9	 amrree, Lima, Ministerio de Relaciones Exteriores, Caja 369, Carpeta 9, Código 2-0, Lima, 15 de julio de 
1892, f. 75. El énfasis es mío.

10	 Esta idea es recurrente en las élites peruanas. Ya en 1878, Charles Wiener fue el comisario de la Exposición 
Universal de París, para la que presentó, junto con Clovis Lamarre, un texto sobre sus viajes y observaciones en 
la región, titulado L’Amérique centrale et méridionale et l’Exposition de 1878. En dicho folleto se señalaba el inte-
rés del científico por presentar el pasado arqueológico; se trataba de hacer algo «absolutamente arqueológico» e 
inspirado, al parecer, en Huánuco Viejo y Tiahuanaco. Incluía dos garitas laterales, en las que se colocaron dos 
«guerreros», ataviados con las prendas exóticas del caso. Esto no fue del agrado, en absoluto, de los miembros 
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tante interesante. Frente al gran interés que había por las civilizaciones asociadas 
con lo incaico, desde el ámbito científico, y que repercutía en la visita constante 
de misiones e investigadores extranjeros con el fin de explorar la arqueología de la 
zona, el Gobierno se mostraba poco interesado en presentarse como heredero de 
lo inca en el discurso nacional, más bien se inscribía en los festejos del momento 
del quiebre de la conquista, desde donde estos vestigios parecerían tener una 
pertinencia histórica. 

En otra de las comunicaciones enviadas por la Legación en España, dirigida 
al ministro de Relaciones Exteriores el 6 de noviembre de 1891, con motivo de 
los preparativos de la exposición de Madrid, una de las principales figuras de esta 
representación, Pedro del Solar, mencionaba lo siguiente:

Por mi nota del 19 se habrá impuesto Ud. de lo interesado que está el Gobierno 
Español, en que el Perú mande a la Exposición que se prepara con motivo del 
Centenario de Colón, todo aquello que manifestando el grado de civilización incaica, 
haya en el Perú, tanto perteneciente al Estado, como en poder de particulares.11

De hecho, Del Solar mencionaba en una de sus cartas que, al asistir a un banque-
te convocado por Cánovas, el principal tema de conversación fue el Centenario, 
por lo que Del Solar consideró: 

No me parece pues conveniente, si queremos alcanzar algo favorable en las cuestiones que 
resuelven sobre nuestros límites con el Ecuador, que no los ayudemos por nuestra parte, al 
buen éxito de un certamen, el primero de este género que se celebra en Madrid y en que 
está de por medio el no desmentido orgullo español. Consecuentemente en mis instruc-
ciones, he expresado al Señor Cánovas y á los Señores Ministros que mi Gobierno se 
ocupa preferentemente de la manera como el Perú sea dignamente representado en 
la Exposición del Centenario. Dígnese pues Ud. comunicarme todo aquello que yo 
pueda hacerles conocer y que justifique los propósitos del Gobierno para secundar 
los deseos de los iniciadores de esta gran fiesta universal. Disimule Ud. mi insisten-
cia, teniendo en cuenta que es mi amor al Perú la causa que la motiva; y el deseo que 

de la colonia peruana en París, que pusieron el grito en el cielo. «Manifestaron ―cuenta Wiener― que Europa 
podía pensar que el Perú estaba habitado por gentes pintorescas como estos centinelas, siendo así que, como 
era notorio, toda la buena sociedad (peruana) se hacía vestir por Alfred Godchau (y otros sastres elegantes de la 
capital francesa) […] el presidente de la Comisión Peruana, J. M. de Goyeneche, mandó retirar tan llamativos 
guardianes» (Rivera, 1998, p. xxxii).

11	 amrree, Lima, Ministerio de Relaciones Exteriores, Caja 360, Carpeta 2, Código 5-13, Oficio 21, Madrid, 6 
de noviembre de 1891. El énfasis es mío.
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reporte las ventajas que esta oportunidad le ofrece y que el Supremo Gobierno no 
conoce perfectamente.12

El asunto limítrofe aparece nuevamente en el horizonte de la conmemoración, 
bajo una práctica de diplomacia zalamera, en este caso, la participación aseguraba 
conseguir «algo favorable» para resolver el asunto de límites con Ecuador. Tal 
problema limítrofe correspondía a una franja de terreno entre Tumbes y Zaru-
milla, en la parte occidental, y en la parte oriental desde Chinchipe al Marañón, 
hasta la desembocadura del río Napo y Payaguas. Para resolver el diferendo entre 
ambas partes se suscribió, el 2 de mayo de 1890, el Tratado Herrera-García, fir-
mado por los ministros plenipotenciarios Pablo Herrera, por parte del Ecuador, 
y Arturo García, por el Perú. Sin embargo, el acuerdo, aunque justificado por 
Cáceres, no fue aprobado por el Congreso peruano, ya que grandes zonas de la 
Amazonía se cedían al país vecino del norte. Esta situación acarreó un nuevo 
conflicto de límites que debía considerarse bajo la figura del arbitraje español. 

La postura de Pedro del Solar es clave para la negociación con España en bús-
queda de los favores limítrofes. Este personaje era consciente de la importancia 
del certamen para el país ibérico, y la necesidad de ponderar el «no desmentido 
orgullo español». En cierta forma, las acciones tomadas en la organización del 
escaparate nacional respondieron a una contingencia del momento presente y 
a la importancia que tenía el tema de la «civilización incaica» para los festejos 
de 1892. Este tema es recurrente en algunas de las comunicaciones como, por 
ejemplo, la enviada desde Madrid el 21 de marzo de 1892, en donde se reiteraba 
la importancia de la participación, «Aquí se da preferente importancia histórica 
al Perú y a Méjico en el certamen que se prepara, sobre las demás naciones ame-
ricanas, hasta en los detalles, como lo verá V. S. confirmado […] esta ventajosa 
situación es conveniente no perderla»13.

La importancia de las civilizaciones antiguas como las asentadas en México 
y Perú aparecen como elementos trascendentales para el festejo en su valoración 
trasatlántica y forman parte de un imaginario de fama mundial: los indígenas 
aztecas e incas como las grandes civilizaciones muertas. Para ello, el Gobierno 
peruano se organizó para recuperar algunos vestigios precolombinos «incas» con 
el fin de que sean enviados. En una comunicación, fechada el 5 de septiembre 

12	 amrree, Lima, Ministerio de Relaciones Exteriores, Caja 360, Carpeta 2, Código 5-13, Oficio 21, Madrid, 6 
de noviembre de 1891. El énfasis es mío. 

13	 amrree, Lima, Ministerio de Relaciones Exteriores, Caja 373, Carpeta 2, Código 5-13, Oficio 13, Madrid, 21 
de marzo de 1892.
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de 1892 en Lima, el Ministerio de Gobierno y Policía notificaba al ministro de 
Estado en el despacho de Relaciones Exteriores que «en el vapor que sale maña-
na del Callao será remitida la colección de objetos incásicos que el Gobierno ha 
comprado para la Exposición de Madrid. Dicha colección se ha acondicionado 
convenientemente en tres cajones y se han pagados los fletes y seguro marítimo»14.

Al envío de estos vestigios se suma la conferencia de Pedro del Solar presen-
tada en el Ateneo de Madrid, del 11 de febrero de 1892, titulada «El Perú de los 
Incas», en donde ponía de relieve la monumentalidad inca y recogía la recurrente 
comparación de lo inca con lo europeo o con civilizaciones «famosas», como la 
egipcia o la etrusca. Empero, lo que Del Solar (1892) resaltaba era el papel de 
España en el continente americano, según sus palabras, la labor de la Península 
«se le llevó, en efecto, la regeneradora semilla de las ciencias en todos los ramos 
del saber humano. Fue ésta fecundada por los rayos caloríficos de la civilización 
europea» (p. 17). Finalmente, aceptado el poderío de la conquista, terminaba 
considerando que «así operó la transformación, que hizo de un conjunto de pue-
blos incultos, una nación civilizada».

Ecuador y los «modestos ramos de flores»

Ecuador se preparó un año antes para la celebración colombina y fue durante 
la presidencia de Luis Cordero que se organizó la representación del país, con 
Leonidas Pallares Arteta, ministro del Interior y de Relaciones Exteriores, como 
el encargado oficial de dicha Junta. En el informe que presentó Pallares Arteta, 
el 17 de mayo de 1892, como presidente de la Junta Central, al presidente de la 
república, se recogen algunas perspectivas interesantes sobre la manera en que se 
programaron las acciones y colecciones allí presentadas. Entre las prioridades de 
objetos adquiridos están aquellos considerados como «incas», así como medallas 
y monedas. Según señala su colector, la recopilación de estos fue una tarea muy 
compleja:

Entre los objetos incásicos merecen citarse el facsímile en escala del Inga-Pirca, he-
cho en madera por el reputado escultor cuencano Sr. Vélez y mandado trabajar por 
la Junta; dos grandes ánforas pintadas de colores, un mortero de piedra verdosa, 

14	 amrree, Lima, Comunicaciones del Ministerio de Relaciones Exteriores, Caja 369, Carpeta 9, Código 2-0, 
f. 98, Lima, 5 de septiembre de 1892.
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primorosamente tallado, y cinco figuras de piedra, excavadas en San Pablo, que son 
de estilo algo semejante al de las momias yacentes de las necrópolis egipcias, y que 
han debido ser trabajadas indudablemente de muchísimos años, o acaso siglos, antes 
del descubrimiento de América. 
También debo hablar de la colección de vistas fotográficas de algunos de los arrui-
nados monumentos incásicos que aún subsisten como Inga-Pirca, Inga-Chungana, 
Culebrillas, Paredones.15

Leonidas Pallares Arteta se mostró confiado en haber recopilado la mayor can-
tidad de «objetos incásicos», si bien mencionaba que «aunque la Exposición de 
Madrid está circunscrita á “objetos incásicos”» se deberían presentar artefactos de 
las provincias del oriente. Además señaló que los pobladores, en ese entonces de 
dichas provincias, conservaban «hábitos primitivos» que guardaban relación con 
los incas, pero cuyas indumentarias serían «pintorescas» para la decoración. Estas 
aseveraciones dan cuenta de varios aspectos relevantes. En primer lugar, empa-
renta las producciones locales al ámbito incaico ―al parecer era la exigencia de la 
metrópoli para la exposición―; no obstante, señala que otros pueblos como los 
de la Amazonía podrían contribuir con ciertos artefactos «para decoración». Esto 
nos resulta interesante, en tanto que la valoración y contravaloración parte de un 
imaginario incaico que toma su valor como civilización por prestigio, pero termi-
na emparentando a los pueblos orientales, en un prisma que devela la profunda 
jerarquía en las concepciones de raza y de estadios de civilización. 

En segundo lugar, Pallares menciona en su informe que, en Madrid, quieren 
reproducir un «parque» con viviendas y «monumentos» primitivos, para lo cual 
se debería «enviar indios». Como lo señala Blanca Muratorio (1994), el relato 
de Pallares Arteta presenta: «dos imágenes vívidas y contrastantes de los indios 
ecuatorianos de su tiempo: los “salvajes” ejemplificados por los jívaros y zápa-
ros16, y los “indios de Otavalo”» (p. 125). Los primeros indígenas son retratados 
por el presidente de la Junta Central como «salvajes», «aficionados al alcohol», 
«sin moral y decencia», así como poco higiénicos; mientras que los indígenas de 
Otavalo, «aunque no está pura su raza», son inteligentes, laboriosos y de buenas 
costumbres, además de ser atractivos «para entretener al público». En estas ra-
zones, Pallares Arteta fundamenta la participación de los indígenas en el Parque 

15	 Informe del Ministro del Interior y Relaciones Exteriores al Congreso Ordinario de 1892 (Quito: Imprenta del 
Gobierno).

16	 Entre las colecciones presentadas también figuró la etnográfica del expresidente Antonio Flores Jijón. 
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de Madrid, a la luz clara de una visión profundamente racista y discriminatoria 
que actúa en ambas vías, los indígenas amazónicos son la clave del «salvajismo» 
de la época, y los otavaleños, aparecen en el sentido de «vistosos y pintorescos» 
(Muratorio, 1994, p. 126). Pallares termina su relato acerca de la exposición de 
Madrid ensalzando la fiesta universal y la «semilla de la civilización» que fue la 
«Madre Patria». 

Antonio Flores mantuvo una extensa comunicación con el ministro de 
Relaciones Exteriores sobre lo que acontecía en Madrid los meses anteriores y 
posteriores a la exposición. En una de las anécdotas contada, escrita el 19 de 
noviembre de 189217, Flores relataba que Guatemala obsequió un «álbum y un 
abanico, cuyos primores relatan los periódicos». El entonces ministro se lamenta-
ba porque «nosotros, por no tener que obsequiar, nos limitamos a tres modestos 
ramos de flores». Esta incómoda situación le hizo sugerirle al ministro la confec-
ción de otra «reproducción de Inga-Pirca» en madera, como aquella que figuraba 
en la exposición de Madrid, realizada por el artista azuayo José Vélez, para la 
Exposición de Chicago. Como vimos, las imágenes de los incas fueron las que 
primaban a la hora de enseñar las antigüedades del país, ponderando la existencia 
de ruinas como las de Inga-pirca o Culebrillas que iban a ser las que se regalarían 
en copias facsímiles. 

La incorporación del indio en los relatos históricos y en el escaparate de la 
nación no fue del «indio genérico, sino el Inca, quien era objeto de fascinación en 
Europa desde el Renacimiento y particularmente en la literatura del Iluminismo 
francés, hecho que no era desconocido por la elite criolla andina» (Flores Galindo, 
citado en Muratorio, 1994, p. 130). Para Blanca Muratorio, la conexión directa 
con los incas es un tipo de «racismo aristocrático», es decir, que se emparenta 
con la idea de una «nobleza indígena» considerada «real o mítica», sin embargo, 
no creemos que este «racismo» haya operado como esta autora lo propone. Más 
bien, lo interesante de las transacciones hasta aquí analizadas es que, a través de 
los usos de los objetos, la diplomacia zalamera activa sentidos del pasado anclados 
a necesidades del presente. 

Desde esta perspectiva, es importante caracterizar la relación de los objetos 
antiguos con este momento conmemorativo en tres coordenadas: en primer lu-
gar, un hispanismo que quiere verse universal, legitimando una línea del tiempo 

17	 amrree, Quito, 1839 a 1905. Tomo i. Comunicaciones recibidas de la legación del Ecuador en España. En este 
tomo se recogen varias comunicaciones, a manera de diario, entre Antonio Flores Jijón y el ministro de Rela-
ciones Exteriores, que relatan la estancia del primero durante la celebración de 1892 en España.
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histórico que pondere sus frutos; en segundo lugar, la estratégica posición espa-
ñola respecto a los arbitrajes territoriales, muy comunes en la época; y, tercero, un 
tránsito indiscriminado de vestigios, desconocidos y exóticos, pero que maravi-
llaban por su confección manual y material. Más que reconocer una «nobleza in-
dígena», o sujetos particulares adscritos a ella, estas antigüedades precolombinas 
brindan experiencias estéticas y contemplativas, no sujetos de la historia.

***

El imperialismo como proyecto neocolonial está sujeto a una visión de la poten-
cialidad de las estrategias de tipo cultural sobre los territorios. Las exposiciones 
sirvieron como plataformas perfectas para dichos proyectos, puesto que hicieron 
visible una diferencia sostenida desde el prisma civilizatorio hacia una mirada que 
localiza a las naciones en una jerarquía medida en la trama internacional y acorde 
con la «utilidad» para el desarrollo del capitalismo global. Las naciones andinas 
atravesaron este escenario transatlántico con distintas tácticas. Allí la nación era 
vista como una contingencia particular, es decir, desde las posibilidades, intereses 
y dinámicas políticas de los individuos particulares y los gobiernos, que se abrían 
en relación con la potencialidad que encontraron en los objetos e imágenes que 
provenían de sus respectivas latitudes y que entronizaban sentidos diversos sobre 
el ser de la nación, de la caracterización de su conjunto, de su historicidad y pro-
yección como continuas fuentes de riqueza y prestigio. 

Más allá de una lectura sobre la identidad nacional asociada o adscrita a es-
tos objetos indígenas como un hecho consumado, he querido develar cómo, a 
través de una serie de negociaciones y transacciones, estos vestigios fueron parte 
de una trama de intereses privados —de personajes y agendas particulares—, así 
como de proyectos de corte público, enmarcados en las relaciones y estrategias 
diplomáticas de los países. El valor asociado a su tenencia o donación se mide, 
no solo desde la óptica de su existencia, sino más bien, desde su valía y prestigio 
en el intercambio o visibilización en contexto, en este caso, el de la Exposición 
Universal. Las estrategias interpretativas de los escaparates, en las ferias universa-
les, enuncian y reconstruyen un discurso sobre el pasado. 

Las antigüedades indígenas fueron colocadas en un horizonte ubicuo y deslo-
calizado más allá de los linderos del Estado-nación. Ellas se explican en la trama 
civilizatoria europea, y en particular de lo hispánico, operando como medidores 
del grado de adelanto alcanzado en un pasado muerto y son, además, ubicadas 
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en un particular lugar de la historia que festeja y ve como positiva la llegada de 
Colón a América. Es así como el imaginario hispanista se establece como movi-
lizador de sentidos universales y de una «diplomacia zalamera» que actúa a favor 
de los intereses económicos, políticos y territoriales del momento. 
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Representación europea del Nuevo Mundo a partir de 
los documentos: de la obra de Juan Bautista Muñoz a 

la colección de Ternaux-Compans
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RESUMEN
Se trata de relacionar la tarea archivística de Juan Bautista Muñoz (1745-1799), creador del Archivo 
General de Indias, con el coleccionismo americanista de Henri Ternaux-Compans (1807-1864), valo-
rando su labor editorial en Francia sobre fuentes para la historia antigua de las sociedades americanas, y 
la incidencia en la Sociedad Francesa de Geografía, así como en la formación de colecciones documen-
tales en bibliotecas norteamericanas importantes. 
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Sociedad Francesa de Geografía, bibliotecas americanistas

RÉSUMÉ
Il s’agit ici de mettre en relation le travail de collecte de manuscrits de Juan Bautista Muñoz (1745-
1799), initiateur des Archives des Indes, avec l’activité de collecte américaniste réalisée par Henri 
Ternaux-Compans (1807-1864), en valorisant l’activité éditoriale de ce dernier en France, sur les 
sources de l’histoire ancienne des sociétés américaines et les conséquences pour la Société Française de 
Géographie, ainsi que le mode de formation de collections documentaires dans d’importantes biblio-
thèques des États-Unis.

Mots clés: Juan Bautista Muñoz, Henri Ternaux-Compans, Archives des Indes, collectionneur, Société 
Française de Géographie, bibliothèques américanistes

ABSTRACT
This paper aims to link the manuscripts collection work of Juan Bautista Muñoz (1745-1799), initiator 
of the General Archive of the Indies with the americanist collection work of Henri Ternaux-Compans 
(1807-1864), while valuing the latter’s publishing activity in France on American societies and the 
consequences for the French Geographical Society as well as the mode of creation of documentary 
collections in important libraries of the United States.

Keywords: Juan Bautista Muñoz, Henri Ternaux-Compans, General Archive of the Indies, collectionism, 
French Society of Geography, American Libraries
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Juan Bautista Muñoz Ferrándiz (1745-1799), el famoso ilustrador valenciano 
que fue nombrado oficialmente en 1779 «cronista de Indias», es ya suficiente-
mente conocido en el mundo americanista. A él se debe la selecta colección de 
documentos de más de un centenar de voluminosos legajos (depositada princi-
palmente en la Real Academia de la Historia, y una parte pequeña de ella en el 
Palacio Real de Madrid). Una copia de casi toda ella (que el mismo Muñoz poseía 
en su casa) se halla depositada en la Biblioteca Pública de Nueva York, y es usada 
por muchos investigadores norteamericanos o residentes en los Estados Unidos. 
Quizás se conozca menos que se debe al mismo la erección del Archivo General 
de Indias en Sevilla (agi, la «biblioteca del Vaticano» del americanismo, como le 
gustaba llamarla al historiador Rafael Altamira1), lugar al que los americanistas 
del mundo recurren en sus investigaciones del período colonial. Puede que haya 
otro repertorio documental tan temprano y abultado como este en el campo de 
los estudios coloniales, pero aun así el Archivo General de Indias es el más im-
portante para los americanistas. Finalmente, fue Muñoz quien publicó en 1793 
Historia del Nuevo Mundo, el famoso libro en que se han basado originalmente 
la mayor parte de los estudiosos de Cristóbal Colón, y que tuvo traducciones 
inmediatas al francés, inglés y alemán, y del que se ha hecho alguna reedición 
española reciente2.

Suele destacarse que, de esta obra, solo salió el primer tomo (de un total de 
los ocho pensados originalmente). La serie prometida, que gozaba de toda la 
protección real, quedó interrumpida porque el autor murió poco después tras 
una larga enfermedad de cinco años (1793-1798). Solo recientemente ha salido 
publicado un segundo tomo (Valencia, 2012, a cargo de su biógrafo principal, 
el Dr. Nicolás Bas), que dejó el autor preparado en la Academia de la Historia, 
aunque aún le falta la documentación probatoria prometida. Suele creerse, por 
algunos críticos posteriores, que su esfuerzo editorial no mereció la pena, compa-
rado con las ventajas derivadas de la amplia documentación reunida, y aun hubo 
en su tiempo un crítico que creyó que se trataba de la peor historia elaborada por 

1	 «En el Archivo General de Indias reposan los documentos oficiales de América en tiempos de la Colonia. Este es 
también el repositorio más grande del planeta, después del Archivo Vaticano. Y fue, además, el primer archivo 
en el mundo en digitalizar sus documentos, proceso que empezó en 1986 […]. El Archivo General de Indias 
cuenta actualmente con 17.000 legajos digitalizados y un total de dos millones de visitas al portal web sólo 
durante el año 2014» (Malagón, 17 de septiembre de 2015).

2	 La primera traducción fue alemana, Geschichte der Neven Welt (1795), a cargo de Mathias C. Sprengel. Luego 
apareció la versión francesa, Histoire du Nouveau Mond (1796), publicada en Hamburgo por la Casa Conrad 
Müller; y finalmente la versión inglesa, tomada del alemán, The History of the New World from the Spanish 
(1797). Las ediciones españolas posteriores han sido las de 1975, con la introducción y edición de José Alcina; 
y la edición facsimilar de 1790, preparada por Antonio Mestre.
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un autor hispano, con el demérito añadido de seguir al propio Robertson, que 
era justamente el autor cuya obra se trataba de emular. Ese fue el exjesuita argen-
tino Francisco Iturri (Madrid, 1998) que obtuvo el apoyo decidido del conde de 
Campomanes (Furlong, 1955)3. 

Una investigación reciente ha permitido apreciar mejor el mérito de esta 
Historia del Nuevo Mundo, tanto de su escritura refinada (que Menéndez Pelayo 
calificaba en 1892 como la mejor prosa castellana del siglo xviii, después de la de 
Jovellanos) como en su intención historiográfica, stricto sensu: basta considerar las 
numerosas críticas dirigidas al comportamiento hispano en las Antillas (privado y 
oficial), la novedad constituida por ofrecer apoyo documental a cada afirmación 
(a condición de recurrir cuidadosamente a su colección en la rah y Palacio), y al 
carácter fundacional que tuvo su modo de proceder. Es a partir de Muñoz que 
comienzan a salir las sucesivas «co.do.ine.s» de la Real Academia de la Historia4, 
que fue la principal institución oficial capaz de superar el tipo de historia filosófi-
ca habitual en la Ilustración, a pesar de las propuestas de hombres como Voltaire 
y Robertson. 

En este ensayo, se ofrece una mirada muy panorámica sobre la incidencia 
directa ejercida por la obra de Muñoz sobre la historiografía americanista interna-
cional, especialmente en Francia y Estados Unidos. Así, merece la pena destacar 
la novedad de un personaje relevante para la etnohistoria americanista, como 
lo es Henri Ternaux, tal vez poco estudiado aún en la academia francesa. De 
un modo paralelo a Muñoz, pero con más eficacia editorial, la amplia colec-
ción de manuscritos y libros reunidos por él desde los años 30 dará lugar poco 
después a un decenio de masivas publicaciones bibliográficas y etnohistóricas 
(entre 1836 y 1845) que constituyen 33 gruesos tomos, en la sección Léonce 
Angrand, de la Biblioteca Nacional de París. Es trascendental añadir que esta 
colección francesa de libros y manuscritos españoles, a partir de 1848, fue luego 
a engrosar los fondos manuscritos de la Lenox Library (incluida poco después en 
la famosa Biblioteca Pública de Nueva York), principalmente; pero también, y de 
modo complementario (sección libros editados), de la Biblioteca del Congreso de 
Washington, e incluso de la selecta biblioteca John Carter Brown (Providence). 
Estas son probablemente las tres bibliotecas americanistas más importantes de los 
Estados Unidos.

3	 Sobre este debate, ver: Pino Díaz (2016).
4	 Ver: Fernández de Navarrete (1829-1859) y Fernández de Navarrete, Salvá y Sainz de Baranda (1842-1895). 

Sobre la contribución excepcional de la rah a la nueva historiografía, ver: Pasamar Alzuria (1993).
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El esfuerzo de estas colecciones documentales no fue baldío, sino que alimen-
tó en Francia la obra científica de la Société de Géographie, editora de Nouvelles 
Annales des Voyages (revista que llegó a dirigir entre los años 1840 y 1854); allí 
contó con personajes relevantes a su alrededor, como François Arago y Alejandro 
de Humboldt. Por otra parte, estas colecciones luego reunidas en Estados Unidos 
alimentaron la formación de la obra histórico-literaria de W. Prescott, W. Irving 
y G. Ticknor, que se escribieron para ello con Ternaux o con su heredero, el 
cónsul Obadiah Rich. Pero, antes de proseguir esta suma de elogios librescos, 
se dedicará un espacio mínimo a tratar del ánimo con que se decidió llevar a 
cabo tales colecciones documentales, tanto en España y Francia como en Estados 
Unidos. Independientemente del inevitable contexto colonialista en que se rea-
lizaron (buscando legitimar intereses e identidades colectivas europeas), preten-
dían reclamar el estatuto de verdad histórica, basándose en que no podía llevarse 
a cabo ninguna polémica interpretativa sin un apoyo documental que avalase las 
concurrentes versiones historiográficas sobre el pasado, propio y ajeno.

El esfuerzo de Muñoz en su contexto nacional e internacional

Como se sabe de modo generalizado, la obra de Muñoz surge en directa relación 
con la obra del profesor escocés William Robertson, History of America (1777), 
editado al año de la independencia norteamericana. No se ha interpretado co-
rrectamente el poder desencadenante de Robertson, tanto del lado americanista 
como del hispanista, cuando se subraya el estatuto de inferioridad concedido por 
el autor a las sociedades americanas y a la administración española. Es verdad que 
las referencias sistemáticas de tipo evolucionista aplicadas a las sociedades ame-
ricanas por el historiador escocés se atenían a una «teoría de los cuatro estadios» 
(que amparaba una historia conjetural, reconocida como marca de identidad de 
la escuela escocesa), por lo cual no era capaz de contabilizar los logros «civilizado-
res» de las sociedades del valle de México o de los Andes centrales. Eso es lo que 
impugnó entonces el jesuita mexicano Francisco Javier Clavijero en 1782 en su 
famosa Storia antica del Messico. 

Pero como Jorge Cañizares-Esquerra (2001) ha mostrado, lo que desenca-
dena la historia de Robertson no es solamente una reacción apologética, sino, 
sobre todo, una discusión sobre las fuentes empleadas. Por eso es que el debate 
se inclinará a favor del jesuita incluso en Inglaterra (Sebastiani, 2012), porque 
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las fuentes clásicas de las crónicas de Indias y los manuscritos, aducidos primera-
mente por el autor inglés con sumo cuidado, eran mejor conocidos por el jesuita 
(las hispanas y, sobre todo, las criollas y mestizas de Ixtlixóchitl y Tezozómoc)5. 
La disputa del Nuevo Mundo, que había sido estudiada con tanta audiencia por 
Antonello Gerbi, tenía como telón de fondo la discutida naturaleza de las Indias 
y de los indios; pero el argumento por el cual los defensores americanos podían 
competir con los orgullosos europeos era el de su método de estudio (historiográ-
fico, filológico, arqueológico e incluso etnológico). Por eso se hicieron escuchar, 
porque podían mostrar una información más puntual que se derivaba de su ma-
yor experiencia, debido a una larga residencia y al conocimiento de las lenguas 
americanas. En realidad, volvía a plantearse nuevamente el debate tenso que se 
esconde detrás de las primeras crónicas, acerca de quién tenía más autoridad para 
opinar sobre cosas del Nuevo Mundo, si los sabios humanistas o los experimenta-
dos viajeros: Fernández de Oviedo disputaba a Pedro Mártir su saber americano, 
a pesar de su dominio de la lengua latina (señal del letrado), y Bernal Díaz o el 
Inca Garcilaso cuestionaban a López de Gómara por lo mismo, por no haber 
pisado el territorio americano ni saber bien su lengua.

Pues bien, a lo largo de la disputa contra la autoridad del prestigioso histo-
riador William Robertson, el verdadero yunque contra el que martilleaban los 
indigenistas era el de su desconocimiento directo de la realidad americana (que 
no era reconocido ni a Raynal, a pesar del apoyo posterior de Diderot, ni a De 
Paw, cuyas ignorancias americanas eran evidentes). Ni siquiera era respetado el 
famoso conde de Buffon, que no se había movido de su gabinete parisino. Basta 
ver, por ejemplo, la opinión fundamentalmente negativa del erudito norteameri-
cano Thomas Jefferson sobre el ilustre conde de Buffon (quien era embajador en 
París), y su respeto por el marino Antonio de Ulloa: es que el segundo sí había 
visitado personalmente el Nuevo Mundo. Hay numerosos párrafos al respecto en 
Observations sur la Virginie (1786), traducida por el abate Morellet de su origi-
nal «Notes on Virginia», en 17826. William Robertson no conocía el continente 
americano, pero había hecho un notable esfuerzo para documentarse: había de-
dicado un capítulo aparte a las fuentes hispanas, para decidir el valor comparado 
de cada una como autoridad testimonial, había enviado cuestionarios a diversas 
personalidades, e incluso había querido emplear al embajador inglés en Madrid 
para tener acceso directo a los archivos españoles, en especial al de Simancas. En 

5	 Ver: Pino Díaz (2015).
6	 Ver: Pino Díaz (2014).
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la introducción a su Historia de América expresaba una queja significativa, que 
debe ser considerada causa fundamental de la obra de Muñoz, porque era verda-
dera: la falta de acceso abierto a los fondos españoles de materia americana.

El gobierno español, por un exceso de preocupación [«excess of caution»], ha en-
cubierto constantemente con un misterioso velo sus operaciones en América, y las 
ha ocultado a los extranjeros sobre todo con un cuidado particular. El archivo de 
Simancas no se abre, aun a los nacionales, sin orden expresa de la corte; y después 
de haberla obtenido, son tales los gastos que deben pagarse en la secretaría por co-
piar los papeles, que exceden a los sacrificios que pueden hacerse por satisfacer una 
[mera] curiosidad literaria. Es de esperar que los españoles conocerán algún día que 
este espíritu misterioso es tan contrario a la buena política como a la generosidad. 
Mis investigaciones me han persuadido que si las primeras operaciones de la España en 
el Nuevo Mundo pudieran profundizarse más circunstanciadamente, por reprensibles 
que apareciesen las acciones de los individuos, la conducta de la nación se manifestaría 
bajo un aspecto más favorable. En otros puntos de Europa he hallado disposiciones 
bien diferentes relativamente a mi objeto [Viena, San Petersburgo, Portugal, Francia, 
Norteamérica…]. (Robertson, 1840, p. xxix)

El verdadero motivo7 por que la obra de Robertson no es traducida inmediata-
mente (como propuso el director de la rah, Campomanes, que inició esta tarea 
colectiva e incluso nombró al autor corresponsal de la institución real) es precisa-
mente la dificultad para acceder a los archivos. No se trata de un supuesto antihis-
panismo del autor escocés, sino de una acusación de no colaboración documental 
a las autoridades españolas. Por eso, se le financia al joven Muñoz una visita 
detenida a los repositorios españoles y portugueses (que le lleva casi diez años y 
por la que debió pasar más de dos en el frío castillo de Simancas, Valladolid, entre 
1783 y 1785), que seguramente fue lo que provocó su desgraciada afección de 
cabeza y garganta, por la que terminará muriendo poco después. Esa es la razón 
por la que se decide oficialmente concentrar en Sevilla todos los fondos america-
nos dispersos por parte del ministro de Indias José Gálvez, y por eso también el 
esfuerzo mayor del autor fue reunir toda la documentación posible y organizar 
un archivo nacional con ello, de lo que se vanagloria reiteradamente en el largo 
prólogo a su obra de 1793.

7	 Ver: Pino Díaz (2016).
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A pesar de que no pudo coronar su proyecto con una historia general de 
América, como se le había pedido, su empresa archivística resultó innovadora en 
el mundo americanista (crear un fondo documental real para uso de investigado-
res, no del Gobierno, y darle una organización minuciosa con índices varios, pero 
con respeto del orden de su procedencia institucional, para facilitar las búsquedas 
varias). Asimismo, es un hecho excepcional que esta empresa haya sido llevada 
a cabo por una sola persona, aunque ayudada por las autoridades y con libre 
disposición de escribientes. Los archivistas Margarita Gómez (1985) y Manuel 
Romero Tallafigo (1981) han esclarecido los precedentes respecto de Muñoz en el 
estudio sistemático en los fondos españoles (por obra de personalidades destaca-
das como Gregorio Mayans, Martín Sarmiento, Enrique Flórez y Andrés Marcos 
Burriel), y la posterior trascendencia europea del sistema de archivo acordado 
en Sevilla. No era del todo nueva en España la empresa de Muñoz, pero el agi 
resultó finalmente un proyecto muy novedoso, porque ponía el énfasis del debate 
político en una solución historiográfica, que satisfacía a todas las partes.

Es muy interesante que la apología hispana que emprende Muñoz se base 
― siguiendo a su maestro valenciano Mayans, interlocutor de Voltaire, Robertson, 
Boturini o Llano Zapata, y aspirante frustrado al cargo de «cronista de Indias» 
en los años 30, cuando ya era bibliotecario real― en lo que se llama durante la 
Ilustración española una «apología crítica», cuyo mérito no consiste en cargar de 
razones devotas y prestigiosas el argumento histórico propio, sino en poder sos-
tener las explicaciones actuales en hechos verificables del pasado, testados en do-
cumentos fehacientes. Es de sobras conocido, gracias a Antonio Mestre (2003), 
que Mayans sufrió la marginación oficial real, por no creer en la venida a España 
de Santiago, ni en la aparición de la Virgen del Pilar, ni en el testimonio grana-
dino de los plomos de Sacromonte... Acusó a historiadores como el P. Flórez por 
tolerar la prueba falsa de estos «milagros». Y, en cuanto a la historia americana, 
estaba de parte de Las Casas, por lo que discutió incluso con el criollo peruano 
Llano Zapata.

A pesar de que quien se expresa aquí tiende a dar preferencia al método de 
campo, por su formación de procedencia antropológica, debe reconocer que una 
parte relevante del conocimiento de las sociedades originarias escapa al horizonte 
del investigador actual, por lo que tiene que recurrir para el mejor conocimiento 
del mundo antiguo al testimonio documental o al arqueológico. Por eso, el deba-
te etnohistórico sobre las sociedades antiguas a que dio origen la «disputa ame-
ricana» durante la Ilustración halla una primera solución en el establecimiento 
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de archivos bien ordenados y abiertos al investigador. No solo en la actualidad es 
una obligación recurrir al registro histórico, sino que ya entonces lo primero que 
hacían las expediciones ilustradas era proveerse de buena documentación de rela-
tos misionales y libros de viaje: en ello fue especialmente cuidadoso el brigadier 
Alessandro Malaspina. Por su parte, ya demostró hace tiempo Michelle Duchet 
(1975) que los philosophes, amigos del viaje y la experiencia personal, tenían su 
biblioteca llena de relatos misionales (especialmente jesuitas, en cuyo colegio se 
educaron casi todos).

A su vez, Muñoz, formado en la filosofía moderna, admiraba mucho a los 
filósofos ilustrados, por lo que se propuso escribir su historia al modo cartesiano, 
poniendo en duda metódica todo lo historiado hasta entonces y siguiendo su 
propio criterio personal sin prejuicios, una vez consultados todos los testimonios. 
A él se le sometieron también informes de los viajes arqueológicos de Palenque 
a fines del siglo xviii (Del Río, Dupaix), que tanto interesaron luego en Francia, 
donde se convocó por años un premio a los viajeros franceses que lograran supe-
rarlo8. El amplio uso dado por el bibliófilo Ternaux-Compans a los manuscritos 
reunidos por Muñoz, y en especial su interés por las culturas originarias america-
nas (particularmente de México, Brasil y Perú) prueban la virtualidad antropoló-
gica de su obsesión documentalista.

La colección Ternaux-Compans y sus resultados para el conocimiento 
del antiguo Nuevo Mundo en Francia

El apellido compuesto con Compans fue adoptado en 1836 a partir de la boda 
con la hija del general Compans, que formaba parte de la oficialidad napoleónica. 
Un detalle que debería tenerse en cuenta es que el joven Ternaux, hijo y sobrino 
de una familia enriquecida con ganadería ovina (que usaba como exlibris la ca-
beza de una oveja), había gozado de una formación refinada. Pasó cinco años, de 
1821 a 1826, en la Universidad de Gotinga, donde se doctoró con una tesis latina 
sobre la antigua historia de Marsella, construida en base a fuentes romanas: Histo-
ria Reipublicae Massilinisium a Primordiis ad Neronis Tempora. Es un texto relati-
vamente breve, de 111 páginas, que se puede consultar en la Biblioteca Nacional 
de París. Contiene un articulado variado (forma de la república, leyes, alianzas, 

8	 Ver: Prévost Urkidi (2009).
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agricultura, etc.), a base de textos griegos y romanos que visitaron la ciudad, y 
antiguos textos franceses recogidos en la rica biblioteca de Gotinga. Se advierte 
una considerable erudición del joven autor a lo largo de sus 313 notas latinas, 
muchas de las cuales estaban en griego, y la fe de erratas, escrita en alemán. Un 
rasgo sobresaliente del autor será su facilidad para aprender nuevas lenguas, gra-
cias a la cual sus traducciones incluyen el alemán, el griego, el latín, el español y 
el italiano. Habría aprendido inglés durante los dos años de estudio en Inglaterra 
(1826-1828), antes de ser destinado en misión diplomática a Colombia (donde 
debió haber aprendido español), y posteriormente a Baviera. 

Su formación humanística lo capacitó ampliamente para sacar partido in-
terpretativo de la literatura antigua sobre pueblos lejanos, uniendo su esfuerzo 
al de los numerosos viajeros y geógrafos que formaban parte del círculo de ami-
gos alrededor de Nouvelles Annales des Voyages. Así como había ocurrido en el 
Renacimiento, donde el respeto a los pueblos paganos y el interés por ellos se 
vio incrementado por la lectura de fuentes clásicas sobre pueblos exóticos (como 
Heródoto sobre los persas, Tácito sobre los germanos o César sobre los galos); 
la Ilustración usó asimismo al mundo clásico como eje de comparación cultural 
con los pueblos nuevos agregados al mapa etnográfico por los recientes descu-
brimientos. Así lo enunció el arqueólogo incaista John H. Rowe (1965) en un 
artículo sobre los orígenes de la antropología, o el propio Lévi-Strauss en «Les 
trois humanismes», un texto de unos años antes, publicado en el número 35 de la 
revista Deamin en 1956, como respuesta a una encuesta, el cual está incluido en 
Anthropologie structurale deux (1973).

La personalidad de Ternaux-Compans no ha recibido todavía el interés que 
merece su contribución al conocimiento real ―basado siempre en documentos― 
por parte del americanismo en general, y tampoco del francés, aunque debe-
rían exceptuarse solo dos trabajos9. Tal vez, como prueban los títulos de estos 
dos ensayos, el hecho de no haber visitado mucho tiempo los países americanos 

9	 Propiamente hablando solo hay dos ensayos en Francia que nos desvelen el interés etnohistórico de sus publica-
ciones, y ambos son recientes, relacionados con Burdeos. El primero estuvo a cargo de Joëlle Chassin, «Quand 
le xixe siècle français fait exploration et lecture des primers récits sur l’Amérique: l’exemple de Ternaux-Com-
pans» (1994), el cual ha sido repetido en forma abreviada en «Ternaux-Compans, collectioneur des premiers 
récits sur le Nouveau Monde» (2001). El otro, de Philippe Billé, se titula «Les œuvres de Henri Ternaux et leur 
postérité» (2007). En estos dos ensayos se citan otros homenajes, especialmente en el trabajo muy documen-
tado del doctor Billé, donde aparece la interesante necrología de Ch. Rémusat de 1864, por ejemplo; sin em-
bargo, en general, todos son breves o coyunturales. El trabajo de Chassin insiste en la devoción documentalista 
de Ternaux por los viajes dentro del contexto en que se presentó, y el de Billé es un análisis minucioso de las 
ediciones originales de Ternaux y sus reediciones recientes, basado en dos ensayos del bibliófilo norteamericano 
Henry R. Wagner (1954 y 1957).
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― apenas una estancia de dos años entre 1828 y 1830, acompañando a una mi-
sión francesa a la Colombia recién independizada―, y haber reducido su acción 
al mundo de los libros y documentos, ha debido hacer pensar a los especialistas 
que no se trataba de uno de sus pares. Como se sabe, atraen más al americanismo 
como «tribu» los estudios arqueológicos, lingüísticos y antropológicos: la mera 
erudición libresca parece un oficio tabú. 

A Ternaux-Compans le dedicaron numerosas menciones Raúl Porras 
Barrenechea10 y Francisco Esteve Barba (1964) para referirse tanto a sus bi-
bliografías como a sus traducciones. Llamaba la atención el uso que hiciera de 
Ternaux-Compans y sus traducciones francesas el etnohistoriador suizo Adolph 
F. Bandelier, en sus cartas al famoso Lewis H. Morgan (para quien traducía las 
crónicas españolas de México: Ixtlilxóchitl y Tezozómoc): le parecían elegantes 
y por ello tenía escrúpulos para usarlas11. Estaba perfectamente al día del curso 
seguido por la colección Ternaux en su traslado a Nueva York y la Lenox Library. 
Eso se nota asimismo en sus cartas a Joaquín García Icazbalceta, con quien discu-
tía sobre los códices Tovar y Ramírez para descifrar la compleja sociedad azteca12.

Lo extraordinario de la incidencia favorable de Ternaux no es que enrique-
ciera la información etnohistórica temprana, desde finales del siglo xix (lo que ya 
es relevante), sino que continúa haciéndolo en el presente. Las traducciones de 
Ternaux han vuelto a ser reconocidas por expertos en etnohistoria andina como 
Pierre Duviols, quien aprovecha su traducción de la crónica Francisco de Jérez 
―secretario de cartas de Pizarro, versión de 1547― en 1982, o como Jean-Paul 
Duviols y Marc Bouyer en 1979, expertos en imágenes de la antigua América, 
quienes utilizan la crónica de Hans Staden sobre el canibalismo tupi-guaraní. 
Ambos textos de Ternaux fueron publicados en 1837. Es interesante la crítica 
de Philippe Billé acerca de que no tiene sentido que los editores hayan respe-
tado demasiado fielmente el texto de Ternaux traducido del alemán («avec ses 
erreurs, sans correction ni aucune note explicative»), pero que sí hayan eliminado 
el prefacio de Ternaux y un comentario de Jean de Léry sobre la obra coetánea de 
Staden, quien había sido un testigo relevante de la etnografía descrita. A cambio, 
los editores agregaron su propio prefacio y páginas de otra fuente contemporánea 
francesa, André Thevet, a partir del testimonio profesional de A. Métraux. 

10	 El texto de Porras Barrenechea es Los cronistas del Perú (1528-1650) (2014), un clásico publicado póstumamen-
te en 1962, pero conocido por los apuntes de sus alumnos desde 1944.

11	 Ver: White (1940).
12	 Ver: White y Bernal (1960).
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Asimismo, las dos relaciones de Cabeza de Vaca ―las de sus dos largos viajes al 
norte y sur americano, entre 1527 y 1536, y 1540 y 1544, en su lado atlántico― 
publicadas por Ternaux el mismo año han sido reeditadas por el conocido antro-
pólogo amazoniano Patrick Menget en Librairie Fayard (1980), con retoques y 
reconstrucciones, pero reconociendo en Ternaux «une lecture agréable». Es bien 
sabido el interés de Menget por la antropología avant-la-lettre de los cronistas 
de la Edad Moderna, y en este caso la personalidad semilascasiana de Cabeza de 
Vaca goza de un reconocido prestigio en el ámbito antropológico. El primer viaje 
por las tierras de Norteamérica mereció una traducción, sin recurrir a Ternaux, 
en Actes Sud, y el mismo año de 1980, la propia traducción de Ternaux gozó de 
otra reedición en Mercure de France, donde se reconocía que el texto de Ternaux 
era «digno de reeditarse pese a un tono anacrónico que no carece de atractivo», 
según el editor y traductor Jean-Marie Saint-Lu.

Otro tanto ocurre con una parte menor de la Historia general y natural de las 
Indias, de Fernández de Oviedo, que Ternaux quiso editar (solamente el libro 42 
sobre Nicaragua, de un total de 50 que tenía la obra, aunque afirmó poseer 30 de 
ellos) y que ha sido reeditada por Louise Bénat-Tachot13. La anotación y estableci-
miento del texto a traducir fue realizada por especialistas americanos ―León Portilla, 
especialmente―, quienes recogieron las numerosas notas de Ternaux, las cuales son 
comparadas generalmente con los pocos apuntes (casi exclusivamente bibliográficos) 
que Amador redactó pocos años más tarde (1851-1855), y de Pérez de Tudela en 
nuestros días. Pero, a fuer de justicia ecdótica, la labor de Ternaux queda ensombre-
cida por la meticulosidad requerida en su edición actual. Aunque la editora valore 
la intención documentalista de los editores españoles (Vedia y sobre todo Amador, 
que incluye sus dibujos, aunque retocados), creo que queda en la oscuridad el mérito 
del enorme esfuerzo comparativo de Ternaux, recurriendo frecuentemente a otros 
cronistas españoles, e incluso a vocabularios indianos comparativos para esclarecer 
la información de Oviedo. En este caso, a pesar de la insistencia en respetar el origi-
nal de Oviedo y la transcripción de Amador (así como sus propias sugerencias), es 
sintomático que se haya respetado fundamentalmente el resto de la traducción de 
Ternaux en 1840, señalando con detalle sus muchos aciertos y errores14.

13	 La traducción de Henri Ternaux-Compans, Singularités de Nicaragua, de Gonzalo Fernández de Oviedo (1529) 
fue reeditada en 2002 por Presses Universitaires de Marne-la-Vallée. Incluye textos españoles como este, o el 
famoso de Las Casas, Brevísima relación de la destrucción de las Indias. 

14	 La opinión de la autora sobre esta traducción es más positiva en su ensayo del mismo año «La trayectoria edi-
torial de la Historia General y natural de las Indias, de Gonzalo Fernández de Oviedo y Valdés» (Bénat-Tachot, 
2002). En todo caso, no hay otro reeditor de Ternaux tan consciente del compromiso editorial.
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Ternaux no valoraba los torpes dibujos de las crónicas indianas, que nunca 
agregó a sus ediciones, ni los «descriptivos» de Oviedo, ni tampoco los gráfi-
cos más teatrales sobre canibalismo, en el caso de Hans Staden. En la época 
de la expedición francesa a Egipto, de la Enciclopedia de D’Alembert, después 
de las expediciones de Cook, La Pérouse o de Malaspina ―que seleccionaban 
sus dibujantes profesionales o eran ellos mismos magníficos ilustradores, como 
Humboldt― era natural que no se apreciasen ya las ilustraciones rudimentarias 
que solían acompañar aquellas crónicas. Del famoso intento ilustrador de la fa-
milia De Bry es conocida su tendencia manierista (Déak, 1992) para embellecer 
las imágenes, que los editores los adjuntaban como medio complementario de 
los textos, cosa que las reediciones actuales de la obra olvidan al seleccionar sola-
mente los dibujos15.

Este proceso revisor ocurre solamente en alguna de las reediciones actuales 
de Ternaux. Lo normal es que se haya respetado su versión, como ocurre en los 
casos de Magalhaes de Gandavo (1995)16, Ulrich Schmiddel (1998), Ixtlilxóchitl 
(1967), Pedro de Ursúa (1989, 1997), Juan de Vargas (realmente Pedro Ordóñez 
de Cevallos, 1982) y Anelo Oliva (1979). Para ellas vale especialmente el artículo 
de Phillippe Billé, cuyo informe (construido a partir del bibliófilo norteamerica-
no Henry R. Wagner) ya permite adivinar la inmensa empresa editorial, en que se 
comprometió el joven Henri Ternaux, a partir del año 1831, en que parece adqui-
rir la colección de Muñoz, heredada por su amigo valenciano Antonio Uguina17. 
Poco después, en 1836, Ternaux decide publicar un catálogo de su librería (bajo 
nombre supuesto, Trubwaser, que parece ser una traducción alemana de su ape-
llido), a partir de su colección documental: Catalogue des livres et manuscrits de la 
bibliothèque de feu de M. Ratzel. Al año siguiente publica además una lista ideal, 
en la misma editorial que hará en adelante la edición de los trabajos originales: 
Bibliothèque américaine, ou Catalogue des ouvrages relatifs à l’Amérique… Su de-
dicación a la tarea bibliográfica la extendió a otros territorios (África y Asia), e 
incluso al estudio de las imprentas europeas y no europeas en 1842 y 1849. Para 
completar su interés generalizado por la documentación disponible en Francia, 
dirigió en el mismo año 1837 una carta abierta al ministro de Instrucción pú-

15	 Ver: Pino Díaz (2005).
16	 En Brasil, donde una descendiente tuvo cargo diplomático, Georges Raeders ha escrito otro artículo, «Henri 

Ternaux-Compans (1807-1864)» (1956), que en realidad se dedica a examinar el contenido de dos relaciones 
brasileñas publicadas por Ternaux-Compans, las de Staden y Gandavo.

17	 Colección de libros y manuscritos heredada que, al sentir pronta su muerte ―lo que ocurrió en 1833―, había 
autorizado a su familia vender para pagar las deudas. Parece que lo hizo a través del librero español Vicente 
Salvá, con librería en París (Raeders, 1956).
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blica, donde propuso que se hiciera un catálogo disponible y ordenado, y se 
llevara a cabo un control de préstamos y una elevación del número y salario de 
los bibliotecarios.

Con todas las distancias salvadas, coincide bastante con las reclamaciones 
españolas del siglo anterior, desde 1733, cuando el bibliotecario real Gregorio 
Mayans dirige una «Carta dedicatoria al Ministro José Patiño» pidiendo reco-
nocer los archivos públicos, para luego editar ordenadamente un catálogo de sus 
ejemplares e incluso editar sistemáticamente historias originales no impresas, así 
como colecciones de documentos inéditos. La misma reclamación oficial repe-
tirán sus coetáneos «intelectuales»: los padres Enrique Flórez (agustino), Martín 
Sarmiento (benedictino) y Andrés Burriel (jesuita). El paralelo con Muñoz se 
establece en cuanto que todos ellos acometen una labor personal de ordenamien-
to de colecciones dispersas y de ediciones cuidadas, de la que se beneficiarán sus 
compatriotas y herederos internacionales. La diferencia a favor de Ternaux es que 
la financiación de este programa bibliográfico y editorial relativamente exhaustivo 
se realiza con el propio peculio, decisión semejante a la del barón de Humboldt, 
quien residía en París entre 1805 y 1825, de financiarse las publicaciones nume-
rosas y lujosas a costa de su propio dinero hasta agotar su propia fortuna. 

La colección Ternaux-Compans en un contexto internacional

Esa llamada de atención de Ternaux sobre las bibliotecas públicas de París en 
1837 se acompaña de un programa editorial propio, el cual inició ese mismo año 
con la publicación del tomo i de su colección Voyages, relations et mémoires origi-
naux pour servir à l’histoire de la découverte de l’Amérique. A dos tomos por año, la 
colección alcanzará el volumen xx el año 1841. Cada tomo suele tener solo una 
obra, aunque a veces una obra puede ocupar dos tomos, como los vi y vii dedi-
cados a Alvar Núñez Cabeza de Vaca. Otras veces un solo tomo contiene varias 
relaciones, como ocurre en el x y el xvi sobre la conquista de México o el xx sobre 
la Florida. De estos veinte volúmenes solamente los últimos doce son de material 
inédito, a partir del tomo ix, a pesar de que todas habían sido anunciadas como 
«originales» (tal vez sí fuera su primera versión francesa).

La colección de Ternaux-Compans que puede consultarse hoy en la Biblioteca 
Nacional de Francia perteneció a un propietario privado, con intereses en anti-
güedades americanas, el diplomático Léonce Angrand, al que ha dedicado aten-
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ción particular Pascal Riviale (2001)18. Normalmente se ha distinguido al perso-
naje como un diplomático aficionado a la arqueología y con dotes para la pintura 
de paisajes y retratos, pero era asimismo un bibliófilo, y este fondo Ternaux-
Compans procede de una parte de su propia biblioteca, donada en vida19.

En esta colección se pueden consultar asimismo otros 13 volúmenes, com-
puestos fundamentalmente de artículos sueltos (ahora reunidos en grupos) publi-
cados en la revista Nouvelles Annales des Voyages, de la géographie et de l’histoire, de 
la que fue director Ternaux entre 1840 y 1854, años en los que su participación es 
más intensa. Se trata de una revista centenaria, que cambió alguna vez de título, 
pero que permanece viva larga cantidad de años a partir de 1819. En el período 
de Ternaux se publicaron 20 volúmenes. En ella se da noticia de viajes recientes, 
como los realizados en el año 1829 a Siberia por Alejandro de Humboldt ―que 
participa con cierta asiduidad en la revista, sea como autor o como objeto de rese-
ña―, a Sudamérica por D’Orbigny, o al Mediterráneo oriental por Saint-Hilaire. 
Pero también salen al mismo tiempo relatos de viajes antiguos, con gran frecuen-
cia españoles por América, que son objeto de comentarios o reseñas interesantes. 
El volumen ininterrumpido de noticias de interés etnográfico es considerable en 
esta revista geográfica, y tanto sobre Europa como del resto del mundo. 

Una de las colecciones de viajes más reseñadas en esta revista es la de Martín 
Fernández Navarrete20, Colección de los viajes y descubrimientos que hicieron por 
mar los españoles desde fines del siglo xv. Fernández Navarrete llevó a cabo esta 
cuidada edición siguiendo los pasos de Muñoz, muchos de cuyos documentos 
aprovecha o le fueron mostrados por el heredero de la colección muñoziana, 
Antonio Uguina. Mr. de la Rocquette, editor de otra revista de geografía21, fue 
el traductor de la obra de Fernández Navarrete y pidió ayuda a Humboldt para 

18	 Como en el caso de Chassin, Riviale ha estudiado más ampliamente a Angrand, en otras obras tempranas. Ver: 
Riviale (1996).

19	 Emanuela Prosdoti (2010) destaca a esta donación como una de las tres más importantes recibidas por la Bi-
blioteca Nacional, antes de 1940. La colección completa de la revista Nouvelles Annales des Voyages es consulta-
ble y fotocopiable digitalmente. Léonce Angrand (1808-1886) era cónsul de Francia en América Latina; fue al 
mismo tiempo un sabio y un escritor que se apasionó por la historia y arqueología del Nuevo Mundo. Legó en 
1885 su biblioteca particular (1200 volúmenes, también manuscritos, estudios, mapas, fotografías, cuadernos 
de dibujos y de viaje).

20	 Se anuncia la salida en el número xxv (1825, pp. 445-448), se notifica la traducción francesa en el xxxi (1826, 
pp. 287-288), y se comentan volúmenes sucesivos en el xl (1829, pp. 397-400), xliii (1829, pp. 381-384), etc.

21	 Jean-Bernard-Marie-Alexandre Dezos de la Roquette, secretario de la Société de Géographie, fue correspon-
diente frecuente de Humboldt, y terminó publicando su epistolario: Œuvres d’Alexandre de Humboldt. Corres-
pondance inédite, scientifique et littéraire, recueillie et publiée par M. de La Roquette... suivie de la biographie des 
principaux correspondants de Humboldt et de notes... (1869). Fue asimismo editor de Fernández de Navarrete y 
la Collection des voyages et des découvertes des Espagnols. 1re partie (1828).
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este trabajo, así como para la Histoire de l’Amérique, de William Robertson, que 
Humboldt propone corregir recurriendo justamente a los trabajos de Muñoz y 
Navarrete (se hicieron seis ediciones francesas en el siglo xviii). 

Esta consulta es emitida en una larga carta de 15 de setiembre de 1825, reco-
gida con el n.º 134 de sus Cartas americanas, donde el autor se excusa de no po-
der seguir ayudándolo en la tarea editora porque se ausenta de París, para residir 
por largo tiempo en Berlín. Allí le comenta: «He conversado en estos últimos días 
acerca de este tema [colombino] con el amigo de M. Navarrete, el célebre geó-
grafo M. Bauzá (calle de S. George, 23) que acaba de llegar» (Humboldt, 1980, 
p. 200)22. La tarea de Humboldt como difusor de fuentes hispanas del Nuevo 
Mundo en París, a comienzos de siglo, es secundada por Ternaux en el segundo 
cuarto de siglo. Es él quien primero logra establecer en Francia la continuidad 
entre los viajes marinos del Siglo de Oro hispano y los de la Ilustración europea, 
a través de la búsqueda de nuevas fuentes y traducciones, y de tratados histórico-
científicos, como su voluminoso Examen critique de l’histoire de la géographie du 
Nouveau Continent, et des progrès de l´astronomie nautique aux xve et xvie siécles 
(París, 1836-1839, 5 volúmenes). Definitivamente, es el ámbito de la geografía 
donde se debe ubicar la labor etnohistórica de Ternaux-Compans, que ha sido 
una de las disciplinas fuertes de la tradición francesa.

Tras su continuada tarea traductora y comentadora (ya que agregaba a los nu-
merosos textos traducidos, casi siempre, una breve introducción y precisas notas 
explicativas, que han sido apreciadas por sus editores actuales), Ternaux decide 
regresar a su vida privada y propone vender tanto su colección de libros antiguos 
(cercana al doble centenar, por lo que pide 600 libras) como su abultada colec-
ción de manuscritos, que en la Biblioteca Pública de Nueva York ocupan 102 
cajas. De su colección se había vanagloriado ante el presidente de la Sociedad 
de Anticuario del Norte (Dinamarca) del siguiente modo: «Poseo, según creo, la 
colección más completa de manuscritos y antiguas obras relativas a América que 
existen en Europa. Los manuscritos inéditos son unos cuatrocientos y pertenecie-
ron a Juan Bautista Muñoz» (Chassin, 1994, p. 333, la traducción es de Isabelle 
Tauzin-Castellanos).

***

22	 La fama personal de Felipe Bauzá venía de su participación en la expedición Malaspina, aunque luego ocupó la 
dirección del Depósito Hidrográfico de Madrid, que intentó defender de las tropas francesas (escondiendo do-
cumentación, de la cual terminó legando una gran colección a la Biblioteca Británica en su exilio en Londres). 
Sobre Humboldt hispanista, ver: Pino Díaz (1999).
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El estudio de Philippe Billé desde Burdeos aparece con ocasión del bicentenario 
del nacimiento del autor (1807-1864). El trabajo de Joelle Chassin sobre Ternaux-
Compans se dio en la misma universidad bordelesa en 1992, año memorable por 
la conmemoración del quinto centenario del arribo de los europeos a América. 
Una referencia del joven Humboldt, de paso por Burdeos a su regreso del viaje 
americano de cinco años, fue al desembarcar a orillas del Garona cuando escribió 
a sus amigos. Desde ese mismo puerto el joven norteamericano Washington 
Irving recibió la noticia de la edición del libro de Navarrete, Colección de viajes, 
por la que el embajador de su país en Madrid lo invitó para empezar a escribir 
Vida del almirante Colón (así lo reconoce él mismo al comienzo de su libro). 

Él también se aprovechó de la colección reunida por Juan Bautista Muñoz, 
que terminó instalada definitivamente ―aunque por partes― en Nueva York, 
Washington y Rhode Island, tras el filtro de Ternaux-Compans y de su com-
prador americano el diplomático Obadiah Rich. El intermediario entre Ternaux 
y Rich, Henry Stevens, sirvió tanto para esta colección de manuscritos como 
para muchos otros pedidos de textos antiguos en Europa de los historiadores 
de Nueva Inglaterra, William Prescott y George Ticknor. Prescott reconoció, en 
carta personal dirigida a Humboldt, que su Historia de la conquista de México de 
1843 pudo evitar caer en los descuidos de William Robertson sobre la antigua 
cultura del valle de Anáhuac, gracias a sus ensayos de la Nueva España y también 
a la fe depositada en fuentes antiguas, aunque procediesen de clérigos ingenuos23. 
Así se expresaba Humboldt (1980) en carta a A. La Roquette sobre las cosas que 
debía evitar la traducción francesa de Robertson: «Robertson… ha rechazado 
con excesivo desdén lo que los misioneros (en obras que por otra parte conocía 
perfectamente), habían expuesto con admirable candor, refiriéndose a la religión 
y a las artes del México y del Perú» (p. 187). Francia era sensible a la aportación 
etnográfica de la obra histórica de Prescott, cuya obra mexicana se publicó en-
seguida (1843, 1846), pero su éxito fue tal que a los dos años de la primera edi-
ción ya era miembro correspondiente del Institut de France (Section Academie 
des Sciences Morales et Politiques), justo en el puesto de Fernández Navarrete, 
muerto en 1845. A ese puesto aspiraba asimismo el propio Ternaux-Compans 
(Wagner, 1954, p. 294), que se veía reconocido en los créditos de la nueva his-
toriografía americana: «A esos nombres (Muñoz, Navarrete...) debo agregar el 

23	 «23 de diciembre de 1843... Pese a que me he dedicado en particular a la conquista de los españoles, consagré la 
mitad de un volumen a la civilización de los Aztecas, y frecuentemente vuestras luces me han guiado en medio 
de la oscuridad de este tema» (Humboldt, 1980, pp. 243-244).
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del señor Ternaux-Compans, dueño de la importante colección literaria de Don 
Antonio de Ugina, que incluye los manuscritos de Muñoz, cuyos frutos comu-
nica al mundo literario por sus excelentes traducciones» (Prescott, 1846, p. xi). 
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Los viajeros franceses y la iconografía costumbrista del Perú 
en el siglo xix: una historia interactiva

Pascal Riviale
Archives Nationales, París. lesc/erea

RESUMEN
Este ensayo se propone analizar la relación estrecha establecida en el siglo xix entre el Perú y Europa 
(y más particularmente Francia) en la producción iconográfica relativa a la población de esta parte del 
continente sudamericano. Esta relación, tanto comercial como artística, no se caracterizó solamente por 
una dependencia económica, sino también por influencias mutuas en la manera de definir estereotipos 
iconográficos. Estas imágenes —primero los dibujos y acuarelas y más adelante las fotografías— difun-
didas a través de las estampas, sobrepasaron el estricto registro del arte popular para adquirir luego un 
valor antropológico, el cual permitió corroborar los prejuicios europeos sobre los habitantes del Perú.

Palabras clave: Perú, siglo xix, viajeros franceses, iconografía, arte popular, antropología

RÉSUMÉ
Cet essai se propose d’analyser la relation étroite établie au xixe siècle entre le Pérou et l’Europe (et plus 
particulièrement la France) en matière de production iconographique relative aux populations de cette 
partie du continent sud-américain. Cette relation, à la fois commerciale et artistique, ne se caractérisait 
pas seulement par la sujétion économique du Pérou, mais aussi par des influences mutuelles dans la défi-
nition des stéréotypes iconographiques. Ces images —en premier lieu des dessins ou des aquarelles, puis 
plus tard des photographies— diffusées ensuite par le biais de l’estampe, dépassèrent le strict registre de 
l’art populaire pour acquérir très vite une valeur anthropologique qui permettait de corroborer auprès 
du grand public les préjugés formés en Europe concernant le Pérou et ses habitants.

Mots clés : Pérou, xixe siècle, voyageurs français, iconographie, art populaire, anthropologie

ABSTRACT
This essay aims to analyze the close relation between Peru and Europe (France in particular) in the 
19th century regarding the iconographic production pertaining to the people in this part of the South 
American continent. This relation, both commercial and artistic was not only characterized by the 
economic subordination of Peru, but also by mutual influences in the definition of iconographic stereo-
types. These images —firstly drawings and watercolors and later photographs— widely spread through 
engravings, went from being part of the popular art to acquiring an anthropological value that made it 
possible to widely corroborate European prejudices about Peru and its inhabitants.

Keywords: Peru, 19th century, French travelers, iconography, popular arts, anthropology
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Ya se sabe el interés y hasta la fascinación que el Viejo Mundo tuvo por el Perú, 
desde la conquista por los españoles. En momentos de las independencias his-
panoamericanas, ese interés se incrementó por la apertura de las fronteras de 
los nuevos Estados y, por tanto, por las oportunidades que iban a ofrecer a los 
empresarios, comerciantes, artesanos, marineros y aventureros que viajaran para 
descubrir por sí mismos aquellas partes del mundo tan poco conocidas y calcular 
los beneficios que podrían obtener. El público francés, que no podía emprender 
tales viajes, estaba pendiente de conocer nuevas descripciones que habrían de ser 
más cercanas a la realidad en comparación a aquellas leídas en las antiguas cró-
nicas de la Conquista o en los relatos de viajes que ya databan del siglo anterior, 
como los de Frezier y La Condamine. 

Esas descripciones, a menudo completadas por ilustraciones, permitían a 
los lectores que tuvieran representaciones más precisas de esa parte del Nuevo 
Mundo. Lejos de resumirse a una simple recopilación de vistas dibujadas (y luego 
en el segundo medio siglo xix, fotografiadas), trasladadas y difundidas como gra-
bados, la producción iconográfica exuberante resultó de intercambios recíprocos 
entre Perú y Europa. En el marco de este trabajo, deseamos interesarnos por la 
relación cultural existente entre Perú y Francia, especialmente en cuanto a la 
iconografía costumbrista. Así, evocaremos primero el nacimiento del repertorio 
costumbrista durante la Independencia; luego observaremos la influencia euro-
pea en esa clase de representación; por último, analizaremos la evolución de ese 
repertorio por el advenimiento de la industria fotográfica. 

La emergencia de un repertorio costumbrista

El costumbrismo peruano se inscribe en un movimiento más amplio, tanto lite-
rario como pictórico, que se expandió también en España. Los primeros agentes 
de ese movimiento se proponían observar la sociedad peruana —entonces en-
frentada a un trastorno inédito, entre la tradición virreinal y la irrupción de la 
República— desde los aspectos anecdóticos y pintorescos. El costumbrismo, que 
tuvo como forma de expresión la literatura y la prensa, el arte popular y luego 
la pintura, se caracterizó por mezclar crítica social, humor y nostalgia. Más ade-
lante, la corriente costumbrista se dedicó a determinar y magnificar las que se 
interpretaron como señas de la construcción de una identidad, al menos desde la 
mirada criolla de la costa.
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No obstante, las primeras imágenes vinculadas a ese repertorio costumbrista 
se enraizaron en la producción iconográfica naciente al final del siglo xviii, en el 
contexto de la Ilustración española. El reinado de Carlos iii, a partir de 1759, fue 
un período en el que se alentó la búsqueda de información documentada sobre 
las posesiones coloniales, lo cual se explicaba por distintas causas, entre ellas, la de 
contrarrestar la «leyenda negra» difundida por autores ingleses y franceses, como 
Cornelius de Pauw, el padre Raynal o Robertson, quienes dieron una imagen 
sumamente negativa de la América española. En esas circunstancias, era necesario 
reunir una amplia documentación historiográfica, naturalista y técnica que de-
mostrara que la política colonial hispánica no había sido indigente ni inhumana, 
como lo pretendían varios autores. Juan Bautista Muñoz recibió el encargo del 
monarca de recopilar todos los datos necesarios y redactar un texto que contradi-
jera esa historia del Nuevo Mundo.

A la vez, para la Corona era evidente que aquellos lejanos reinos sufrían de 
ciertas carencias por estar expuestas a la arbitrariedad de autoridades locales y a 
la inercia de esa administración. Si hacían falta reformas, primero era necesario 
hacer un balance, de ahí la necesidad de organizar encuestas sobre el estado de 
las sociedades y los recursos locales (población, riquezas naturales, conocimientos 
técnicos). Por último, cabe recordar que Carlos iii manifestó desde joven, y por 
ser rey de las Dos Sicilias, un singular apego a las antigüedades y demás curio-
sidades. En 1771, el «peruano» Pedro Franco Dávila1 fue el encargado del rey 
para recoger el gabinete de curiosidades fundado en 1753 por Antonio de Ulloa 
y continuar dicha labor. Para ello, en 1776, Dávila redactó instrucciones para la 
recopilación de historias naturales, y luego, al año siguiente, Ulloa compuso ins-
trucciones para recolectar especies de los tres reinados de la naturaleza, así como 
objetos arqueológicos. 

En ese contexto se ubica la obra excepcional de Baltasar Jaime Martínez 
Compañón durante su estadía en el Perú. Ordenado sacerdote en 1761, Martínez 
Compañón llegó a Lima en 1767, antes de ser nombrado obispo de la diócesis 
de Trujillo en 1788. Creó un amplio programa de reformas para desarrollar esa 
parte del Perú, pero primero le hizo falta un estudio panorámico. Durante las 
visitas a su diócesis (entre 1782 y 1786), y gracias a las encuestas distribuidas 
entre los parroquianos, llegó a acumular una ingente documentación, que man-
dó ilustrar en asombrosa síntesis iconográfica sobre diversos temas: los paisajes, 

1	 Nació en Guayaquil y vivió largo tiempo en Francia, donde reunió y vendió en 1767 un extraordinario gabi-
nete de curiosidades (Calatayud, 1988).
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los recursos naturales, las antigüedades prehispánicas, las tradiciones populares 
y los distintos pueblos del obispado. En total, fueron 1411 acuarelas reunidas 
en nueve tomos2 empastados, acuarelas pintadas por artistas locales (algunos de 
ellos indios jóvenes instruidos precisamente para esa labor), entre las cuales había 
un número importante de representaciones visuales de los componentes étnicos 
de la población. Estas permitían distinguir los grados de mestizaje, tales como 
fueron codificados por la legislación española. Sin llegar a ser tan sistemáticas 
como las denominadas «pinturas de castas», también se puede identificar a los 
españoles americanos, mulatos, indios de la sierra, indios «salvajes» de la selva, 
negros, mestizos, zambos, mulatos, cuarterones, etc., ya representados solos, ya 
«en situación», ya en cuadros de costumbres.

Tales acuarelas participan a la vez de una iconografía científica, etnográfica 
y pintoresca. En cuanto al pintoresquismo, los temas no se alejan de las series 
de grabados difundidos con gran éxito en Europa para representar tipos y trajes 
provincianos, oficios y escenas callejeras. Además, aparecen entre esas acuarelas 
varias figuras femeninas (la «mulata» o la criolla que oculta el rostro y pronto 
será denominada como «la tapada», por ejemplo), que llegarían a fascinar a los 
viajeros de paso por las ciudades costeñas. La inspiración originaria de esas acua-
relas resulta confusa, pues Fernando Villegas ha sugerido que uno de esos dibujos 
se inspiró en un grabado hecho en París en 1774 por el pintor peruano Julián 
Dávila «Dame Créole du Pérou vêtue selon l’usage de Lima» - «Señora criolla 
de Lima», la cual sería inspirada en un grabado que ilustraba el relato de viajes 
de Amadeo de Frezier, publicado en 1714 (Villegas, 2011, pp. 21-22). Con este 
ejemplo se observa cómo desde temprano hubo influencias mutuas más allá de 
los dos océanos. 

Martínez Compañón seguía siendo obispo en Trujillo cuando la expedición 
naval mandada por Alessandro Malaspina abordó las costas del Perú por primera 
vez. Esa misión con fines científicos —aunque también políticos— había sido 
organizada para competir con las circunnavegaciones de potencias rivales: Gran 
Bretaña (con James Cook, quien realizó varias circunnavegaciones de gran nom-
bradía) y Francia (con la circunnavegación de Louis Antoine de Bougainville). 
Estos debían centrar su atención en las posesiones españolas, tanto en las Indias 
Occidentales como en Filipinas —se recolectó también mucho material en la 
parte nororiental del continente americano—. Como las demás expediciones ma-

2	 Esos álbumes siguieron inéditos hasta 1991, cuando se publicó, en Madrid, Trujillo del Perú. Manuscrito de la 
Biblioteca del Real Palacio, por Cultura Hispánica.
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rítimas contemporáneas, Malaspina había contratado a dos artistas, José del Pozo 
y José Guio, especialmente encargados de dibujar los paisajes y tipos humanos 
observados en el viaje. Durante la travesía, Pozo y Guio fueron reemplazados por 
otros dos artistas, Juan Ravenet y Fernando Brambilla, quienes se reunieron con 
Malaspina en Acapulco en 1791. Además de esos artistas, el comandante también 
podía contar con las competencias artísticas de otros miembros del estado mayor, 
entre otros, Felipe Bauza, quien debía trazar los mapas (Sotos Serrano, 1982). 

La abundante iconografía reunida en ese viaje sin duda debía servir para ilus-
trar el relato de la expedición al regresar a España. Pero el libro no llegó a pu-
blicarse y gran parte del material está aún por estudiar. Salidos de Cádiz el 30 
de julio de 1789, las naves llegaron al Callao el 20 de mayo de 1790, de donde 
partieron el 20 de septiembre. La expedición Malaspina regresó a Cádiz en sep-
tiembre de 1794. Las representaciones visuales de los pobladores del Perú en 
ese corpus de dibujos producidos en momentos del viaje suelen corresponder 
a un acercamiento etnográfico de los temas: «habitante castizo del Perú con su 
traje», «Peruano serrano», «India del Perú», los cuales son tratados en modo muy 
académico y realista (especialmente los dibujos realizados por Ravenet). Algunos 
dibujos hechos por Bauza se inscriben ya en el registro pintoresco y no parecen 
tan alejados de los personajes diseñados en los álbumes de Martínez Compañón: 
«Señora de Lima», «Mulata de Lima» (Sotos Serrano, t. ii, pp. 237-243)3.

Años más tarde había de salir en Madrid una obra pictórica singularísima: 
un cuadro pensado como síntesis visual del Perú con toda su diversidad humana 
y natural. Este es el «Quadro de historia natural, civil y geográfica del Reyno del 
Perú», una pintura al óleo de muy grandes dimensiones, encargada en 1799 al 
artista de nacionalidad francesa Louis Thiébaut, para el ministro de Hacienda e 
Indias. En torno a un mapa del virreinato y de un paisaje montañoso, ubicados 
en el centro del cuadro, están varias series de miniaturas que representan distin-
tas especies animales (mamíferos, peces, aves) y plantas propias de esa parte del 
continente americano. La parte superior del cuadro se dedica al género humano, 
también con la diversidad étnica: en la parte izquierda, dieciséis dibujos ilustran 
las «naciones civilizadas», mientras los otros dieciséis en la parte superior al lado 
derecho van dedicadas a las «naciones salvajes» del Perú (o sea, los pobladores de 
la Amazonía peruana). Ese «Cuadro del Perú» fue estudiado con minuciosidad 
por el equipo reunido por Fermín del Pino; sus observaciones demuestran que 

3	 Las vistas de Lima por Brambila en 1793 también son tratadas de forma pintoresca, con personajes que animan 
las escenas callejeras. 
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muchas de las representaciones se hicieron en base a las acuarelas encargadas vein-
ticinco años antes por el obispo Martínez Compañón, y otras se inspiran en los 
dibujos traídos por la expedición Malaspina4. Se puede deducir que, al contrario 
de lo que se creyó largo tiempo, esas imágenes no cayeron en el olvido, apenas 
registradas; sino que las representaciones iconográficas de arquetipos circulaban 
entre el Perú y la metrópoli, y eventualmente fueron reproducidas por varios 
artistas5. 

Finalmente, se puede considerar que estas sirvieron para la formación de los 
jóvenes artistas locales con vistas a contribuir a una producción iconográfica de-
dicada a las ciencias naturales y la etnografía, relacionadas con la emergencia de 
una nueva demanda en materia de imágenes típicas del Perú: constituyeron la se-
milla de un registro artístico llamado a una suerte feliz en los siguientes decenios. 
La independencia del Perú y la apertura de las fronteras consecutiva causaron la 
llegada de un número cada vez mayor de viajeros europeos y norteamericanos 
(marinos, comerciantes o aventureros), a veces deseosos de llevarse un recuerdo 
como antigüedades prehispánicas, muebles u objetos artísticos del virreinato, ar-
tesanías, etc. Son varios los relatos que atestiguan el interés precoz de tales viaje-
ros por las representaciones iconográficas correspondientes a la categoría «tipos 
y trajes» entonces de moda en Europa y en América del Norte. Por ejemplo, es 
conocido el gran éxito de un libro de Joseph Skinner The Present State of Peru 
(1805), ilustrado con una serie de grabados que representan los distintos tipos 
peruanos, una galería de personajes sacados de un gran cuadro hallado en un bu-
que español capturado por un corsario británico. Natalia Majluf y Marcus Burke 
(2008) también refieren el testimonio de un joven peruano, Santiago Távara y 
Andrade, quien hizo de tercero en 1818 con la tripulación del navío estadou-
nidense Ontario para encargar a Francisco Javier Cortés una serie de dibujos 
pintorescos que representaran a los pobladores del lugar.

Ese artista, oriundo de Quito e instalado en Lima, había colaborado anterior-
mente con Celestino Mutis en Nueva Granada. Por lo demás, en ese mismo tra-
bajo, Majluf y Burke proporcionan como ilustración una acuarela que representa 

4	 Ver: Pino Díaz (2014). Quien encargó el cuadro, José Ignacio Lecuanda, había sido un antiguo colaborador 
de Martínez Compañón, lo cual refuerza los lazos entre la obra iconográfica del obispo de Trujillo y el cuadro. 
Puede que otras fuentes del «Quadro del Perú» se identifiquen más adelante. 

5	 Además, cabe señalar que otras versiones de las acuarelas encargadas por Martínez Compañón permanecieron en 
América: una serie está en Bogotá y otra en Lima. Sobre esta última, ver: Macera, Jiménez Borja y Franke (1997).
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una limeña con saya y manto, que había sido comprada por un oficial de marina 
inglés hacia 1825, y que ella también atribuye a F. J. Cortés6. 

Por lo demás, se observa, en distintos relatos de viajeros de los tiempos de la 
Independencia, cómo los fascina el tipo costumbrista peruano de la tapada. Ya 
había sido evocada en el diario de a bordo del cirujano del Bordelés, un navío 
francés que en 1817 intentó explorar con fines comerciales las costas del océano 
Pacífico bajo el dominio español: 

Cuando salen caminando, la vestimenta compartida por todas las mujeres indepen-
dientemente de clases y edades, es de lo más extraña […]. Resulta difícil dejar de 
asombrarse al ver semejante atuendo que le conviene tanto al bello sexo en Lima, 
que dudo de que llegue a cambiarlo mientras no se alteren las costumbres. (Vimont, 
2015, pp. 63-65)

Después de esa circunnavegación comercial, muchos barcos franceses llegaron a 
abordar las costas peruanas. Desde los primeros momentos de la guerra de inde-
pendencia, se consideró la gran inestabilidad generada por la situación imprede-
cible. El ministerio francés de Marina envió una escuadra como observadora per-
manente, denominada a partir de 1822 «la estación naval del Pacífico» (Riviale, 
1996, p. 239). Los distintos puertos de la costa peruana solían recibir las visitas 
de las tripulaciones francesas. Cuando estaban en el Callao, los marinos, y sobre 
todo los oficiales, solían ir a Lima. Así se les puede integrar de alguna manera al 
grupo de los primeros turistas del Perú poscolonial, descubriendo ese país com-
pletamente desconocido para ellos y conformando una clientela interesante para 
los mercaderes de todo tipo de artesanías. 

En aquellos años (1820-1840), el ministro de Marina apoyó una serie de 
expediciones de circunnavegación. Los objetivos eran múltiples: experimentar 
la resistencia de los navíos y del material; adiestrar las tripulaciones; «enseñar 
el pabellón francés» hasta en los lugares más apartados del planeta con el fin de 
asentar el poderío marítimo y político; realizar estudios hidrográficos, geográfi-
cos y científicos; y, en caso de necesidad, prestar ayuda a los buques franceses y 
connacionales en peligro. Una de las primeras expediciones fue la de la corbe-
ta La Coquille, mandada por el capitán Louis-Isidore Duperrey. El navío hizo 
escala en el Callao en febrero de 1823. Se conocen varios relatos de ese viaje: 

6	 Ver: Majluf y Burke (2008, p. 26, fig. 8). El dibujo habría sido comprado por un denominado James Barber, 
oficial a bordo del Cambridge.
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uno publicado por el propio capitán (Duperrey, 1825-1828), otro del botánico 
René Primevère Lesson (1838-1839). El Archivo Nacional de Francia conserva 
en el fondo «Marine» otros cuatro diarios de bitácora inéditos redactados por 
los oficiales Lottin, Jacquinot, Desblois y Blosseville. Cabe apuntar que los cua-
tro cuentan las mismas anécdotas, hacen las mismas descripciones, apuntan los 
mismos detalles. Tal vez conversaran o compartieran sus impresiones y por tanto 
se influyeran mutuamente. Todos cuentan sus paseos por la ciudad y otorgan la 
misma atención a esas limeñas descaradas a las que divisan por las calles vestidas 
con ese singular atuendo que es la saya y el manto. Jules de Blosseville escribe: 

Si en Lima las costumbres son liberales, hace falta inculpar a aquél que favoreció el 
traje femenino, un traje especial, en todo diferente de lo que se ve en otros lugares 
del mundo, y exclusivo de la capital del Perú: se trata de dos prendas principales: la 
saya y el manto […] Por su excesiva elasticidad esa prenda dibuja perfectamente las 
formas y se estrecha en la parte baja del cuerpo a tal punto que estorba un poco al 
caminar […] El manto suele ser casi siempre negro. Es un simple chal de seda que 
desde el punto en que se ata la saya, cubre el tronco, los brazos, la cabeza y todo el 
rostro, las manos encerradas también sirven para guiar el manto, o sea ocultar un ojo 
o disimular la mitad de la cara, aumentando o suprimiendo la apertura del manto 
con la que se puede mirar sin ser visto. Siendo transparentes los chales, se puede ver 
la cara, sin que nadie vislumbre las facciones […] El traje que acabo de describir no 
conviene al interior de las casas, pero apenas sale una dama para ir de paseo o a la 
iglesia, o para sus visitas, se tapa, o más bien se enmascara y se dice entonces que es 
una tapada.7

Otro oficial del estado mayor, un tal Lejeune dejó una serie de dibujos realiza-
dos en el viaje. Si los más de esos bocetos conciernen a las islas y los pobladores 
del océano Pacífico, algunos fueron hechos en Chile y en el Perú (Lima, Paita, 
Colán). Se trata, probablemente, de una de las primeras representaciones de la 
tapada8. 

Los artistas peruanos que no tenían un taller ni clientes fieles, sin duda, se 
dieron cuenta del potencial representado por esos prototuristas, posibles compra-

7	 Archives nationales, 5JJ/82. Viaje de La Coquille, diario de Blosseville. La descripción que da del traje es mucho 
más completa que nuestra transcripción; los detalles minuciosos dejan suponer que esa apariencia le inspiró e 
interesó muchísimo. 

8	 Los dibujos están archivados en la biblioteca del servicio histórico francés de Defensa en Vincennes. Fueron 
publicados en 2005 por Morgat. 



Los viajeros franceses y la iconografía costumbrista del Perú en el siglo xix

289

dores que se acomodaban con los temas pintorescos al uso (tipos y trajes, escenas 
callejeras, etc.): era una oportunidad para ganarse la vida. Así fue como empeza-
ron a producir —a menudo de forma repetitiva y estereotipada— unos dibujos 
apenas bocetados (y probablemente baratos) adrede para los marinos y demás 
viajeros de paso en busca de recuerdos para llevar a casa. El más famoso de aque-
llos artistas populares es Francisco Fierro (1807-1879), de quien se halla hoy en 
numerosas entidades y también en colecciones particulares dibujos representati-
vos de la abundante producción. El diplomático francés Léonce Angrand (cónsul 
de Francia en Lima entre 1834 y 1839, y otra vez de paso por Lima en 1847), 
que disfrutaba mucho con el trabajo de Pancho Fierro y compró unas cincuenta 
acuarelas, brinda un testimonio del éxito de Fierro en ese repertorio turístico:

Todos esos dibujos, desde el 2 hasta el 50 son productos de un arte o más bien 
una industria local. Fueron ejecutados por un hombre de color llamado Pancho 
(Francisco) Fierro que nunca aprendió el dibujo, pero que a pesar de eso, durante 
mucho tiempo, consiguió buenos ingresos vendiendo a los forasteros esos productos 
de su trabajo cuyo mérito es la gran precisión en los tipos como en todos los detalles.9

Pero Fierro no había de ser el único artista activo en Lima que pintara esos di-
bujos al estilo de los «tipos y costumbres» en los primeros decenios del siglo xix; 
ya mencionamos a Cortés, citado por Majluf y Burke (2008, pp. 24-25). En 
realidad, sigue siendo una pregunta sin resolver por los historiadores del arte, 
pues casi todas las acuarelas realizadas en tal estilo suelen ser atribuidas a Pancho 
Fierro, aunque no se pueda creerlo. En efecto, ¿cómo imaginar que produjo solo, 
sin rivales en ese mercado, todas las acuarelas pintorescas que han llegado hasta 
nosotros, y que no se sepa nada de otros artistas peruanos, probablemente activos 
en el mismo momento? Aun cuando el estilo de Fierro es muy conocido, cabe 
subrayar la gran diversidad de dibujos, por no decir la desigualdad estilística de 
las acuarelas que se le atribuye. Habida cuenta de su longevidad —Pancho Fierro 
debería haber sido activo casi hasta su muerte en 1879—, no está prohibido su-
poner una evolución entre todas las acuarelas ubicadas en el mundo, o bien que 
fueron obras de varias manos. Nos parece que es muy posible que, al comprobar 
el éxito de esa clase de estampas, otros artistas callejeros imitaran el estilo10. 

9	 Léonce Agranda comenta esto en una nota de Costumes péruviens, scènes de la vie religieuse et populaire à Lima. 
1a parte, 1834-1837, álbum conservado en la Biblioteca Nacional de Francia (departamento de los grabados y 
fotografías).

10	 Natalia Majluf y Marcus Burke (2008), en el libro que le dedican al pintor mulato, emiten dudas acerca de 
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Manuel Cisneros Sánchez (1975) había hablado de un «panchofierrismo» 
en un libro ya antiguo dedicado a Pancho Fierro, eso para sugerir la idea de una 
actividad artística que se inscribiera en ese registro iconográfico; sin embargo, no 
lo siguió investigando. La colección de acuarelas conservadas por la Universidad 
de Yale, así como la recientemente adquirida por el Museo de Arte de Lima, 
revelan formas de dibujar distintas de Pancho Fierro. En un artículo dedicado 
a la iconografía pintoresca en el Perú y las vinculaciones con Francia, habíamos 
tomado como ejemplo la colección de los dibujos conservados en Yale y emitimos 
la hipótesis de que podrían haber sido propiedad de Amadeo Chaumette des 
Fossés (1782-1841), primer cónsul de Francia en Lima, a partir de 1827 (Riviale, 
2011). Los dibujos comprados hace poco en París por el Museo de Arte de Lima 
serían, según Natalia Majluf, otra parte de la misma colección formada por el 
diplomático francés entre 1827 y 184111. Serían la prueba de ese eslabón perdido 
entre las producciones del siglo xviii y las obras atribuidas a Pancho Fierro. 

Ante el éxito aparente de aquellos dibujos de parte de los viajeros, puede que 
la producción local no llegara a satisfacer la demanda. Al menos así es como debe 
interpretarse el extraño fenómeno artístico y comercial que se ha de observar 
hacia los años 1840. Ya en los años 1820 parece abrirse una nueva ruta comercial 
entre China y América del Sur, que permite intensificar los flujos de mercaderías 
y personas. En unos decenios, decenas de miles de chinos migraron al Perú para 
trabajar —a menudo en condiciones espantosas— en las haciendas, en las islas 
guaneras y en la construcción de los ferrocarriles. Se sabe poco sobre las circuns-
tancias que impulsaron esa migración; lo cierto es que uno o varios viajeros lle-
varon a China unos modelos de los dibujos peruanos (especialmente acuarelas de 
Fierro o en su estilo) y se fabricaron copias en los talleres chinos. Algunos de esos 
talleres (en Cantón), como el de un artista conocido con el nombre de Tingqua12, 

la hipótesis de artistas imitadores, porque consideran que el número y la semejanza entre las obras atribuidas 
a Pancho Fierro también podría explicarse simplemente por el acercamiento repetitivo y comercial de esa 
producción (pp. 36-40). Lo repetitivo y comercial es notorio, pero no explica el aspecto monopolístico de esa 
producción iconográfica costumbrista en el Perú republicano que implicaría atribuirle a Pancho Fierro todas 
las obras descubiertas hasta ahora en el mismo estilo. 

11	 En lo tocante a algunos dibujos que hemos podido ver de esa serie recientemente aparecida, la cercanía de 
estilos aboga por esa hipótesis; también hemos podido establecer un vínculo indiscutible entre Chaumette des 
Fossés y el último dueño de esos dibujos a partir de las fuentes notariales conservadas en el Archivo Nacional 
de Francia (Riviale, 2016b).

12	 Natalia Majluf demostró ese asombroso tráfico de copias chinas. En el libro Tipos del Perú (Majluf y Burke, 
2008), cita los nombres de Tingqua y Sunqua (pp. 33-35). Esos artistas habían de ser muy afamados, ya que 
gracias a ellos la misión comercial francesa en China, dirigida por Theodore de Lagrené, encargó en 1845 varios 
álbumes de dibujos que ilustran múltiples procedimientos de producciones chinos (arroz, seda, porcelana, etc.). 
Ver: Riviale (2016a, p. 108).
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empleaban varias decenas de obreros que producían dibujos por encargo. Esa 
producción se reconoce a menudo por la mayor minuciosidad, la apariencia muy 
lisa de los dibujos y el uso frecuente de un papel muy delgado13. Si la mayoría 
de ellos, sin duda, eran llevados como simples recuerdos, estos podían también 
ser empleados como fuente documental y servir de modelos para los grabados 
producidos en Francia. Así parece seguro que es una versión cercana a la acuarela 
titulada «Zamba criada en procesión»14, atribuida a Pancho Fierro, la que inspiró 
la litografía de Blanchard «Domestique zamba de Lima» que fue a formar parte 
de los grabados del atlas pintoresco del viaje de la corbeta La Venus, mandada por 
Abel Aubert du Petit-Thouars. Esas temáticas costumbristas también inspiraron 
a los artistas franceses durante sus estadías en el Perú. Sus obras, a menudo más 
aferradas a la tradición académica, probablemente ejercieron alguna influencia en 
la producción local.

La influencia europea

El artista viajero francés más conocido en ese campo sin duda es Léonce Angrand, 
cónsul de Francia en Lima entre 1833 y 1839. Hábil observador de la sociedad 
peruana contemporánea, aprovechaba sus peregrinaciones por el Perú para di-
bujar escenas callejeras, figuras y paisajes pintorescos. Cabe señalar que Angrand 
también supo apreciar el talento de Pancho Fierro, ya que le compró unas cin-
cuenta acuarelas que anotó con varios detalles sobre oficios y escenas representa-
das. Aunque no le hacían falta esos modelos para tener inspiración, no se puede 
dejar de observar semejanzas en el tratamiento de determinados temas. La obra 
de Angrand, sin embargo, siguió durante mucho tiempo muy poco conocida 
—casi no hay trabajos sobre esos dibujos, que debía guardar para sus relaciones 
íntimas—. En cambio, otros artistas difundieron más ampliamente sus obras. Es 

13	 Se conocen numerosos ejemplos de esas imitaciones en distintas entidades europeas o americanas. En 2002 una 
exposición tuvo lugar en Madrid sobre dibujos conservados en el Museo de América, sin por tanto llegar a la 
conclusión de que se trataba de acuarelas procedentes de China. Más bien se adelantaba la hipótesis de que los 
dibujos fueran producidos en el Perú por imitadores de Pancho Fierro en papel importado de China (Varios 
autores, 2002).

14	 Esa acuarela forma parte de las colecciones de la Hispanic Society de Nueva York. Se ve una reproducción en 
Majluf y Burke (2008, p. 115, fig. 109). También habíamos relacionado la producción de Fierro con otras 
litografías incluidas en el atlas del viaje de La Venus en nuestro ensayo titulado «La etnografía pintoresca de los 
viajeros a las Américas durante la primera mitad del siglo xix» (Riviale, 2009), pero en el caso evocado aquí la 
inspiración es innegable. ¿Será Petit-Thouars u otro oficial el que trajo los modelos? ¿O bien el editor dispuso 
de una reserva de dibujos peruanos? Se pueden plantear ambas hipótesis.
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el caso de un contemporáneo de Angrand entre 1842 y 1844. Max Radiguet ocu-
pó el cargo de secretario del contralmirante Petit-Thouars, entonces comandante 
de la estación naval del Pacífico, lo que le dio la oportunidad de realizar varias 
visitas a Lima y relacionarse con algunas de las hermosas limeñas cuyos retratos 
esbozó. Unos años después de regresar, publicó entre 1852 y 1853 en la revista 
L’Illustration una serie de artículos sobre sus viajes, los cuales fueron adornados 
con grabados sacados de sus propios dibujos. Sin embargo, a veces puede caber 
alguna duda: especialmente en el caso de una escena de baile «Zamacueca», que 
tal vez fue hecha a partir de una acuarela atribuida a Pancho Fierro y de la que se 
conoce un ejemplo en Hispanic Society15. 

Más curioso aún, ese grabado tuvo un camino iconográfico especial, pues fue 
retomado por Maurice du Kerret, un joven de la nobleza bretona que se embarcó 
como dibujante de a bordo en el buque de guerra La Forte, enviado en misión 
en el Pacífico, entre 1852 y 1855. Así, uno puede imaginar que, al regresar a 
Francia, Kerret vio el grabado publicado en L’Illustration en 1852 y la copió en su 
propio álbum de viaje, tal vez porque le recordaba una escena vista en el viaje16. 
También se recordará la obra sudamericana de otro artista viajero por los mismos 
años: Auguste Borget (1808-1877). Ese pintor oriun do de Issoudun en Francia 
permaneció dos años en América del Sur (1837-1839) y unas semanas en el Perú, 
antes de ir al Extremo Oriente. Si se le conoce por los dibujos sobre China, casi 
no se mencionan sus trabajos sobre el Perú17. Manuel Cisneros Sánchez (1975) 
publicó no obstante una serie de bocetos de «tapadas limeñas» a partir de su co-
lección particular (p. 71), subrayando así la curiosidad evidente del pintor por 
las limeñas y sus atractivos trajes. Pintados por los viajeros o comprados in situ 
a los artistas peruanos, esos dibujos del repertorio costumbrista sirvieron para 
alimentar una producción casi industrial de álbumes (o estampas vendidas por 
unidad) dedicadas a los viajes, a los trajes y a las costumbres del mundo entero 
(D’Orbigny, 1836; Lacroix, 1843; Wahlen, 1844). 

15	 Ver la acuarela publicada por Majluf y Burke (2008, p. 137, fig. 125). 
16	 Kerret parece haberse inspirado especialmente de los grabados que ilustran el artículo de Radiguet «Les gens de 

medio pelo et les esclaves au Pérou» (1852). Además de «La zamacueca», copió el grabado titulado «Las balsas» 
(del que existía una primera versión publicada en 1846 en la revista Le magasin pittoresque). En la parte superior 
de ese mismo dibujo se observa un boceto, copia de otro grabado, según Radiguet, titulado «Las rabonas». 

	 [Esos dibujos fueron publicados por Kerros (1997, pp. 56 y 59). 	En los viajes de Lafond de Lurcy (1843, t. ii, 
p. 328) un grabado a color representa a dos mulatos bailando ante un par de viajeros (N. E.)].

17	 Al regresar a Francia, Auguste Borget publicó en 1842 un magnífico álbum de litografías a partir de sus bocetos: 
La Chine et les Chinois (Archives Nationales, 2016, p. 87). Es de notar que antes de ir al Perú, Borget tuvo 
ocasión de pasar por Chile, donde se amistó con Rugendas, el otro gran artista que expresó en numerosas obras 
su fascinación por las tapadas de Lima. 
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Figura 1. Dos mulatos bailando ante un par de viajeros 
Fuente: Lafond de Lurcy (1843, t. iii)
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Esas ediciones de vulgarización de gran tirada, en general hechas para niños 
y adolescentes, contribuyeron a configurar las mentalidades del gran público con 
una serie de estereotipos que representan la costa y la sierra peruana18, estereotipos 
a menudo sacados de esa iconografía costumbrista que nació entre finales del xviii 
e inicios del xix y no dejó de evolucionar en adelante. En realidad, esa producción 
iconográfica se ubica en un proceso de intercambios culturales de doble sentido: si 
los viajeros franceses se han interesado por esa iconografía costumbrista, recopilan-
do dibujos realizados por los artistas locales o inspirándose de ello; por otro lado, 
los artistas peruanos, o los artistas extranjeros establecidos en Lima, contestaron o 
se adaptaron a esa demanda internacional a la vez interesante a nivel económico y 
valorable en el plan personal, por significar una forma de reconocimiento. Ello a 
menudo llevó a esos artistas a conformarse con los cánones estéticos europeos. 

Muchos artistas peruanos viajaron a Europa para descubrir el Viejo Mundo o 
bien para aprender, en el caso de algunos, en la Escuela de Bellas Artes de París. 
Ignacio Merino (1817-1876) fue enviado a Francia para estudiar la secundaria y 
seguir una carrera universitaria. Al regresar a Lima, habría realizado sus primeras 
litografías de inspiración costumbrista (especialmente una serie dedicada a las 
limeñas)19. En 1850 volvió a viajar a Francia con la finalidad de vivir por su arte; 
llevó consigo algunas obras, así como acuarelas hechas por Pancho Fierro que 
quería explotar en algún proyecto editorial. Se sabe, por los testimonios contem-
poráneos, que Merino habría mostrado esas acuarelas en los salones parisienses, 
las que habrían despertado un gran interés (Cisneros Sánchez, 1975, p. 26). El 
pintor participó con variable éxito en el prestigioso salón anual de bellas artes 
que tenía lugar en el Louvre, presentando a veces cuadros de temas costumbris-
tas20. En 1852 Merino se relacionó con un joven escritor para un proyecto lite-

18	 Los habitantes de la selva casi no aparecen en esa iconografía, hasta el último cuarto del siglo xix, cuando se 
expande el uso de la fotografía. Por lo demás, cabe subrayar que la iconografía costumbrista del Perú en el siglo 
xix suele representar la costa: los pobladores de la sierra resultan muy poco numerosos. 

19	 Una primera serie de dibujos de Merino habrían sido producidos por los litógrafos franceses Dedé y Ducasse; 
otra, entre 1840 y 1845, por el litógrafo Jullian (Majluf y Burke, 2008, pp. 28-29). 

20	 En 1850 Merino presentó siete obras ante el jurado del salón que solo aceptó cuatro de ellas: «El apóstol del 
Perú», «San Francisco Solano», «Mujeres de Lima, trajes de la villa» y «Mujeres de Lima en la iglesia». Los 
cuadros rechazados fueron «El hombre entre el vicio y la virtud», «Lavanderas de Lima» y «Farniente». Los 
cuadros presentados en los salones de 1852 y 1853 fueron rechazados en totalidad; entre los cuales estaban 
«Recuerdos de Lima» e «Improvisador (costumbres peruanas)». Los datos son tomados del Archivo Nacional 
de París 20150431/66 à 71: Registros de los salones (1850-1853). En cuanto al salón extraordinario que tuvo 
lugar en 1855 con motivo de la exposición universal, Merino pudo exponer tres obras. Fue notable «Pascana de 
indios peruanos» (Beaux-Arts, 1855, p. 170). Ese mismo año, el otro exponente peruano fue Francisco Laso, 
especialmente con su «Habitante de las Cordilleras del Perú», cuyo tema fue mal comprendido por los cronistas 
que comentaron el salón (Majluf, 1997).
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rario: Julio Verne, de 24 años, se alistaba para publicar en la revista Le Musée des 
Familles una novela breve titulada Martín Paz, cuya historia sucedía en el Perú; 
le propuso a Merino ilustrarlo gracias a un álbum que el artista peruano preveía 
publicar en París21. Estas son las palabras que introdujeron Martín Paz para pu-
blicarlo con episodios:

Nuestros lectores apreciarán una vez más, sin duda alguna, el trabajo de un género 
tan diferente, en el cual el Perú entero —historia, razas, usos, paisajes, trajes, etc.— 
les será revelado por el Sr. Jules Verne a través de las peripecias de un drama a la 
manera de [Fenimore] Cooper. […] El Sr. Merino no sólo ejecutó cuadros brillantes, 
también trajo y terminó un álbum de acuarelas inestimables, que incluyen todos los 
tipos y todos los trajes peruanos, dibujados al natural, con un carácter de verdad 
nunca igualado o reemplazado. Este álbum es un tesoro único en el mundo. Cuando 
el eminente artista lo entregue a los editores, todos los aficionados se disputarán los 
grabados, para hacer, sin abandonar su silla, un viaje completo al Perú. En la espera 
de ese día, y para agradarles a nuestros lectores el Sr. Merino autorizó los dibujantes 
del Musée des Familles que copiaran las páginas más características de su álbum in-
édito. Al ver el palpitar del Perú entero en nuestros grabados, el Sr. Verne, después de 
haberse documentado con todos los viajes a ultramar y de haberse minuciosamente 
sido informado por los turistas limeños, escribió la novela histórica y pintoresca 
Martín Paz, en la cual deja actuar y hablar a todos los tipos creados por el Sr. Merino. 
¿Con qué interés y con qué energía? Eso lo juzgarán nuestros lectores. En cuanto a la 
exactitud y a la verdad, los mismos que vivieron en Lima creerán estar viviendo ahí 
de nuevo con los héroes del Sr. Verne. Ningún otro país merece que uno pase en él 
algunas horas con la imaginación. (Verne, 1852)

Varios grabados se inscriben nítidamente en el registro pintoresco desarrollado 
por Pancho Fierro (representaciones de diferentes tipos de limeños, danza de «la 
zamacueca», escenas en Amancaes, por las fiestas tradicionales que tienen lugar 
cada año). En 1854, Merino explotó la misma veta iconográfica realizando las 
ilustraciones de una edición de lujo del texto Lima por dentro y fuera (Teralla y 
Landa, 1854)22. Entre los grabados se puede admirar a las tapadas, también una 

21	 Parece que esa publicación no llegó a salir, o bien se trata de los mismos dibujos que ilustraron la edición pari-
sina de Lima por dentro y fuera de 1854. 

22	 Al final del siglo xviii fue publicada en Lima una primera recopilación de la poesía de Esteban de Teralla y 
Landa, vuelta a editar en Madrid en 1842. Merino colaboró en 1854 a una edición modernizada y agregó 
hermosas ilustraciones hechas por el grabador A. Jourdain a partir de los dibujos de Merino. Algunos de esos 
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vendedora ambulante en un burro, pregoneros, una escena de corrida de toros, 
etc. Así tenemos dos ejemplos de esa relación compleja entre los artistas peruanos 
y los artistas y editores franceses, donde se mezclan temas populares peruanos, 
estilo europeo (ya que Merino se formó en Francia) y expectativas del público 
francés. Tal transposición del dibujo al grabado también sucede en el Perú. Meri-
no fue uno de los primerísimos en hacerlo (¿hacia 1838?). 

Un tiempo después, el francés A. A. Bonnaffé23 publicó en 1856 en Lima un 
primer álbum de láminas (litografías hechas por Emile Prugue), inspiradas en 
acuarelas de Fierro y titulado Recuerdos de Lima. Otro fue publicado en París en 
1857 (bajo la dirección de Lemercier). Solo el título indica la causa de esa activi-
dad editorial: un hermoso objeto tal vez dedicado a ser exportado. 

Después de Merino, Bonnaffé fue uno de los primeros en insertar la obra 
informal de Pancho Fierro —según los cánones estéticos del momento— en un 
repertorio patrimonial peruano entonces en pleno proceso de realización. No se 
sabe con certeza qué recepción tuvieron los dos álbumes de Bonnaffé en momen-
tos de su publicación; en cambio, se observa en el último cuarto de siglo cómo 
acuarelas y litografías de Prugue-Bonnaffé fueron empleadas en otros proyectos 
editoriales con la finalidad de dar a conocer ese repertorio costumbrista, convir-
tiéndolo en patrimonio de Lima. Así sucedió con la publicación del libro dedi-
cado a la capital peruana de Manuel Atanasio Fuentes, Lima. Apuntes históricos, 
descriptivos, estadísticos y de costumbres (1867), y después en 1890, Lima antigua, 
editado por Carlos Prince. La dimensión documental y memorial de la obra de 
Pancho Fierro fue vislumbrada por los intelectuales del segundo medio siglo xix. 
Así, Agustín de La Rosa Toro, autor de numerosos libros escolares a partir de los 
años 1860, le encargó al artista costumbrista una serie de dibujos destinados a 
«preservar el recuerdo de los trajes, usos y costumbres e instituciones de la época», 
que podrían ser útiles en el estudio. Esa serie quedó inconclusa por la muerte de 
Fierro. La Rosa Toro habría resuelto entonces ofrecérsela a Ricardo Palma para 
inspirarle tradiciones (Cisneros Sánchez, 1975, p. 155).

grabados (como la escena en el confesionario) no dejan de recordar las que ilustraron poco antes una compo-
sición de Radiguet (y estuvieron en los viajes de Lafond de Lurcy, 1843, t. ii, p. 316). Resulta difícil —con los 
conocimientos actuales— determinar en esta producción primeriza qué parte tuvo Merino y qué parte tuvo 
Jourdain (y hasta el ilustrador encargado de preparar el trabajo), pero parece interesante subrayar esa cercanía 
en el trato de los temas. 

23	 Probablemente sea André Anguste Bonnaffé, comerciante bordelés instalado en Lima hacia 1848 (Riviale, 
2011, p. 25). 
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Figura 2. «El biscochero»
Fuente: Bonnaffé (1857)
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El advenimiento de la fotografía

En el segundo medio siglo xix, la fotografía tendió a reemplazar el dibujo, al 
menos en determinados usos, especialmente con fines documentales. La sistema-
tización de los clichés así como la duplicación indefinida de las tiradas a partir de 
un negativo, hechas posibles gracias a nuevas técnicas fotográficas, dejaron que 
los científicos imaginaran gran número de tipos físicos de individuos fotografia-
dos en las mismas poses, con la finalidad de identificar y clasificar «tipos étnicos» 
de toda la humanidad. Los fotógrafos profesionales se aprovecharon en seguida 
de las posibilidades de esa mirada: con el fin de enriquecer sus catálogos, com-
prometían a algunos (tal vez conocidos en la calle) para que posaran en el taller e 
ilustraran diferentes tipos físicos o regionales, o bien realizaran series por oficios. 
También querían enviar operarios en gira al interior del Perú para reunir nuevas 
vistas de los paisajes, las producciones industriales (especialmente las construc-
ciones vinculadas con los ferrocarriles) o los habitantes de las regiones visitadas. 
Esas fotos fueron muy bien recibidas por los viajeros, según se puede deducir 
del número de clichés conservados hoy en los museos etnográficos en Europa24 
y Estados Unidos. Aquí también, si para unos viajeros la causa de la compra fue 
simplemente llevar recuerdos, también hubo quienes recopilaron fotos para ex-
plotarlas al regresar a Francia. 

Fue el caso en especial de Charles Wiener en su viaje científico al Perú. A ese 
joven profesor de idiomas de origen austriaco, el ministerio francés de Instrucción 
Pública le había encargado en julio de 1875 una misión arqueológica y etnográ-
fica. Llegado al Callao en febrero de 1876, realizó un gran recorrido por el Perú 
hasta inicios de 1877. Al regresar a París, sus observaciones y colecciones cientí-
ficas fueron premiadas por el Gobierno francés. En 1880, Wiener publicó en la 
casa Hachette un magnífico relato, Pérou et Bolivie. Récit de voyage, suivi d’études 
ethnographiques et archéologiques et de notes sur l’écriture et les langues des popula-
tions indiennes, ilustrado con el lujo de unos 1500 grabados y viñetas, para que 
los lectores visualizaran las descripciones y anécdotas referidas por el autor. Así 
un determinado número de personajes que el explorador supuestamente había 
conocido iban apareciendo en el relato con forma de grabados hechos a partir de 

24	 A modo de ejemplo, el Etnologisches Museum de Berlín mandó digitalizar su hermosa colección de fotos 
antiguas procedentes de América Latina (Fisher y Kraus, 2015). El fondo fotográfico del Leibniz Institut für 
Länderkunde de Leipzig ―con unos tesoros fotográficos, pero pocos medios― merecería ser mejor cotizado y 
explotado científicamente; uno de los donantes había sido Alfons Stübel, el geólogo conocido por su gran viaje 
a América Latina con Wilhelm Reiss.
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las fotos. Las fuentes originales que sirvieron para realizar ese hermoso objeto edi-
torial desgraciadamente hoy han desaparecido25. Una serie de datos hoy permite 
creer que el relato de viajes de Charles Wiener fue más bien el resultado de una 
construcción literaria imaginaria y no el simple reflejo de la realidad (Krauskopf, 
2002; Riviale, 2003). Un ejemplo entre otros muchos es el grabado de un agua-
dor supuestamente visto en Cajamarca (Wiener, 1993, p. 196); en realidad, se 
hizo a partir del retrato de un indio tomado en foto en La Paz26. Esa foto parece 
haber conseguido mucho éxito con los viajeros, pues se vuelve a encontrar en 
numerosas publicaciones de fines del xix, e incluso en el álbum de dibujo del 
vizconde de Saint-Genys, secretario de la legación francesa en Lima entre 1883 
y 188527. 

Si ese álbum está conformado sobre todo por muy hermosos y asombrosos di-
bujos originales, también ofrece algunas fotografías y sobre todo grabados vistos 
por Saint-Genys y sacados del libro de Manuel Fuentes Lima. Apuntes históricos, 
descriptivos, estadísticos y de costumbres (1867). Se comprueba que las élites pe-
ruanas se adueñaron de ese nuevo medio para reproducir y difundir las imágenes 
vinculadas con el costumbrismo y que se volvieron un elemento de la identidad 
cultural de la capital, y por tanto de alguna manera, del Perú. Vimos que, en su 
libro dedicado a Lima, Manuel Atanasio Fuentes incorporó un buen número de 
grabados28, recurriendo como modelos a las acuarelas atribuidas a Pancho Fierro, 
así como a las litografías de Bonnaffé, lo cual significaba que las figuras típicas 
dibujadas por el pintor mulato, ya con cariño ya con burla, habían entrado en el 
paisaje cultural e histórico local. Con esas imágenes pintorescas, Fuentes relacio-
nó las litografías más realistas hechas con los clichés de los estudios fotográficos 
de la capital (Maunoury, Courret, Castillo, Richardson, etc.). Se incluyó así un 
doble nivel de lectura de las imágenes inscritas en el libro de Fuentes, según la im-
presión que el autor quiso dar de los tipos representados: ya se tenía la evocación 
pintoresca y costumbrista de la plebe en la sociedad limeña en forma de viñetas 

25	 Wiener, sin embargo, donó al museo etnográfico de París una serie de clichés recopilados por oficios u otras 
categorías: así es como se tiene a los curanderos, arrieros, pescadores, criados, llameros, aguateros, mendigos, 
bandoleros… Esas fotografías hechas en talleres y compradas durante el viaje se conservan ahora en el Museo 
del Quai Branly, en París. 

26	 Una reproducción de esa foto está en el catálogo de la exposición dedicada a los alemanes Reiss y Stübel (Varios 
autores, 1996, p. 110).

27	 Ese álbum de dibujos fue presentado en 2015 en la exposición Curiosité(s). Un certain goût pour l’Ailleurs en 
el Museo de Bellas Artes de Angers. 

28	 Poquísimas viñetas están firmadas, pero hay algunas que remiten a un grabador parisiense. Nos hallamos ante 
la situación de imágenes producidas en el Perú y que sirvieron de modelos para ser reinterpretadas por los 
grabadores y litógrafos europeos que las difundieron extensamente tanto en Europa como en América del Sur. 
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caricaturescas, ya la representación de la parte más «respetable» (de origen euro-
peo) de la población con forma de litografías de gran tamaño, fieles a la realidad 
(Poole, 1997, pp. 157-163). 

El análisis de Deborah Poole globalmente nos parece aceptable, no obstan-
te, cabe apuntar que varias personalidades de la alta sociedad limeña aparecían 
también en dichas viñetas: bajo la entrada «vestidos nacionales» se podía tam-
bién leer una descripción de la saya y del manto, ilustrada con varias figuras 
de tapadas, grabados también hechos a partir de fotografías (Fuentes, 1867, 
pp.  101-104). Se conocen numerosos ejemplos de esos clichés que llegaron 
a constituir parte de la «Lima de antaño», incluso para los últimos años del 
siglo xix (Thorndike, 1979, p. 12). Algunos de esos grabados difundidos por 
Fuentes llegaron a ser retomados años más tarde por el equipo editorial de El 
Correo del Perú, semanal con vocación cultural publicado por varios miembros 
de la élite ilustrada del Perú civilista. En un «número extraordinario» publicado 
el 31 de diciembre de 1873, se inserta a plena página una composición titulada 
«Costumbres nacionales», donde aparecen uno tras otro «el indio bizcochero», 
«la fresquera ambulante», «el negro mantequero», «la rabona trasandina», «la 
pescadora del mercado», y junto a cada viñeta se lee un breve diálogo29 que 
remata el costumbrismo de la estampa. 

Los mismos grabados a partir de los dibujos o fotografías fueron sacados del 
libro de Fuentes y retomados en 1890 por Carlos Prince en una serie dedicada 
a la Lima antigua. En esas publicaciones, las distintas técnicas gráficas experi-
mentadas a lo largo del siglo (dibujo, grabado, litografía, fotografía) se hallaban 
reunidas y puestas al servicio de un repertorio costumbrista desde ya empapado 
de nostalgia. 

***

Mediante este análisis del repertorio iconográfico peruano, esperamos haber de-
mostrado que hubo influencias recíprocas, intercambios en las dos direcciones 
entre el Perú y Europa (y más específicamente en este ensayo, con Francia). Las 
primeras imágenes relacionadas con ese repertorio, producidas en el Perú del siglo 
xviii, se realizaron según las preocupaciones europeas y debieron adaptarse —a 
veces de modo bastante torpe, como en el caso de las acuarelas encargadas por 

29	 A modo de ejemplo la india granadillera pregona: «¡Señorita! Granadilla fresca», a lo cual el interlocutor con-
testa: «¡Ay! Hijita, ya no se usa comer fruta».
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Figura 3. «India granadillera» en Lima
Fuente: Fuentes (1867, p. 216)
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el obispo Martínez Compañon— a los cánones europeos; unos grabados france-
ses (publicados por Frezier) llegaron a servir a veces de modelos. La producción 
iconográfica peruana de inicios de siglo tuvo un verdadero éxito, puesto que los 
primeros compradores fueron viajeros que llevaron a casa muchas imágenes que 
luego sirvieron de modelos para los grabados y litografías destinados a ilustrar 
los relatos de viaje. Esas estampas (obras de artistas franceses o peruanos, como 
Merino) fueron difundidas e imitadas a nivel internacional y contribuyeron a 
la formación de un repertorio pintoresco ampliamente compartido. Por eso se 
puede considerar que el apego hacia esa iconografía de parte de la élite peruana 
contribuyó a valorar ese patrimonio y explotarlo con fines patrimoniales y de 
identidad nacional. Sin embargo, cabe observar que, si esas imágenes podían 
ser compartidas en ambos continentes, su percepción podía modificarse según 
la mirada dirigida por los distintos agentes de la historia. Si para algunos corres-
pondían sobre todo al exotismo pintoresco y anecdótico, para otros brindaban 
una documentación de tipo etnográfico, y también para otras personas, ofrecían 
ya un reflejo nostálgico de un pasado terminado, ya un asomo de la identidad 
cultural de la capital del Perú. 
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Lima y sus alrededores de Camille Pradier-Fodéré (1897). 
Un testimonio sobre la capital peruana 

antes de la guerra con Chile

Víctor Arrambide Cruz
Universidad Nacional Mayor de San Marcos

RESUMEN
En 1897, Camilo Pradier-Fodéré publicó en París Lima et ses environs. Tableaux de mœurs péruviennes, 
una descripción de la capital peruana y las costumbres de sus habitantes en el quinquenio anterior a la 
guerra con Chile. En el tiempo en que Pradier-Fodéré vivió en Lima (1874-1880), la ciudad estaba en 
un proceso de transformaciones urbanas y sociales, producto de la era del guano. Este artículo busca 
reconstruir la vida del autor en el Perú y analizar la obra, rescatando la importancia como testimonio 
de su época.

Palabras clave: Viajeros franceses, Pradier-Fodéré, Lima, siglo xix, costumbres peruanas

RÉSUMÉ
En 1897, Camille Pradier-Fodéré publie à Paris Lima et ses environs. Tableaux de mœurs péruviennes, c’est 
une description de la capitale péruvienne et des coutumes des habitants pour les cinq années précédant 
la guerre du Pacifique. Á l’époque où Pradier-Fodéré vécut à Lima (1874-1880), la ville connaissait un 
processus de transformations urbaines et sociales, résultant de l’ère du guano. Cet article vise à recons-
truire la vie de l’auteur au Pérou et à analyser son ouvrage, en mettant en évidence l’importance de ce 
témoignage.

Mots clés : Voyageurs français, Camille Pradier-Fodéré, Lima, xixe siècle, mœurs péruviennes

ABSTRACT
In 1897, Camille Pradier-Fodéré published in Paris Lima et ses environs. Tableaux de moeurs péruviennes, 
a description of the Peruvian capital and the customs of its inhabitants in the five-year period before to 
the War with Chile. At the time Pradier-Fodéré lived in Lima (1874-1880), the city was in a process of 
urban and social transformations as a result of the guano era. This article aims to reconstruct the life of 
the author in Peru and analyze his book, highlighting the importance of this testimony.

Keywords: French travellers, Camille Pradier-Fodéré, Lima, 19th century, peruvian customs
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Lima et ses environs. Tableaux de mœurs péruviennes fue un libro publicado por 
Pradier-Fodéré en París en 1897. Resulta un interesante testimonio de los años 
finales de aquella «época dorada» que vivió la ciudad gracias a las ganancias del 
guano y que terminó con la guerra con Chile. La importancia de esta obra radica 
en que presenta una imagen amante y crítica de la ciudad y sus habitantes, así 
como datos e impresiones sobre el Perú en general, que dan otra perspectiva a las 
visiones de otros viajeros.

En primer lugar, se presenta cómo fueron los cambios urbanos y sociales en la 
ciudad gracias a la venta del guano. Seguidamente, se hace una reseña biográfica 
del autor, para explicar cuáles fueron las causas de su llegada al Perú y cómo fue su 
estancia en el país. En tercer lugar, se presentan algunas características de la obra y 
su publicación. Finalmente, se brinda un panorama general de la obra, resaltando 
algunos pasajes como muestra de la forma en que Pradier-Fodéré recordaba a la 
capital del Perú. 

Lima y la era del guano

Como señala Paul Gootenberg (1998, p. 93), desde mediados de la década de 
1850 y comienzos de la década siguiente, la economía peruana se caracterizó por 
el triunfo del liberalismo exportador, gracias a la demanda mundial por el gua-
no peruano. La venta de este producto aumentó con el pasar de los años, hasta 
llegar a los $ 20 millones anuales en la década de 1860. La explotación del gua-
no cambió la economía pública, porque influyó en la conformación del primer 
presupuesto de la república, en 1845, y la supresión de los ingresos fiscales que 
mantenía el tesoro público desde inicios de la República, sobre todo el de las con-
tribuciones personales (Tantaleán Arbulú, 2011, p. 39). Terminada la época más 
cruenta del caudillismo, las élites políticas y sociales percibieron la necesidad de 
tener un Estado fuerte y centralizado, capaz de emprender las reformas necesarias 
que lleven al país hacia el progreso. Con las rentas del guano, el Estado peruano 
tuvo el dinero suficiente para iniciar una serie de reformas y obras públicas, ade-
más de reconstruir su alicaído aparato estatal (Mc Evoy, 1997, p. 25).

Las principales obras públicas se ejecutaron en la capital, con una serie de 
proyectos de intervención en la urbe, en los que la élite modernizante no solo 
buscaba mejorar la infraestructura, sino que pretendía «recuperar» la ciudad 
(Ramón, 1999, p. 49). En la década de 1850, se iniciaron los grandes cambios 
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para Lima. A inicios de esa década, los habitantes de la ciudad vieron cómo el 
viejo hospital San Juan de Dios fue convertido en la primera estación del tren de 
Sudamérica con destino al Callao. En 1852, se inauguró el Mercado Central, en 
el lugar que funciona actualmente, para alojar allí a todos los comerciantes que 
se encontraban en las plazas públicas. En 1855, las noches de Lima empezaron a 
alumbrarse con gas. En 1858, se estableció la línea hacia Chorrillos y se inauguró 
el monumento a Bolívar en la plaza de la Inquisición. A finales del decenio, se 
inauguró el manicomio en el Cercado y se empezó a construir la penitenciaría 
cerca de la puerta de Guadalupe, que empezó a funcionar en 1862. También se 
decidió por el cambio del nombre de las calles. Se quiso dejar atrás los nombres 
peculiares con que se conocía a cada cuadra de la ciudad, y adoptar un patrón 
único: el uso de jirones con el nombre de departamentos, provincias y ríos del 
país. No obstante, en la práctica, hasta muy entrado el siglo xx, se seguían utili-
zando los antiguos nombres (Ramón, 1999, pp. 95-100).

La transformación de Lima tomó un fuerte impulso con el gobierno de Balta, 
cuando se concibió un plan para transformar la capital a semejanza de lo sucedi-
do en París durante el gobierno de Napoleón iii, obra del prefecto parisino, el ba-
rón Haussmann (1853-1870). La transformación de la capital francesa ―de una 
ciudad incómoda a una metrópoli moderna― fue imitada por varias ciudades, 
incluyendo Lima. Es por ello que se dispuso el derrumbe de las antiguas murallas, 
construidas en el siglo xvii, y su reemplazo por amplios bulevares. Además, en 
el proyecto urbano se estipulaba el ensanchamiento de calles, la construcción de 
puentes sobre el río Rímac (donde solo se construyó el puente Balta) y la creación 
de nuevos espacios públicos como el jardín botánico y el Parque de la Exposición, 
entre otros. Este proyecto urbano de Lima se puede apreciar en el plano que ela-
boró el ingeniero Luis Sadá en 1872. En ese contexto, y con el advenimiento del 
cincuentenario de la independencia del Perú en 1871, el país tuvo la oportunidad 
para mostrar al mundo el «progreso» experimentado. Debido también a ello se 
realizaron las exposiciones nacionales de 1869, en la Escuela de Artes y Oficios 
(hoy Colegio Real de San Marcos), y de 1872, en el Palacio de Exposición, cons-
truido a extramuros de la ciudad. 

La transformación de la urbe vino acompañada de cambios en las costumbres 
de sus habitantes. Progresivamente, viejos hábitos coloniales fueron dejados de 
lado por la moda proveniente de Europa, incrementándose el consumo de perfu-
mes, ropa y telas. El caso más emblemático fue sin duda la desaparición de la ta-
pada frente a los vestidos provenientes de Francia. Asimismo, los nuevos espacios 



Víctor Arrambide Cruz

310

públicos produjeron profundos cambios en la relación entre las clases sociales, en 
la medida que hubo una reafirmación de la élite como agente civilizatorio frente 
a la plebe (Águila, 2003, pp. 133-134 y 145). La «era dorada», como la denomi-
nan Juan Günther Doering y Guillermo Lohmann Villena (1992, pp. 209-211), 
terminó con la guerra con Chile, y tuvo que esperarse hasta fines del siglo antes 
de que volvieran a ejecutarse importantes obras para la ciudad.

Como se puede apreciar, la era del guano está marcada por una fuerte in-
fluencia de Francia. En efecto, entre 1850 y 1870, la predilección por lo francés 
fue muy fuerte en América Latina. Además, el Segundo Imperio Napoleónico 
habia iniciado una política de financiamiento de viajes de investigación científica 
que llegaron a esta parte del mundo, incluido el Perú (Riviale, 2000, p. 113). La 
enseñanza universitaria en la filosofía, la medicina, el derecho y las ciencias po-
líticas se nutría de lo que se publicaba en Francia, y muchos escritores peruanos 
publicaron sus obras en las imprentas de París (Núñez, 1997, pp. 11-13). Como 
parte de este intercambio cultural, a mediados de la década de 1860, se empezó a 
publicar en Lima la obra de un profesor de la Escuela Libre de Ciencias Políticas 
de París, que tuvo una buena acogida. Su nombre respondía a Paul Pradier y llegó 
al Perú en 1874 junto a su familia, entre ellos, su hijo Camille.

Camille Pradier-Fodéré (1854-1935)

Adrián María Camilo Pradier nació en París el 24 de noviembre de 18541. Cuan-
do llegó al Perú contaba con 20 años. Su padre, el connotado jurista Paul Pra-
dier-Fodéré2 fue contratado por el gobierno de Manuel Pardo en 1874, para que 
organizara la Facultad de Ciencias Políticas y Administrativas de la Universidad 
de San Marcos. Esta misión respondió a la necesidad del Estado peruano de con-
formar un cuerpo de funcionarios con una sólida formación, con miras a mejorar 
la administración pública. También participaron del viaje la madre de Camille, 
Marie-Agustine Moullard, y su abuela paterna, Marie-Cécile. Manuel Atanasio 

1	 La fecha de su nacimiento se menciona en Pedone (1897, p. 161) El hecho de utilizar el nombre de Camille ha 
confundido a algunos autores, que lo consideraban como hija de Paul Pradier.

2	 Paul Pradier (1827-1904) fue un importante académico francés autor de muchos tratados de derecho admi-
nistrativo y ciencias políticas. Algunas de sus obras fueron traducidas en el Perú por Manuel A. Fuentes en la 
década de 1860, convencido de implementar la doctrina del derecho administrativo francés. Cuando estaba 
próxima su llegada, Fuentes, que en aquel entonces editaba La Gaceta Judicial, redactó una nota sobre Paul Pra-
dier, adhiriendo a cada ejemplar una fotografía del futuro decano, una práctica desconocida en los periódicos 
de aquel entonces.
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Fuentes, uno de los gestores de la traída de Paul Pradier al Perú, y que seguro co-
noció cuando el primero y su familia radicaron en París entre 1866 y 1867, alojó 
a los Pradier por un tiempo en su casa, en los altos del local de la imprenta del 
Estado, hasta que se ubicaron finalmente en una casa en el barrio de San Marcelo.

Camille se matriculó en la Facultad creada por su padre en 1875, como parte 
de la primera promoción3, y obtuvo el grado de bachiller en 1877 con la tesis De 
los derechos y deberes de las Naciones en tiempo de Paz, en tiempo de Guerra, y en 
el estado de neutralidad, sustentada ante su propio padre, decano de la Facultad, 
aunque este, por obvias razones, se abstuvo de votar4. Ese mismo año, se casó 
con Dominga Molina Torres5 y fue nombrado secretario de la Dirección de 
Estadística, que estaba bajo la dirección de Manuel Atanasio Fuentes. En 1878, 
presentó su tesis de licenciatura titulada Los deberes pincipales de los agentes di-
plomáticos, y obtuvo el grado de doctor con la tesis Legislaciones diversas sobre 
el matrimonio, siendo el primer estudiante de la nueva facultad en llegar a ese 
grado. Por ello se le otorga la plaza de profesor adjunto de Derecho Internacional 
Privado en la facultad que dirigía su padre (Ribeyro, 1878, pp. 380-381). A pesar 
de la intención de la familia de vivir permanentemente en el Perú, la guerra con 
Chile sería un factor que cambiaría sus planes. Paul Pradier dejó de ser decano 
en San Marcos al finalizar el período académico de 1879 y, al siguiente año, la 
familia, excepto la abuela que murió en Lima, retornó a Francia.

Camille y su padre apoyaron en los tribunales europeos la causa peruana6. En 
1881 se casó en París con Marie Adrienne Pauline Fodéré, de quien se divorció 
en 1901. Colaboró con su padre en algunos trabajos para la publicación de su 
monumental obra Tratado de derecho internacional (1885-1906) y desarrolló una 
carrera como juez, primero como substituto en Montbrison, en 1889, y luego 
como juez principal del Tribunal de Saint-Etienne desde el 23 de octubre de 
1894 (Pedone, 1897, p. 161). Durante el ejercicio de este cargo publicó Lima et 

3	 Camille se matriculó con el nombre castellanizado de Camilo Pradier. Uno de sus compañeros de aula sería 
Manuel Abelardo Fuentes, tercer hijo del conocido «Murciélago». Archivo Histórico Domingo Angulo de la 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Facultad de Ciencias Políticas y Administrativas. Libro de Alum-
nos. Libro Matrícula. Registro 1875-1880. Caja 120 365/380. 

4	 Archivo Histórico Domingo Angulo de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Facultad de Ciencias 
Políticas y Administrativas. Expedientes de Grados. Expedientes de Grados y Tesis. Solicitud, certificado, tesis, 
recibo, actas 1877. Caja 121 419/395. El jurado estuvo compuesto por Ramón Ribeyro, Antenor Arias y Ma-
nuel Aurelio Fuentes.

5	 Archivo General de la Nación. Registros Civiles. Registros de matrimonios, 1877, f. 83. No se han encontrado 
más datos referentes al destino de este matrimonio.

6	 Es célebre el libro de Paul Pradier Le Chili et le droit des gens: Extrait du journal l’Amerique, publicado en 1883, 
sobre los vejámenes cometidos por las tropas chilenas a los ciudadanos peruanos.
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ses environs. Tableaux de mœurs péruviennes (1897). Allí, en la capital del departa-
mento de Loira, llegó a ser vicepresidente del Tribunal Civil condecorado con la 
Legión de honor. Se casó por tercera vez en 1922, con Antoinette Giraud. Murió 
en Saint-Etienne el 18 de diciembre de 19357. 

Características de Lima y sus alrededores

Lima et ses environs o Lima y sus alrededores es una pormenorizada descripción 
de la capital del Perú, dirigida al público francés. La obra consta de 21 capítu-
los, escritos en un lenguaje sencillo, donde nos habla de la geografía del valle 
de Lima, los campos que rodean la urbe, los poblados cercanos a la capital, los 
monumentos públicos, los edificios religiosos, las características de la población, 
sus costumbres, sus fiestas cívicas y religiosas, las comidas y bebidas nacionales, 
los trajes, las crencias populares, las curiosidades y los personajes pintorescos8. Si 
bien esta narración se centra en los años en que Camille Pradier-Fodéré estuvo en 
Lima (1874-1880), hay referencias a sucesos anteriores y posteriores a su estadía 
en la capital, como la ocupación chilena. Evidentemente, escribe desde la nos-
talgia, recordando el lugar «donde había pasado los años más felices» de su vida. 
Por eso el tono es amistoso con la ciudad. Macera (1999) considera que Pradier-
Fodéré tiene un exceso de identificación con la ciudad; de esa manera, su obra 
parece escrita por algún peruano (p. 85). La visión de la capital peruana no fue 
unánime entre los viajeros que llegaron a visitarla, algunos se mostraron reacios a 
la extranjerización de la población que dejaba atrás sus costumbres, y otros, a pe-
sar de las nuevas obras públicas, la consideraban fea y sucia. En cambio, Pradier-
Fodéré siempre fue un defensor entusiasta de la ciudad (pp. 108-110).

¿Por qué esa defensa entusiasta de la ciudad? ¿Qué motivó a Camille Pradier-
Fodéré para escribir sobre la ciudad y sus habitantes luego de dieciséis años? 

7	 Algunos datos biográficos de Pradier-Fodéré en Francia fueron proporcionados por Douglas Siler, del fórum 
de James Pradier (www.jamespradier.com). James Pradier fue un reconocido escultor francés que era primo de 
Paul Pradier. Se tiene información de que Camille tuvo una hija que nació en 1882, cuyo nombre fue Émilie 
Camille Marie Émilina, pero de allí no se cuenta con más información.

8	 La obra se divide en los siguientes capítulos: 1. «Lima, por la mañana»; 2. «Lima, por la tarde»; 3. «Los mo-
numentos de Lima»; 4. «Iglesias y conventos»; 5. «La población de Lima»; 6. «Los paseos en Lima»; 7. «Los 
alrededores de Lima»; 8. «El carnaval en Lima»; 9. «Los funerales en Lima»; 10. «Los Angelitos en Perú»; 11. 
«Las procesiones en Lima»; 12. «Fiestas religiosas y nacionales»; 13. «La civilidad en Perú»; 14. «Costumbres 
monacales»; 15. «Las corridas de toros y las peleas de gallos»; 16. «Comidas del país - Bebidas nacionales»; 17. 
«Vestimentas - Costumbres y uniformes»; 18. «Soldados y Rabonas»; 19. «Supersticiones y creencias populares»; 
20. «Las plagas del Perú»; y 21. «Otras penalidades».



Lima y sus alrededores de Camille Pradier-Fodéré (1897)

313

Planteo como hipótesis que la intención del autor es mostrar una buena imagen 
del país luego de los sucesos en Lima entre el 17 y 19 de marzo de 1895, que 
fueron de conocimiento de la opinión pública en Francia a través de los cables 
internacionales9. En esos días la capital limeña se convirtió en el escenario de 
una encarnizada lucha entre pierolistas y caceristas, que dejó un saldo de más mil 
muertos regados por las calles y más de dos mil heridos en hospitales (Basadre, 
2005, pp. 11 y 24). Camille, enterado de los sucesos, sea a través de la prensa o 
de la correspondencia con amigos de Perú, se propuso escribir una obra donde 
contaría sus vivencias de juventud y daría a conocer algunas características del 
país que no se conocían y que, según él, demostraban que el Perú podía ponerse 
a la par con cualquier civilización de Europa:

Su clima delicioso, las costumbres dulces y hospitalarias de sus habitantes, su bella 
capital, que no tiene nada que envidiar a las grandes ciudades europeas, su civiliza-
ción, parecida en general, a la de los países más cultos del antiguo Continente… 
Europa no sabe nada del Perú, ni de su cielo, ni de sus costumbres, ni de sus institu-
ciones, ni de su sociedad, ni de todo lo que constituye, en una palabra, la vida propia 
de ese país. (Pradier-Fodéré, 1897, pp. vii-viii)

La obra pudo haberse concluido entre 1896 y 1897. Primero, porque en varias lí-
neas se remite a la ley electoral de 1896, promulgada el 20 de noviembre de dicho 
año, que establecía una serie de restricciones para que la mayoría de la población 
no pudiera votar, en especial la indígena por ser analfabeta, y que, a opinión 
del autor, suprimía los escándalos de las elecciones de ese siglo (Pradier-Fodéré, 
1897, pp. 436-437); y segundo, por una nota publicada en julio de 1897 en Le 
Salut Public10 donde se reseñaba la obra. Así, lo más probable es que habría salido 
de las imprentas en junio de dicho año. No se descarta que mucho del material 
utilizado en el libro haya provenido de algún diario personal escrito durante la 
estadía en el Perú, pero al carecer de noticias sobre sus archivos personales solo lo 
podemos dejar como hipótesis.

9	 Los sucesos de la guerra civil de 1894-1895 llegaron a los principales periódicos de Francia, narrándose «los 
sangrientos combates» entre ambas facciones. En 1895, extensos artículos se publicaron, por ejemplo, en el 
Journal des débats politiques et littéraires del 15 de marzo de 1895, y en la Revue Diplomatique del 24 de marzo. 
A los pocos días de decretarse el fin de las hostilidades, luego de la toma de la capital, medios parisinos como 
Le Matin o La Croix referían los primeros cables que llegaban a través de Buenos Aires. 

10	 Le Salut Public. Lyon, 3 de julio de 1897.
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¿Pradier-Fodéré fue un viajero? Pablo Macera y Estuardo Núñez consideran 
que Pradier-Fodéré más que un viajero es un cronista, aunque el segundo consi-
dera que se le incluye en los viajeros por su carga costumbrista y su cacapidad de 
observación:

La obra de Pradier-Fodéré […] constituye un trabajo minucioso, no exento de notas 
irónicas o de agudezas. Frente a las vaciedades y lugares comunes de los viajeros 
coetáneos constituye un libro útil, ponderado, con información de primera mano y 
seguro criterio de apreciación. (Núñez, 1989, p. 579)

Tal como lo señala Núñez, la obra está relacionada con el costumbrismo, en espe-
cífico, con el cuadro de costumbres, tal como lo señala el subtítulo (Tableaux de 
mœurs péruviennes). Un cuadro de costumbres es una forma literaria caracterizada 
por ser un relato breve en prosa, donde se retratan las costumbres y hábitos carac-
terísticos de una sociedad, combinando humor, sátira y afinidad por temas actua-
les, y que parecen ser escritas más por el placer de reconstruir un ambiente que 
por contar un suceso (Cornejo Polar, 2001, pp. 14-15; Watson, 1980, p. 9). La 
obra de Pradier-Fodéré presenta todos estos elementos. Aunque no alude a otros 
autores, no es de extrañarnos que en su forma de escribir no solo haya influido el 
costumbrismo francés, sino también el peruano, donde Manuel Atanasio Fuentes 
fue uno de sus principales expositores. La influencia del Murciélago se dio por 
la estrecha relación amistosa y laboral con Pradier-Fodéré, y por su producción 
sobre la capital peruana, en especial por Lima. Apuntes históricos, descriptivos, esta-
dísticos y de costumbres, cuya primera edición fue en francés, en 1867 (algunos da-
tos de Pradier-Fodéré al parecer fueron sacados de ese libro). Entre otras fuentes 
de información, podemos considerar a las Tradiciones peruanas, de Ricardo Palma 
(cuya primera serie apareció en 1872), y al periódico La Broma, publicado entre 
1877 y 1878, con artículos de Manuel Atanasio Fuentes, Ricardo Palma, Juan de 
Arona, Acisclo Villarán, etc.

En cuanto al editor, Lima et ses environs se publicó en París por la casa edi-
torial de Auguste Pedone. Fundado en 1836, este establecimiento se dedicaba a 
obras relacionadas con el derecho internacional y la historia diplomática11. En 
1894, había iniciado la publicación de la Revue générale de droit international 
public, donde uno de los patrocinadores era Paul Pradier. El connotado jurista 

11	 En la actualidad, la editorial Pedone funciona en París, en el mismo local que en el siglo xix, en el centro del 
Barrio Latino. 
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publicaría en ese mismo lugar su Tratado de derecho internacional. Este vínculo 
fue determinante para que Camille Pradier-Fodéré escogiera esa casa para la pu-
blicación de su libro. Sin embargo, al parecer Pedone solo se encargó de la parte 
final del trabajo, porque en el verso de la anteportada y al final del índice se lee 
«Lyon - Imprimerie Mougin-Rusand», lo que indicaría que el texto fue impreso 
en dicha ciudad12.

Sobre la recepción de la obra, se ha encontrado la nota anteriormente referida 
en Le Salut Public, publicado en Lyon. En esta se destacan los detalles históricos, 
científicos y anecdóticos, escritos con talento y mucho humor:

Después de la lectura del libro de M. Pradier-Fodéré, parece que habitamos en Lima. 
El escenario es escrito con una precisión minuciosa que no perjudica a la poesía y a la 
originalidad de las descripciones. En este escenario, vemos evolucionar la ciudad, los 
jueces, los militares, los políticos, los aristócratas , los comerciantes y los industriales. 
Asistimos a las elecciones, a las revistas, a las fiestas, a los banquetes, a las cabalgatas, 
a la caza, a las corridas de toros. Podemos apreciar el lujo de los coches y de los baños, 
los enjaezamientos de los caballos, los baños de mujeres, el menú de los almuerzos y 
el estusiasmo de los bailes.13

Aún es tarea pendiente encontrar alguna nota sobre la recepción de esta obra en 
el Perú. Se tiene conocimiento de que han sido utilizadas algunas de sus páginas 
para contar anécdotas sobre la vestimenta y los alimentos típicos de la capital. 
Asimismo, se han traducido algunos extractos de la obra en compilaciones sobre 
viajeros franceses y los alrededores de Lima14.

12	 La historia de la casa Mougin-Rusand comienza con Mathieu Placide Rusand (1768-1839), quien empezó con 
la edición de obras clásicas y de religión a partir de 1783. Su yerno adquirió imprentas y licencias, y gestionó la 
casa Mougin-Rusand. A su muerte, su esposa, Euphrosine Rusand se encargó del establecimiento hasta 1855. 
El hijo, Benoît Paul Mougin-Rusand (1838-1897), fue quien trabajó la impresión de Lima et ses environs.

13	 Le Salut Public. Lyon, 3 de julio de 1897.
14	 Zapata (2008, p. 161) traduce un extracto de la obra de Pradier-Fodéré donde narra como la comida criolla fue 

desplazada por la gastronomía francesa entre las élites, pero permaneció en las familias más tradicionales y de 
escasos recursos. Ver: Macera (1999, pp. 343-345) y Rivera Martínez (2006, pp. 98-104).
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Lima según Pradier-Fodéré

«Aquel que recorre, la mañana, las calles de Lima, goza de un espectáculo pinto-
resco». Así comienza Pradier-Fodéré (1897) sus apreciaciones sobre la capital del 
Perú. En los primeros capítulos («Lima, por la mañana» y «Lima, por la tarde») 
nos presenta un panorama general de la capital y su valle, que le permite a la ciu-
dad «una atmósfera fresca y pura»:

Es una inmensa meseta, grandiosa terraza, que se avanza a una altura de alrededor 
de 80 pies sobre el nivel del mar, y que, barrida por las brisas venidas del océano, y 
quemada por los ardientes rayos de sol, es rebelde a toda vegetación. No se encuen-
tra, por tanto, ni verdura, ni sombra, ni frescor, mas solamente una naturaleza salvaje 
y calcinada. Se diría que un huracán de arena se ha precipitado sobre esta parte de 
la costa, ha hecho los caminos difíciles dándoles un suelo movedizo, y ha dejado su 
polvorienta huella sobre algunas chacras diseminadas acá y allá, así como sobre los 
árboles de los caminos, sobre la hierba de las praderas, y ha pasado sobre todo el 
paisaje como un barniz de desolación. (p. 125)

Su narración fresca nos lleva a esa Lima que aún no pasaba los límites de la mura-
lla y estaba rodeada de haciendas y ríos. Nos cuenta cómo uno podía levantarse y 
desde las grandes mansiones de la ciudad podía apreciar las dos barreras naturales 
que protegían la ciudad: el mar «extendido y grandioso en su sublime belleza» y la 
cordillera «triste, abrupta y rocosa». Luego salimos de Lima para dirigirnos al Ca-
llao, el puerto principal del Perú. Desde ese lugar aprecia «la roca alargada» frente 
a esta, la isla San Lorenzo, habitada solo por unos pocos pescadores, que más sirve 
como un refugio de bandas considerables de focas, focas comunes y aves marinas. 
De allí camina hacia el sur, por una costa «uniforme» que es interrumpida por 
el «Cerro» de Chorrillos (el Morro Solar). En esta costa es donde se encuentran 
los poblados de La Punta, Magdalena, Miraflores, Barranco y Chorrillos. Desde 
el valle de Lima, con dirección a la ciudad, se pueden ver las primeras ramifi-
caciones de la cordillera, donde el cerro San Cristóbal, «un cerro en forma de 
cono, una montaña siniestra, pedregoso y de polvo negro», se muestra imponente 
frente a la ciudad, y en la base de este, la pampa de Amancaes (Pradier-Fodéré, 
1897, pp. 1-5) 

Luego de su periplo por las afueras de la ciudad, el relato regresa a la urbe, de 
la que nos cuenta:
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Sus calles derechas, bien cortadas, que se cruzan con una regularidad perfecta, sus 
construcciones confortables y originales, que le dotan de un carácter oriental, sus 
monumentos, sus plazas, sus iglesias, le dan un sobrecogedor pero monótono as-
pecto. (p. 6)

Entre las construcciones eclesiásticas menciona a la torre octogonal de Santo Do-
mingo, la más alta de la ciudad; la gruesa torre de San Agustín y la torre de La 
Merced. En el barrio de Abajo el Puente, a donde se llega luego de cruzar el arco 
del puente, con su frase «Dios y Patria», y el puente de piedra, están las iglesias 
de San Francisco de Paula, San Lázaro y la tradicional alameda de los Descalzos 
(«ordenados con pinos de altura prodigiosa»). 

Lima era una ciudad donde los edificios más altos eran las torres de las igle-
sias. Así lo menciona él al referirse a las dos torres de tejas rojas de San Pedro, la 
Catedral, San Sebastián, San Marcelo, Santa Rosita de las Monjas, la Recoleta, 
etc. Pero esta arquitectura colonial, con la etapa de modernización de la ciudad, 
pronto se vería desplazada por los nuevos edificios públicos, como la penitencia-
ría («que sigue por su construcción el modelo de las prisiones más célebres de los 
Estados Unidos»), y el Palacio de la Exposición, al que considera la construcción 
de mayor riqueza y de mejor gusto: «el más bello edificio de Lima». Luego des-
cribe a los animales del zoológico y destaca a «Pancho» un elefante imponente y 
gracioso, que estaba atento a las órdenes de su cuidador. También le dedica unas 
líneas a la estación de Monserrate, donde habla de la obra del estadounidense 
Henry Meiggs y la importancia de los ferrocarriles para el progreso del país.

Como varios de los viajeros del siglo xix, al jurisconsulto francés le llama-
ron la atención los personajes pintorescos de Lima, a quienes les dedicó varias 
líneas, describiendo con detalle las actividades que realizaban e incluso cómo 
iban vestidos: el arriero que transporta la alfalfa; la lechera, «una india que viene 
de la campiña llevando leche a las casas»; el panadero, que porta «dos enormes 
fuentes, cuya estructura de madera está cubierta con una piel extremadamente 
dura y tensa como un tambor (capachos)»; la tisanera, «una negra con una barba 
blanca, cara malhumorada, hablando sola, fumando un cigarro largo y llevando 
en la cabeza una jarra de gres llena de té de cebada»; el aguador, «vestido de una 
camisa en la que uno siempre ve el escapulario de Nuestra Señora del Carmen»; 
el bizcochero, portando una tabla sobre su cabeza; y de otros muchos empleos 
que iban desapareciendo por el cambio de vida en la ciudad. Tal como señala 
Macera, Pradier-Fodéré hace agudas observaciones sociológicas, al dedicar unas 
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líneas sobre las bondades de los indios y la fortaleza de los negros para los trabajos 
manuales. 

Es crítico cuando se refiere al papel que cumplen estos en la época de las 
elecciones:

Unas semanas antes del domingo fijado para la votación, bandas de negros y de zam-
bos, tantos como partidos políticos habían que les pagaban y los emborrachaban con 
el aguardiente, circulando amenazantes en la capital […] Los adoquines volando, la 
lucha se hizo feroz, se dejaban inconscientes, la sangre fluía, la calle estaba llena de 
muertos y heridos, y cuando el partido más fuerte, más violento, había conseguido 
eliminar urnas, se coloca solo sus boletines y la elección había terminado. (Pradier-
Fodéré, 1897, pp. 433-435)

Por otra parte, como antiguo alumno de la Universidad de San Marcos, dedica 
algunos párrafos a su antigua casa de estudios. Allí presenta las bondades del es-
tablecimiento, con cierto aire de nostalgia: 

El claustro de San Carlos […] es uno de los más grandes monumentos de Lima […] 
pertenece actualmente a la Universidad de San Marcos, que ha reunido en sus pare-
des diversas Facultades […] [cuenta con] patios espaciosos, organizados en jardines, 
en los cuales los estudiantes vienen a estudiar, y que contrastan agradablemente con 
la austeridad del lugar. (p. 43)

La universidad en aquellos años contaba con las facultades de Jurisprudencia, 
Ciencias Políticas y Administrativas, Letras y Ciencias. La Facultad de Medicina 
ocupaba el Colegio de San Fernando, en la Plaza de Santa Ana. Cada mañana, 
el «antiguo templo de silencio y retiro recibe a los estudiantes de las diversas Fa-
cultades», a quienes consideraba como una «tropa amable, inteligente, entusiasta 
y brillante» (p. 379). El salón general era el más importante del antiguo claustro 
carolino. Allí, en presencia del presidente de la república y los ministros de Es-
tado se realizaban «las sesiones tan imponentes y tan concurridas de la apertura 
y la clausura de los años escolares». Los recuerdos de la universidad, y de otros 
edificios públicos, van acompañados de denuncias por las atrocidades de la tropa 
chilena cuando ocuparon la capital:
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Un gran laboratorio reunía, antes del pillaje chileno, todos los intrumentos de la 
Facultad de Ciencias. Había también una muy rica biblioteca. Bonitos salones, de-
corados y amoblados con el más grande lujo, y en las cuales la Universidad tiene sus 
juntas, también fueron muy admirados. Los chilenos robaron y destruyeros todas 
estas riquezas. (p. 44)

En efecto, las consecuencias de la guerra están presentes en su discurso, por ejem-
plo, al describir cómo era el poblado de Miraflores, que fue escenario de la última 
batalla de la defensa de la capital:

Siguiendo la calle que va de la plaza del mercado a la iglesia, se llega a una tercera 
plaza sombreada, sirviendo de explanada al rancho cuyo parque posee los espléndidos 
pinos que, saliendo de Lima, producen en la lejanía pintoresco efecto. Apoyándose 
sobre la derecha, se levanta la gran construcción del hotel principal. Rancho y hotel 
desaparecieron en el incendio que siguió a la batalla de Miraflores. (p. 141)

Además, es común encontrar en varias partes del texto algunas referencias a la his-
toria de la ciudad, como al tratar de los terremotos que azotaron Lima, de algunas 
instituciones que ya no existen, como el Convictorio de San Carlos, y sobre todo 
de algunos eventos relacionados con la época del caudillismo militar:

A la izquierda se extiende una llanura inmensa, verdadero desierto de arena calcina-
do por el sol, conocida con el nombre de Pampa de la Palma. Es en esta llanura que 
en 1854, las tropas de Rufino Echenique se encontraron con las de Ramón Castilla, 
y se libró la batalla llamada de la Palma. Las ruinas de las huacas que se erizan aquí y 
allá esta pampa célebre, muestran aún la huella de las balas y exhiben numerosas osa-
mentas. Estos lugares no son frecuentados actualmente más que por las negras aves 
de la noche, confundiéndose por su plumaje con los tintes oscuros de las cavidades 
que les sirven para reposar durante las horas cálidas del día, y por lagartos, que cavan 
en la arena sus huecos circulares. (pp. 135-136)15

Otro aspecto que describe está relacionado con las costumbres, pues considera 
que el Perú es el país, a diferencia de otros de la región, que ha conservado más 
fielmente las costumbres procedentes de España. De estas, la que más le llamó 
la atención fueron los juegos de los carnavales que, a diferencia de Europa, coin-

15	 La batalla de la Palma fue el 5 de enero de 1855. Pradier-Fodéré define a las huacas como «tumbas antiguas».
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ciden con la estación de verano, por lo que es común que en estos días el que se 
atreva a salir de la calle sea mojado completamente. Nos cuenta con detalle cómo 
los jóvenes juntaban las cascarillas de huevos todo el año para luego llenarlos de 
agua y utilizarlos como proyectiles para mojar a sus víctimas (Pradier-Fodéré, 
1897, pp. 164-171). Por ejemplo, una de las costumbres de los carnavales se 
resume en estas líneas:

Durante todo el año, hacíamos una amplia provisión de cáscaras de huevos. El hue-
vo era vaciado por medio de un agujero practicado en una de sus extremidades. 
Conservábamos la cáscara, y la llenábamos con cualquier perfume. Sellábamos con 
cera la abertura donde pasábamos el líquido, y obteníamos así un proyectil ligero y 
frágil que los caballeros arrojarán a las damas y las damas a los caballeros. A veces, se 
sustituía la cáscara de huevo por una envoltura de cera, más fuerte y de mayor peso. 
(p. 165)

Así como la población de Lima disfrutaba al máximo la fiesta de los carnavales, 
también era intensamente devota. A Pradier-Fodéré le parecía muy peculiar cómo 
las procesiones eran seguidas de mucho fervor por los feligreses. De ese modo su-
cedía con Santa Rosa de Lima, Nuestra Señora del Rosario, Nuestra Señora de 
la Merced (la más importante, al ser la patrona de las armas del Perú), y el Señor 
de los Milagros, que para ese entonces contaba con mayor número de feligreses. 
También describe cómo se celebraban la Semana Santa, la Navidad, el día de los 
muertos, etc. Una mención especial merece el panteón, construido en las pos-
trimerías del período colonial, residencia perpetua de nombres como «Gamarra, 
Santa Cruz, Salaverry, Balta, Castilla, Echenique, y otros ilustres personajes». El 
panteón era el destino de una de las ceremonias «más originales y variadas que se 
puede encontrar»: los funerales, seguidos con mucha devoción y rigurosidad. Por 
último, sobre la forma de los entierros en la capital, le llamaba la atención cómo 
diferían de las costumbres europeas:

En Lima, la manera de inhumar difiere de lo usual en nuestro país. No han de depo-
sitar los muertos en el suelo, sino una costumbre más respetuosa de colocarlos en ni-
chos, elevados a una cierta distancia del sol y separados los unos de los otros. (p. 49)

En contraste con el fervor con que se enterraban a los muertos en la ciudad, 
Pradier-Fodéré verá con horror las costumbres en las poblaciones indígenas cada 
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vez que había el funeral de un «angelito». Cuenta que la ocasión es aprovechada 
para tomar chicha y aguardiente, para servirse comidas como cuyes, tamales y 
humitas, y sobre todo para realizar bailes escandalosos:

La madre, las hermanas, los hermanos y los que han sido convidados a esta fiesta 
monstruosa, se entregan a danzas lascivas y hacen oír canciones obscenas, hasta que 
el exceso de bebida los reduce al silencio. Las danzas ejecutadas en estas circunstan-
cias son la Chilena, y, de preferencia, la Zamacueca. La orquesta se compone de uno 
o dos intérpretes de biguela, y de la voz nasal de los bailarines. Se acompaña el paso 
de estos últimos aplaudiendo en la palma de la mano, o bien golpeando con el puño 
sobre un cajón al cual se le han desclavado las tablas para comunicarle más sonori-
dad. El indio, como el negro, sobresale en tocar el cajón, en observar el compás y en 
entrenar a los bailarines. (p. 188)16

En el capítulo sobre comidas típicas y bebidas nacionales encontramos intere-
santes descripciones sobre los alimentos que comían los limeños sin importar la 
clase social: el estofado, el sancochado, los anticuchos, el chicharrón como típico 
desayuno dominguero, acompañado de tamal, las humitas, los picantes, el ajiaco, 
el ceviche, el chupe de camarones, la carapulcra, entre otros. Los dulces como las 
mazamorras, la leche asada, el champú, el turrón, y bebidas como la chicha, la 
bebida nacional, que fermentada (chicha de jora) era generalmente consumida 
por los indios en sus reuniones. También evoca la chicha morada («Chicha color 
de mora»), el pisco, el guarapo (caña de azúcar fermentada), los vinos, los jugos 
de frutas, los frescos de piña, de cereza y limón, y los emolientes (Pradier-Fodéré, 
1897, pp. 299-318).

Pradier-Fodéré describe maravillado la ciudad de Lima y algunas de sus cos-
tumbres. Sin embargo, es crítico en otras; no estaba de acuerdo en la forma cómo 
se manejaban las elecciones, o en las costumbres nada «civilizadas» de las clases 
populares. También era crítico con las élites. Sobre todo, la acusaba de ser rentista 
y de no aprovechar el recurso del guano para industrializar el país. Esta actitud de 
vivir de un solo recurso fue fatal cuando se perdió la guerra de 1879.

Otra de las costumbres que criticaba tenía relación con los «comunicados» 
(también llamados «remitidos»), aquellos artículos pagados por los interesados 
en participar en los debates públicos, donde incluso se ventilaban asuntos perso-

16	  La grafía empleada es biguela, por vihuela, instrumento parecido a la guitarra.
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nales, que eran causa de los juicios sobre difamación y contra del honor, frente a 
los jurados de imprenta. En estos artículos, los adversarios se acusaban de todo, 
tratando de escudriñar en el pasado de cualquier personaje público con tal de 
destruirlo ante la opinión pública (Pradier-Fodéré, 1897, pp. 235-239).

Por último, se quiere recoger en este breve artículo el testimonio sobre la 
costumbre limeña de responder con un «vuelva mañana», es decir, aplazar inde-
finidamente la resolución de un tema, lo cual, al parecer, es una costumbre aún 
en vigencia, y que, para nuestro autor, era necesario desterrar si se quería lograr el 
mejor funcionamiento de la administración pública:

Vuelva siempre mañana es, en los peruanos, el estado habitual. Hay que saber que en 
el Perú mañana no es, en realidad, jamás el mañana, pero sigue siendo un día antes, 
y por lo tanto que de mañana en mañana, se ve fluir los días, las semanas y los me-
ses. Hay pocos países en los que se observa una mayor brecha entre la voluntad y la 
acción. La voluntad es excelente, útil, dedicada, pero la acción está como paralizada 
por una indiferencia, una flojera, que hay que atribuir a la influencia debilitante del 
clima sobre el temperamento. (p. 424).

***

Aunque se ha sintetizado en este artículo la obra de Pradier-Fodéré, vemos cómo 
la Lima que estaba en un proceso de modernización aún conserva algunas tradi-
ciones de la Lima colonial. Costumbres, trajes, personajes que van cambiando a 
medida del tiempo que quedan en un pasado añorado, de una Lima que se fue, 
como lo dijo alguna vez José Gálvez. El testimonio de Pradier-Fodéré va en esa 
línea, la nostalgia de una Lima que vio trunco su proceso de reforma urbana por 
una guerra, un proyecto estatal y político por parte del Partido Civil, del cual él 
fue partícipe junto a su padre. La intención de Camille Pradier-Fodéré fue dar su 
testimonio sobre un país que fue su hogar por varios años. La traducción de la 
obra completa permitirá estudios comparativos con otros testimonios de extran-
jeros espectadores del siglo xix peruano.
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Marcel Monnier, ¿explorador moderno de un Perú 
regeneracionista?

Morgana Herrera
Universidad de Toulouse ii Jean Jaurès

RESUMEN
En su relato de viaje Des Andes au Para. Équateur-Pérou-Amazone (1890), el explorador francés Marcel 
Monnier cuenta su travesía por el continente sudamericano desde la costa del Pacífico hasta el Atlántico, 
de enero a diciembre de 1886. Escribe en la introducción de su diario que a finales del siglo xix «el 
explorador moderno se limitará a observar lo que otros ya han visto». Postulamos, sin embargo, que el 
relato de viaje de Marcel Monnier es innovador por dos motivos: es un testimonio valioso de la men-
talidad regeneracionista del Perú de la posguerra del Pacífico y un documento que se asemeja más a los 
grandes reportajes del siglo siguiente que a los clásicos relatos de expediciones científicas del siglo xix.

Palabras clave: Marcel Monnier, relato de viaje, regeneracionismo, guerra del Pacífico

RÉSUMÉ
Dans son récit de voyage Des Andes au Para. Équateur-Pérou-Amazone (1890), l’explorateur français 
Marcel Monnier raconte sa traversée du continent sud-américain de la Côte Pacifique à l’Atlantique, de 
janvier à décembre 1886. Il écrit dans l’introduction de son journal qu’à la fin du xixe siècle «l’explora-
teur moderne se contentera d’observer ce que d’autres ont déjà vu». Nous postulons cependant que le 
récit de voyage de Marcel Monnier est innovant pour deux raisons: c’est un témoignage précieux sur la 
mentalité régénérationniste du Pérou de l’après-guerre du Pacifique et un document qui ressemble plus 
aux grands reportages du siècle suivant qu’aux récits classiques d’expéditions scientifiques du xixe siècle. 

Mots clés : Marcel Monnier, récit de voyage, régénérationnisme, guerre du Pacifique.

ABSTRACT
In his travel story Des Andes au Para. Équateur-Pérou-Amazone (1890), French explorer Marcel Monnier 
transcribes his journey across South America starting at the Pacific coast and ending at the Atlantic 
coast, from January to December 1886. In the introduction to his journal, he states that at the end 
of the 19th century, «the modern explorer will limit himself to observe what has already been seen by 
others». Nonetheless, Marcel Monnier’s travel log is innovative for two reasons: it is both a valuable 
testimony of Peruvian regenerationist mentality in the aftermath of the War of the Pacific, and a doc-
ument that bears more resemblance to 20th century reportages than classical 19th century scientific 
mission reports.

Keywords: Marcel Monnier, travel literature, regenerationism, War of the Pacific
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El siglo xix es conocido como el siglo de los grandes viajes de exploración en 
América del Sur y particularmente de las misiones científicas a la Amazonía, que 
aparecía como terra incognita en la mayoría de los mapas. Con el final del ciclo de 
las independencias hispanoamericanas, se abre la era de un «redescubrimiento de 
América Latina», según Michel Bertrand y Laurent Vidal (2002). Este redescu-
brimiento es tal que, en las últimas décadas del siglo, cruzar el continente desde 
la costa del Pacífico hasta el Atlántico, verificando la navegabilidad de los ríos de 
la hoya amazónica, se había vuelto un lugar común de los viajes de exploración. 
A pesar de ello, proponemos seguir la trayectoria de un explorador finisecular, el 
francés Marcel Monnier, quien reconoce de antemano el carácter poco novedoso 
de su viaje por Ecuador, Perú y Brasil, de enero a diciembre de 1886. Escribe en 
la introducción de su relato de viaje De los Andes hasta Pará. Ecuador-Perú-Ama-
zonas: «No queda ninguna América por descubrir […] el explorador moderno se 
limitará a observar lo que otros ya han visto» (Monnier, 2005, «Presentación»)1. 
Si bien este tipo de precaución oratoria es un tópico de la literatura de viaje2, el 
texto de Monnier carece efectivamente de aportes al conocimiento científico de la 
región. El único aspecto innovador de su misión era un proyecto de exploración 
del río Pastaza que tiene que abandonar al inicio de su viaje a causa de la erupción 
del volcán Tungurahua en Ecuador en enero de 1886. Son otras, entonces, las 
razones que nos llevan a subrayar la originalidad del relato. 

Este trabajo se propone leer De los Andes hasta Pará a la luz de dos elemen-
tos que hacen de este texto un documento digno de interés. Por una parte está 
el contexto particular de su producción, poco después de la guerra del Pacífico, 
sellado por la derrota peruana ante Chile en 1883. El periplo de Marcel Monnier 
de Lima hacia la Amazonía coincide por lo tanto con el desarrollo del discurso 
considerado como «regeneracionista» por los medios políticos e intelectuales pe-
ruanos, que plasman la conquista de la selva como una manera de regenerar el 
país después del trauma de una guerra internacional que cedió el paso a guerras 
civiles y a la grave crisis económica de un Estado en bancarrota. Monnier fija 
en su relato esta mentalidad. Por otra parte, el texto en sí revela una escritura 
innovadora; una escritura que se asemeja más a la de los grandes reportajes que 

1	 Para el presente artículo hemos trabajado con el texto original en francés, editado por Plon y Nourrit en 1890; 
pero hemos incluido las citas de la edición del Instituto Francés de Estudios Andinos (ifea), traducida por 
Edgardo Rivera Martínez. 

2	 «Ya no hay pueblos salvajes, es lo que se repite, ya no hay espacios desconocidos ni peligros por desplazarse. 
Es un tópico del siglo xix que todos los lugares ya son conocidos» (Venayre, 2012, p. 485, la traducción es de 
Isabelle Tauzin-Castellanos).
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conocerán sus horas de gloria en la centuria siguiente que a los relatos de explo-
ración del siglo xix. Así, aunque Marcel Monnier se autodenomine «explorador 
moderno», es sobre todo su futura carrera de periodista lo que está anunciado en 
la redacción de su diario. 

Informaciones biográficas 

Marcel Monnier es el seudónimo de Jean Marie Albert Marcel, conocido según 
varias de sus biografías3 como viajero y periodista francés. Nace en París el 8 de 
febrero de 1853 en una familia de acaudalados industriales de la región del Jura. 
Su primer escrito conocido es una comedia en verso, L’auberge du soleil d’or, 
publicada en 1878. La calidad de la prosa de Monnier fue a menudo celebrada 
como en la necrología de la revista de la Sociedad de Geografía de París:

Los que leyeron sus libros saben qué encanto, qué pintoresco, qué vida más intensa 
se unieron en él a la observación atenta, a la ciencia amable, a la rigurosa precisión. 
Antes de correr mundo, Marcel Monnier había sido un literato. (Froideveaux, 1918, 
p. 633, la traducción es mía)

A la vuelta de un viaje por el Pacífico, publica en 1885 su primer relato de viaje, 
Un printemps sur le Pacifique-Iles Hawaï, reeditado en 1887 y premio Montyon 
de la Academia Francesa. En un capítulo de este libro, titulado «Un reportero en 
Oceanía», Monnier transcribe la entrevista que le hace un periodista americano 
en Honolulu. El reportero quiere averiguar si es comerciante, si está haciendo 
un estudio del terreno para plantar caña, si es funcionario del Gobierno francés, 
cura, científico o trotamundos. Sus preguntas nos brindan un panorama de las 
razones de viajar en 1884 y Monnier le contesta que se define como trotamun-
dos. Pero para su segundo viaje por América del Sur, deja de considerarse como 
un simple turista. Son razones científicas las que motivan su viaje, puesto que 
Monnier para ese entonces ya es miembro de la Sociedad de Geografía de París, 
ante la cual hará un largo informe a su regreso en la junta de socios del 4 de mayo 
de 1888, en la que subraya los objetivos científicos de la misión. 

3	 Poco se ha escrito sobre Monnier. Existen, sin embargo, varias entradas sobre el explorador en distintos diccio-
narios sobre viajeros europeos como los de Numa Broc (1988), Estuardo Núñez (1989), Pablo Macera (1999), 
Jean-Georges Kirchheimer (1986) y Svetlana Gorshenina (2003). No obstante, en la mayoría de estas reseñas, 
Monnier aparece como un explorador de África y Asia, pero no de América del Sur.
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La publicación de De los Andes hasta Pará en 1890, premio Montyon de la 
Academia de ese mismo año, le vale a Monnier un éxito que sobrepasa la esfera 
del público especialista. Gracias a esa publicación, el periódico francés Le Temps 
lo contrata como periodista asociado. En 1892 participa como fotógrafo y bi-
bliógrafo en la segunda expedición de Louis Gustave Binger, encargada por el 
Gobierno francés para delimitar la frontera entre la Costa de Marfil y la Gold 
Coast británica. A partir de ese momento, su carrera como reportero despega, 
sobre todo gracias a su periplo de cuatro años por Asia como corresponsal espe-
cial de Le Temps entre 1895 y 1898. Sus impresiones de viaje se publican en el 
periódico y en un libro, Le tour d’Asie, editado en varios tomos. Publica en un 
volumen separado su informe sobre los eventos de la revuelta de los bóxers en 
China en 1900, Le drame chinois. Muere el 15 de septiembre de 1918 en el Jura.

El relato

De los Andes hasta Pará. Ecuador-Perú-Amazonas es, según Marcel Monnier, el 
resultado de los apuntes tomados de su diario de viaje. El libro cuenta con varios 
grabados de Georges Profit hechos según los croquis y las fotografías de su autor 
e, incluso, con algunas fotografías de Monnier4. Se divide en tres partes más o 
menos equilibradas que corresponden a una tripartición muy esquemática del 
continente sudamericano: la costa (145 páginas), la cordillera (165 páginas) y la 
Amazonía (115 páginas). Esta última, parte inicialmente prevista como núcleo 
del viaje ya que era el objeto de la exploración científica, acaba siendo la más corta 
en el relato editado. Volveremos a encontrar la importancia acordada al viaje por 
los afluentes del Amazonas en la presentación en la Sociedad de Geografía que 
hace Monnier al regreso. 

Además de la división principal en tres partes, el relato se compone de va-
rios capítulos que corresponden, la mayoría de las veces, a las etapas del viaje. 
Monnier llega en enero de 1886 a Panamá, lugar que abandona pronto para 
dirigirse a Guayaquil. El relato se caracteriza en esta primera etapa por el interés 

4	 Como lo indica Pascal Riviale en Una historia de la presencia francesa en el Perú (2008), citando el ejemplo de 
Marcel Monnier, solo es a finales del siglo xix cuando es posible integrar fotografías a las publicaciones gracias 
a las nuevas técnicas de impresión. Queda todo un trabajo por hacer sobre el importante corpus fotográfico de 
Marcel Monnier. Ver la tesis de doctorado en historia que está realizando Pierre Guivaudon en la Universidad 
de Lille iii, Photographies de l’exploration. Production, circulation et usages des photographies amateurs rapportées 
des missions d’exploration françaises outre mer (années 1870-1914).
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político del autor. Su llegada a Guayaquil coincide con la del presidente del 
Ecuador, quien, a causa de una insurrección de montoneros, «ha considerado 
oportuno bajar de Quito, como Júpiter de su nube, para seguir de cerca los 
acontecimientos» (Monnier, 2005, primera parte, cap. i). Este tono que mez-
cla humor e información sobre el contexto político de los países que visita es 
una constante del diario. A finales de marzo de 1886, deja Guayaquil rumbo a 
Quito. En el camino, se detiene en Baños, pueblo termal en el que se encuentra 
la fuente del Pastaza. A causa de la erupción del volcán Tungurahua, define el 
pueblo como un «pequeño Herculanum» y empieza a dudar seriamente de la 
navegabilidad del río. 

Diez días después de su partida de Guayaquil, llega a Quito donde toma la 
decisión de repensar su itinerario. El Pastaza no solo no es navegable en tales 
condiciones, le es además imposible encontrar guías que acepten acompañarlo en 
tan arriesgada misión. Se le recomienda seguir la vía del río Napo pero Monnier 
decide adentrarse en la Amazonía desde la costa peruana, con el fin de evitar un 
camino ya tomado por un ilustre explorador que lo antecedió, Charles Wiener5. 
No es ni la primera ni la última vez que Monnier menciona a otro explorador 
cuya ruta quiere evitar. Aunque sea un viajero independiente que no ha sido 
financiado por la Sociedad de Geografía, tiene como objetivo llevar a cabo una 
misión de exploración y recorrer por lo tanto nuevas rutas. Nombrar constante-
mente a sus antecesores es también una manera de hacer un balance de las misio-
nes de exploración en estos últimos años del siglo. Describe a menudo los paisajes 
atravesados, consciente del filtro de otros relatos, así hayan sido de los primeros 
conquistadores y las crónicas de Indias o de La Condamine o Humboldt, para 
citar los ejemplos más destacados.

Monnier vuelve a Guayaquil para seguir el viaje hacia Perú. Su recorrido por 
este país será el más largo del relato y el más positivo. Se queda varios meses en 
Lima, mientras espera que misioneros franciscanos de Santa Rosa de Ocopa pa-
sen por la capital antes de regresar a la selva central, hacia donde Monnier quiere 
seguirlos. Durante esa espera, pasa unos días por Santiago de Chile en mayo de 
1886 y allí se entera de que los misioneros de Ocopa no acudirán a Lima a causa 
de unas revueltas en su región misionera. Una vez más, tiene que repensar su 
itinerario. Sin escribir una palabra sobre Chile, se embarca de nuevo para salir 

5	 Charles Wiener realizó la mayor misión de exploración arqueológica en Perú y Bolivia entre 1875 y 1877. Su 
relato de viaje Pérou et Bolivie se publica en París en 1880. 
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esta vez desde el norte del Perú, por Trujillo, con la idea de evitar la zona de in-
surrección de la selva central.

La segunda parte del viaje, «La Cordillera», comienza entonces por el trayecto 
de Trujillo hasta Cajamarca en junio de 1886. Monnier explica que el princi-
pal obstáculo al que tendrá que enfrentarse es político: la insurrección de Justo 
Villacorta en la orilla derecha del Marañón:

el viajero, después de una permanencia más o menos prolongada en América ecua-
torial, no ignora que, de todas las dificultades que pueden estorbar su marcha, la 
más común, si no la más grave, resultará de los trastornos políticos. (Monnier, 2005, 
segunda parte, cap. ii)

Permanece un mes en Cajamarca, ciudad que le incita a evocar su historia y en 
particular, el episodio de la captura de Atahualpa, lo cual dará lugar a un texto 
publicado aparte6. A pesar de las noticias de la insurrección creciente y de prefec-
tos y gobernadores que no podrán venirle en ayuda, Monnier parte de Cajamarca 
el 8 de julio para alcanzar el río Marañón. Ante la negativa de sus compañeros de 
ruta de cruzar el río, acaba por hacerlo solo a nado, antes de ser apresado por los 
insurrectos de Villacorta que le prohíben el paso hasta Chachapoyas. Consigue 
dar marcha atrás y decide que llegará a Chachapoyas por otra ruta, alterando 
de nuevo su itinerario inicial. Así es como, el 23 de agosto, penetra la región de 
la montaña e inicia su recorrido de la Amazonía7. Cruza el Huacamayo el 7 de 
septiembre y llega a Pisana en el Huallaga el 11 de septiembre. La llegada a este 
afluente del Amazonas marca el inicio de una circulación mucho más fluida gra-
cias a la red de ríos de la cuenca amazónica. 

Comienza entonces la última parte de su diario de viaje: «Amazonía». 
Después de haber encontrado guías cholones y habiendo construido una balsa, 
Monnier empieza su navegación del Huallaga el 20 de septiembre. Llegando a 
Juanjuí, cambia de tripulación y prosigue el viaje el 3 de octubre. La navegación 
por el Huallaga es relativamente fácil, unas veces frenada por los rápidos que 
Monnier enumera en su diario. El 6 de octubre llegan a la desembocadura del 

6	 Ver: Monnier (1899).
7	 En el capítulo dedicado a la montaña, zona tropical en la que se cultiva ―entre otros productos― la hoja de 

coca, nos enteramos de que Monnier tenía como proyecto llevar esta planta a Francia para plantarla en la 
colonia de Argelia. La expedición de Monnier coincide con el primer fracaso de importación de la coca por la 
legación francesa de Lima a causa de la esperanza de vida muy limitada de sus semillas. Monnier decide llevar 
a Francia todo el arbusto cocalero, proyecto que fracasa en mayo de 1887 con el naufragio del buque a unas 
millas de la costa francesa.
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río Chipurana y toman la vía terrestre. Llegan el 8 de octubre a Yurimaguas, pri-
mer puerto conectado a los puertos fluviales brasileños por servicios irregulares 
de vapores. A partir de esta etapa del viaje, el explorador ha llegado a la zona 
de intercambios comerciales en torno a la economía del caucho: describe a la 
vez las factorías amazónicas y los abusos de los caucheros contra las poblaciones 
indígenas con una mirada extremadamente crítica, años antes del llamado «es-
cándalo del Putumayo» de 1912, cuando se dio a conocer internacionalmente las 
masacres de indígenas huitotos y boras en la explotación cauchera de Julio César 
Arana. Monnier escribe ya en 1886:

Únicamente absorbida por estas azarosas transacciones, la raza blanca no ha dado 
aquí todavía cuanto puede dar. No se asegura los servicios del indígena sino susci-
tando en él necesidades superfluas; le trasmite de la civilización no el barniz sino las 
verrugas. (Monnier, 2005, tercera parte, cap. ii)

Cuando llega a una factoría en la confluencia del Marañón con el Huallaga, 
duda entre esperar ahí que pase un vapor para llevarlo directamente hasta la 
desembocadura del Amazonas o intentar navegar el Pastaza río arriba, el cual 
era el primer objetivo de su expedición. Optando por la segunda alternativa, 
alquila por un mes una lancha a vapor y un boga aguaruna. Parte el 17 de oc-
tubre, navega por tres semanas el Pastaza, empresa cuya dificultad subraya en 
su relato, y da media vuelta el 24 de octubre llegando al afluente Huagaza por 
falta de herramientas y de acompañantes europeos más fiables, según Monnier. 
Regresa al Marañón el 8 de noviembre y acelera su vuelta al Atlántico ya que, 
según él, el viaje está «virtualmente acabado». El 14 de noviembre llega a Iqui-
tos en el momento en que José Samanez y Ocampo entra en funciones como 
gobernador. El 27 de noviembre deja atrás Loreto, el último puesto peruano 
del Amazonas para llegar al fuerte brasileño de Tabatinga. Su balsa cruza un 
vapor en el río Javari al que se sube el 28 de noviembre y llega a Manaos el 7 de 
diciembre, donde se queda unos días antes de emprender la ruta hasta Pará, que 
alcanza el 22 de diciembre. Embarca en el transatlántico Río de Janeiro y llega 
el 7 de mayo al canal de la Mancha. Monnier le dedica las últimas páginas de 
su diario al naufragio del Río de Janeiro a causa de un choque con otro buque. 
Este incidente nos permite conocer, en la conclusión del viaje, cuáles son sus 
más preciadas pertenencias: 
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He tomado en mi cabina lo que tengo de más precioso, la valija que contiene mis 
libretas de notas, mis esbozos y algunos clichés. Vuelvo a buscar la pequeña cámara 
fotográfica que me ha servido durante todo mi viaje (Monnier, 2005, tercera parte, 
cap. iii)

Marcel Monnier: ¿explorador moderno o primer reportero del Perú? 

Hemos descrito detalladamente el itinerario de Marcel Monnier con el fin de 
mostrar hasta qué punto su periplo sembrado de imprevistos es una trayectoria 
conocida por todos a finales del siglo xix8. Más allá del tópico de la literatura de 
viaje de no proponer nada nuevo, parece tener razón cuando escribe acerca de 
las tres semanas sobre el río Pastaza: «Su único mérito, si lo hay, será de haber 
hecho bogar por primera vez una canoa a vapor por aguas surcadas solamente, 
hasta ahora, por la piragua india» (Monnier, 2005, tercera parte, cap. ii). ¿En 
qué radica entonces la originalidad del relato de viaje De los Andes hasta Pará? Un 
primer elemento que se puede destacar es lo que llamaremos la «temporalidad del 
flâneur» que acepta Monnier. Como ya lo hemos señalado, no viaja por América 
del Sur en tanto que turista, modalidad del viaje que ya había experimentado 
en la isla de Hawái. Tiene una misión científica, explorar el Pastaza y, luego, el 
Huallaga. Sin embargo, acoge los distintos contratiempos de su proyecto como 
otras tantas oportunidades de flâner ―según la expresión que emplea repetidas 
veces― y, por lo tanto, de describir sus impresiones. Así pues toda su estadía en 
Lima, etapa del viaje caracterizada por el tiempo de la espera, se describe bajo el 
signo de la flânerie traducido por «paseo». Según sus propias palabras: «Para quien 
sabe ver, un simple paseo a través del mercado, o a lo largo de las arquerías de la 
Plaza Mayor, equivale a una lección de antropología» (primera parte, cap. iv). 

Se toma el tiempo de escribir de manera pormenorizada y apuntando anéc-
dotas que lo alejan de un estilo de escritura científica. Es curioso, por ejemplo, 
que mencione más de una vez la etnografía como una ciencia nueva sin jamás 
adoptar la perspectiva etnográfica para describir las poblaciones con las que se 
cruza. Lo que le llama la atención a Monnier es sobre todo la política. Es cier-
to que, de manera general, como lo indican Michel Bertrand y Laurent Vidal 

8	 Señalemos sin embargo que, en su momento, la obra de Monnier sí fue recibida como un aporte al conoci-
miento geográfico de la región, sobre todo su exploración del Huallaga, como se nota en la reseña que le dedica 
Charles Maunoir (1895).
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(2002), en el siglo xix «la mirada de los viajeros europeos se desplaza lentamente 
de la esfera de lo biológico hacia lo social y político» (p. 8) y en ese sentido este 
relato no es más que el reflejo de su época. Pero Monnier opera ese cambio de 
ámbito adoptando una mirada que nos parece nueva y que llamaremos la «mirada 
del reportero». Según la definición de esta carrera por Sylvain Venayre (2012) a 
partir de la aparición de los primeros reporteros a finales de la década de 1850, el 
reportaje es «un viaje financiado por el periódico en el que será publicado el relato 
del periplo» (p. 293). Marcel Monnier no es entonces un reportero propiamente 
dicho ya que su viaje por América del Sur no ha sido financiado por un periódico, 
como sucederá con sus viajes posteriores como corresponsal de Le Temps. Algunos 
elementos de su relato nos invitan, sin embargo, a leer De los Andes hasta Pará 
como un reportaje en ciernes.

Lo notamos primero en el lector imaginado por Monnier. A pesar de que este 
relato no estaba destinado a publicarse en un periódico o en las grandes revistas 
francesas de viaje como Le Tour du Monde o La Revue des deux Mondes, es a ese 
tipo de letrado que se dirige Monnier al desarrollar una serie de técnicas narrati-
vas capaces de suscitar el interés del receptor y de seducir a su lector. No se está 
dirigiendo a sus pares de la Sociedad de Geografía, así que la diferencia de estilo 
y de puesta en valor de las etapas del viaje es notable en el informe de viaje que 
hace ante la junta de dicha institución. Este informe de sesenta páginas empieza 
en la etapa de Trujillo, Monnier le dedica la mitad del texto a su itinerario en la 
Amazonía, subrayando las dificultades de navegación a las que se enfrentó en el 
Huallaga y Pastaza, dificultades que habían sido minimizadas en el relato de viaje. 
De hecho, resulta extraño que incluya en este informe el relato de la muerte de 
uno de sus acompañantes en el Pastaza, cuando este incidente no aparece en De 
los Andes hasta Pará9.

En el relato de viaje, una de las técnicas narrativas que más destaca es el 
humor. Desde las primeras páginas del diario, Monnier combina humor con 
informaciones serias, como las coordenadas geográficas del principal puerto de 
Ecuador:

Si se me invitara a redactar, para un diccionario geográfico, el parágrafo relativo a 
Guayaquil, creo que podría ser resumido como sigue: Guayaquil.- Ciudad portuaria 

9	 «Tuve que deplorar la pérdida de uno de mis compañeros pues en un acceso de fiebre se precipitó al río. Antes 
de ayudarle, ya se vio la sangre a borbotones en el lugar donde acababa de hundirse, víctima de un caimán o 
despedazado por las pirañas, esa variedad de peces más voraces y que pululan en las aguas de los ríos amazóni-
cos» (Monnier, 1889, p. 596).
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del Ecuador, a 2° 11’ 25” de latitud sur y 1° 12’ 40” de longitud oeste. Población: 
25 000 habitantes. Productos: cacao, fiebre amarilla y revoluciones. Este último es 
de lejos el más abundante en el mercado. (Monnier, 2005, primera parte, cap. i)

A la hora de admirar los avances técnicos del ferrocarril de Henry Meiggs en Perú, 
logro de ingeniería que varios viajeros tanto peruanos como extranjeros alabaron 
antes de Monnier, este añade un guiño humorístico describiendo la maravilla del 
ferrocarril de Meiggs desde el punto de vista de una llama:

Marcha el camello de los Andes a razón de un kilómetro por hora, con el cuello 
tendido, el labio desdeñoso, mirando pasar con desdén al tren semanal casi siempre 
vacío. Tiene conciencia de su valor. Es la competencia triunfante, el vehículo econó-
mico. […] Pero ¿qué importa? Ningún poder humano podría obligarlo a acelerar el 
paso. (primera parte, cap. iv)

Para Monnier, ser un explorador finisecular implica observar el estilo usual del 
informe geográfico y las proezas técnicas o paisajes clásicos que ya han sido des-
critos por otros viajeros para darle un desvío humorístico. 

Un segundo recurso narrativo que no deja de sorprendernos en el relato es 
la utilización de puestas en escena para reconstruir hechos históricos. Durante 
su estadía en Lima, Monnier adopta el papel del turista y se deja guiar por va-
rios monumentos. Pero no transcribe el discurso de sus guías, sino sus propios 
recuerdos de lecturas históricas que reconstituye en un estilo muy vivo. Mientras 
su guía le presenta el cráneo de Francisco Pizarro en Lima, hace revivir como una 
escena teatral el asesinato del conquistador:

mi espíritu vagabundeaba bien lejos en el pasado. Pensaba en la lucha trágica que 
se libraba a unos pasos de aquí, en el palacio de gobierno, en una clara mañana de 
junio de 1541. Asistía al desenlace de esa epopeya de aventurero, tal como es contada 
por el contemporáneo Agustín de Zárate. Se diría un final de ópera. Los conjurados, 
dirigidos por Juan de Herrada, acaban de invadir el palacio, las habitaciones privadas 
del gobernador. (primera parte, cap. iv)

Prosigue con una descripción animada de la muerte de Pizarro, todo en presente 
e involucrando al lector. Monnier ha leído crónicas coloniales, cita más de una 
vez sus fuentes, pero siempre para transformarlas en escenas vivas que tienen 
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lugar ante él. Encontramos estas teatralizaciones históricas repetidas veces en el 
relato, en Cajamarca con la reconstitución del rescate de Atahualpa o en la Ama-
zonía con la evocación de la expedición de Francisco de Orellana:

los enfermos son cada vez más numerosos, los hombres se arrastran en harapos, se-
midesnudos. Y esta horda de espectros, cuyas filas se aclaran de hora en hora, marcha 
siempre, semejante a esos personajes de las viejas danzas macabras apresurándose 
detrás de la muerte que los arrastra a los sonidos de la viola. (tercera parte, cap. iii)

Hemos citado este último ejemplo ya que nos parece casi llenar un vacío del rela-
to de Monnier, quien no sufre de ninguna dificultad en su recorrido de la Ama-
zonía y considera que la hostilidad que se le atribuye a esta región es un exceso. 

Además del empleo de técnicas narrativas destinadas a cautivar el interés del 
lector, un rasgo esencial de todo reportaje es el centrarse en la actualidad. Y es en 
ese sentido que De los Andes hasta Pará se distingue nítidamente de los otros rela-
tos de exploración de su época: Monnier adopta el papel del testigo de una guerra 
y de sus consecuencias10. Es cierto que no podemos hablar de noticias actuales en 
el caso de este relato de viaje a causa de la recepción del texto, que solo se publica 
en 1890, es decir, cuatro años después de los hechos que describe. Pero Monnier 
adopta la posición del reportero en su mirada y escritura al querer fijar el mo-
mento particular que está viviendo. Uno de los extractos más citados, e integrado 
a antologías11, es la descripción que hace de una Lima tras la guerra del Pacífico:

Las personas con que me relacioné en Ecuador, tanto en Quito como en Guayaquil, 
no me habían ocultado, en el momento de mi partida, sus temores en relación con 
mis proyectos de viaje en el país peruano. Iba a encontrar allí la ruina, la miseria, 
una población diezmada y puesta a rescate, una ciudad en duelo, el indescriptible 
caos que sigue a las catástrofes; […] desembarqué en Lima en el estado de ánimo de 
alguien que penetra en el dormitorio de un enfermo en agonía. Error. El moribundo 
tenía muy buena cara. (primera parte, cap. iv)

10	 Históricamente se vincula, de hecho, el nacimiento del reportaje con el reportaje de guerra, cuando enviaban a 
periodistas para informar sobre la guerra de Crimea de 1850.

11	 En la Pequeña antología de Lima. (1535-1935) de Raúl Porras Barrenechea aparece un extracto del texto de 
Monnier bajo el título «Lima después de la guerra de 1879». Encontramos el mismo texto en una antología 
posterior, Festival de Lima: edición antológica (1959).



Morgana Herrera

336

Monnier describe ampliamente la ciudad dentro de ese contexto, para confirmar 
o cuestionar la imagen de un país arruinado por la guerra. Las ruinas del conflic-
to despiertan más su interés que las ruinas prehispánicas. Si había empezado su 
relato advirtiendo que no quedaba nada por descubrir, al cambiar la ruina preco-
lombina por las destrucciones contemporáneas, entrega un relato original. Alude 
de hecho a Charles Wiener, quien había encabezado una misión arqueológica 
unos años antes, para distanciarse aún más de él. Citemos a manera de ejemplo la 
descripción que hace de los escombros de los barrios de Miraflores y de Chorillos:

tenían la solemnidad melancólica de las ruinas desgastadas por el tiempo. La desola-
ción parecía allí tan completa, tan definitiva, como en la antigua Pachacamac […]. 
Unas horas de pillaje habían hecho tanto como los esfuerzos conjugados de los siglos 
y de los hombres. (primera parte, cap. iv)

Monnier aprovecha plenamente la oportunidad de hacer el retrato de una socie-
dad al salir de una guerra internacional y civil. Su actitud es así contraria a Olivier 
Ordinaire, su compatriota y socio de la Sociedad de Geografía. Ordinaire había 
desembarcado en el puerto del Callao en medio de la contienda con Chile, había 
tenido que esperar el final de la guerra durante tres años en Lima y sin embargo 
no le dedica más que un párrafo a la guerra del Pacífico al inicio de su relato de 
viaje Du Pacifique à l’Atlantique12.

Todo el relato de Monnier es el reflejo del contexto particular del final de una 
guerra. En efecto, su itinerario clásico de la costa del Pacífico hasta el Atlántico, 
pasando por la cuenca amazónica, coincide con la visión regeneracionista de las 
esferas políticas e intelectuales peruanas que vuelcan su mirada hacia la Amazonía 
a finales de siglo. Como lo señala Pilar García Jordán (2001), la década de 1880 
se caracteriza por este discurso regeneracionista que propone a la selva amazónica 
como la solución a los problemas del país, no solo porque permite fortalecer el 
patriotismo peruano después de la derrota ante Chile, sino también porque se 
empieza a explotar el caucho de la Amazonía. Este discurso es construido entre 
otros por los miembros de cierta élite a la que frecuenta Monnier en Lima y que 

12	 «Cuando desembarqué por primera vez en el Callao, en 1882, el Perú estaba en guerra con Chile. Los chilenos 
dueños de la Costa desde hacía un año, pero teniendo que luchar todavía contra las tropas del General Cáceres, 
juzgaron oportuno cortar las comunicaciones entre el territorio que ocupaban y el interior del país. Para este 
fin, cortaron la línea de ferrocarril que une la ciudad de Lima y el Callao, su puerto principal, a las mesetas 
de los Andes. De tal manera que me encontraba de cierto modo preso sobre la lengua de tierra que separa la 
Cordillera del Océano» (Ordinaire, 1988, cap. i).
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lo aconsejan para su expedición. Cita explícitamente a aquellos con quienes con-
versa y resume todo el ambiente regeneracionista en una sola frase:

Hoy día todavía publicistas, valientes exploradores, los Raimondi, los Martín 
Albornoz, los Samánez y Ocampo, para no citar sino aquellos con quienes me he re-
lacionado, no cesan de decir a sus conciudadanos: «Allá [en la Amazonía] está la sal-
vación, el retorno a la prosperidad perdida». (Monnier, 2005, primera parte, cap. iv)

La idea de la existencia de grandes riquezas por descubrir en la Amazonía que 
contribuirían a la gloria del país tiene raíces antiguas. Como lo recuerda el pro-
pio Monnier, desde los escritos de La Condamine y Humboldt e, incluso, con la 
asimilación de esta región con El Dorado, la selva se observa a menudo a través 
de ese filtro. Pero en el texto de Monnier la parte que se le dedica a este tipo de 
mitificación es mucho mayor que en los relatos de viaje de sus predecesores. Las 
reflexiones regeneracionistas toman el paso sobre descripciones geográficas y to-
pográficas. Monnier se adhiere también a la doctrina del darwinismo social que 
está en boga en esos años (García Jordán, 1992) y el relato es la ocasión para hacer 
un llamado a la inmigración en la Amazonía, muy similar a las políticas regenera-
cionistas de fomento de la inmigración europea. Citemos un ejemplo que ilustra 
cabalmente esta mentalidad finisecular, la conclusión a la que llega cuando trata 
del tema de la insurrección de Justo Villacorta: 

Estos disturbios no cesarán sino el día en que la inmigración vendrá a llenar los 
vacíos, a inocular en estas anticuadas sociedades nuevas ideas, una sangre más joven, 
que desempeñen, en estas querellas de familia, el papel de árbitro y de pacificador. 
(Monnier, 2005, segunda parte, cap. ii)

Lo hemos mencionado, todo el viaje por la Amazonía de Monnier se caracteriza 
por una ausencia de dificultades que rompe con la visión tópica del bosque como 
un infierno verde. La selva amazónica en el momento en que Monnier escribe 
está representada con impresiones favorables. Monnier (2005) reanuda de hecho 
la tradición de comparar el bosque con catedrales cuando describe los «árboles de 
tronco liso, rectos como pilares de catedral» (segunda parte, cap. v) o los «árboles 
de poderoso tronco se arquean formando ojiva» (tercera parte, cap. i). La Amazo-
nía es tierra de promesas en todo el relato, en particular el valle del Huallaga, que 
describe como un lugar perfecto para renovar el país: 
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Pocas localidades, en definitiva, en la zona intertropical, me han parecido más ade-
cuadas para recibir poblaciones sedentarias y agrícolas, así fuesen originarias de los 
climas templados. […] Por la riqueza del suelo, la suavidad relativa del clima, por 
su posición a medio camino del Pacífico y del Brasil, estos territorios parecen des-
tinados a convertirse tarde o temprano en una admirable base de operaciones para 
la puesta en valor de las posesiones peruanas situadas al este de los Andes. (tercera 
parte, cap. i)

***

A pesar de las advertencias de Marcel Monnier al inicio de su relato de viaje, De 
los Andes hasta Pará es la señal de una mirada nueva sobre un itinerario clásico 
para los exploradores del siglo xix. Hemos denominado a esta mirada nueva «mi-
rada del reportero». Este estudio pormenorizado del relato de Monnier permite 
confirmar y concordar con Pablo Macera que escribe respecto a este explorador: 

Como buen periodista, Monnier cuidó de recoger detalles minúsculos y sintomá-
ticos, que dieran a sus lectores franceses una impresión viva de este país […]. No 
quiso ser un historiador de la guerra sino un viajero a quien también le interesaban 
las costumbres o el paisaje. (Macera, 1999, p. 121)

Estuardo Núñez inscribe de hecho por primera vez la palabra «periodista» en 
su cronología y clasificación de viajeros extranjeros junto al nombre de Marcel 
Monnier. El «explorador moderno» de las últimas décadas del siglo xix acaso no 
descubra nuevos horizontes, pero sí nuevas maneras de abordarlos. Sus antece-
sores a los que tantas veces cita ―Humboldt, Castelnau, D’Orbigny, Wiener y 
Ordinaire― le han abierto una vía que transita en 1886 tomando en cuenta todos 
los cambios y avances de su época. El explorador moderno es también fotógrafo, 
anunciando el final de la era de los grabados y el inicio del fotoperiodismo. Por 
todas estas razones, De los Andes hasta Pará puede ser leído como el primer repor-
taje de un periodista francés en el Perú. 
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El oriente peruano en la obra de José Santos Chocano: 
una fábrica de exotismos

Catherine Heymann
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RESUMEN
Se trata de analizar la imagen del oriente peruano en la obra poética de José Santos Chocano (1875-
1934), considerado como el «poeta nacional del Perú» y autoproclamado «Cantor de América». Si su 
representación del mundo andino-amazónico integra la Amazonía en la incipiente literatura nacional, 
la geografia y la historia que privilegia son una construcción exótica, tanto en el sentido propio como 
figurado.

Palabras clave: Oriente peruano, José Santos Chocano, «El derrumbamiento», Juan Santos Atahualpa, 
exotismo, construcción nacional

RÉSUME
Il s’agit d’analyser l’image de l’orient péruvien dans l’œuvre poétique de José Santos Chocano (1875-
1934), considéré comme le «poète national du Pérou» et auto-proclamé «chantre de l’Amérique». Si sa 
représentation du monde andino-amazonien inscrit l’Amazonie dans la littérature nationale alors en 
cours de formation, la géographie et l’histoire qu’il privilégie sont une construction exotique, au sens 
propre comme au sens figuré.

Mots clés : Orient péruvien, José Santos Chocano, «El derrumbamiento», Juan Santos Atahualpa, 
exotisme, construction nationale

ABSTRACT
The aim is to study the image of the Peruvian East in the poetic works of José Santos Chocano (1875-
1934), considered as «The National Poet of Peru» and self-proclaimed «Cantor of America». If his 
representation of the Andean-Amazonian region includes Amazonia into the national literature, then 
in a process of formation, his vision of geography and history is an exotic construction, literally and 
figuratively.

Keywords: Peruvian East, José Santos Chocano, «El derrumbamiento», Juan Santos Atahualpa, exoti-
cism, national construction
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Será el Perú amazónico el pueblo sin rencores, 
que enjugará los llantos de todos los dolores 

y partirá entre muchos las hostias de su altar;
porque la Raza al borde del Marañón nacida 

penetrará cien años en la futura vida, 
como penetra el río cien leguas en el mar.

Alma América (1906), «La tierra del sol»

Si a fines del siglo xix ya había empezado la articulación del oriente peruano al 
país recién independizado, la exploración del inmenso espacio amazónico seguía 
activa. Tal proceso se ve reflejado en la producción de una literatura de viaje, en 
el sentido amplio de la palabra, que integra esta larga etapa de reconocimiento 
de la región, destinado a permitir la explotación de sus recursos naturales. Abun-
daron los estudios geográficos —escritos por viajeros nacionales o extranjeros, 
civiles o militares, por agentes del Estado peruano o de otros países, americanos 
o europeos—, los informes de ingenieros, los relatos de viaje de diplomáticos, de 
comerciantes o las narraciones que se inspiraban en la realidad circundante. 

A estos escritos hace falta añadir la producción de una literatura nacional 
en gestación. Si a mediados del siglo el muy aristocrático limeño Felipe Pardo y 
Aliaga había dedicado tres estrofas de su largo poema titulado «El Perú» (1856) 
a la «varia y gentil naturaleza / que en el Oriente nuestro linde esmalta» en el 
que subrayaba la majestuosidad de su paisaje y sus riquezas económicas; fue 
Fabriciano Hernández, nacido en 1844 en Chachapoyas, capital del departamen-
to del Amazonas creado en 18321, quien escribió un «Canto al Amazonas» (1868), 
considerado el inicio de la producción poética regional. Su autor, miembro de la 
Sociedad de los Obreros del Porvenir, que sufragó los gastos de algunos viajes de 
exploración por el Amazonas y sus afluentes (Ramírez, 1982), quería convertirse 
en el cantor de la peruanidad, e incluso de la americanidad, celebrando por ello 
al río más poderoso del mundo. Al poetizar la reciente internacionalización del 
tráfico sobre el Amazonas (1851), su representación romántica del paisaje fluvial 
proyectaba al gran río en el mundo «moderno». Hernández evocaba de manera 
muy concreta las posibilidades comerciales2, sinónimas de progreso. Si existieron 
seguidores que pasaron a formar parte de un grupo de poetas llamado «Cantores 

1	 El texto de la ley de creación precisaba «que la elección de un Departamento compuesto de las tres provincias 
de La Libertad, situadas en la otra banda del Marañón, tendrá una grande influencia en los adelamientos de la 
navegación, y del comercio y en la civilización de las tribus salvajes».

2	 «los productos valiosos, / de tus inmensos bosques seculares / y los ricos metales y preciosos / que avaro guardas 
en tu virgen seno!» (Hernández, 1942, p. 63, vv. 180-184).
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del Amazonas»3 por haber celebrado todos al río, las representaciones que estu-
vieron en condiciones de integrar el oriente al paisaje literario nacional a prin-
cipios del siglo xx fueron las de escritores forasteros o extranjeros. Estos viajeros 
escribieron «desde fuera», con una mirada exótica en el sentido etimológico de 
la palabra. 

En las últimas dos décadas del siglo xix, la Amazonía, principalmente en sus 
partes nororiental y sudoriental, había salido al escenario económico nacional (e 
internacional) con el desarrollo de un nuevo ciclo extractivo, el del caucho. El 
interés de los escritores de la costa, y de Lima en particular, por esta región obe-
decía muy a menudo a un mismo esquema: a raíz de un proyecto económico más 
o menos preparado, decidían irse a la parte oriental, a buscar la «aventura» que 
implicaba el mundo de la selva. Al hacerlo, se sentían actores de una gesta heroi-
ca. Habiéndose frustrado las perspectivas económicas, regresaban a Lima y con-
vertían su (corta) experiencia, sus impresiones y sus vivencias en composiciones 
poéticas. Un ejemplo paradigmático de este viaje a la selva es el de Carlos Germán 
Amézaga y su largo poema «La leyenda del caucho». En el mismo período en que 
esto ocurría, estaba elaborándose una reflexión sobre la literatura peruana tanto 
desde una perspectiva histórica cronológica ―Carácter de la literatura del Perú in-
dependiente de Riva Agüero en 1905 y El genio de la lengua y la literatura castella-
na y sus caracteres en la historia intelectual del Perú de Javier Prado en 1918― como 
a partir de un intento de sistematización del proceso ―Posibilidad de una genuina 
literatura nacional de José Gálvez en 1915. 

Enmarcado en el doble contexto de la visibilización del oriente peruano y el 
proceso de construcción del Estado-nación, el presente trabajo analiza la repre-
sentación de la parte oriental en la obra de José Santos Chocano (1875-1934), 
a quien Manuel González Prada otorgó el título de «poeta nacional del Perú» 
(Chocano, 1901, p. 14) y Ventura García Calderón el de «cantor peruanísimo 
por antonomasia» (Chocano, 1938) . Si la reflexión trató de abarcar el conjun-
to de la producción de Chocano, nos enfocaremos más precisamente en una 
composición publicada en 1899. Titulada inicialmente «El derrumbe», su tem-
prana publicación le brindó al joven poeta ―que aún tenía 24 años― un éxito 
considerable antes de ser integrada, en una versión notablemente reducida, a la 
que suele presentarse como la obra maestra de Chocano: Alma América. Poemas 
indo-españoles (1906). Deteniéndonos en las características de la que se considera 

3	 Entre ellos, Antonio del Carmen Sotelo, Miguel Abraham Rojas Mesía y Manuel Pasión Zegarra.
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la primera imagen del oriente en las letras nacionales, elaborada por un poeta 
limeño de conocido protagonismo tanto en el arte como en la acción, trataremos 
de recalcar cómo su evocación del mundo andino-amazónico se convierte en una 
fábrica de exotismos.

El cantor de una selva tópica

Caracterizado muy a menudo como el modelo del escritor aventurero del siglo 
xix, poeta adulado, incluso idolatrado durante buena parte de su vida, tanto en 
América Latina como en España; y muy devaluado después de su muerte, Cho-
cano tuvo una vida agitada. Hijo de un militar oriundo de Tacna, nació en 1875 
en Lima y vivió durante su infancia el episodio traumático de la guerra del Pací-
fico (1879-1883). Utilizó temprano sus dotes literarias para gravitar en el orbe 
del mundo político y de los negocios. En 1901, el presidente Eduardo López de 
Romaña, a quien el poeta le había dedicado la primera edición de El canto del 
siglo4, lo mandó a América Central para que intentara conseguir el apoyo de los 
presidentes de la región antes de la Conferencia Panamericana de México (1902). 
En ella debía darse el arbitraje del diferendo del Perú con Chile en lo relativo a 
los territorios de Tacna y Arica, cuya restitución al Perú tenían prevista los tra-
tados. Al igual que varias figuras literarias de la época (como Rubén Darío, por 
ejemplo), Chocano tuvo una larga actividad diplomática en América Central, en 
México, en Guatemala, donde participó en el gobierno del dictador Estrada Ca-
brera, antes de que lo encarcelara el sucesor de este y que lo salvaran de la muerte 
las intervenciones de personalidades como el mismo rey de España Alfonso xiii. 
Regresó al Perú en 1921, después de una larga ausencia y la polémica no tardó 
en nacer.

Mientras la sociedad latinoamericana conocía cambios importantes, en par-
ticular entre la juventud (con la llamada generación de la Reforma Universitaria 
de 19185), Chocano se halló en el centro de enconadas discusiones (en Perú y 
México, en particular) por sus declaraciones repetidas a favor de los regímenes 
dictatoriales. En Idearium tropical. Apuntes sobre las dictaduras organizadoras y la 
gran farsa democrática: ante los ee. uu. de América; el programa de la revolución 

4	 Este poemario, cuyo subtítulo es «Poema finisecular», reconstituye las grandes líneas del siglo xix en una pers-
pectiva euroamericana. 

5	 Movimiento estudiantil iniciado en la Universidad Nacional de Córdoba (Argentina) que se extendió a las 
demás universidades del país y de América Latina.
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mexicana6, el poeta expresaba sus opiniones en cuanto a la vida política de su 
tiempo. Apoyaba al presidente peruano Augusto Leguía, que había disuelto el 
Congreso en 1919, mandado aprobar una nueva constitución en 1920 y aplicaba 
una política represiva. 

La polémica se desarrolló en la prensa de Lima entre Chocano y numerosos 
intelectuales, entre los cuales estaba Óscar Miró Quesada, director del periódico 
El Comercio. Las declaraciones de Chocano lo privaron del favor de los diputados 
a la hora de conseguir una pensión vitalicia. A cambio, gozó de una memora-
ble «coronación nacional», apoyada por la Municipalidad de Lima y la de otras 
ciudades del Perú, que se celebró en noviembre de 19227. Tres años más tarde 
después de haber sido condenado por el homicidio de un joven escritor, Edwin 
Elmore, y haber conseguido una suspensión del juicio criminal, el poeta viajó a 
Chile en 1928, donde a partir de los años 1930 se dedicó a buscar los supuestos 
tesoros que habrían escondido los jesuitas en el momento de su expulsión en 
1767. Murió asesinado en Santiago de Chile en 1934. 

La fuerte personalidad de Chocano y su afición a la aventura se reflejan en su 
obra. El investigador mexicano Pablo Yankelevich (2000) recuerda que, como va-
rios autores que pertenecieron a la misma generación modernista (Rubén Darío, 
Ricardo Jaimes Freyre, entre otros), Chocano llevaba una propuesta estética que 
contenía la idea de verse llamado a ocupar cargos de mando. En su caso parti-
cular, su ego sobredimensionado y temperamento exaltado lo llevaron a pensar 
que un destino continental lo esperaba. Organiza su poesía alrededor de un «yo» 
protagonista, ególatra y enfático (Araujo, 2009), construyendo un personaje que 
se definía como heredero del pasado precolombino y de la conquista española. 
Hasta en su obra póstuma Oro de Indias (1939) ilustra Chocano, por su «novo-
mundismo» militante, la idea de una síntesis de las culturas (incaica e hispánica) 
de la que debe nacer una nueva espiritualidad latina, en que prima el componente 
hispánico. 

A esta concepción corresponde la representación de un paisaje americano 
tópico, hecho de grandes telones y tropos abundantes, fácilmente reconocibles. 
«En verdad, Chocano es mejor poeta cuanto más superficial es, cuanto más tópi-

6	 Publicado por la casa editora La Opinión Nacional, en 1922.
7	 Durante la ceremonia, Chocano leyó su «Nocturno a la coronación», enfatizando la dimensión nacional: «La 

corona con que ciñen mi frente los pueblos del Perú, no halaga mi amor propio tanto como mi amor patrio; 
así quisiera levantar la cabeza lo bastante como para que del mundo entero fuera vista esta corona como un 
emblema dedicado a la solemne cultura nacional. ¡Bienaventurados los pueblos que aman a sus poetas, porque 
de ellos es el reino de la Inmortalidad!» (Chocano, 1922).
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co resulta, cuanto menos personal se nos presenta», escribe Julio Ortega (1987). 
Expresión de un arte que privilegia el rasgo estilístico más que la esencia, así apa-
recen muchos poemas de su obra más emblemática, Alma América. Es el caso de 
los sonetos dedicados a la naturaleza americana, que describen los componentes 
de la fauna, de la flora o de la geografía física: «Los pantanos», «Los volcanes», 
«El sinsonte», «El maíz», «Las orquídeas», considerados sus mejores poemas. Estas 
descripciones se parecen a las de los cronistas españoles, redactadas en el contexto 
del descubrimiento de América y de los grandes viajes marítimos occidentales, 
haciéndonos recordar que entonces fue cuando apareció el adjetivo «exótico» 
(Fléchet, 2008).

La selva aparece temprano en la obra de Chocano, con un primer poemario 
titulado Selva virgen8, publicado en 1898 cuando el autor tenía 23 años.

El título del libro se debe a un viaje que realizó Chocano al valle de 
Chanchamayo, en 1897, con el proyecto de instalar una plantación de café9. A 
partir de la segunda mitad del siglo xix, el éxito de las haciendas cañeras, que eran 
propiedad de unas familias de Tarma, convirtió a la selva central en una «empre-
sa nacional que debía asegurar el “porvenir de la república”» (Santos Granero y 
Barclay Rey de Castro, 1995, p. 59). La colonia de San Ramón (1847) ―apoyada 
por el Gobierno central, que veía en ella la cabecera de la «reconquista»10 de la 
región― y la colonia de La Merced (1869) formaban parte de las estrategias y 
políticas de ocupación, aunque la escasez de medios de transporte11 limitara el 
desarrollo de estos asentamientos y el de la inmigración europea12. 

Sin embargo, Selva virgen no desarrolla el tema de la naturaleza selvícola, sino 
el del amor y el erotismo, construyéndose la selva como el lugar del exotismo 
sexual. El artista se vuelve así el explorador13 de una selva mitologizada y tropica-
lizada, asociada la mayor parte del tiempo con el cuerpo de la mujer: 

8	 En el prefacio que escribió, Manuel González Prada indica que fueron poemas elaborados de 1892 a 1900 y que 
se encontraban dispersos en los periódicos de la época. Luis Alberto Sánchez menciona las ediciones de 1901, 
1909 y 1923 en Garnier Frères en París (Chocano, 1954). 

9	 Yankelevich (2000) subraya que unos años más tarde, cuando estuvo recorriendo América Central, el poeta «se 
demora frente a los aspectos “estéticos” del comercio del café y del banano» (p. 3). En la actualidad, Chancha-
mayo y Satipo se convirtieron en zonas emblemáticas de este producto de bandera.

10	 A raíz de la sublevación de Juan Santos Atahualpa en 1742, los españoles que no lograron vencerlo durante diez 
años decidieron prohibir el paso a la selva central, que permaneció «cerrada» durante unos cien años.

11	 Sobre el tema de los caminos y los transportes, ver: Riviale (2015).
12	 Aparecen estos temas en La epopeya del Pacífico (Alma América, 1906).
13	 En «La voz de la selva» («¡Oh selva virginal! El arte es huella / de explorador en selva enmarañada») y en «El 

amor de las selvas» («Yo apenas quiero ser humilde araña, / que en torno suyo su hilazón tejiera; / y que, como 
explorando una montaña, se enredase en tu misma cabellera»). El énfasis es mío.
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Yo soy bosque sin traba: abre el sendero.
Yo soy antro sin luz: prende la tea.
Cóndor, boa, caimán, jaguar, ¡yo quiero
ser lo que quieras tú que por ti sea! («El amor de las selvas»)

Si, como lo escribe Luis Alberto Sánchez, Selva virgen se revela como un libro 
«titubeante», es de subrayar ya la importancia de la descripción del paisaje an-
dino-amazónico. De ese modo, fluyen las imágenes múltiples de una naturaleza 
majestuosa y la mención, emblemática de la época en que escribe Chocano, del 
tren visto como un vector del progreso. La apertura de la línea Lima-La Oroya 
en 1893 había sido un acontecimiento mayor por ser una construcción extraor-
dinaria14.

En 1899 dos composiciones «histórico-geográficas» consagraron al poeta: La 
epopeya del Morro (poema americano) y «El derrumbe», poema americano que nos 
interesa aquí.

Del teatro de la selva a la selva como teatro: de «El derrumbe» (1899) a 
«El derrumbamiento» (1906)

Este poema, cuya versión original constaba inicialmente de más de 1300 versos, 
fue publicado primero en 1899 y luego en 1902 en Poesías completas, con una 
dedicatoria al presidente Eduardo López de Romaña15. Fue revisado ulteriormen-
te por el poeta que lo publicó con el nombre de «El derrumbamiento» en Alma 
América (1906), habiéndolo reducido de la mitad, práctica frecuente en él. 

El resultado fue una composición de 672 versos. A pesar de unos cortes drás-
ticos que no facilitan la comprensión de los enlaces, el poema está organizado en 
«cuadros». La reducción del contenido muestra la voluntad de poner de realce el 
aspecto épico-dramático del conjunto16. El título cuya etimología (rupes) remite 

14	 La comunicacion fluvial fue otro tema importante con los barcos de vapor. Si la salida de los productos al 
Atlántico era entonces hegemónica, Chocano celebró también la articulación del oriente con el Pacífico. En 
«La epopeya del Pacífico. (A la manera yanki)», poema de 1906, subraya la importancia del canal de Panamá: 
«El Canal será el golpe que abrir le haga las manos / y le quite las llaves del gran río al Brasil; / porque nuestras 
montañas rendirán sus tributos / a las naves que lleguen hasta el puerto feliz, / cuando luego de Paita, con enér-
gico trazo, / amazónica margen solicite el carril / y el Pacífico se una con el viejo Dorado / y los trenes galopen 
sacudiendo su crin». El énfasis es mío.

15	 Primer presidente ingeniero (1899-1903) que participó de la etapa llamada desde Basadre la «República Aris-
tocrática», es decir oligárquica.

16	 Rodríguez-Peralta (1970), por su parte, nota que la comparación entre ambas versiones «clearly indicates the 
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al «precipicio», al «ribazo» ―imagen omnipresente en el poema (i, vv. 203, 244, 
301; ii, v. 223)― designa el desmoronamiento17. Puede interpretarse, primero, de 
manera muy concreta, desarrollándose la acción del poema en la selva alta a pesar 
de que escaseen los datos geográficos precisos. 

El marco natural

Construido en dos partes levemente desiguales (350 y 291 versos), dividida cada 
una en cinco «episodios» definidos por un título más metafórico que realista18, el 
poema da mucha importancia a la descripción del marco natural (más o menos la 
mitad de los versos). Si no aparece ningún topónimo, al final de la primera parte, 
seis versos brindan una definición metafórica de esta parte más alta de la selva, 
también llamada ceja de selva19:

Y entre los pliegues de esas mismas faldas
la cumbre circunfleja
donde el cóndor estuvo, alza su ceja
a la manera de cortante quilla,
como un titán que se tendió de espaldas
y que dobló hasta el cielo una rodilla. (vv. 345-350)

Este marco montañoso, cuya naturaleza grandiosa está expresada a través de va-
rios binomios adjetivo/substantivo, baña a la expresión de una teatralidad religio-
sa en que las vertientes de las sierras parecen «dos manos juntas / en la actitud de 
una oración cristiana» (v. 4), donde el trazado de los ríos que aparta la montaña 
recuerda a Moisés (v. 13) abriendo el mar Rojo (vv. 105-106) en medio de un 
ruido ensordecedor («clamor de fraguas», v. 18).

El primer cuadro funciona como un imponente decorado que encierra una 
de las escasas alusiones concretas del poema: la mención de los proyectos de 

degree of change of the poet […]. The result is the change from unchecked spontaneity to artistry» (p. 66).
17	 En la edición de 1906, un «Vocabulario» compuesto por once términos (de origen indígena) incluía la voz 

«Derrumbe: efecto de derrumbar».
18	 «El salmo de las cumbres», «Corazón de montaña», «El hogar del colono», «Flor de las selvas», «De tránsito» 

para la primera parte; y en la segunda parte, «La oración de las selvas», «Amor de fiera», «¡Al bosque!», «Tem-
pestad» y «Cuadro final. Atahualpa», nombre este último que no aparece en la versión de 1906, sino en la de 
las Poesías completas (1954).

19	 Ceja de selva o ceja de(l) monte es una expresión con la que se designa toda franja de selva que se ve a lo lejos.
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construcción de los ferrocarriles, vistos como una promesa de unificación del 
territorio, como un hilo de hilvanar:

Y hasta ahí... por las cúspides bifrontes
con pie de acero y corazón de brasa,
irá el tren de lejanos horizontes,
que superpuestos túneles traspasa
como una aguja que cosiera montes... (vv. 35-39)

En el mismo centro de este «dispositivo» natural monumental, se alberga la pre-
sencia humana, dando fe del frente pionero que fue esta zona. «El hogar del co-
lono» (título de uno de los cuadros) es el verdadero epicentro del poema. La casa 
«se erige, construida / en la cresta mortuoria de un derrumbe / como un penacho 
de rebelde vida» (vv. 202-204). Dos suertes de acotaciones escénicas enmarcan así 
un paisaje vegetal con la descripción romántica de la música producida por una 
ceiba (vv. 120-121) y la mención de cafetales que delatan una presencia humana 
(v. 195). Unidas estas dos menciones a la del tren, concretan la idea de la expan-
sión de la colonización en la selva central con la avanzada del frente pionero, que 
tuvo lugar a partir de la segunda mitad del siglo xix.

De manera simétrica se abre la segunda parte con la celebración de la mis-
ma selva. El poeta elabora una descripción muy visual ―con tropos consagra-
dos― dominada por la imagen del laberinto (vv. 13, 26, 46) y de un teatro de 
sombras (vv. 13-17). En este espacio descomunal, característico del exotismo 
geográfico que impregna la poesía de Chocano, el penúltimo cuadro da lugar 
a la evocación de una tempestad que provoca la caída de la casa del colono al 
abismo (vv. 244-250), prefigurando la tempestad humana con que termina el 
poema.

Como una composición binaria, el poema está construido sobre dos espacios 
antagónicos, en una escenificación dialéctica de lo lejano y lo cercano: el primero 
descrito a porfía (la selva alta), el otro solo referido. En efecto, la ciudad, supuesto 
centro de la civilización (v. 191), solo aparece a través de la conciencia del per-
sonaje que une los dos espacios: el indio. El binomio ciudad/selva se sitúa en el 
conocido marco de la oposición civilización/barbarie, siendo el bárbaro el salvaje, 
el indio selvático, como lo indica la misma raíz de la palabra. 
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Los personajes: el indio, el misionero, el colono y su hija

Un elemento clave de la composición es que el indio sale al escenario en la prime-
ra parte con tres características: su particularización, su condición «indígena» y su 
estatuto, es «el rey de la tribu» (v. 147), aparentemente animado de intenciones 
belicosas destinadas a aumentar su poder (vv. 156-160). Es «el salvaje cacique» 
(v. 176).

La «acción» del poema descansa en la salida abrupta («¡A la ciudad!», v. 186) 
de este indio cuyo nombre no se da inicialmente y en su regreso a la selva, no 
menos repentino, en un cuadro titulado «¡Al bosque!», tercer movimiento de 
la segunda parte. El origen del viaje se debe a la intervención de una figura 
familiar del mundo de la selva desde el siglo xvi: el misionero. De manera sig-
nificativa en la representación del espacio de la selva es la primera persona en 
aparecer (v. 68), presentado como un símbolo vivo del mártir (v. 71). Su tarea 
viene definida unos versos más tarde: «El es el noble apóstol de heroísmo, / que 
se aventura por la virgen selva, / cristianizando tribus» (vv. 85-87). En aquel 
momento del relato, este misionero parece ser el modelo de los representantes 
de la fe católica que, a partir del papado de León xiii (1878-1903) y en la 
coyuntura histórica de aquel entonces, volvieron a la América independiente, 
convirtiéndose en un instrumento del proyecto político unificador de los go-
biernos republicanos. Se trataba para ellos de ir «en pos del indio errante, con 
el único objeto de hacerlo hombre civilizado, cristiano y también peruano» 
(citado en García Jordán, 2001) .

El encuentro entre el misionero y los selváticos mucho tiene de la aparición 
de las «barbas», en el sentido primero de la palabra, en el escenario configurado 
en el poema:

el grupo de salvajes ve sorpreso,
cual si fuese relieve
o cuadro vivo sobre el bosque impreso,
un capuchón, un rostro de blancura
y una barba de nieve,
desgarrando el telón de la espesura. (vv. 170-175)

La escena muestra nada menos que el enfrentamiento entre el salvaje y el civiliza-
do, el pagano y el cristiano, que se resuelve en una elipsis narrativa con la salida 
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a la ciudad del cacique. El tema de la civilización cobra un relieve espectacular, 
además de un giro inesperado, con el desenlace del poema.

El último movimiento se halla bajo el signo del regreso del indio a la selva. 
Huyendo de la ciudad que le parece pura mentira e hipocresía (ii, v. 151), se 
da también cuenta del engaño del misionero cuando ve que este ha bendecido 
la unión de la hija del colono con otro hombre (v. 182) y toma conciencia del 
despojo del que son víctimas los indígenas (vv. 192-194) por parte de esta «raza 
extranjera a la selva» (vv. 191-192). Ha llegado el tiempo de la venganza, por lo 
que le da muerte al misionero. El lector asiste paralelamente al embrión de una 
concientización indígena (v. 277) que desemboca en un levantamiento general 
de las tribus. El lector, pasmado, se entera en aquel momento de que el personaje 
nunca nombrado antes es «Juan Santos Atahualpa, Apu Inca» (vv. 261 y 264, 
ii), protagonista de «el derrumbamiento portentoso / de una sobre otra raza...» 
(vv. 282-283), que remite al levantamiento ocurrido en 1742, en tiempos de la 
Colonia.

Juan Santos fue una importante figura de lo que los historiadores definen 
como la «era de la insurrección andina» (segunda mitad del siglo xviii), para el 
origen de un movimiento de gran amplitud en la selva central a partir de 1742. 
Autoproclamado descendiente de los incas, anunció la reconquista del reino del 
Perú y, federando etnias distintas, guió a poblaciones selvícolas y migrantes serra-
nos descontentos en repetidas incursiones militares que expulsaron a los coloni-
zadores ubicados en las estribaciones orientales de los Andes. Durante diez años, 
las autoridades coloniales no lograron vencer los ejércitos guerrilleros de Juan 
Santos, con base en la selva. Después de varias derrotas, el Estado colonial decidió 
construir una red de fortines destinada a impedir la expansión de la insurrección 
hacia la sierra, «cerrándose la Selva para un período de más de cien años» (Stern, 
1990).

Sin restarle importancia al golpe efectista que le permite a Chocano clausurar 
su composición de manera espectacular, es necesario interrogarse sobre la o las 
elecciones de un protagonista indígena, figura histórica que remite al período 
colonial, en una época en que las políticas orientales de los diferentes gobiernos 
veían al indio selvático como un obstáculo que debía ser eliminado. 
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Alcance de la representación del oriente peruano en «El derrumbamiento»

A Chocano le tocó vivir la época en que la exploración, la colonización y la 
articulación del oriente peruano al resto del país pasaron a formar parte de los 
programas políticos nacionales. En ese sentido, el interés geográfico del poeta por 
la selva refleja la preocupación de su tiempo: desarrollo económico, transportes y 
comunicación, voluntad de «modernizar» el Perú. Pero más fundamentalmente, 
su celebración de los paisajes cordilleranos y selváticos es exótica en la doble acep-
ción del adjetivo que puede remitir a un espacio lejano respecto al lugar de origen 
del locutor20 (la costa para Chocano), así como a un decorado que añade a la idea 
de espacio la de un artefacto (la visión de la selva como un teatro). 

Para la escenificación de lo lejano, el poeta se vale de la majestuosidad del pai-
saje andino-amazónico y logra dar una visión épica y dramática de la historia, que 
procede tanto de un dato subjetivo (llamémoslo el «temperamento» de Chocano) 
como de una coyuntura histórica. Como toda una generación, fue marcado por 
el traumatismo que representó la derrota militar y económica contra los chile-
nos durante la guerra del Pacífico. Se mencionó anteriormente que, además de 
la publicación de «El derrumbe», el poeta publicó otra composición poética en 
1899. Se trata de La epopeya del Morro (1899), que le valió su primer galardón del 
Ateneo de Lima (una medalla de oro). 

El tema de la composición es la batalla de Arica (1880) que se desarrolló 
bajo el mando del coronel Francisco Bolognesi. El poeta evoca un episodio par-
ticular, el de la muerte de Alfonso Ugarte, civil que llegó a ser comandante de la 
octava división del Ejército del Sur y se convirtió en una figura heroica para los 
peruanos. Circularon versiones tempranas (ya en 1880) según las cuales, en esa 
batalla, el comandante Ugarte habría preferido arrojarse al océano con su caballo 
desde la cumbre del acantilado, el morro, para que no cayera la bandera peruana 
en manos enemigas. Se realizaron más tarde cuadros sobre el tema de la resisten-
cia de Arica, como El último cartucho (1894)21 del pintor peruano Juan Lepiani 
(1864-1932). Tanto el título del poemario de Chocano como los títulos de las 
secciones que lo componen ―«Bolognesi fue el último espartano», «El canto de 
los Héroes», «El Morro y el héroe», «El último cartucho», «El asalto»― evidencian 
la celebración selecta de momentos o episodios destinados a configurar una gesta 

20	 Cabe recordar que en el siglo xix lo exótico remitió muy a menudo a regiones cálidas y poco conocidas.
21	 Otra representación más tardía se debe al pintor italiano Agostino Marazzani Visconti, Ugarte lanzándose desde 

el Morro de Arica (1905). En la composición poética, una de las partes lleva el mismo título que el cuadro.
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nacional que se enmarca en una naturaleza grandiosa que el poeta magnifica con 
una insistencia particular en el movimiento, el ascenso y la caída.

La elección del personaje de Juan Santos Atahualpa puede interpretarse como 
la participación del sujeto en esta visión selecta y heroica de la historia. La repre-
sentación es la de un personaje solitario que se distingue de la masa («Apartado 
uno de ellos», v. 41, i), dominador y aristocratizante («se adivina / en su actitud 
el dominante sello», v. 46, i), poseedor de poderes misteriosos que dejan augurar 
un destino excepcional («el camino de triunfo al porvenir», vv. 51-52), un jefe 
o líder («Es el rey de la tribu», v. 47, i) y un hombre ambicioso («Su ambición 
es vencer en la porfía; / y hasta ensanchar querría / tales montañas a su empuje 
estrechas / para tener entre su mano un día / todas las tribus como un haz de fle-
chas», vv. 56- 60). A lo largo del poema se afirma su voluntad de dirigir todas las 
tribus, expresada a través de un juego con los tiempos (del condicional al pasado 
perfecto). 

Tal representación es reveladora de la concepción que tiene Chocano de la 
historia, vista como una «serie de grandes efemérides» (Cornejo Polar y Cornejo 
Polar, 2000, p. 178), en la que priman las acciones y el comportamiento «heroi-
co» de los individuos más «nobles». De ahí que Chocano le inventara a su perso-
naje una muerte espectacular del todo ajena a la realidad histórica22:

Hecho un coloso
él, Apu Inca, que en el campo abierto, 
se rubricó de heroicas cicatrices, 
supo en la lucha desplomarse muerto
como un árbol hachado en las raíces.
Y cumplió su deseo, y murió ufano;
que, en las montañas a su empuje estrechas,
él, antes de morir, tuvo en su mano
todas las tribus como un haz de flechas. (vv. 283-292)

Si el exotismo histórico que preside a la elección de una figura del pasado colonial 
cumple con un evidente objetivo poético, es también revelador de la dimensión 
ideológica conservadora de Chocano y del mundo que recrea de manera selecta. 
No describe una realidad histórica: formula y celebra un ideal.

22	 No existen documentos que precisen las condiciones de la muerte del personaje, lo que contribuyó a forjar la 
leyenda de su «desaparición» y vuelta futura, dotándolo de una dimensión mesiánica.
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Por fin, un tercer elemento merece un comentario: si la figura de Juan Santos 
remite al mundo andino-amazónico, lo que privilegia el poeta en la elaboración 
de su personaje es la herencia incaica. La legitimación de Chocano como auto-
proclamado «Cantor de América» se construyó alrededor de dos adjetivos em-
pleados en el primer verso de uno de los sonetos más emblemáticos de su obra, 
titulado «Blasón»: «Soy el cantor de América autóctono y salvaje». 

La autoctonía designa en su poesía la parte indígena, incaica, la que dice 
sentir («Cuando me siento Inca…», v. 5), aunque la subordina siempre a la parte 
española («la sangre es española e incaico es el latido», v. 12). Coetáneo del poeta, 
José Carlos Mariátegui subrayaba en su análisis de la literatura peruana que en 
Chocano coincidía la filiación artística con la filiación espiritual, que él «e[ra] de 
la estirpe de los conquistadores» y que «si no carec[ía] de admiración literaria y 
retórica a los inkas, desborda[ba] de amor a los héroes de la Conquista y a los 
magnates del Virreinato» (Mariátegui, 1988, p. 222). De ahí que el pensador 
lo considerara un representante del período colonial de la literatura peruana y 
denunciara la visión de la crítica de su época para la que «el alma autóctona» 
americana de Chocano residía en su indiscutible capacidad expansiva y enfática, 
en una palabra, en su «exuberancia» (etimológicamente, lo que se desborda), es-
tableciendo así el dogma del americanismo y del tropicalismo. Cabe decir que la 
Amazonía fue un componente importante de la construcción chocanesca tanto a 
nivel nacional como continental.

Como poeta modernista y cantor «peruanísimo», lo que nacionalizó Chocano 
fue el exotismo o mejor dicho los exotismos que proyectó sobre la selva, declina-
dos en varios aspectos: erótico, geográfico, histórico. Con su componente andino 
y amazónico, la selva ocupa un lugar importante en su obra, recreada en el marco 
de la ideología y la mitología personales de un poeta «pasadista por antonomasia» 
(Belli, 1988, p. 14) que puso todas sus energías «para glorificar y consolidar un 
arte y una vida de definidos perfiles ochocentistas», se despliega a través de un 
doble mecanismo de admiración y desconocimiento de lo otro ―lo selvático―, 
generando estereotipos que perduran en la actualidad. 

Por otra parte, el americanismo de Chocano respondió también a plantea-
mientos de su tiempo. Se trataba de definir (y describir) la identidad de América 
en tanto naturaleza. No se puede menos que recordar al respecto el papel de pro-
veedor de materias primas que le fue asignado al continente por el capitalismo 
en el nuevo orden económico internacional, habiendo sido el ciclo del caucho 
amazónico un ejemplo entre otros muchos. A los cien años de felicidad que pro-
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metían los dos tercetos del soneto de Chocano titulado «República» (1906)23, res-
pondía en 1928 la implacable observación de Mariátegui (1998): «La montaña, 
sociológica y económicamente, carece aún de significación. Puede decirse que la 
montaña, o mejor dicho la floresta, es un dominio colonial del Estado peruano» 
(p. 128). 
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