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Panneau à l’entrée de Tiogo, 2017-© Oumy Thiongane

2 De Bobo à Batié en passant par Koudougou et Ouagadougou, ce récit relate une pause,
dans le souffle chaud de la savane, lors d’un voyage sur les traces de Léon Lapeyssonnie

[1915-2001].   Il  évoque  une  parenthèse   inaugurale  de   la  vie  de  ce   spécialiste  de   la
médecine  tropicale,  dont  la  carrière  (1943-2001)  fut  consacrée  aux  épidémies.  Ce  fut
l’occasion d’entreprendre un travail de fouilles sur les traces, les débris de la médecine

coloniale  et   les  monuments  oubliés  de   l’Afrique  contemporaine.  Ce  projet  avait  une

triple mission récréative, pédagogique mais aussi documentaire. Il s’agissait de mesurer

les  enchevêtrements  entre  la  médecine  coloniale  française  et  son  héritage  matériel :
ruines,   vestiges,   traces   et   mémoires,   et   les   représentations   autochtones   entre

témoignages, récits distordus, oublis et silence. Ce texte est une contribution modeste

aux  travaux  sur   les  débris  et  mémoires  des  sciences  coloniales  et  de   leur  rapport  à
l’histoire postcoloniale (Geissler et al., 2016). Cet essai photographique ne prétend pas
être  exhaustif  du  point  de  vue  de   l’archéologie  médicale :   il  n’est  qu’un  minuscule

fragment  d’une  période  de   l’histoire  de   la  médecine  coloniale  et  des  épidémies  au
Burkina  Faso.   Il  a  été  réalisé  au  pas  de  course,  et  un   important  recueil  de  récits-
mémoires des populations de Tiogo et de Batié reste à faire. J’en pose ici les jalons, en
espérant que d’autres après moi reprendront le flambeau de ces travaux.
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Itinéraire de 2 000 kms (essentiellement par les pistes), Burkina Faso, © Google Map
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Localisation Ruines de la maison de Lapeyssonnie, © Francesca Faguandini Ruiz

5 Deux-mille kilomètres parcourus. De Bobo Dioulasso, nous avons emprunté les pistes en
latérite qui nous ont menés à Boromo, puis de là à Tiogo, ce village bordé d’allées de
caïlcédrats.   Ensuite,  nous   sommes   allés   à  Koudougou,   où   le  palais   abandonné  de
Maurice  Yaméogo   (1921-1993),  premier  président  de   la  République  du  Burkina  Faso
(1959-1966), tient encore debout, comme suspendu dans le temps. Léon Lapeyssonnie

évoque  brièvement  dans  ses  mémoires  ce  commis  de   l’administration  coloniale  qui
deviendra plus tard, le premier dirigeant du pays (Lapeyssonnie, 1982). 
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Intérieur du palais de Maurice Yaméogo, Koudougou, 2017 © Oumy Thiongane
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Extérieur du palais de Maurice Yaméogo, Koudougou, 2017 © Nicolas Moiroux

8 Nos pas nous ont portés sur les pistes ocre où nous croisons des femmes juchées sur
leur  vélo.  Après  une  halte  non   loin  des  archives  nationales  de  Ouagadougou,  nous

reprenons la route, jusqu’à la porte de Batié, premier poste de Léon Lapeyssonnie. À
l’entrée, le cimetière des tirailleurs sénégalais offre un spectacle désolant : un feu de
brousse a léché les tombes jusqu’au ras du sol. Non loin, se dresse encore le centre de
santé de la ville. Bâtiments en ruine et déchets biomédicaux entassés dans une pièce. Le
lieu d’exercice de Léon Lapeyssonnie et de bien d’autres hommes et femmes soignants

africains   et   européens,   s’expose   à  notre   regard.  Dans   la  pénombre  de   son   salon,

Philippe  enseignant  à  la  retraite,  âgé  d’environ  quatre-vingt  ans,  se  souvient  de  l’un
d’eux, Dr Bâ médecin sénégalais aimé par les populations de Batié et qui reçut un jour
la   visite  d’un   ami,   le  premier  président  de   la  République  de  Côte  d’Ivoire,   Félix
Houphouët  Boigny.   Ici   d’autres  mémoires,   d’autres   traces   se   croisent   au   ras   des
bâtiments jaunes jouxtant ceux en banco datant de l’avant-guerre.
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Cimetière des tirailleurs sénégalais, la plupart morts au début des années 1930. Ils étaient sénégalais,
nigériens, maliens, Batié, 2017 © Oumy Thiongane
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Vue du centre de santé, Batié, 2017 © Oumy Thiongane
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Vue du centre de santé, spectacle de la gestion des déchets biomédicaux, Batié, 2017 © Oumy
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12 Nous avons terminé notre périple dans la région des cascades à l’extrême sud-ouest du
pays, puis nous sommes revenus au point de départ, à Bobo Dioulasso, devant le centre

Gaston Muraz. Cet archétype des centres de recherche médicale française de l’époque
coloniale  est   la  pépinière  de  plusieurs  générations  de  personnels  de  santé  africains.

C’est  ici  que  Léon  Lapeyssonnie  a  réussi  à  convaincre  médecins  coopérants  français,

chercheurs africains de l’Organisation de coopération et de coordination pour la lutte
contre   les  grandes  endémies   (OCCGE)  et  membres  de   l’Organisation  mondiale  de   la
santé (OMS), que le temps était venu de pratiquer les premiers essais vaccinaux contre

la  méningite  à  travers   l’Afrique  de   l’Ouest1.  Deux  décennies  s’étaient  alors  écoulées
depuis son départ de Batié et Tiogo.
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Côté sud des ruines de la maison de Léon Lapeyssonnie, 2017 © Oumy Thiongane

14 Descendant   d’immigrés   espagnols   installés   en   France   lors   de   la   Première  Guerre

mondiale,  Léon  Lapeyssonnie  débarque  au  Burkina  Faso  en  mars  1943.  Son  premier

poste est le secteur de Batié qui appartient à l’époque à la colonie de la Côte d’Ivoire. Le
deuxième est celui du secteur  XI, le  canton de  Tiogo, sur  la  route  de  Koudougou, au
centre ouest de l’actuel Burkina Faso. Batié et Tiogo font pénétrer Lapeyssonnie dans

cette  « Afrique  des  savanes,   jaune,  brûlante  qui  assèche   les  gorges »   (Lapeyssonnie,

1982, 1987a, 1988). Tiogo occupe une place importante dans l’imaginaire de pionnier du
médecin de colonie. Dans « Moi Jamot le vainqueur de la maladie du sommeil », ouvrage
protéiforme  à   la   fois  biographie  et   fiction,  rédigé  en  hommage  au  médecin  Eugène

Jamot, c’est dans le Tiogo des années 1930 que Lapeyssonnie campe le décor et fixe le
point de départ d’une battue à travers l’Afrique de l’Ouest. À l’issue de celle-ci, Eugène

Jamot parvient à démontrer les ravages – certes différents de ceux constatés en Afrique

centrale,  mais  bien  réels  –  de  la  maladie  du  sommeil  sur  les  côtes  occidentales  et  à
l’intérieur   des   terres   de   la   Guinée   à   la   Côte   d’Ivoire   en   passant   par   le   Niger

(Lapeyssonnie, 1987b). Tiogo, est le lieu qui témoigne de ce que les médecins appellent

l’érosion  démographique  de   la  Haute-Volta.  Plusieurs  villages  ont  été  vidés  de   leurs
populations à cause de piqures de mouches tsé-tsé transmettant la maladie du sommeil

(Trypanosomiase   humaine).   Le   Koukoungou  en   mooré   (écrit   ‘Koulounkougou’ par
Lapeyssonnie) est reconnaissable aux ganglions au niveau du cou, aux titubations des
malades dormant debout, à leur maigreur et à leur état d’hébétude qui les conduisent

lentement vers la mort. Dans le maillage colonial, Tiogo est un centre périphérique de
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l’action  médicale,  mais  aussi  un  point  stratégique  de  départ  pour   les  prospections,

comme le rappelle cet extrait : 

Ce petit village au sommet d’une taupinière de latérite rouge sera la
base  de  départ  d’où  nous  partirons  pour  des  tournées  de  quelques
jours vers les cantons de Réo et de Didyr, au Nord dont la population
est assez disparate, vers ceux de l’Est qui sont exclusivement mossi et
vers   ceux  du   Sud   entièrement  gourounsi…   Je  pressens  que  nous

allons   trouver   beaucoup,   beaucoup   de   malades. (Lapeyssonnie,

1987b : 35)

15 La plupart du temps, les souvenirs du lieu sont emprunts de lyrisme, tel ce passage : 

Il est des noms d’hommes, d’animaux et d’endroits qui portent en eux
un destin accompli, un message, une magie : tel était le cas de Tiogo

qui   allait   devenir   pour   trois   ans   le   centre   de   ma   vie,   l’utérus
protecteur   […]  Tiogo   'le   remède  dans   la  brousse'.   (Lapeyssonnie,

1982 : 90)
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Ruines de l'ancienne maison de Lapeyssonnie, 2017 © Oumy Thiongane

18 Le dispensaire comptait à l’époque un garage avec un parc de voitures. Un personnel

« indigène » était aux ordres du « médecin blanc », les infirmiers étaient logés dans des
cases rondes, leur chef s’appellait René Tapsoba. Les chauffeurs Bila et Ouango étaient

toujours à l’affût des missions en brousse. Aujourd’hui, c’est un centre de santé et de
promotion  sociale  décrépi,   l’intérieur  est  vétuste,   le  matériel  souillé  et  rouillé,  des
cartons poussiéreux traînent au sol. Le dispensaire est à l’exemple des infrastructures

sanitaires  des  campagnes  africaines :   la  vie  est  entrelacée  à   la  décrépitude  et  aux
ruines. Au milieu du couloir trône une sorte de bassin rectangulaire en béton d’environ

un  mètre  de  hauteur.  Les  murs  de  la  salle  d’accouchement  sont  parsemés  de  taches.

L’infirmier a fini ses consultations. Il n’est pas de la région, alors il appelle au téléphone

un  agent  de   santé  communautaire  qui  pourra  nous  aider  à  retrouver   le « chef  de
terre2 » alors très malade. Il grimpe sur sa moto et s’éloigne pour aller chercher sa paie.
Dans   l’arrière-cour,  des   femmes  s’approvisionnent  en  eau  via   le  puits  de   forage  du
centre de santé. 

19 Selon   l’agent  communautaire,   la  personne   la  mieux   indiquée  pour  nous  parler  de
Lapeyssonie est celle que l’on nomme « le conseiller ». Il nous mène à lui dans le centre

marchand de Tiogo. Bako Bazonna Emmanuel est le fils de Badjou, un féticheur réputé
d’origine gourounsi. Il est né en 1948, quatre ans après le départ du médecin, mais son
oncle  Bazia  Boko  était   le  « chef  de  terre »  de  1941  à  1950  et   leur  a  raconté  que   le
« docteur au fusil » était redouté. On lui a rapporté les souvenirs des rapports entre le
médecin blanc et les villageois de « l’autre côté de la route ». Les malades récalcitrants
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étaient emmenés de force par les gardes et personnel de santé africain qui vivaient près
de l’hypnoserie3 : « Les villageois ne voulaient pas venir : quand on voyait quelqu’un aller là-
bas, on se demandait bien ce qu’il allait y faire. Les gens étaient inquiets. » Bako hésite, il a
quelque chose à ajouter, il reprend son récit avec un sourire en coin : « À l’époque, il n’y
avait pas de moyens, le malade était porté dans un pagne en forme de hamac jusqu’au médecin.

La rougeole, la variole et la maladie du cou tourné [en gourounsi dans le récit, désigne la
méningite] tuaient à tour de rôle. Aujourd’hui la méningite ne tue plus, c’est le paludisme qui
m’inquiète ! » En 2017, selon les statistiques nationales, 11 915 816 cas de paludisme ont

été recensés (soit plus de 60 % de la population contaminée), dont 514 724 de paludisme

grave et 30 500 décès ce qui atteste l'échec des campagnes de prévention de la maladie

dans le pays (World Health Organization, 2018).
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Façade du CSPS, ancienne hypnoserie, Tiogo, 23 décembre 2017 © Oumy Thiongane

21 L’agent  de   santé  communautaire  confirme   l’hypothèse   selon   laquelle,  derrière  une

rangée de caïlcédrats au nord de la route, se tient l’ancienne maison de Lapeyssonnie.

Une allée princière bordée d’arbres mène à la majestueuse ruine juchée sur une petite
colline. Cette maison, sa topographie et son architecture se superposent à une autre, à
Ayos, au Cameroun, celle du médecin Eugène Jamot, le va-t-en-guerre de la maladie du
sommeil (Lachenal et al., 2016). L’aménagement des lieux de vie des médecins coloniaux

français  est  similaire  du  Cameroun  au  Burkina  Faso.  L’ancienne  maison  de  Tiogo,  à
l’abri  des  regards,   loin  de   la  route,  n’avait  rien  d’une  « petite  maison  de  brousse »
comme  décrite  dans  ses  mémoires  (Lapeyssonnie,  1982).  On  devine  des  colonnes  qui
soutenaient   certaines   parties,   comme   pour   le   dispensaire.   Bako   nous   fait   visiter
l’ancienne salle à manger, puis sur notre droite, il y avait une cuisine ; un étage mène à
la chambre à coucher. Les murs en banco sont épais et résistent encore à l’assaut du
temps. Un grand arbre a éventré la salle à manger et se dresse au milieu. La nature a
pleinement  repris  ses  droits.  Elle  a  refaçonné  ce  foyer  au  cœur  de  Tiogo  en  maison

végétalisée. Derrière la maison, il y a les ruines de l’ancien parc à voitures, à droite de la
maison, Lapeyssonnie avait fait construire un bureau à l’écart de tout le reste. 

22 

Ce média ne peut être affiché ici. Veuillez vous reporter à l'édition en ligne http://

journals.openedition.org/anthropologiesante/8552

Salle d’accouchement du dispensaire, Tiogo, 2017 © Oumy Thiongane

23 Dans les années 1960, la maison a servi d’école du village. Bako y a fait ses études, puis
elle est restée à l’abandon. Le bureau du médecin a été transformé en maison pour un
instituteur du village, derrière celle-ci, se trouve l’ancien jardin potager. 

24 

Ce média ne peut être affiché ici. Veuillez vous reporter à l'édition en ligne http://

journals.openedition.org/anthropologiesante/8552

Pont de Tiogo sur l'ancienne rivière Irrigou (le Mouhoun), 2017 © Oumy Thiongane

25 Bako insiste sourire en coin et yeux brillants : « Le blanc a beaucoup tué les animaux. Un

jour, il a tiré sur un gros hippopotame dans la rivière du Mouhoun et il a fallu tracter l’animal
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jusqu’au village avec des cordes sur les épaules des villageois […]. Il y avait à l’époque des lions,
des  buffles ;  le  blanc  il  tuait.  Aujourd’hui  tout  cela  a  disparu. » Les faits d’armes contre la
faune africaine et les trophées de chasse occupent une place importante dans le récit
lapeyssonnien. Son obsession de la chasse et son désir d’éradiquer les lions de Tiogo

sont entrelacés dans le projet paradoxal de préserver la Haute-Volta du progrès tout en
la débarrassant de son animalité. Sur la même page, Léon Lapeyssonnie écrit : 

[…] pour préserver ma solitude, j’avais réussi jusqu’alors à empêcher

l’installation du téléphone à Tiogo, allant jusqu’à faire sournoisement

brûler les poteaux en saison sèche et à simuler pendant la saison des
pluies un passage ravageur d’éléphants. 

26 Puis un peu plus loin, après le récit d’un larcin (une barre de fer subtilisée chez l’adjoint

administratif du directeur de secteur de Bobo Dioulasso), il ajoute :

[…] dès le retour à Tiogo, l’arme suprême contre les lions de plus en
plus nombreux. On coucha le tube sur deux blocs de béton, soixante

mètres  du  sol,  à  l’extrémité  d’un  goulet  de  pieux  et  de  branchages

ouvert   sur   la  brousse,  on  bricola  un   système  de  mise  à   feu  que
déclenchait   un   fil   tendu   en   travers   du   passage   […]   dès   la  nuit,

baraoum ! ! !  et  au matin,  un  gros   lion  que   la  foule  vint  admirer ».
(Lapeyssonnie, 1983 :102-103)

27 L’écocide demeure central dans l’exploitation coloniale. Il participe autant de l’élitisme

racial dans les empires français, que d’une volonté d’inscrire les rapports de pouvoir
dans des espaces écologiques et corporels. Le fusil de Lapeyssonnie est un instrument

décisif  qui  a  déterminé  son  départ  pour  l’Afrique,  un  soir  où  il  avait  rendu  visite  au
vieux Gaston Muraz, autre figure de la médecine coloniale. 

28 

Ce média ne peut être affiché ici. Veuillez vous reporter à l'édition en ligne http://

journals.openedition.org/anthropologiesante/8552

Les vestiges d’une probable ancienne piscine au milieu de la cour de la maison, 2017 © Oumy
Thiongane

29 Aujourd’hui  abandonnée  et  en   ruine,   la  maison  de  Tiogo   rend  compte  d’un  autre
rapport   au   temps,   toujours   à   l’ombre  des   caïlcédrats   et   à  distance  du  village.  Le
« conseiller » attire notre attention sur les traces d’une grande dalle, l’ancien terrain de
tennis.  Non   loin,  une  ancienne   fosse  non  comblée  révèle   l’existence  probable  d’un
bassin  d’eau.  Nulle   évocation  de   ces   infrastructures   coloniales  du  plaisir  dans   les
autobiographies de Lapeysonnie. Pourtant, il y est fait mention à plusieurs reprises de
la condition frugale des médecins coloniaux. Mais comment évoquer et où classer dans

ces récits une tonne de viande d’hippopotame, une piscine, un terrain de tennis, une

maison  à  étage,  un   jardin  potager ?  Comment  penser   la  contradiction  entre  une  vie
souvent présentée   comme   austère,   solitaire,   faite   de   pénurie   et   ces   témoignages

matériels et discursifs sur ces infrastructures coloniales du plaisir ? 

30 

Ce média ne peut être affiché ici. Veuillez vous reporter à l'édition en ligne http://

journals.openedition.org/anthropologiesante/8552

Affiche sur un mur du CSPS, 2017 © Oumy Thiongane
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Ma gratitude à Nicolas Moiroux et à nos filles crasseuses et rieuses dans les rues poussiéreuses
des villages parcourus. Merci aux habitants de Tiogo, Batié et Gaoua pour ces moments de
partages, à Thèrèse Somé ancienne infirmière, qui à 80 ans n’a rien perdu de sa vivacité grâce au
soumbala (arbre à Néré), sa poudre magique. 
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NOTES

1. 4.101 Documentation technique n° VII/3 OCCGE, Réunion technique conjointe OCCGE/OMS sur
les   méningococcies,   Bobo   Dioulasso   25-26   novembre   1963, Archives   OOAS   Bobo-Dioulasso,

Burkina Faso. 
2. Le  chef  de  terre  est  une  autorité  qui  détermine   l’accès  aux  ressources  foncières  et  qui  est
traditionnellement liée aux sanctuaires et autels. La transmission suit le patrilignage.

3. Les   lieux  où  étaient  hospitalisés   les  patients  atteints  de   la  trypanosomiase  ou  maladie  du
sommeil.
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RÉSUMÉS

Ma thèse sur les épidémies de méningite au Niger a interrogé la manière dont des phénomènes

saisonniers   sont  devenus  un  problème  récurrent  régi  par  des  acteurs  de l’urgence.  En  plus
d’ethnographier les épidémies, j’ai mené un travail archivistique entre Niamey, Bobo-Dioulasso,

Marseille, Genève et Manchester. De fil en aiguille, la représentation spatiale d’une ceinture de la
méningite allant du Sénégal à l’Éthiopie, décrite par le général Léon Lapeyssonnie – médecin des
endémies, militaire, pastorien, épidémiologiste, diplomate, concepteur de seringue et romancier

–  m’avait   intriguée.   Je  suis  repartie  quelques  fois  sur   la  piste  de  cet  homme,  attentive  à  ses
omissions et rivalités avec les médecins britanniques dans les connaissances épidémiologiques. Je
partage ici un bout du cheminement entrepris avec ma famille quatre ans après cette thèse, une

veille de Noël, sur les pistes du Burkina Faso. Cet essai photographique est une contribution à
l’étude des traces, ruines et infrastructures de santé issues de la période coloniale. Il participe
d’un projet d’ouvrage sur les épidémies et leurs vaccins en Afrique.

In  this  text,  I   look  back  on  a  moment  of  family  walk   in the  countryside.  I  defended  my  PhD

dissertation on meningitis epidemics in Niger. In addition to an ethnography of epidemics, I did
archival  research   in  Niamey,  Bobo-Dioulasso,  Marseille,  Geneva  and  Manchester.  The  spatial
representation  of  a  meningitis  belt  stretching  from  Senegal  to  Ethiopia,  described  by  Dr  Léon
Lapeyssonnie,   tropical  disease   expert,  military  doctor,  Pasteurian,   epidemiologist,  diplomat,

syringe  designer  and  novelist,  had   intrigued  me.   I   sometimes  went  back  on  his  paths  and

omissions, in particular  his rivalry with British doctors in the construction of epidemiological

knowledge. I am sharing here a bit of a journey undertaken with my family, four years after my

Ph.D.   thesis,  one  Christmas  Eve  on   the  ochre   roads  of  Burkina  Faso.  This  photo  essay   is  a
contribution to the study of ruins, traces and infrastructures of health from the colonial period.
It is part of a book project on epidemics and their vaccines in Africa.
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