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« Nourrir les pierres » : 
guna déwa et nuba nara de l’île de Flores  

(Lamaholot, Indonésie)

Dana Rappoport
CNRS, Centre Asie du Sud-Est

À l’extrême pointe de l’île de Flores, sur la presqu’île de Tanjung Bunga en 
Indonésie orientale, peuplée d’habitants de langue lamaholot 1, certaines pierres 
font l’objet de pratiques cultuelles 2. Dans les années 1960, elles ont été fortement 
réprouvées par l’Église catholique, celle-ci reprochant aux paysans d’idolâtrer (ind. 
menyembah batu, pemujaan berhala) 3 ces pierres. Dieu seul devait être l’objet de 
leur adoration. En 1965, des milices, parties à la recherche de communistes et 
accompagnées des jeunesses catholiques luttant contre toute forme de religiosité 
polythéiste, pénétrèrent dans les villages puis tentèrent d’anéantir les objets de 
culte traditionnels, mais l’entreprise se solda par un échec : les villageois cachèrent 

1.	 Le terme « lamaholot », exonyme, désigne un groupe linguistique austronésien qui s’étend sur 
plusieurs îles de l’Est indonésien (Flores, Solor, Adonara, Lembata). Les locuteurs du lamaholot, 
au nombre de 200 000 environ, se nomment rarement « lamaholot » mais plutôt « gens de l’inté
rieur des terres » (ata kiwan). La majorité des habitants pratique l’essartage (riz et/ou maïs sont 
les deux types de céréales cultivées).

2.	 Cet article, dont les données proviennent de plusieurs missions de terrain menées depuis 2006 
en accord avec le Ministère de la recherche indonésien avec le soutien de Ninuk Kleden au 
LIPI (Lembaga Ilmu Pengetahuan Indonesia), résulte de la confiance que m’ont accordée 
tous les habitants des villages de Waiklibang et de Keka’ sur un sujet si sensible. Je remercie 
Cécile Barraud, Cécile Bonduelle, Cécile Guillaume-Pey, Thomas Galoppin et un relecteur exté
rieur pour leurs commentaires avisés sur des versions précédentes de cet article.

3.	 Ind. menyembah, « s’incliner, se prosterner, implorer, supplier, révérer, adorer », ind. pemujaan, 
« vénération », ind. berhala, « idôle ». Les termes vernaculaires précédés de l’abréviation ind. 
sont en indonésien tandis que les autres sont en langue lamaholot (dialecte Tanjung Bunga). 
Dans cette région, comme dans beaucoup d’autres régions d’Indonésie, la majorité des habitants 
est bilingue.
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leurs pierres et les remplacèrent par des galets pris sur la plage 4. Dans les années 
1970, une fois que les habitants furent déplacés de leurs villages, le dénigrement 
de ces pratiques rituelles se poursuivit : à l’école, nombre d’élèves furent humiliés 
par leurs instituteurs. Jonas Koten me rapporta les propos de son institutrice qui 
affirma devant toute sa classe : « il ne faut pas faire comme Jonas dont la famille 
donne à manger aux pierres et qui adore les esprits », remarque à laquelle Jonas 
rétorqua avec audace : en quoi l’adoration de la Vierge Marie différait-elle de l’ado
ration des pierres ? Malgré ces multiples tentatives d’éradication, les habitants de 
cette presqu’île ont continué à nourrir leurs pierres, sans plus être importunés par 
l’autorité catholique.

En 2011, plusieurs mésaventures me laissèrent sans voix. Les clichés que je fis 
de leurs pierres-autels, malgré l’autorisation d’un villageois qui m’accompagnait, 
me mirent dans l’obligation de payer une amende rituelle. À l’époque, j’ignorais 
encore la puissance attribuée à ces pierres. Or les deux tas que je photographiai 
(dont l’un dans un village désormais inhabité 5) restent au cœur des dynamiques 
locales. Le premier est ensanglanté au moment de partir pour des raids, le second 
représente l’autel de la divinité du riz, le lieu de son meurtre et de sa métamorphose 6. 

Quels pouvoirs prête-t-on à ces pierres auxquelles on parle, que l’on nourrit, 
que l’on borde et que l’on honore de diverses façons ? Dans quels types de rituels et 
pour qui agissent-elles ? Dans cet article seront distingués deux types de pierres : les 
guna déwa, petites pierres mobiles, qui peuvent être transportées par les humains 
mais qui peuvent aussi se déplacer de leur propre gré ; et les nuba nara, pierres 
de dimension plus importante, qui sont groupées et fichées en terre. Après avoir 
exposé leurs caractéristiques propres, je comparerai ces deux types de pierres et 
leur traitement rituel afin d’éclairer la manière dont s’articulent les relations entre 
groupes sociaux, territoire et souveraineté.

Les guna déwa : pierres et esprits auxiliaires

Sur cette presqu’île de Tanjung Bunga, les humains entrent en relation avec 
plusieurs types d’entités invisibles. Citons notamment à Waiklibang  : les esprits 
auxiliaires (guna déwa), les esprits du village (lewo ha’ak kelik et lewo tana), les 
esprits des monts (ilé wolo), les invisibles de la maison (ela’), les esprits terriens et 
marins (nitun et harin), les « esprits de l’Est et de l’Ouest » (timu warat) appelés 

4.	 En 1965, un coup d’État (nommé G 30 S, Gerakan 30 September « Mouvement du 30 septembre ») 
mena à une effroyable répression du parti communiste et de ses sympathisants, réels ou sup
posés, et à des violences de masse dans toute l’Indonésie. Il marqua la destitution du président 
Soekarno et la prise du pouvoir de l’État indonésien par le Général Suharto pendant trente-trois 
ans (Madinier [2014]).

5.	 Depuis 1965 à Waiklibang et depuis 1985 à Keka’, les villageois ont quitté leur village d’origine 
pour s’installer plus près de la mer, à la demande du gouvernement, mais les villages d’origine, 
quelquefois nommés « vieux villages » (lewo okin), restent utilisés pour les rituels.

6.	 Rappoport (2017).
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aussi bénakan’, les esprits des défunts (kewokot), les ancêtres en haut (kaka bapa), 
les morts ensanglantés (mei), les entités « Soleil Lune Terre » (Léra Wulan Tana 
Ekan) et « Mère Sén Père Champ » (Ema Sén Bapa’ Man) 7. Parmi ces nombreuses 
catégories d’esprits avec lesquels les humains interagissent, seuls les guna déwa se 
présentent sous une forme lithique 8.

Fig. 1. Guna déwa, Keka’, 19 juillet 2012. © Photo : Dana Rappoport.

Les guna déwa désignent des esprits auxquels les humains attribuent la faculté 
de satisfaire leurs attentes, d’ordre personnel ou collectif. Ces esprits peuvent 
toutefois les menacer si les humains leur manquent de respect. Les guna déwa 
se présentent le plus souvent sous l’aspect de galets, de différentes tailles, gris ou 
noirs, de forme oblongue ou ronde (Fig. 1) qui se distinguent des pierres ordinaires 
(wato) par leur contour, par la déférence qu’on leur témoigne, par les noms qui leur 
sont donnés et par le principe vital qu’on leur attribue. Ils peuvent aussi, mais plus 
rarement, être matérialisés par des biens précieux tels que défenses d’éléphants, 
gongs, tambours, colliers ou autres 9. Les guna déwa peuvent, enfin, se manifester 
sous une forme animale (oiseau, rat, serpent, poisson le plus souvent 10). Ils peuvent 

7.	 Cette liste est propre au village de Waiklibang (desa Ratulodong), l’un des deux villages où j’ai 
mené mes recherches, mais le modèle d’une pluralité d’invisibles est commun à l’ensemble de la 
presqu’île. En général, après chaque séquence oratoire (tutu marin) psalmodiée à toute vitesse 
lors des rituels domestique ou collectif, des offrandes sont apportées, dans un ordre précis, à ces 
esprits multiples, en différents lieux situés autour de la maison où se déroule le rituel.

8.	 Les esprits des défunts, appelés au cimetière, sont matérialisés par le biais de la noix d’arec.
9.	 Des références existent pour la région voisine de la presqu’île, dite Lewolema : Graham (1991), 

p. 41-42, 97. En outre, Kohl (2009), ayant travaillé dans cette même région, consacre trois pages 
de son livre aux guna déwa mais ne mentionne pas de matérialisation lithique de ces esprits.

10.	 Il en va de même dans la région Lewolema, voir Graham (1991), p. 98 ; Kohl (2009), p. 115.
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aussi disparaître de la vue et pénétrer dans le corps de certains humains, leur 
conférant alors une puissance hors du commun, en plus de leur propre énergie 
vitale. J’examinerai ici la forme lithique des guna déwa, prédominante dans cette 
presqu’île, en commençant par leurs caractéristiques générales avant de distinguer 
différentes catégories liées à des échelles de la société lamaholot.

Caractéristiques générales des guna déwa

Guna et déwa sont deux termes d’origine sanscrite qui, jusque dans la langue 
lamaholot, au fin fond de l’Indonésie orientale, ont gardé les sens d’efficacité posi
tive, de puissance, d’abondance et de multiplication 11. En lamaholot, le terme 
guna, quand il est utilisé seul, désigne les facultés prodigieuses dont sont dotées 
certaines personnes tandis que le terme déwa, toujours accolé à guna, n’a pas de 
sens connu — bien souvent, dans cette langue, les deux mots d’un syntagme sont 
synonymes 12. Guna déwa désigne une puissance bénéfique aux humains 13. Dotées 
d’une valeur inestimable, les pierres guna déwa appartiennent à des clans ou à des 
personnes. En général, elles ne s’échangent pas mais peuvent être usurpées, ce qui 
explique pourquoi des gardiens veillent sur elles 14.

Leur origine est variée : certaines ont été trouvées dans les champs ; d’autres 
ont été transmises par les générations précédentes ; d’autres encore ont été vues en 
rêve. Le lien entre serpents et guna déwa est récurrent : il arrive que des humains, 
dans leur champ, rencontrent un serpent, qui aussitôt disparaît. La moindre de ses 
traces, tels que ses excréments par exemple, est alors prélevée, conservée puis rem
placée par une pierre qui sera ensanglantée, puis déposée dans le grenier à riz du 
champ à cultiver et à laquelle sera conféré le statut de guna déwa.

11.	 En sanscrit, guna recouvre un grand nombre d’acceptions telles que « qualité, bonne ou mau
vaise, mérite, vertu, excellence, usage, efficacité, bon résultat, effet, multiplication, abondance ». 
En javanais, il prend le sens de pouvoir surnaturel, magie (guna-guna) (Andrea Acri, c. p., 2018).

12.	 Le terme est de toute évidence emprunté au terme sanscrit Déva, attesté dans la littérature 
védique, et qui dans l’hindouisme signifie « divin, dieu, déité, être céleste, roi, souverain, homme 
divin » (Monier-Williams Sanskrit-English Dictionary, http://monierwilliams.com, consultation 
25/09/2018).

13.	 Dans la langue voisine de Tana ’Ai (groupe sikka), guna déwa est attesté en tant qu’esprits de 
défunts. Après trois rituels funéraires, l’esprit du défunt quitte le village comme guna déwa et 
part habiter dans la forêt du domaine cérémoniel, d’où il peut être convoqué par ses descen
dants quand ils en ont besoin. Dans cette population, les esprits se manifestent sous une forme 
lithique uniquement dans les rituels de cure, lors desquels un guérisseur utilise une pièce de 
bois nommée guna et une pierre nommée déwa. Lewis (1988), p. 271.

14.	 Un cas rare d’échange m’a été rapporté : à Keka’, des pierres guna déwa ont été obtenues en 
échange d’une femme. Dépourvus de défense d’éléphant pour obtenir une épouse (l’ivoire étant 
l’unité d’échange principale de la prestation matrimoniale), les « preneurs de femmes » (opu) 
de Leworahang ont payé le clan Koten avec ces cailloux, ce qui est un cas unique d’échange de 
pierres.
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Les guna déwa possèdent certains attributs qui les apparentent à d’autres exis
tants. Leur énergie de vie (tuber manger, « corps ombre ») est semblable à celle des 
humains, des animaux, des plantes, de la terre, des maisons ou d’autres objets en 
forme de contenant car tout ce qui enveloppe de la vie est doté d’énergie vitale. 
La perte d’énergie vitale implique la maladie ou la mort. Alors que l’énergie vitale 
des humains peut être capturée par d’autres existants 15, celle des guna déwa est, en 
principe, inaliénable. Cependant, ces pierres peuvent parfois prendre feu. En 2018, 
la gardienne des guna déwa du clan Wulon Géni me raconta qu’elles pouvaient 
s’enflammer comme les humains et que, pour cette raison, lors de l’invasion du 
village par les milices en 1965, le risque était grand de les voir partir en fumée. Un 
autre signe d’anthropomorphisation réside dans leur nomination  : elles portent 
des noms d’humains, le plus souvent masculins, tels des noms d’ancêtres 16. Les 
humains ont une relation empathique avec ces pierres qu’ils chérissent par-
dessus tout. Organisées selon des liens de parenté, avec une « mère » (ina) et ses 
« enfants » (ana’), les pierres sont rassemblées dans des corbeilles de forme carrée 
(kota, désé ou bewajak) et soigneusement stockées au plafond des maisons coutu
mières 17 (Fig. 2 et 3).

Fig. 2. Place des guna déwa dans la « maison des boîtes » (lango kota’), Keka’, 19 juillet 
2012. © Photo : Dana Rappoport.

15.	 Graham (1991), p. 37-38.
16.	 À Waiklibang, les guna déwa sont nommées Resi Gula Ado Péhan, Puru Hawan Ma Boli, Siga 

Buga Tuli Nara (mentionnés aux vers 700 et suivants du récit chanté Haman Opak Bélun Gurun 
Gawak Be’ola Tugu, que j’ai enregistré le 8 novembre 2006 au vieux village de Waiklibang, 
noté ultérieurement par l’abréviation HOB). Au village de Keka’, les guna déwa sont nommées 
Suban Pulo Laga Burak Pati Kibo Belala Manuk.

17.	 Les clans se réfèrent respectivement à une maison mère (lango suku) dans laquelle sont stockés 
les biens collectifs de leur clan.
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Fig. 3. Agus Koten descend les corbeilles de guna déwa, Keka’, 19 juillet 2012.  
© Photo : Dana Rappoport.

Enfin, une des caractéristiques de ces pierres, maintes fois mentionnée avec 
étonnement par leurs propriétaires, est leur faculté d’apparition, de disparition et 
de multiplication. Selon les moments, elles s’en vont puis reviennent encore plus 
nombreuses, ainsi, « quelquefois il y en a moins, quelquefois il y en a plus ». Quand 
tous les « enfants » s’en vont, il n’en reste qu’un avec « la mère ». Puis le lendemain, 
quelques-unes reviennent et la corbeille se remplit à nouveau. Elles s’en vont pour 
leurs propres besoins, peut-être contrariées par les actions des humains. À la mort 
de leur gardien, si les guna déwa s’entendent avec ses descendants, elles restent ; 
dans le cas contraire, elles s’en vont.

Ce qui est étrange, c’est que par moments, la corbeille est pleine, et d’autres 
fois, elle est remplie à moitié seulement. Pourquoi le nombre augmente ou 
diminue-t-il ? Et s’il diminue, où vont-elles ? Peut-être sont-elles affamées ? Les 
guna déwa sont issues de notre imagination, c’est quelque chose qu’on ne com
prend pas. Où vont-elles et d’où viennent-elles ? Ce sont comme des esprits. […] 
C’est quelque chose que les gens ne peuvent connaître ni avec les yeux, ni avec la 
tête. Elles vont et viennent par elles-mêmes, nous ne savons pas comment. Elles 
ont un tuber manger (« corps ombre »). Elles ont une force de vie. Elles peuvent 
se multiplier ou bien diminuer. (Bapa’ Kobus Brinu, Keka’, juillet 2018.)

Kobus, frère du gardien des guna déwa du village de Keka’, manifeste ici sa 
perplexité face au mode d’existence de ces pierres. Leur connaissance leur pose 
problème car si les humains voient bien des pierres, ils perçoivent confusément 
qu’il s’agit d’autres choses :
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Quand nous, humains ordinaires, nous les regardons, nous voyons des 
pierres. Mais selon les guna déwa, ce sont des êtres, ou bien j’ai l’impression que 
ce sont des humains. Elles seules le savent. (Bapa’ Krowé Koten, Waiklibang, juin 
2011.)

Dans nos entretiens, les personnes que je rencontre butent, hésitent et restent 
démunies pour expliquer de quoi il s’agit, comme s’il leur était impossible de 
m’expliquer la nature de ces pierres. Cependant, les rituels fournissent plusieurs 
clés de compréhension permettant, notamment, de les différencier.

Différentes catégories de guna déwa

Sur la presqu’île de Tanjung Bunga, trois catégories de pierres peuvent être dis
tinguées : les guna déwa d’individus particuliers (pierres de chance), les guna déwa 
des clans (pierres d’abondance) et les guna déwa du territoire coutumier (pierres 
de souveraineté). À Waiklibang, ces trois catégories, explicitées ci-dessous, sont 
nommées respectivement  : 1) guna ike’ kelawek 2) guna déwa wua’ élut 3) guna 
déwa lewo tana.

La première catégorie est constituée par les pierres détenues par des individus 
au statut particulier, comme des guérisseurs ou des chanteurs. Nommées guna 
ike’ kelawek (« guna de vitalité et de puissance »), elles assurent à leur propriétaire 
une protection, une aide à la guérison, à la réussite et des aptitudes remarquables 
telles que vivacité, éloquence, charisme, talent musical, force de travail, endurance, 
courage, vitesse, circonspection, voire invulnérabilité. Dès leur plus jeune âge, les 
guérisseurs reçoivent des pierres de manière inexpliquée, qu’ils gardent soigneuse
ment dans un petit sac en tissu. D’autres personnes « rencontrent » ces pierres à la 
suite d’un rêve :

Il rêve qu’il va le rencontrer le lendemain. Et le lendemain, il rencontre soit 
un serpent, soit une pierre d’affûtage, soit un poisson de mer. Il y a un chemin. Il 
rêve qu’il entre dans le poisson : il sort, il entre, il sort, il entre et il ressort par la 
bouche du poisson et par son estomac. Donc il ressort par sa bouche, de cinq à 
sept fois. Pour le clan Brinu et Kélen, c’est cinq fois, pour le clan Koten, sept fois. 
Puis il sort et la pierre d’affûtage est alors sur la tête du poisson ; il la rapporte. 
Autrefois, ces choses étaient chères ; ils en cherchaient et les achetaient pour une 
centaine de sacs de riz ; ils pouvaient l’échanger contre une défense d’éléphant 
et achetaient alors cette pierre d’affûtage. Mais celle qu’ils achetaient n’était pas 
la même que celle du rêve. Celle du rêve, c’est une guna déwa, si bien que [grâce 
à elle], même un champ vide réussira toujours à donner. (Bapa’ Kobus, Keka’, 
18 février 2011.)

Bapa’ Kobus, chanteur du village de Keka’, utilise désormais cette pierre d’affû
tage (Fig. 4) lors des semailles afin que son champ et sa famille prospèrent. Malgré 
son étrangeté, la citation renseigne sur le lien entre les guna déwa et les animaux.
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Tout se passe comme si cette pierre d’affûtage surgissait ici de la relation avec le 
monde animal. Le rêve d’avalement sans agressivité marque l’extraordinaire. La 
pierre surgit du poisson. Lisse et longue, par sa puissance, elle explique les apti
tudes hors du commun de son détenteur pour des activités nécessitant une exper
tise particulière 18. On dit d’ailleurs de ces personnes qu’« elles ont du guna », une 
puissance qui les distingue des individus ordinaires. Dans le rêve évoqué ci-dessus, 
l’humain transite plusieurs fois dans le corps de l’animal. Comme dans d’autres 
sociétés austronésiennes, ce lien privilégié avec l’animal est la prérogative des 
experts qui détiennent ces pierres 19.

Fig. 4. Pierre d’affûtage et son fourreau végétal, Keka’, 2018. Taille : environ 15 cm.  
© Photo : Dana Rappoport.

La seconde catégorie comprend les guna déwa de clans (guna déwa wua’ élut, 
« guna déwa de la noix d’arec et de la pierre d’affût »), c’est-à-dire les pierres déte
nues par certains clans en particulier 20. Chaque clan se singularise par un nom et 
des objets de culte — dont les guna déwa font parfois partie —, le clan étant à la fois 
un groupe de parenté et un groupe cultuel 21. Sur la douzaine de clans du village de 

18.	 Kohl (2009), p. 116, Rappoport (2016), p. 168.
19.	 Sur le lien entre experts, pierres et ancêtres, voir par exemple Luquin (2004).
20.	 Dans le dictionnaire du dialecte de Lewolema, wua’ wato (kaka bapa’), « noix d’arec pierre 

(aînés pères) » désigne les choses sacrées des ancêtres (Pampus [2001], p. 266). Il est précisé que 
ces choses sont nourries.

21.	 Chez les Lamaholot occidentaux (de l’île de Flores), la notion de clan (ama ou suku) renvoie à 
un groupe de filiation unilinéaire partageant un patronyme, des ancêtres, un chef, une « grande 
maison » et des prohibitions alimentaires.
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Waiklibang, seuls six détiennent des pierres guna déwa 22. Si les autres n’en ont pas, 
c’est soit qu’ils les ont perdues, soit qu’ils n’en ont jamais hérité. Ces pierres sont 
déposées dans des corbeilles au plafond des maisons de clan (lango suku) (Fig. 2). 
Par leur histoire et la puissance qu’elles manifestent, les guna déwa valorisent les 
clans qui les possèdent.

La troisième catégorie englobe les guna déwa du territoire coutumier (guna 
déwa lewo tana, « guna déwa du village-terre »). Ce dernier correspond à l’espace 
partagé par une communauté de clans unie par un calendrier rituel et par un 
mode d’alliance préférentiel. Cette communauté de clans est structurée en deux 
types de clans complémentaires  : les « clans souverains » (suku raja tuan) et les 
« clans auxiliaires » (suku nipa talé). Les premiers décident du calendrier rituel et 
de l’usage de l’espace pour tout le territoire coutumier. L’un des clans souverains, 
l’aîné généralement, garde les guna déwa du territoire coutumier dans la « grande 
maison » (lango bélen’) dont il est responsable au « vieux village » (lewo okin) 23. Un 
des lignages de ce clan a pour tâche de « rester assis dans la maison » (tobo lango) 
pour veiller sur les guna déwa 24, qui constituent pour son clan des emblèmes de 
puissance et d’autorité, un peu comme les joyaux de la couronne dans certaines 
royautés occidentales. Conservées dans des corbeilles, ces pierres sont apportées 
dans tous les rituels d’intérêt général du territoire coutumier, qui ont lieu souvent 
au vieux village (Fig. 5) 25.

Sur la photo (Fig. 5), dans une grande corbeille (kota bewajak bélen’), posée 
sur plusieurs tissus, sont rassemblées quatre petites corbeilles quadrangulaires 
(kota bewajak kéni), correspondant aux quatre clans souverains (Koten, Kélen, 
Hurit, Maran). On distingue en outre une corbeille plus étroite et circulaire qui 
contient, sous la forme de noix d’arec, les ancêtres du territoire coutumier (kaka 
bapa lewotana) qu’un ancien est allé « accueillir à la tombe » ; hors de la grande 
corbeille, une autre petite corbeille contient une pièce de bois (kajo), attribut de 
protection du territoire coutumier. Enfin, une défense d’éléphant est posée devant 
la grande corbeille.

22.	 Trois clans « souverains » (raja tuan), Maran, Koten et Liwun et trois clans « auxiliaires » (nipa 
talé), Ojan, Wulon Géni et Sogén.

23.	 Voir note 5.
24.	 À Waiklibang, ce fut le rôle que Béra Bélén Maran avait attribué à son troisième fils, Rappoport 

(2010), p. 238.
25.	 Elles peuvent être transportées du vieux au nouveau village si besoin.
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Fig. 5. Corbeilles de guna déwa, Waiklibang, 2017. © Photo : Dana Rappoport.

Les guna déwa appartenant à cette catégorie sont évoquées dans les chants 
rituels. Dans le chant d’origine du riz, le clan souverain aîné parle au nom des autres :

Suku go’é pulo kaé		  Mes dix clans déjà
wu’u go’é léma kaé		  mes cinq prohibitions déjà 26

Guna wuhun pulo kaé	 	 Dix guna déjà
déwa naé’ léma kaé		  cinq déwa déjà

Tobo pia nuhun wutun	 	 Asseyez-vous au bout de ma bouche
paé pi a wéwé wakon		  posez-vous sur la pointe de ma langue

Paken wati nodi mu		  Avant de parler correctement
lai wati nodi bene		  avant de parler justement 27

Ces quelques vers montrent le lien entre la souveraineté, les guna déwa et l’élo
quence. Dans les deux premiers distiques, les chiffres dix et cinq manifestent l’abon
dance des clans et des guna déwa. En tant qu’attributs des clans, les guna déwa 
conditionnent la bonne fortune d’un territoire coutumier. En second lieu, les guna 
déwa favorisent l’éloquence, condition de l’autorité. Ces esprits auxiliaires aident 
ainsi les clans souverains à diriger en leur procurant l’art des mots « justes » (mu).

26.	 Wu’u se dit aussi wungun. Graham (1991), p.  95 explique le terme wugun comme une 
caractéristique d’un clan lié à une prohibition souvent alimentaire. Ainsi, la prohibition devient 
une marque d’appartenance au groupe.

27.	 Cet extrait est issu du chant Haman Opak Bélun, Gurun Gawak Be’ola Tugu, enregistré le 
8 novembre 2006 à Waiklibang, vers 711 et suivants. Il est chanté lors des rituels agraires, à 
quatre reprises dans l’année, par un ou plusieurs orateurs des clans souverains.
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La division de l’autorité se révèle par la répartition des pierres entre clans 
souverains, comme l’évoque l’extrait de chant suivant (gokén), chanté lors des 
semailles :

Kaka wia Pain Béra	 	 L’aîné Pain Béra
ama wia Jon Nara	 	 le père Jon Nara

Déin nala wekan guna	 	 Se tient debout partage les guna
sadik nala dorok déwa	 	 se dresse et divise les déwa

Guna pé Ado Péan	 	 Ces guna Ado Péan
déwa pé Maboli		  	 ces déwa Maboli

Ado Péan Maboli		  Ado Péan Maboli
Puru wai ata molan	 	 Puru la source le guérisseur

Pékaka di no’on arin 	 	 Aînés et cadets
peama di no’on talé	 	 issus du même cordon 28

Kaka goén Pain Béra	 	 Mon aîné Pain Béra
ama goén Jon Nara	 	 mon aîné Jon Nara

Pana na’an géré ilé	 	 Marche monte vers la montagne
témawit na’an lodo watan		 avance descend vers la plage

Kénikat pe’en oi ana	 	 Voici la mesure du modèle
beleli pi’in nulun walén		  la coupe transmise 29

Dans cet extrait de chant, le partage des pierres guna déwa légitime la division 
de la souveraineté entre deux clans aîné/cadet, Maran et Koten. Dans cette région, 
la souveraineté est souvent divisée en deux, trois ou quatre clans, dont un est 
chargé de garder les pierres guna déwa du territoire coutumier. Dans les deux 
villages de mon étude (Waiklibang et Keka’), les pierres, trop nombreuses, ont été 
divisées entre clans souverains. À Keka’, le clan cadet (nommé Brinu), responsable 
de la « maison des corbeilles » (lango kota’), est en charge des pierres du territoire 
coutumier tandis que le clan aîné (nommé Koten « tête ») conserve ses propres 
pierres pour son usage personnel.

L’extrait du chant ci-dessus évoque aussi l’efficacité thérapeutique attribuée 
à ce type de pierres. Les guna déwa du territoire coutumier portent le nom de 
« guérisseurs » (ata molan « être qui soigne ») : Ado Péan, Maboli, Puru Hawan. À 
Keka’, les galets sont frottés sur toutes les articulations du gardien des pierres afin 

28.	 Ce qui signifie que les deux clans souverains, Koten et Maran, sont reliés par les mêmes parents.
29.	 Extrait de répertoire chanté gokén, vers 9-24, enregistré en 2007 à Waiklibang (https://archives.

crem-cnrs.fr/archives/items/CNRSMH_I_2007_006_001_260/). Oi-nulun désigne une pièce de 
bois rectangulaire dans la maison coutumière (lango bélen’).
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d’écarter les souffrances articulaires des habitants ; dans ce même village, les galets 
du clan Koten proviennent de leur ancêtre Ilé, un guérisseur qui avait la capacité 
de voir les esprits terriens et marins (nitun et harin).

Ces pierres agissent comme les protectrices de ce territoire en répondant aux 
besoins fondamentaux de tout groupement humain : se nourrir (garantir l’abon
dance des moissons), se défendre (faire respecter son territoire) et assurer la paix 
entre ses membres (résoudre les conflits entre les clans).

En tant qu’esprits auxiliaires, les guna déwa se caractérisent ainsi par leur 
mobilité, leur complexité ontologique, leur mode d’appartenance et leur champ 
d’action respectif (certaines bénéficiant seulement à l’individu qui les possède, 
d’autres à un clan particulier, et d’autres enfin à une alliance de clans partageant 
un territoire commun).

Les nuba nara : pierres-lieux et territoire coutumier

Alors que les guna déwa sont transportables, les pierres nuba nara, de taille 
plus importante, sont fixées au sol. Ces dernières présentent de nombreuses analo
gies avec les « pierres-lieux » de Vanuatu décrites par J. Bonnemaison 30 : d’origines 
variées, sexuées, considérées comme des enfants, ce sont des réceptacles d’esprits 
ou d’ancêtres qui délimitent un territoire.

Les Lamaholot n’ont pas de plates-formes mégalithiques comme leurs voisins 
d’autres régions de l’île de Flores 31, mais ils possèdent une variété de pierres répar
ties sur tout leur territoire. Dans les villages lamaholot jusqu’à l’île d’Alor, le terme 
nuba nara désigne un groupe de pierres cérémonielles (Fig. 6). Certaines consti
tuent un tas duquel surgit une pierre dressée en forme de lingam 32 (considérée 
comme la « mère » entourée de ses « enfants »), d’autres sont disposées en cercle 
avec une pierre au centre (au cœur des places de danse), ou bien en cercle sans 
pierre centrale, ou encore en forme de table ou de plate-forme avec des pierres 
allongées, voire en tas informel. Nuba qui n’a pas d’autre signification que « pierre-
lieu » peut s’employer seul 33 ; nara, « groupe, ensemble », implique l’idée d’une 

30.	 Bonnemaison (1997), p. 81.
31.	 Pour ne citer que quelques exemples : sur les places des villages ngada, les monolithes ture figu

rent des tombes d’ancêtres utilisées comme lieux d’offrandes pour invoquer leur protection, 
Molnar (2000), p. 199. Dans certains villages de la région de Sikka, les autels en pierre (wu’a 
du’a mahe mo’an), constitués de plusieurs pierres plates et d’une pierre dressée, représentent les 
lignages du groupe, Butterworth (2008), p. 43.

32.	 Dans l’hindouisme, le lingam est une pierre dressée faisant l’objet principal de culte dans les 
temples shivaïtes, dans les sanctuaires et au foyer familial.

33.	 Nuba n’a pas d’origine sanscrite connue (Andrea Acri, c. p., 2018). En langue kédang (sur l’île 
voisine de Lembata), nuba signifie « centre, milieu, pierres cérémonielles » et nuba nara signifie 
« lieu cérémoniel au milieu du village » (Samely [2013]). À Sikka, il signifie « embouchure ». 
Béla serait synonyme de nara.
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pluralité 34. Elles peuvent aussi être nommées en langue poétique, nuba béla (sans 
autre signification). Nuba nara renvoie donc à un ensemble, à un groupement de 
pierres distinctes de tailles à peu près semblables. Chaque territoire coutumier de 
la presqu’île se définit par ses pierres cérémonielles nuba nara, dans les espaces 
habités et inhabités (sur les rivages, dans la forêt, dans les anciens sites d’habitat, 
devant les banians, sous la terre ou sous l’eau). Elles sont considérées comme des 
« lieux dangereux » (duan geraran’) que les humains doivent respecter par un 
comportement approprié 35.

Fig. 6. Nuba nara, « vieux village » (lewo okin) de Waiklibang, novembre 2006.  
© Photo : Dana Rappoport.

Ces pierres structurent l’espace des « vieux villages », sites d’habitats aujour
d’hui inhabités : on les trouve au centre des deux places de danse réparties de part 
et d’autre du temple coutumier (koko balé). Un groupe de pierres est placé sur la 
place de danse (naman) du côté de la montagne et un autre sur la place de danse 
(nédun) du côté de la mer, comme le soulignent les vers du chant suivant :

Nuba pia naman tukan	 Nuba au centre de la place de danse
béla pia nédun lolon	 béla au milieu de la place de danse guerrière

34.	 Nara désigne souvent un groupe d’hommes invités à moissonner. Le terme nara est probable
ment un emprunt au sanscrit qui signifie « homme, hommes, mari, héros, personnes » (Monier-
Williams Sanskrit-English Dictionary, http://monierwilliams.com, consultation 25/09/2018).

35.	 Rappoport (2017).
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Nuba Lado Harin	 Nuba Lado des esprits marins
béla nimun’ watan	 béla du giron de la plage 36

Les pierres du côté de la montagne (raé), liées à la divinité du riz, sont 
considérées comme féminines tandis que celles du côté de la mer (lau’ ) comme 
masculines. Cette distinction de genre s’exprime dans le nom des pierres 37. Sur la 
place « masculine » (du côté de la mer), un autre groupe de nuba nara, un peu à 
l’écart, est destiné aux raids, pratiqués exclusivement par les hommes.

L’origine des nuba nara est variée. Quelques-unes ont été apportées par les 
clans durant leur migration, d’autres ont surgi seules, provenant d’un humain 
transformé en pierre, tel Sani Lagadoni, un enfant dont la mère a été capturée par 
des esprits et dont Bapa’ Méo Koten, un spécialiste rituel (Ténuén lewo tana) 38 de 
Keka’, m’a raconté l’origine :

La pierre Sani vient d’un humain. Sa mère Timu, femme de Belalo, avait 
un père, Nene’ Ilé (« montagne »), guérisseur (ata molan), marié à Teran. Alors 
que Timu était enceinte et malade, son mari Belalo demanda au père Ilé d’aller 
rechercher l’énergie vitale (upen tube) de sa femme. Les esprits malfaisants 
(benakan’) l’avaient emportée et cachée dans un bateau, à Bateok [près de Keka’]. 
Pour traverser la mer, Ilé utilisa une coque de noix de coco. Les esprits malfaisants 
voyant les assistants d’Ilé [les guna déwa] arriver, enfermèrent l’énergie vitale de 
Timu dans une marmite. Les assistants de Nene’ Ilé [les guna déwa] se rendirent 
au bateau et lui demandèrent de revenir ; elle répondit de l’intérieur : “repartez, 
je ne peux pas vous suivre, ils me retiennent, je suis enfermée sous leur emprise ; 
une fois que j’aurai accouché, je vous enverrai le bébé”. Ils l’avaient enfermée avec 
des objets en fer, elle ne pouvait pas soulever le couvercle car elle était sous leur 
domination. Elle dit : “Attends jusqu’à la pleine lune et tu trouveras mon enfant 
sur la plage.” Ilé dit alors au mari de Timu qu’il ne pourrait pas retrouver l’énergie 
vitale enfermée de sa femme, mais qu’il ira chercher le bébé sur la plage. Le mari 
Belalo dit à Teran, la femme d’Ilé, d’aller voir sa femme Timu à la lueur d’une 
torche. Elle alla la voir, appela sa fille, qui répondit et mourut instantanément. 
Puis, Ilé rêva que sa fille lui annonçait : “Demain, viens me retrouver à la plage et 
trouve Sani Lagadoni Pati Taga Lamarawa.” Il descendit à la plage et vit qu’une 
pierre avançait toute seule de la mer à la terre. Une trace restait dans la terre. 
En voyant cela, le père prit la pierre, puis rentra à la maison et rêva de nouveau. 
“Père, occupe-toi bien de moi, s’il y a une quelconque difficulté, appelle-moi, 
viens et je te donnerai [ce que tu demanderas].” C’est bien notre pierre, et elle est 
encore là. Quand ici dans ce village, il y a des problèmes (de maladie, de séche
resse), les vieux viennent demander à cette pierre la guérison. Ils appliquent de 

36.	 Extrait du chant HOB, vers 823-824.
37.	 Les premières sont nommées de manière usuelle Pun Pati Lepa Tala et les secondes Lado Harin 

(Nimun’ Watan), Lado étant un surnom courant attribué aux hommes et harin désignant les 
esprits marins. En fait, ces dernières s’appelaient autrefois Lado Baut (Lado, nom masculin, 
baut, « s’amasser »), mais leur nom fut remplacé par un nom provenant du village de Lamanabi.

38.	 Littéralement « un vieux du territoire coutumier ».
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la noix de bancoul sur la pierre et sacrifient un cochon. C’est une pierre qui flotte 
sur l’eau, elle est grosse. (Bapa’ Méo Koten, c. p., Keka’, 24 juillet 2010.)

La pierre de ce récit a survécu au raz-de-marée de 1992 qui a pourtant ravagé 
toute la côte, ce qui est le signe, selon les habitants, de sa puissance. Située sur 
la plage, elle peut encore être vue, mais seules de rares personnes connaissent sa 
localisation. Que les pierres proviennent d’humains me fut confirmé dans les deux 
villages de mon étude. Ce lien avec les humains est aussi sensible par le sort des 
placentas qui, après avoir été suspendus dans les arbres à la naissance des garçons, 
se transforment en nuba.

Dans les mythes d’origine, qui sont tous chantés, les nuba nara sont nommées 39 
selon un genre, masculin le plus souvent (comme Sani Lagadoni Pati Tagalarawa, 
Adopéhan, Lado Harin Nimun’ Watan), féminin, ou les deux à la fois 40. Certaines 
parties des noms sont signifiantes : par exemple, Lado Harin Nimun’ Watan peut 
être décomposé en Lado (nom de personne), Harin (esprit marin), Nimun’ (« du 
même giron »), Watan (« plage »). Les noms ont deux formes, abrégée et complète, 
cette dernière étant énoncée dans les chants lors des rites agraires (semailles et 
moisson), comme le montre ce distique rappelant comment des humains rencon
trent la divinité du riz Nogo Ema’ (Tonu Wujo) sur certaines pierres nuba nara :

Pun Pati Lepa Tala Nogo mau	 Pun Pati Lepa Tala, lieu de rencontre de Nogo
Ina Gili ne Balia Ema’ motin 	 Ina Gili ne Balia, lieu de rencontre d’Ema’ 41

Chaque nuba a une histoire et un usage différents. Dans le « vieux village » 
(lewo okin) de Waiklibang, la pierre Lado Harin a été apportée par le clan Lohayong 
de l’île de Keroko Puken tandis que la pierre Pun Pati Lepa Tala, plus récente, a été 
plantée par un homme à qui elle est apparue en rêve, quelques générations aupa
ravant :

La pierre Pun Pati Lepa Tala appartenait à Bapa’ Puru Maran qui l’a donnée 
à la collectivité. Il dormait en haut de la grande maison. Une nuit, il rêva que la 
nuba poussait par le bas ; le lendemain matin, il l’a prise et l’a plantée jusqu’à 
aujourd’hui. Mais il dit que cette pierre est destinée à tous. Voici quatre généra
tions. Quand il l’a plantée, il l’a donnée à tous. Cette pierre nuba est donc des
tinée à Tonu Wujo [la divinité du riz]. Quand on veut planter le riz ou pour 
autre chose, on lui donne à manger. Elle mange de la viande de porc, de chèvre, 
de poulet, elle est ointe du sang de la tête de l’animal. Tonu Wujo est venue 

39.	 À Waiklibang, elles se nomment par exemple Lado Harin, Nara Onen Nara Ono, Nitun jadi, 
Punpatilepatala, Ratu Lolon, Uak, Uta Woi, Timu Béto, Eko Doro, Soro Boro.

40.	 À Waiklibang, la pierre invoquée pour obtenir la pluie se nomme Timu Béto Hein Péni  / 
Wato Dola Taluk Wai, distique qui combine féminin dans le premier vers (Timu Béto Péni) et 
masculin/féminin dans le second (Wato, Talu sont masculins et Dola, « grande pierre blanche », 
féminin), Bapa’ Kebojan, c. p., 14 février 2011.

41.	 HOB, Vers 46-51. Nogo Ema’ (dont les deux parties du nom sont divisées entre les deux vers) 
est un des principaux noms de la divinité du riz, souvent nommée aussi Tonu Wujo.
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sympathiser avec Bapa’ Puru. Dans son rêve, il a vu cette femme et s’est levé, 
voyant qu’elle arrivait d’en bas : Oh ! c’est Tonu Wujo, alors je vais planter cette 
pierre afin que dès que nous nous occupons de Tonu Wujo, nous lui donnions 
à manger et il est sûr et certain que notre travail produira quelque chose. (Bapa’ 
Kebojan, c. p., Waiklibang, 10 juin 2010.)

Dans son explication, Bapa’ Kebojan (orateur coutumier) révèle une même 
logique : tout se passe d’abord comme si, par un même mouvement de surgissement 
du bas vers le haut, la pierre poussait telle une plante, puis était ensuite replantée 
par l’homme, sous sa forme lithique, tout en étant de nouveau associée à la plante 
(Tonu Wujo), la divinité du riz. Ici, la pierre laisse la trace d’une vision rêvée pour 
rappeler l’humanité de la plante comestible.

La plupart des gens associent en outre les pierres nuba nara aux esprits marins 
et terriens, harin et nitun, qui circulent sur le territoire, des puissances invisibles 
qui peuvent résider dans les grandes maisons, dans les arbres et dans les pierres et 
qui sortent régulièrement de leur gîte pour se déplacer. Ils logent temporairement 
ici ou là, par moments sur les pierres nuba nara. C’est parce que les pierres nuba 
sont les lieux de passage de ces existants qu’elles importent aux humains. « Là où 
il y a des nuba, il y a des nitun », me dit quelqu’un du village de Keka’. Les nuba 
nara, constitutives des territoires coutumiers, marquent l’espace de points craints 
par les humains 42.

À l’instar des guna déwa, les nuba nara se distinguent des pierres ordinaires 
par leur complexité ontologique. Souvent liées au monde onirique, ces pierres 
sont associées à des invisibles de nature diverse : divinité du riz, esprits marins et 
terriens, humains pétrifiés, ancêtres. Les relations entre pierres et esprits peuvent 
prendre différentes formes. Dans le cas des guna déwa, le lien entre pierre et esprit 
est insécable : l’esprit se confond avec la pierre. Il en va de même pour les nuba 
nara considérées comme des ancêtres pétrifiés 43. L’association de ces « pierres-
lieux » à d’autres catégories d’esprits peut cependant être plus lâche comme on l’a 
vu dans le cas des esprits marins et terriens (harin et nitun) pour lesquels les nuba 
nara constituent un support temporaire.

Qu’elles soient fichées en terre ou conservées dans des corbeilles aisément 
transportables, ces pierres procurent chance, prospérité, éloquence et autorité aux 
humains. Mais il ne suffit pas d’en « posséder » pour bénéficier de leur puissance.

42.	 Rappoport (2017).
43.	 Pour d’autres cas de lithomorphoses, voir l’article de V. Robin dans ce volume. Voir également 

Guillaume-Pey (2016).
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Nourrir les pierres, un mode d’interaction entre humains et 
puissances lithiques

Les pierres guna déwa et nuba nara, au cœur de nombreuses interactions avec 
les humains, restent mystérieuses à leurs yeux, un mystère qui n’est pas seule
ment lié à leur surgissement mais également à celui de la croissance végétale 44. 
Leur capacité de multiplication permet de saisir leur importance lors des rituels 
agraires, les pierres ayant la faculté de faire fructifier les récoltes — abondance et 
multiplication étant, rappelons-le, au fondement même du terme guna dans son 
acception sanscrite. À Keka’, les pierres guna déwa du territoire coutumier sont 
nommées par sept noms d’hommes, ceux des sept frères de la divinité du riz (Tonu 
Wujo), arrivés en même temps que les clans souverains sur le territoire 45. Elles sont 
ainsi mobilisées avant chaque étape importante du cycle agraire :

Les guna déwa donnent de la chance. Tonu Wujo [la divinité du riz] a dit : 
“place une pierre (ind. batu), donne-lui à manger, va semer au champ et c’est 
sûr que tu auras une bonne récolte, fais un rituel.” Les guna déwa parlent alors 
au maître [du champ] : “Toi, apporte cette pierre (ind. batu) chaque année avant 
de semer, puis une fois que tu as semé, fais une offrande, donne un poulet, fais 
l’offrande d’abord, puis nous travaillerons, c’est sûr que nous aurons un bon 
résultat, puis prends ces guna déwa.” Les pierres surgissent et font tout savoir, 
c’est sûr qu’elles font tout savoir, voici pourquoi les gens apportent tout le 
temps les guna déwa [dans leur champ], depuis autrefois jusqu’à aujourd’hui, 
et le rituel, ils doivent le continuer. Les guna déwa procurent la chance par les 
pierres, beaucoup de pierres et chaque année, il faut les nourrir. (Johan Koten, 
c. p., Keka’, 30 janvier 2011, traduit de l’indonésien.)

Ces guna déwa parlent, ordonnent, et aident les humains à faire fructifier les 
champs. Elles peuvent en outre leur venir en aide pour rénover une maison coutu
mière, réconcilier des clans, partir en raid, appeler la pluie, gagner un match de 
football ou encore donner congé à l’âme d’un défunt. Les nuba nara sont elles aussi 
utilisées pour résoudre le même type de problèmes, mais uniquement lorsqu’ils 
concernent l’ensemble des clans d’un territoire coutumier. Aller demander la pluie 
aux nuba nara est un acte accompli tous les ans, tant la saison sèche est longue et 
tant la pluie vient à manquer. Demander de la puissance dans les raids ou dans les 
matchs de football est encore fréquent. À Keka’, le dernier raid perpétré en 2005, 
précédé la veille d’une offrande aux nuba nara, fut conclu par un meurtre dont les 
suites sont encore sensibles aujourd’hui. Un autre souhait consiste à demander aux 
pierres la protection contre les puissances néfastes et l’obtention de faveurs. Enfin, 

44.	 J’emprunte cette idée à Paul Mus (1933), p. 376. Chez les Lamaholot, le mystère de la croissance 
végétale est au cœur du mythe d’origine du riz évoqué plus haut, un mythe dans lequel guna 
déwa et nuba nara sont constamment nommés et qui narre la métamorphose d’une fille, après 
sa mise à mort, en plante, Rappoport (2016).

45.	 Les noms sont Topi, Lumi, Bala Harut, Pati, Kopon, Musi, Guna.
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ce que les humains espèrent acquérir par-dessus tout, est une force mentale (ike’, 
wengin nain) leur permettant d’affronter n’importe quel type de situation.

Ces attentes impliquent des formes de réciprocité entre les humains et les 
pierres. « Les guna déwa, me dit encore Johan Koten, il faut s’en occuper, sans quoi 
elles nous feront souffrir, elles peuvent manger l’âme des humains. » En prendre 
soin consiste à entrer en communication avec elles, par le biais d’offrandes. Il s’agit 
donc pour les humains de les nourrir, de les habiller et de leur parler. Pour cela, 
il faut les manipuler avec précaution. Quand les corbeilles sont sorties, les pierres 
sont habillées (et non pas enveloppées) de tissus de valeur (ago paké « décorer de 
vêtements »), en signe de respect.

Le nourrissage rituel tient une place centrale dans la relation entre les humains 
et ces pierres. Il s’effectue soit dans le cadre d’un repas cérémoniel qui leur est tout 
spécialement dédié, soit au moment du repas des humains lors de n’importe quel 
rituel.

Le repas cérémoniel des guna déwa a lieu dans les maisons respectives des 
clans qui en sont possesseurs. À Keka’, ce repas est appelé « donner une part aux 
guna déwa, partager avec les guna déwa » (pa’u umen guna déwa). Offert par le 
chef coutumier du clan, ce repas est organisé à certaines étapes du cycle agraire 
(ouverture d’un nouveau champ coutumier, semailles, première moisson du maïs, 
moisson du riz, foulage, chasse). Bien que les mets varient selon les clans et selon 
les villages, il s’agit toujours de nourriture cuite et comestible accompagnée aussi 
des éléments de la chique de bétel (Fig.  7). Lors du nourrissage des pierres, les 
humains leur font preuve de la plus grande déférence.

Fig. 7. Repas rituel des guna déwa à l’arrivée du premier maïs, clan Hokon, Keka’, 
6 février 2011. © Photo : Dana Rappoport.
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Hormis ce repas cérémoniel, nuba nara et guna déwa sont nourries chaque 
fois que les clans se rassemblent pour un rituel. Il est dit alors qu’on nourrit de 
manière honorifique (pa’u bota) ou bien, comme dans le cas précédent, qu’on leur 
donne leur part (umen guna déwa, « la part des guna déwa », pa’u nuba gotak béla, 
« nourrir les nuba, alimenter les béla ») 46. 

Le respect envers les pierres se manifeste aussi par leur préséance. Guna déwa 
et nuba nara sont toujours nourries en premier comme le dit la prière : « Les guna 
mangent d’abord, les déwa boivent avant 47. » Lors des offrandes, la quantité de 
pierres varie selon la taille et l’implication plus ou moins grande du village. Si le 
rituel se déroule dans la « grande maison » coutumière du clan souverain aîné, 
plusieurs corbeilles de pierres sont disposées dans une très « grande corbeille » 
(kota bélen’) sur le lit-autel 48 (werada) (Fig. 5). Mais dans un rituel plus restreint, 
ne concernant qu’un ou deux clans (Fig. 8), ou lors d’un rite funéraire (nebo), une 
seule corbeille est disposée, soit sur le lit-autel de la maison, soit sur le lit vide 
du défunt qui devient alors, lui aussi, un autel. À chacune de ces occasions, les 
galets restent plutôt à l’intérieur des corbeilles sans même que les couvercles soient 
soulevés. Quand les premiers sacrifices d’animaux commencent, sur le lit où les 
corbeilles sont « habillées », le sang chaud est oint sur les couvercles végétaux où 
sont déposées ensuite d’autres substances comestibles (liquides, gâteaux, bétel, 
riz, etc. 49). La parole rituelle (tutu marin) dit alors qu’on leur a donné leur part à 
tous (soron pai pulo umen kaé, nein pai lema lamak kaé, « la part a été donnée à dix, 
le riz a été donné à cinq »).

46.	 En Indonésie, le nourrissage des pierres puissantes accompagné de paroles rituelles est men
tionné dans plusieurs populations, et bien décrit notamment chez les Toraja de Mamasa (Buijs 
[2017], p. 132).

47.	 Guna gan nolo, déwa nenun wahan, HOB, vers 1920-1921.
48.	 Le werada désigne une plate-forme de la taille d’un lit, utilisée comme autel pendant les rituels, 

et comme lit au quotidien.
49.	 Le sang, la chaux et d’autres résidus de substances alimentaires liquides et solides s’accumulent 

d’un rituel à l’autre sur le couvercle des corbeilles, ce qui leur donne un aspect épais et brouillé. 
De temps à autre, les corbeilles sont changées.
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Fig. 8. Offrandes aux guna déwa lors d’une réconciliation entre clans Liwun et Ritan, 
Waiklibang, 14 juillet 2018. © Photo : Dana Rappoport.

Le soin apporté au dispositif esthétique par l’habillage des pierres des plus 
beaux tissus, la retenue des officiants, la lenteur de leurs gestes dans l’offrande, la 
préséance des pierres lors du repas, la qualité de la parole rituelle, composée de 
distiques versifiés, et l’onction de sang, sont autant d’éléments qui témoignent du 
respect exceptionnel réservé aux « pierres-esprits » (Fig. 9 et 10) à la mesure de 
l’attente des humains envers elles. Les maladies qui affectent les humains sont sou
vent interprétées comme la résultante d’un manque de respect envers les pierres, 
les ancêtres, et autres puissances invisibles.

Fig. 9. Offrandes aux guna déwa, Waiklibang, 14 juillet 2018.  
© Photo : Dana Rappoport.
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Fig. 10. Offrandes aux nuba nara (Lado Hari’ Nimun’ Watan), Waiklibang, vieux village 
(lewo okin), 2018. © Photo : Dana Rappoport.

Quand ils offrent à manger aux pierres nuba nara, l’offrande a en fait plusieurs 
destinataires : elle est destinée aux esprits nitun et harin, aux ancêtres, aux humains 
qu’ils n’ont pas connus, transformés en pierre, et à toutes sortes de puissances 
auxquels ils demandent la protection 50. En outre, l’offrande alimentaire aux nuba 
nara se distingue des autres, car contrairement à la terre qui a besoin de sang, 
elles ont faim de viande cuite, de riz et de vin de palme. Néanmoins, selon chaque 
village, les variations sont multiples.

En plus de l’offrande de nourriture, les pierres reçoivent une sorte d’offrande 
musicale. Lors des grands rituels collectifs (rites agraires ou rites dédiés aux édifices 
coutumiers), après avoir nourri les guna déwa se déroule une grande veillée de 
danse inter-clanique autour des nuba nara. La veillée de danse se nomme « rassem
bler au centre », le centre étant précisément marqué par ces pierres. La suite de 
danses se nomme lian naman (« chanter sur la place de danse »). Pendant plus de 
douze heures d’affilée, jusqu’à l’aube, ornés de plumes blanches, garnis de grelots 
de pieds, ceinturés de coquillages, brandissant des armes, les chanteurs-danseurs 
progressent lentement, dans un mouvement centripète autour des nuba nara, dans 
le sens inverse des aiguilles d’une montre.

Les offrandes aux pierres, tant verbales que sanglantes, sont faites dans le 
cadre de rituels de « paiements » (paté) et d’« achats » (hopé). À Waiklibang, par 
ces offrandes, il s’agit de « payer les mots [en trop] », les mauvaises paroles dites ou 
même simplement pensées, et « d’acheter la moisson » (hopé éhin bata wa’in) car 
les humains « prennent » aux entités qui règnent sur le territoire.

50.	 Chaque entité invisible est nourrie différemment. À Keka’, les benakan’, esprits malfaisants, ont 
droit à un repas présentant une corbeille contenant quatre coquetiers tressés remplis de riz cuit, 
de morceaux de poulet, de bouts de coton et d’un œuf au milieu (Rappoport sous presse 2021).
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Guna déwa et nuba nara ne sont pas les seuls destinataires de ce paiement. 
Par l’offrande de nourriture aux pierres, il s’agit finalement de communiquer avec 
plusieurs destinataires. Les ouvertures des invocations (tutu marin), psalmodiées à 
très grande vitesse avant les mises à mort sanglantes, mentionnent d’abord les deux 
souverains mâle et femelle (« Souverain Soleil Lune et Souveraine Terre ») 51, puis 
les esprits des ancêtres (« Mère Bâton d’Ivoire et Père Rocaille 52 »), puis les guna 
déwa. Tous se voient offrir une part. Les guna déwa constituent le troisième groupe 
de convives invité par la psalmodie et le sacrifice 53. Une fois appelés, le poème dit 
qu’ils « s’assoient au milieu de la maison » et même sur l’autel, à côté des chefs de 
clans souverains. Beaucoup d’autres existants ne sont pas appelés, mais tout de 
même nourris, ailleurs que sur les corbeilles. Le rassemblement des destinataires 
principaux (guna déwa et ancêtres) est matérialisé par la grande corbeille contenant 
plusieurs petites corbeilles (Fig. 5). Même si elles sont au cœur du rituel, les guna 
déwa ne doivent pas être considérées comme des puissances isolées  : elles sont 
actives en relation avec d’autres puissances.

Conclusion

Qu’elles soient fixes ou mobiles, « rencontrées » suite à une vision onirique, ou 
simplement trouvées puis plantées en terre, guna déwa et nuba nara jouent un rôle 
central dans la vie des habitants de la pointe orientale de l’île de Flores. Organisées 
selon des relations de parenté (mère-enfants), ces pierres se distinguent avant tout 
des pierres ordinaires par la puissance qu’elles détiennent et les attentions dont 
elles font l’objet. Les humains leur offrent ainsi ce qu’il y a de plus précieux pour 
leur subsistance — nourriture cuite, boissons, noix d’arec et feuilles de bétel — 
mais également des tissus de valeur et des paroles soignées. Dans les deux cas (guna 
déwa et nuba nara), les humains nourrissent ces pierres pour les contenter afin 
qu’eux-mêmes puissent survivre. Si tel n’était pas le cas, leur existence serait entra
vée par la malchance, la maladie ou la mort. Les bienfaits que procurent les pierres 
(l’abondance, la chance, l’harmonie) résultent du transfert de substances (le sang et 
la nourriture cuite) et aussi de mots, de performances oratoires et/ou chantées qui 
peuvent être accompagnées de danses.

La comparaison des guna déwa et des nuba nara permet d’éclairer un aspect de 
l’organisation sociale de cette presqu’île indonésienne. Les guna déwa dépendent 
avant tout des individus et des groupes sociaux (clans et alliances de clans) tandis 
que les nuba nara sont associées au territoire coutumier et aux esprits qui y rési
dent. Alors que les guna déwa ont le clan pour unité, les nuba nara réfèrent à la 
totalité des clans et donc au territoire coutumier dans son ensemble. Aux guna 
déwa, les humains demandent à être soutenus et accompagnés dans une quête 

51.	 Ratu Réra Wulan Nini Tana ékan.
52.	 Noms de personnes défuntes de haut rang (Ema’ lau’ Kajo Bala, Bapa’ lau’ Wato Tonu).
53.	 Guna pulo kaé, déwa lema kaé. Vers 696, HOB.
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plutôt individuelle (pour une personne ou un clan particulier) ; aux nuba nara, ils 
demandent l’harmonie générale entre les clans du territoire coutumier, la pluie et 
de bonnes moissons pour tous. Les pierres agissent donc à des échelles distinctes : 
les guna déwa, pierres mobiles, sont en relation avec des composantes de la société 
(individus ou groupes), tandis que les nuba nara, pierres fixes, concernent la glo
balité du territoire, la société tout entière.

En outre, l’intentionnalité attribuée aux deux types de pierres diffère  : alors 
que les guna déwa aident et protègent les humains, les nuba nara, en tant que loge
ment temporaire d’esprits potentiellement vengeurs, régulent l’adhésion à la loi 
commune. Ainsi, le sentiment envers les deux types de pierres n’est pas le même : 
alors que les guna déwa réconfortent tout en imposant le respect, les nuba nara, qui 
imposent la crainte, protègent l’ensemble du groupe et fédèrent l’énergie collec
tive. Ces différences se reflètent dans les relations que les humains nouent avec les 
pierres en contexte rituel et induisent une variation de proximité spatiale et émo
tionnelle au quotidien. Gardées dans les maisons, les guna déwa sont ainsi plus 
proches des humains avec lesquels elles partagent les repas les plus importants. 
Alors que les nuba nara, situées à l’extérieur, sont visibles par tous, les guna déwa 
demeurent cachées, sauf pour le clan qui en a la garde lors des repas cérémoniels, 
seul moment où les pierres sont sorties de leur corbeille. Bordées de tissus, placées 
à hauteur d’homme, au centre de l’autel où sont assis les chefs coutumiers, elles 
sont entourées du plus grand soin lors des offrandes sanglantes. Par leur accès 
réservé, leur exposition ritualisée et leurs modes de transmission, elles jouent un 
rôle capital dans les dynamiques d’autorité, légitimant le statut de spécialistes — 
chanteurs et guérisseurs — et l’autorité des clans souverains.

Portant des noms d’ancêtres, certaines pierres rappellent en outre l’histoire 
migratoire des clans de Flores. Le lien à l’ancestralité dans cette société pose néan
moins question car contrairement aux sociétés stratifiées d’Indonésie orientale 
dans lesquelles les ancêtres sont fréquemment figurés à l’image des humains par 
des effigies en bois, comme par exemple chez les Toraja 54, ici, le support lithique 
ne figure pas un ancêtre bien qu’il en porte le nom : la pierre n’est au fond qu’une 
trace, ténue, du lien avec les ancêtres. Peut-être car certains d’entre eux, disent les 
habitants de cette presqu’île, ne sont pas humains.
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