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Le temps de chanter.   
Pratiques musicales et perception du temps  

en Indonésie orientale (Lamaholot, île de Florès) 

Dana Rappoport*

Cet article aborde la question du temps au prisme de l’oralité, dans une 
petite société de l’Est indonésien1. Presqu’île située à la pointe orientale de 
l’île de Flores, en Indonésie orientale, peuplée d’environ 12 000 personnes, 
Tanjung Bunga est composé d’une vingtaine de villages dispersés le 
long des côtes. Les habitants vivent principalement de la culture du 
riz et du maïs, qui dépend des précipitations annuelles. Le temps des 
personnes semble principalement régulé par la vie des céréales, ponctuée 
de nombreux rituels, chacun caractérisé par des chants différents. Cette 
variété musicale pose question : en quoi des chants, tous distincts selon le 
moment où ils sont exécutés, affecteraient-ils la perception du temps ? La 
question concerne les chants coutumiers et non pas les chants importés 
de l’Occident. Depuis la seconde partie du XXe  siècle, les conversions 
au monothéisme catholique ont imposé aux villageois un autre temps, 
venu se surimposer  au temps agraire traditionnel2. L’importation de la 
semaine comme unité temporelle, pourtant absente de leur vocabulaire3, 
marquée par les chants de l’ordinaire de la messe ajoutée à celle des rituels 

 * Directrice de recherche au Centre Asie du Sud-Est (UMR 8170, CNRS/EHESS/
INALCO).

1 Il résulte de plusieurs missions de terrain menées depuis 2006 dans le canton de
Tanjung Bunga à l’est de l’île de Flores. Je remercie Grégory Mikaelian pour ses
commentaires sur une précédente version de cet article, ainsi que ma collègue Cécile
Barraud pour ses remarques éclairées.

2 La majorité des Lamaholot suivent le culte catholique, la région ayant été christianisée 
dès le XVIe  siècle par les Portugais, v.  Steenbrink, Karel, Catholics in Indonesia
1808–1942 : A Documented history. Volume 1: A Modest Recovery 1808–1903, Leiden, 
KITLV Press, 2003, p.  7. Néanmoins, le culte de la Vierge (Bunda Maria) ne se
célèbre qu’à Larantuka et Wuré, par des populations malayophones parlant le malais
de Larantuka, tandis qu’à l’intérieur des terres, les rituels ancestraux préchrétiens
prédominent.

3 Une semaine correspond à l’expression « sept jours déjà » (leron pito kaé).
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extraordinaires des grands offices (Pâques et Noël), ont modifié le rapport 
des gens au temps dans une mesure qu’il conviendrait d’étudier mais qui 
excède les limites de la présente analyse.

Pourquoi analyser la perception du temps par le détour des formes 
musicales ? D’une part, car la majorité des pratiques musicales à Tanjung 
Bunga dépend d’un calendrier rituel très souple dont les dates ne sont 
jamais fixées à l’avance ; d’autre part, car la musique est l’art du rythme par 
excellence, lequel est, comme on le sait, une composante fondamentale 
de ce que nous appelons, en Occident, « le temps ». Or, si cette formule 
va de soi, on questionne pourtant rarement la manière dont la musique 
influe sur la perception du temps. Toute musique immerge ceux qui la 
font et ceux qui l’écoutent dans un flux sensible, qui caractérise toute 
organisation musicale et qui détermine ce qui est appelé vulgairement 
le «  temps musical  ». Mesuré ou non, le temps musical se manifeste 
par des rythmes, des métriques et des périodes4. Il est structuré par des 
événements, des procédés de variations et de transformations. Le temps 
musical dont il sera question ici porte sur une musique cyclique, formée 
de périodes plus ou moins longues, constituées d’un même contenu 
musical répété par des paires de chanteurs différents. Les répertoires, 
quasi exclusivement vocaux, se distinguent les uns des autres par leurs 
mélodies et leurs paroles.

Je souhaite introduire cette réflexion sur le temps par deux remarques 
préliminaires issues de mon expérience vécue sur le terrain. Rappeler 
d’abord la nécessité pour l’ethnographe de renoncer à sa montre. Prendre 
un rendez-vous avec un interlocuteur à une heure précise est peine perdue 
malgré l’usage des montres. Si deux parties s’accordent sur une heure, on 
sait d’avance qu’elle ne sera jamais respectée. Les gens se donnent rendez-
vous non pas à une heure précise mais dans une séquence temporelle 
impartie. Ainsi, on se donne rendez-vous au petit matin, ou bien le 
matin, l’après-midi, la fin d’après-midi, le soir. La séquence importe donc 
toujours plus que le point, même si les gens savent lire l’heure (désormais 
constamment affichée sur leur téléphone portable). D’autre part, 
l’ethnographe est surpris par la longueur accordée aux événements : un 

 4 En musique, une période est définie comme une « boucle de temps fondée sur le 
retour de semblables à des intervalles semblables ». Elle sert d’armature temporelle aux 
événements rythmiques (Arom, Simha, « Structuration du temps dans les musiques 
d’Afrique Centrale : périodicité, mètre, rythmique et polyrythmie », [in] La boîte à 
outil d’un ethnomusicologue, Montréal, Les Presses de l’Université de Montréal, [1984] 
2007, p. 287).
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chant peut durer douze heures d’affilée, un rituel plusieurs semaines, un 
entretien toute une journée.

Pour saisir comment la musique affecte la perception des durées, 
j’examinerai à la fois les pratiques musicales et les répertoires musicaux 
selon plusieurs échelles d’observation : à l’échelle macro de l’année agraire, 
à l’échelle micro d’une journée agraire et enfin, à l’échelle d’un mythe 
agraire, chanté quatre fois par an. Avant de plonger dans l’observation des 
pratiques elles-mêmes, il convient de faire un détour par le vocabulaire 
relatif au temps.

Vocabulaire

En lamaholot occidental5, deux termes correspondent à la notion 
générale de temps, nuan et ékan6. Employé seul, nuan désigne la période 
d’antan (« autrefois, dans mon enfance ») ; accouplé à un déterminant, il 
réfère à des périodes de l’année (nuan warat « saison des pluies7 », nuan 
kolin’ « saison sèche », nuan nobo « le temps de s’asseoir », se rapportant 
au temps libre après la moisson). Le second terme, ékan, polysémique, 
englobe à la fois un lieu et un moment  : un lieu (ékan amun’ « espace 
vide », tana ékan « la terre » en tant qu’espace) mais aussi un moment, 
une ambiance (ékan kolin’ « saison des palmes, saison sèche », ékan gulen 
« le matin », ékan miten « l’obscurité », ékan owa « la fin du jour », ékan 
nokok « la nuit »). Quand les deux termes (nuan et ékan) sont apposés, ils 
sont synonymes (nuan ékan kolin’ « la saison sèche », ékan nuan matung 
nalan « la saison du sarclage et des fautes8 »), ce qui semblerait indiquer 
que le temps est pensé avec l’espace.

L’association de l’espace au temps, sensible dans le terme ékan, est 
courante. Par exemple, «  l’espace lointain  » (ékan doan) peut désigner 
non pas seulement un lieu éloigné mais aussi « le temps ancien », et donc 

 5 Le groupe linguistique lamaholot a été segmenté en dix-huit langues et trente-trois 
dialectes s’étendant sur plusieurs îles, de la pointe orientale de l’île de Flores aux îles 
d’Adonara, Solor, Lembata incluant également les côtes des îles de Pantar et d’Alor. 
Il a été réparti en trois sous-groupes : l’ouest (Flores), le centre (Solor et Adonara) et 
l’est (Lembata). Les dialectes de l’ouest sont considérés comme dominants (Keraf, 
Gregorius, Morfologi dialek Lamalera, Ende, Arnoldus, 1978, p. 8–10).

 6 Dans cet article, les termes précédés de l’abréviation ind. sont en indonésien, tandis 
que les autres sont en lamaholot (dialecte Tanjung Bunga). Dans cette région, tous les 
habitants sont bilingues.

 7 Littéralement, la saison de l’ouest.
 8 Mois de février correspondant à la période de soudure.
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la profondeur temporelle. Cette combinaison entre l’espace et le temps 
surgit dans ce distique bien connu quand quelqu’un souhaite signifier 
son lien à un être aimé :

Doan one’ kodi hukut  Loin dans l’intériorité persiste le souvenir
léla matik sama péten longtemps dans la profondeur demeure la mémoire9

Ce distique d’octosyllabes, aux termes appariés, évoque le sentiment 
d’attachement intensifié par la séparation des êtres dans l’espace et 
entretenu par la mémoire. L’éloignement spatial est associé à la longue 
durée pour signifier une distance, qu’elle soit temporelle ou spatiale, 
par le biais de l’association entre doan « loin » et léla « longtemps ». Le 
recours à l’espace lointain pour évoquer le temps long produit ici un effet 
émotionnel soutenu.

Alors que nuan et ékan désignent le temps en général, les Lamaholot 
utilisent plusieurs mots pour mesurer les durées tels que le jour (ara, 
leron), le matin (gulen), le midi (leron) et l’après-midi (punget, baun, owa), 
l’heure (dahu’ « frapper »), les lunes ou les mois (wulan), l’année ou l’âge 
(sun), le passé (kaé, lela, nolon, wia), le futur (semuri « dans un instant », 
nian « plus tard », bauk, béta « demain », bauk rua « après demain »), le 
temps présent (kia’, pali). Par ailleurs, on relève une extrême segmentation 
des moments de la journée correspondant au degré d’intensité du soleil10, 
une segmentation dont il sera question plus bas.

Saisons et constellations

Sur cette presqu’île, les habitants se coordonnent dans le temps selon 
l’alternance des saisons climatiques et (beaucoup moins souvent 
désormais) selon les constellations. L’année est composée de deux 
saisons : la saison des pluies (de décembre à avril) et la saison sèche (de 
mai à novembre). En décembre, le vent se lève et les orages arrivent de 
l’ouest, raison pour laquelle ils parlent de «  saison occidentale » (nuan 
warat). Avril laisse ensuite place à de longs mois de sécheresse lors 
desquels la population endure la chaleur et le manque d’eau. Les cinq 
premiers mois de l’année civile (de la croissance à la moisson du riz) sont 

 9 Littéralement « loin à l’intérieur toujours se souvenir, longtemps dans le tréfonds sans 
cesse se rappeler » (Bapa’ Kobus, c. p., 2011).

 10 Cette segmentation particulière est aussi relevée chez les voisins Kédang de l’île de 
Lembata, par Barnes, Robert Harrisson, Kédang : A Study of the collective thought of 
an eastern Indonesian people, Oxford, Clarendon Press, 1974, p. 113.
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nommés par des noms liés à l’activité agraire : en janvier, lune de sarclage 
(wulan matun), en février, lune des transgressions (wulan nalan), en 
mars, lune des fleurs de maïs (wulan kasa), en avril, bonne lune (wulan 
muren'), puis en mai, lune de la fleur de lontar et de la terre sèche (kolin’ 
wai’ tana mara’). À partir du mois de juin, les sept mois suivants 
sont nommés par des nombres correspondant à un décompte des jours 
de conjonction entre la lune et deux constellations particulières, les 
Pléiades (Wuno) et le Scorpion (Pari)11. Les mois se nomment alors 
« lune onze », « lune neuf », « lune sept », « lune cinq », « lune trois », 
« lune un » puis enfin « lune sans manger » (cf. Annexes, fig. n° 1). La 
référence aux lunaisons n’est donc pas systématique : elle n’était utilisée 
qu’une moitié de l’année, pour repérer le retour de la saison des pluies.

Comme dans de nombreux endroits d’Indonésie et d’autres parties 
du monde12, les saisons sont pensées en fonction de l’astronomie, 
relativement à deux constellations principales  :  les Pléiades (Wuno) et 
le Scorpion (Pari). Dans les villages lamaholot, le balancement s’opère 
autour de leur apparition et de leur disparition. À la saison sèche, la 
constellation du Scorpion (Pari), formée de cinq étoiles, monte dans le 
ciel puis redescend progressivement au fil des mois pour finir pa r «  se 
noyer » dans la mer en octobre, tandis qu’en novembre surgissent les sept 
Pléiades (Wuno), qui annoncent la saison des pluies et des semis.

Le mouvement de ces deux constellations est constant et 
progressif : chaque mois, elles apparaissent à un point différent dans le 
ciel sans jamais se rencontrer. Quand le Scorpion est du côté du Levant, 
les Pléiades sont du côté du Couchant. «  [Quand] Wuno monte à la 
nouvelle lune, disent-ils, Pari descend se coucher » (Wuno géré gitan, Pari 
lodo’ léré)13. Ce mouvement contraire indique le changement : l’espace, 
par la position de la constellation, est donc un repère temporel. Le 
décompte des mois commence à la saison sèche, en juin, quand le ciel 
est tout à fait dégagé. Il se fait à partir de la conjonction entre le croissant 
lunaire et ces deux constellations. Il s’agit donc de calculer le nombre de 
nuits nécessaire à la conjonction entre la constellation du Scorpion (Pari) 
et les « doigts de la lune ». À partir du premier croissant de lune, il faut 
compter onze jours pour que Pari se trouve dans les doigts de la lune, puis 

11 Sur l’importance de la conjonction entre la lune et la constellation du Scorpion 
comme indicateur de comput cosmologique du temps, voir la contribution de Cécile 
Barraud dans ce volume.

12 Barnes, R. H., Kédang […], op. cit., p. 117.
13 En malais, Pari désigne la raie, qui donne sa forme à la constellation du Scorpion, 

tandis que Wuno n’a pas d’autre sens connu que la constellation des Pléiades.
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neuf, puis sept, puis cinq, puis trois. Ces décomptes ne sont pas tout à fait 
identiques selon les réponses, mais le modèle reste le même : un compte 
décroissant et impair permet d’anticiper la saison des pluies. L’imparité 
n’aurait pas de fondement physique mais relèverait d’une raison culturelle 
ayant trait à l’incomplétude14.

Cette présentation générale du vocabulaire et des manières de compter 
les mois de l’année ne permet pas encore de saisir le rapport des humains au 
temps. Pour cette raison, et parce que la pratique vocale dans cette société 
est étroitement associée au temps, j’invite à présent le lecteur à observer la 
manière dont les gens chantent tout au long de l’année. Trois cas seront 
distingués, chacun présentant un lien particulier avec la perception de 
l’écoulement de la durée. La distinction se fonde sur une triple approche, 
d’une part, par l’observation des pratiques musicales selon les saisons, d’autre 
part, par l’examen des mélodies selon les heures du jour au sein d’un seul 
répertoire, et enfin, par l’analyse du contenu sémantique du mythe d’origine 
du riz chanté quatre fois par an à certaines périodes de l’année.

Antériorité et postériorité dans le langage musical

Tout d’abord, il importe de souligner la spécificité de la tradition chantée 
dans la partie lamaholot occidentale  :  les gens n’y chantent qu’en duo 
polyphonique. L’art des duos, mentionné dès les années 193015, puis décrit 
et enregistré ponctuellement dans deux villages16 se décline de manière 
variée en six dialectes musicaux17. Cet art a été appelé « le style balkanique 
de Tanjung Bunga »18, car la qualité des intervalles et le tressage des voix 
produit un langage musical qui s’apparente à certaines polyphonies des 

 14 Barnes, R. H., Kédang […], op. cit., p. 121 ; IDEM, « Number and number use in 
Kédang », Man, vol. n° 17, 1982, p. 1–22.

 15 Kunst, Jaap, Music in Flores. A Study of the vocal and instrumental music among the 
tribes living in Florès, Leyde, Brill, 1942, p. 8.

 16 Messner, Gerald Florian, «  Jaap Kunst Revisited. Multipart-singing in three East 
Florinese villages fifty years later, a preliminary investigation », The World of Music, 
vol. n° 31 (2), 1989, p. 3–48 ; Yampolsky, Philip, Music of Indonesia 8. Vocal and 
Instrumental Music from East and Central Flores, Smithsonian/Folkways SF CD 
40424, 1995, 70 mn.

 17 Rappoport, Dana & Simonnot, Joséphine, Songs from the island of Flores and 
Solor/ Indonésie  : Chants des îles de Flores et Solor, Lausanne, VDE-Gallo, Archives 
internationales de musique populaire (AIMP) t. XCV, 2010, 65 mn.

 18 « Indonesia/General/Musical Overview/Genres and ensembles », Grove Music Online, 
Philip Yampolsky, consultation 2 novembre 2020.
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Alpes Dinariques et de Bulgarie occidentale19. Dans cette presqu’île, le 
chant à deux voix est pratiqué dans la plupart des formes vocales, et jusque 
dans les récits mythiques20. Les duos procèdent souvent deux par deux. Le 
premier duo, le plus expert, choisit les paroles et le second les complète, 
sur un même motif mélodico-rythmique. De forme cyclique, les chants 
s’ouvrent par une introduction en solo, alterné en imitation  : une des 
voix lance une formule à laquelle l’autre répond sur un tuilage puis le 
duo commence, les voix s’entremêlent et finissent ensemble. Le premier 
duo est nommé « enfants de la source » (ana’ puken) et le second « enfants 
du bout  » (ana’ wutun). Ces termes récurrents, qui désignent non 
seulement les chanteurs mais aussi les strophes, marquent l’importance, 
dans leur langage musical, de la complémentarité entre antériorité (celui 
qui commence) et postériorité (celui qui suit). Elle est mise en abyme 
à trois niveaux : au niveau d’un duo (un chanteur commence toujours 
avant l’autre), au niveau de la relation entre les duos (un duo commence 
toujours avant un autre) et au niveau de la spatialisation des chants sur les 
files de travail agraire (les hommes chantent un répertoire à la « source » 
et les femmes chantent un autre répertoire « au bout »). La préséance dans 
les actions musicales excède le cadre du langage musical. Par exemple, les 
clans souverains (raja tuan) d’un territoire coutumier ne peuvent jamais 
commencer les activités en même temps  :  l’un commence, l’autre suit. 
Ce principe est nommé nika léun nika doré « sème devant sème suivant ». 
Le clan maître de la terre commence, le clan cadet suit. Mon hypothèse 
serait que la perception du temps dépendrait, dans un cadre plus général, 
d’une relation d’autorité entre des personnes, entre des clans.

1. Chanter les séquences des activités agraires

Dans cette contrée aride, les populations vivent en grande majorité de la 
culture du riz et du maïs, deux céréales dont la croissance dépend d’une 
série d’activités agraires, de l’abattis-brûlis à la moisson. Chacune des 
périodes agraires est ponctuée par des chants distincts. L’aspect saisonnier 
des musiques, qui est le plus immédiatement perceptible aux yeux de 
l’ethnographe, s’impose comme point de départ pour amorcer de façon 
concrète les multiples dimensions de la perception du temps.

 19 Messner, G. F., Do they sound like bells or like howling wolves? Interferential diaphony 
in Bistritsa, Bern, Peter Lang, 2013, p. 224.

 20 Des exemples sont disponibles dans Rappoport, D. & Simonnot, J.  Ibid., plage 
10 et sur la toile en accès ouvert, https://archives.crem-cnrs.fr/archives/collections/
CNRSMH_I_2011_012/.
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La saison commence par l’ouverture de nouveaux champs. Chaque 
année, chaque clan souverain doit assurer l’ouverture d’un champ 
cérémoniel (man bélen’ «  grand champ  »), un champ annuel dont la 
culture sera assurée alternativement par un des lignages du clan souverain 
en question et dont les rituels exécutés dans ce champ vaudront pour 
les autres champs du territoire coutumier. Ce champ rituel implique 
des invitations, des chants, des offrandes animales et des dépenses 
conséquentes tout au long de l’année agraire21. En août, quand la terre est 
encore sèche, c’est le temps de la chasse. Jusqu’en octobre, de nouvelles 
parcelles sont défrichées : pendant qu’arbres et arbustes sont abattus, le 
chant d’abattage (berasi tiné) est exécuté par les hommes aux champs. 
Puis le bois est découpé et brûlé : les cendres viennent alors fertiliser la 
terre et les hommes chantent « le chant de coupe » (berasi buko). À la fin 
du mois d’octobre, la saison des semis s’ouvre par le remisage de la graine 
au grenier rituel, moment lors duquel le mythe d’origine du riz est chanté 
par la collectivité des clans22. Dans ce mythe, une jeune sœur est mise à 
mort par son frère puis se métamorphose en riz23.

Lorsque la mousson arrive en décembre, il est temps de faire le rituel 
des semailles (sikat tubak « semer en poquet »). La veille, pendant la nuit, 
les clans se rassemblent sur la place de danse pour chanter et danser le 
mythe d’origine du riz. Le lendemain, hommes et femmes vont semer 
dans le champ cérémoniel avant de faire de même dans leur propre champ. 
À l’aide de longs bâtons, les hommes piquent la terre pour y former des 
trous qui seront remplis par les graines déposées par les femmes. Hommes 
et femmes chantent des chants distincts : les hommes cheminent d’abord 
vers le champ en exécutant le « chant de route » (berasi panalaran) puis 
chantent le «  chant de semailles  » (berasi sikat) tandis que les femmes 
chantent le berasi naruk. La jeune fille incarnant le riz est amenée au 
milieu du champ pour y être offerte – en fait, l’offrande est celle d’un 
cochons décapité.

Fin janvier- début février, à peine un mois après les semis, riz et 
maïs ont déjà amorcé leur croissance en même temps que toutes les 

 21 Quand un des lignages n’a pas les réserves suffisantes pour assurer tous les rituels de 
l’année, alors aucun rituel n’a lieu et personne ne chantera dans l’année.

 22 Le rituel se nomme buka keban, «  ouvrir le grenier à riz  » ou bien dokan gurun, 
« envelopper et enfermer la graine ». Le chant se nomme opak gurun gawak be’ola tugu 
(« récit de l’enveloppement de la nourriture du champ »).

 23 Rappoport, D., «  Songs and sorrow in Tanjung Bunga:  Music and the myth of 
the origin of rice (Lamaholot, Flores, Indonesia) », Bijdragen tot de Taal-, Land- en 
Volkenkunde, vol. n° 170 (2–3), 2014, p. 215–249.
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plantes indésirables qu’il est nécessaire de sarcler. Le désherbage (batun 
keremet « désherber ») donne lieu aux chants de sarclage (berasi keremet, 
goé). Vers le mois d’avril, le riz est prêt à être moissonné (geta tahan, 
« moissonner le riz ») mais il faut attendre le signal du rituel d’ouverture 
de la moisson, donné par le clan souverain. Si la moisson est abondante, 
les gens peuvent décider d’organiser un rituel plus important (polo’ man) 
lors duquel le mythe d’origine du riz est chanté à nouveau toute une 
nuit. Le lendemain, tous les clans viennent moissonner dans le « grand 
champ » cérémoniel. Hommes et femmes chantent du matin au soir des 
répertoires polyphoniques distincts (berasi panalaran, najan, lian kenolon, 
berasi ina waé, berasi, lian naman). Une partie du riz tout juste moissonné 
est immédiatement foulée au pied par des jeunes hommes qui chantent 
en cercle (répertoire haman, «  fouler  »), puis le riz est stocké dans un 
grenier au centre du champ. Entre juillet et septembre, le riz est battu 
(pula’ tahan, « battre le riz »), une activité qui s’accompagne à nouveau du 
mythe d’origine du riz et du chant lian semogon.

En somme, d’octobre à avril, dix répertoires vocaux sont pratiqués 
à chaque étape de la culture du riz, chacun ayant trait à une activité 
particulière (cf. Annexes, fig  n°  2). La plupart partage des similitudes 
de forme  (chants à deux voix constitués de phrases musicales courtes 
répétées) et de contenus (relatifs au mythe d’origine du riz). Un seul, 
parmi les dix, diffère considérablement des autres car il est exécuté à 
quatre reprises pendant l’année : le mythe d’origine du riz est chanté lors 
des semis, de la moisson, du battage et du remisage. Il mobilise le plus 
grand nombre de personnes  ; par sa forme linéaire, il induit un autre 
temps qui sera décrit plus bas.

Les chants qui viennent d’être nommés sonnent l’ouverture d’activités 
collectives ; tous les deux mois (octobre, décembre, février, avril, juin), 
ils marquent une synchronisation collective dont l’étalon est la croissance 
du riz. Le signal de cette synchronisation est toujours donné par le 
clan souverain (raja tuan) maître de la terre (tuan tana), qui par ce fait 
manifeste son autorité24.

Outre cette ponctuation des saisons en musique, l’année est pensée 
selon le principe puro léa’ « interdire libérer » qui consiste peu ou prou à 
« fermer » puis « ouvrir » le territoire coutumier. La période de fermeture 
du territoire coutumier, appelée « saison du sarclage et des fautes » (ékan 
nuan matun nalan), commence avant les semailles, par un sacrifice animal 

 24 Cette idée de synchronisation comme un des traits de l’autorité se retrouve dans 
beaucoup d’endroits, voir Iteanu, « Le big man et le temps », dans ce volume.
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précédé d’une parole rituelle versifiée. L ’objectif consiste à protéger la 
tranquillité de Tono Wujo, la divinité du riz, afin de lui permettre de 
croître en paix. Le mois de janvier correspond au sarclage (matun) et le 
mois de février aux fautes (nalan). Considéré comme mois de l’infortune 
et du désespoir, février est le mois le moins propice aux naissances 
(tenues pour malheureuses), et il vaut mieux ne pas être né en ce mois de 
soudure. C’est le temps des vagues sur la mer et du vent sur la terre alors 
que dans les champs, rien n’est encore sorti de terre. Les gens, souvent 
affamés, se mettent à voler ici et là, dans les champs, dans les maisons ; 
ils « volent » aussi des femmes (ind. curi perempuan « voler une femme »), 
commettent des adultères (ind. bawa lari « enlever »). Dans cette période 
difficile, ca ractérisée pa r le  ma nque et  le  re sserrement, un e sé rie de  
restrictions est appliquée : toute animation est interdite, aucune musique 
n’est autorisée, les champs ne sont plus ensanglantés par des offrandes 
animales, les transactions de mariage sont reportées25, on ne doit pas aller 
pêcher en mer, il est interdit d’allumer du feu sur la plage. Ne sachant pas 
encore si le riz mûrira, les humains vivent ce temps d’incertitude dans un 
état dysphorique, ce qui explique la tristesse sensible dans les chants de 
semailles et de sarclage26.

À la mi-mars, quand le riz est mûr, la fin des interdits (léa’ « libérer des 
interdits  ») marque l’ouverture d’une longue période de 
réjouissance appelée « le bon temps » (nuan muren')27. Une fois la 
subsistance assurée, le territoire est ouvert (buka duli pali « ouvrir les 
champs cultivés »). Les gens ont alors le droit de chanter, de moissonner, 
de faire ce qu’ils veulent ; ils peuvent désormais planifier les travaux de 
leur maison cérémonielle, anticiper les prochaines alliances de mariages, 
régler les conflits laissés en plan. Certains nommaient cette période « le 
temps assis » (nuan nobo) car libérés de la crainte de la disette, après la 
moisson, les vieux invitaient les jeunes à s’asseoir ou à s’allonger sur les 
plates-formes en bambou afin de s’entraîner aux chants de moisson 
(najan)28.

25 En indonésien de l’Est, bélis réfère au prix de la mariée, échangée en pays lamaholot 
contre une à plusieurs défenses d’éléphant (ind. gading).

 26 Rappoport, D., loc. cit., 2014.
 27 Léa’ : libération de la période de restriction, reprise des échanges de sociabilité.
28 Depuis les années 1980, en raison des recompositions spatiales et des nouveaux 

besoins économiques poussant les paysans à chercher d’autres moyens de subsistance, 
les paysans ne restent plus « assis » après la moisson.
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La conception de l’année en deux temps est décrite ainsi par un 
paysan :

D’octobre à mars, nous sommes dans un temps de fermeture. Nous pensons 
à cette saison en nous demandant quel sera notre destin, quel sera le résultat 
de la moisson ; nous sommes comme en deuil. Mais en mars, on sait si la 
moisson a donné ou pas. Le riz, qui a déjà fleuri, blondit. Alors les gens 
peuvent s’animer. Le temps de fermeture empêche les réjouissances car on ne 
sait si on pourra manger. On ne peut pas aller faire la marée, ni aller chasser. 
On laisse les animaux tranquilles, tant dans la mer que dans la forêt, on les 
laisse vivre joyeusement, dans le but que gibiers et poissons abondent lorsque 
nous « ouvrirons ». De plus, pendant ce temps de fermeture, on est tenus de 
rester aux champs pour veiller sur le riz, on peut seulement chanter le chant 
de sarclage (berasi kremet) qui est un chant triste, un chant où on demande 
de l’aide, mais on ne peut en aucun cas chanter le najan, un répertoire alors 
strictement prohibé à cette période, celui-ci étant associé à la moisson. Ce 
temps de fermeture se clôt par un rituel (puro léa’) qui ouvre alors les champs 
(buka duli léa’ pali) pour que les gens puissent chanter, s’animer, chasser, pour 
qu’ils aillent faire la marée29.

Des chants spécifiques caractérisent donc respectivement les deux 
grandes périodes de l’année : à la fermeture du territoire sont associés les 
chants de semailles et de sarclage (berasi sikat et kremet) et à l’ouverture, 
sont exécutés presque tous les autres répertoires (cf. Annexes, fig n° 2). 
Cette succession distingue ainsi deux ensembles esthétiques strictement 
séparés, qui ne se recouvrent jamais. Dans ces derniers, tant la forme (par 
les structures mélodico-rythmiques) que le contenu des chants (par les 
paroles) révèlent des états émotionnels inversés.

La croissance du riz est donc organisée socialement selon un ordre 
successif, rythmé, sur le plan biologique, par le développement de 
la plante, et sur le plan social, par le rituel dont la musique fait partie 
intégrante. La succession de ces stases au contenu différent (tant par 
l’activité que par les émotions) est elle-même englobée en deux grandes 
phases, la phase des interdits et la phase de réouverture des échanges (cf. 
Annexes, fig n° 1).

2. Chanter les séquences du temps diurne

Si la musique apparaît pour l’instant comme révélateur d’une opération 
de synchronisation des clans fondée sur le rythme du croît des plantes 
et de la révolution des astres, elle peut aussi segmenter des séquences 

 29 Bapa’ Krowé, c. p., Waiklibang, avril 2017.



178 Dana Rappoport 

plus courtes. Pour tous les répertoires, les mélodies et les paroles varient 
en fonction de la place du soleil dans le ciel, en unités de trois à huit 
moments. Au minimum, les répertoires segmentent la journée en trois 
moments en fonction de la lumière  :  les chants du matin (gulen), du 
midi (leron) et de la fin du jour (owa, punget). Ces trois moments sont 
subdivisés davantage lors de la moisson30. C’est pourquoi j’expliciterai ici 
à présent l’étroite relation entre la musique et les moments de la journée 
pendant la moisson. Alors que la langue indonésienne divise la journée 
en cinq moments, une journée sur la presqu’île de Tanjung Bunga se 
répartit en onze moments, presque tous ponctués, à la moisson, par des 
chants distincts. Le répertoire najan (chants de moisson des hommes) est 
constitué de huit chants qui diffèrent selon la place du soleil dans le ciel, 
permettant alors de circonscrire huit moments dans la journée : l’aube, 
le lever du soleil, le soleil qui réchauffe, le plein soleil, la pause, le soleil 
déclinant, le soleil couchant, le crépuscule (cf. Annexes, fig n° 3).

Hogo ko (« Lève-toi ») se chante à l’aube. Lero weli géré (« Le soleil 
monte là-bas ») est chanté ensuite, au lever du soleil. Puis, tout au long 
de la matinée, Wajako (« Présente vite la noix d’arec ») est échangé entre 
duettistes, pour résister à la pénibilité du travail. Quand le plein soleil 
(lera leron) arrive, le chant Adé koli’ circule entre toutes les bouches. Enfin, 
au moment où le soleil entame son lent déclin, vers deux ou trois heures 
de l’après-midi, ils chantent alors Ongeno (« Rappelle les chiens ») puis 
vers 16 heures, ils passent à Kukak maten tobi turu’ (« Le merle dort sur le 
tamarinier »). Enfin, « quand le soleil est déjà froid », quand la fin du jour 
arrive, c’est alors Kolo turu’ (« Je rentre dormir »), puis, au crépuscule, ils 
adressent une supplique à leur sœur, transformée en végétal comestible, 
dans le chant Biné’ koré’ léro (« Sœur, quand le soleil se couche  »). La 
nuit, un autre répertoire est alors chanté jusqu’à l’aube, il s’agit du mythe 
d’origine du riz. Bien que selon les lieux, les catégories soient nommées de 
manière variée, partout sur cette presqu’île, ce rapport entre la musique et 
les « heures » prédomine.

Dans le répertoire de chants de moisson en duos masculins décrit 
ci-dessus, le temps est marqué sur le plan sémantique par certains mots : le 
chant de l’aube invite au réveil (Hogo ko, « Lève-toi »). Le second chant 
évoque le soleil déjà levé (Wéli géré, géré lera, « Le soleil s’est levé »), la 
chaleur du midi est évoquée par la sécheresse de la feuille de palme (Adé 
koli’ tepo), la sonnerie du retour est annoncée par le sommeil, et le retour 

 30 Si le séquençage de la journée en période de moisson est le plus grand de tous les 
travaux agraires, c’est peut-être parce que c’est l’activité qui nécessite la plus grande 
intensité de travail et la plus grande main-d’œuvre, de l’aube au crépuscule.
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(Kolo turu’, «  je veux revenir  »), enfin, l’évocation du soleil couchant 
ferme la journée avec le chant le plus triste (Biné koré’ lero lera,  « Ma 
sœur, quand le soleil se couche  »). L’écoulement temporel est sensible 
par des actions à mener (se lever, rentrer) mais aussi par des sensations 
de variation de chaleur. Le chant, qui évoque incidemment la course 
du soleil, synchronise les humains dans leurs perceptions physiques et 
émotionnelles  ; il rythme un ordre de succession de stases, reliées au 
soleil, qui permet in fine de mesurer le temps écoulé.

Musicalement, les six modèles mélodiques de ce répertoire se distinguent 
en fonction de la progression de la lumière31. En marquant l’avancée du 
soleil, le chant vient intensifier des émotions spécifiques. Si jusqu’à midi, les 
émotions matinales sont en général euphoriques, dès que le soleil commence 
à refroidir, il en va autrement. Parmi les différents moments de la journée, 
les chants du soleil couchant ont une valeur particulière. Celui des femmes à 
Keka’ est appelé tuan nuan (« le jour tombe ») ou banu léko owa (banu léko de 
l’après-midi). Il évoque un instant particulier :

Piku nuan pé kaé Le temps est venu
lera pelau’ buno bauk le soleil se couche

Go balélé ilé raé Je vois là-bas la montagne
nuan pelau’ lodo nokok l’instant s’assombrit

Go balélé woka raé Je vois là-bas la colline
tuan nuan o tana bajo le jour tombe sur la terre bajau

Tobi légo bala légo Tobi légo bala légo32

Seul, le locuteur regarde au loin le soleil se coucher. Alors que cet instant 
serait magnifié par un européen, ici, le ressenti est tout autre. Le lieu et 
le moment génèrent un retour sur soi, une prise de conscience d’un ici et 
d’un ailleurs et du poids inéluctable de notre finitude dont la perception 
se cristallise à la fin du jour. En élargissant l’observation à tous les 
répertoires chantés, il apparaît que les chants du crépuscule suscitent des 
émotions dysphoriques car ils « sonnent » l’heure de la séparation entre les 
humains et la plante, considérée comme un être cher (un enfant ou une 
sœur). Au moment du déclin du soleil, vers quatre heures, le changement 
de luminosité annonce le retour au village, et donc un déplaisir. Tous les 
chants crépusculaires abordent ce retour qui n’est pas vécu comme un 

 31 Les autres répertoires musicaux segmentent les journées en trois : le matin, le midi et 
l’après-midi (gulen, leron, owa).

 32 Vers de fioritures vocales, sans signification.
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moment de détente, de relâchement ou d’arrêt du travail contrairement à 
ce que l’on pourrait supposer ; car dans le champ, est laissé un être aimé, 
une sœur, qui n’est d’autre que le riz. Ce moment marque une double 
séparation, d’une part, d’avec la jeune sœur (le riz) et d’autre part, d’avec 
ses compagnons de chant et de travail, renvoyant chacun à sa solitude.

Le remède à cette peine qui s’annonce est l’exécution du dernier 
chant. Ces chants crépusculaires (najan perawi, banu léko owa, punget), 
exécutés quand la lumière faiblit, constituent une catégorie en soi, même 
si chacun varie selon l’activité agraire33. Considérés comme les plus tristes, 
ces chants sont une adresse (perawi) à l’être aimé. Les paroles évoquent la 
séparation (« tes frères demandent congé, toi, plie les jambes et attends »). 
Au coucher du soleil, avec ces chants, gravité et mélancolie sont ressenties. 
Ce n’est pas seulement la supplique qui rend triste, mais c’est le chant 
associé à l’instant lui-même, au passage du jour à la nuit, propice aux 
émotions dysphoriques comme je l’ai constaté lors des séances d’écoute 
avec les chanteurs. Lors de ces séances qui consistaient à connaître leur 
jugement de goût, je remarquais que leurs réponses variaient selon l’heure 
du jour. Si les séances se tenaient à la tombée du jour vers six heures du 
soir, la musique pouvait déclencher les larmes – tel fut le cas, à ma grande 
surprise, sur une chanson de Bob Dylan (Blind Willie Mctell), un soir 
calme du mois de juillet.

Ce mouvement des émotions, ancré dans la relation des humains à la 
plante anthropomorphisée, est cristallisé par la synchronisation du chant 
à la course du soleil. Autrement dit, la musique déclenche des émotions 
qui ne demandaient qu’à surgir. En outre, elle active aussi la perception 
de la fuite du temps :

Quand nous chantons, nous chantons avec nos sentiments propres et le plus 
souvent, nous sommes tristes, extrêmement tristes. Car nous pensons aux 
temps qui ont passé, aux temps anciens. Aujourd’hui, nous ne sommes que 
dans le présent, et le passé, nous le laissons partir. Goé et Leko Lau sont les 
chants les plus tristes, qui parlent de la situation de notre temps. En chantant, 
nous nous propulsons dans les temps anciens, nous le chantons, cela nous 
afflige, comme de vieilles histoires (…). Nous rappeler les temps anciens 
nous rend triste. Quand nous chantons, nous imaginons, nous méditons, 
nous nous sentons tristes (Bapa’ Lego, c. p., 19 janvier 2007)

 33 Wodon gokok aux semailles, Oé Bala lors du désherbage, Khonga punget à la moisson.
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Le chant génère de la nostalgie en réactivant les souvenirs du passé, grâce 
au pouvoir de la musique de faire surgir deux temporalités simultanément, 
présente et passée.

3. Chanter l’origine du riz

Parmi la dizaine de répertoires chantés à Waiklibang, l’un d’entre eux 
se nomme opak moran34, «  narration chantée  ». Exécuté plusieurs fois 
par an, ce répertoire réfère aux temps anciens. Il est composé de trois 
types de narration : le chant de l’origine du riz (opak moran laran Tono 
Wujo), le chant de l’origine des clans (opak usu asa), le chant des armes 
tranchantes (opak suri’ kada)35. Il se distingue par la taille des narrations, 
qui excède deux à trois mille vers organisés en distique d’hexasyllabes. 
Ces narrations constituent des récits de parcours : celui du riz, qui sous 
l’apparence d’une jeune femme progresse d’Ouest en Est, celui des 
migrations des clans jusqu’à leur installation sur le territoire coutumier. 
Dans ces sociétés de tradition orale, l’histoire n’est jamais écrite : seul le 
récit chanté fixe l’histoire des groupes, par la récitation de séquences de 
noms de lieux parcourus pendant la migration, des lieux dont on ne sait 
s’ils ont vraiment existé ou pas. Savoir énoncer le chemin dans le bon 
ordre sans omettre aucune étape du parcours est un défi pour tous les 
orateurs qui risquent leur vie en cas de faute performative36.

Ces récits sont chantés selon une même et unique forme musicale qui 
met en jeu sept chanteurs et trente danseurs, selon une succession complexe 
de voix chantées. Plusieurs orateurs, assistés de paires de chanteurs, se 
succèdent toute la nuit selon une alternance de séquences narratives et 
de chants différents de 22 heures à 6 heures du matin. Chaque chant se 
distingue par son nom, sa variété de pas, ses configurations mélodico-
rythmiques, ses structures chorégraphiques progressant toutes sur une 
ligne centripète disjointe.

Le récit de la fille mise à mort et métamorphosée en riz, que je nomme 
« mythe d’origine du riz », exemplifie la longue durée. Appelé quelquefois 
«  récit de la route de Tono Wujo  » (opak moran laran Tono Wujo), du 
nom de cette jeune femme, ce chant d’origine des semences développe 

 34 Appelé aussi Opak bélun, bélun pourrait être issu de bélén’ «  grand  ». Opak bélun 
signifierait alors « grand récit ».

 35 Rappoport, D., «  Why do they (still) sing stories? Singing narratives in Tanjung 
Bunga (Eastern Flores, Lamaholot, Indonesia) », Wacana, Journal of the Humanities of 
Indonesia, vol. n° 17 (2), 2016, p. 163–190.

 36 Ibid.
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un mythème répandu dans toute l’Asie du Sud-Est insulaire selon de 
nombreuses variantes37, celui de la mise à mort d’un être humain (enfant, 
femme ou homme) qui se transformera en végétal comestible. Chez les 
Lamaholot, ce récit s’organise autour d’un enjeu primordial : celui de la 
survie d’une société menacée d’extinction par la famine. Autrefois, les 
humains, qui ignoraient encore l’agriculture, avaient faim ; ils mangeaient 
des fèves, ingéraient leurs excréments et buvaient leur urine38. Pour assurer 
la survie du groupe, une fille (nommée de plusieurs noms : Tono Wujo, 
Nogo Ema, Nogo Gunu, Bési Paré, biné ana’) se résolut à mourir. Après 
avoir préalablement préparé le champ en ayant pris soin de couper et de 
brûler tous les arbres du champ, elle ordonna à ses sept frères de la mettre 
à mort. Transpercé à mort par le cadet, son corps se métamorphosa huit 
jours plus tard en riz et autres végétaux comestibles. Des moissons de 
ce champ, les frères remplirent sept greniers ; avec la vente de ce riz, ils 
achetèrent des défenses d’éléphant (pour se marier). Une femme paya 
donc pour sept hommes afin qu’ils puissent prendre femme. Mais ces sept 
frères ne s’entendaient plus. Ils se battaient, et c’est pourquoi Tono Wujo, 
honteuse, partit pour être partagée dans tous les villages. Tel est le cœur 
de ce mythe chanté.

Dans cette narration formée de 2 200 vers, il importe de souligner que 
le nœud dramatique n’apparaît qu’au vers 1052. Avant cela, la moitié du 
mythe est consacrée aux ascendants de Tono Wujo. Fille de Pati Sogen 
La Galio et de Tonu Gowin Bura, elle est la petite fille de Koka Tuli 
Sanganara et de Kluke Sina Jawa Mau, sa grand-mère, un esprit de terre 
(nitun). Enfin, elle est aussi l’arrière-petite-fille de Resi Doan Dowo 
Homo et de Uto Watan, à Lio. Une grande partie du récit concerne la 
généalogie de son père, de ses grands-parents et de ses arrière-grands-
parents. Ainsi, la moitié du mythe concerne la période de fondation, 
au temps où les humains n’étaient pas même humains mais « esprits de 
terre » (nitun). Cette période est évoquée par la nomination des lieux et 
des noms des ascendants de Tono Wujo, sur quatre générations avant elle, 
dans un temps et un espace lointains. Tono Wujo est issue de l’union d’un 
humain avec un esprit terrestre (nitun) du côté maternel. Au début du 
récit, la place du grand-père paternel de la jeune fille du riz est rappelée par 
le nom du domaine cérémoniel, des ancêtres, des pierres cérémonielles, 
des esprits, des montagnes et des terres. Puis le récit raconte en détail son 

 37 Mabuchi, Toichi, «  Tales concerning the origin of grains in the insular areas of 
eastern and southeastern Asia », Asian Folklore Studies, vol. n° 23 (1), 1964, p. 1–92.

 38 Tukan, Simon Suban, Masyarakat Lewolema dalam interpretasi mitos Nogo Ema Besi 
Pare, Ledalero, mémoire de master, 1996, p. 97.
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voyage d’Ouest en Est, de Lio jusqu’au lieu d’énonciation de l’orateur. La 
mémoire des routes est fixée par la récitation de séquences de migration, 
définies par des noms de lieux énumérés dans un ordre fixe, dont voici 
un exemple :

Lewo Wato Maé Village de la Bonne Pierre
tana Belan Burak terre du Bambou Blanc

Raja Pati Mangu Raja Pati Mangu
Tuan Boli Lio Souverain Boli Lio

Tonu Osé Longo Tonu Osé Longo
Wujo Laju Burak Wujo Laju Burak

Nuba Sogé Sara Boro Nuba Sogé Sara Boro
béla Kéwa Kala Midi béla Kewa Kala Midi39

Guna Siga Buga Guna Siga Buga
déwa Tuli Nara déwa Tuli Nara40

Ilé Wato Téna Montagne de la Pierre Bateau
woka Wai’ Wuri montagne de la Rivière Wuri

Duli Kébo Lolon Buto Champ des huit palmiers
pali Hulu Hala Lolon champ Hulu Hala Lolon

Extrait du récit chanté opak bélun gurun gawak béola tugu, vers 143–156
(enregistré à Ratulodong, rituel dokan gurun, 8 novembre 2006)41

Les noms de village, de montagnes, de souverains, de champs cultivés et 
la mention des attributs de souveraineté (pierres cérémonielles plantées, 
nuba nara, et pierres auxiliaires mobiles, guna déwa) réfèrent à un temps 
ancien, celui des grands-parents de Tono Wujo. Le village Wato Maé, à 
Lio (donc très loin du lieu d’énonciation), est le village du grand-père de 
Tono Wujo. Alors qu’il n’y a aucun déterminant temporel, seuls les noms 
de lieux et d’êtres réfèrent aux temps anciens42. Les ancêtres de Tono 
Wujo sont issus de la région de Lio. Pendant toute la première partie, le 
récit se déroule à Lio, entre les deux villages des grands-parents paternel 

 39 Nom des pierres cérémonielles d’un territoire coutumier.
 40 Guna déwa désigne les esprits auxiliaires d’une personne, d’un clan ou d’un groupe 

de clans.
 41 https://archives.crem-cnrs.fr/archives/items/CNRSMH_I_2007_006_001_232/, 

consulté le 18 décembre 2018.
 42 Tout comme à Kei, la liste des noms de lieux permet de se remémorer le passé, voir 

Barraud « Clock and watch…horloge et veille », dans ce volume.
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(Wato Maé) et maternel (Kajo Tapo), le second village se situant sous 
la terre. Ce n’est qu’après la métamorphose de la sœur en riz, au vers 
1462, que Tono Wujo part de Sikka jusqu’à l’Est de Flores, en passant 
par un grand nombre de villages. Neuf lieux, d’Ouest en Est, sont alors 
nommés par des noms de lieux à rallonge43. À chaque nom de lieu est 
associé un souverain. Durant son parcours, la fille se fait violer à plusieurs 
reprises. D’un des viols naît un enfant qui sera jeté à la mer. Ne se sentant 
jamais à l’aise dans les villages, elle poursuit sa route jusqu’à son arrivée 
au lieu d’énonciation du narrateur dont le dernier évoque alors, à la fin 
de l’histoire, ses propres ancêtres qui auraient rencontré la jeune femme. 
Ainsi le mythe chanté se raccorde alors à la réalité vécue.

La fonction principale de cette topographie consiste à établir la 
préséance d’un groupe sur le territoire et sa fonction secondaire consiste 
à stocker des connaissances sur les relations et les interconnexions entre 
les événements passés et les noms secrets des esprits et des lieux parcourus 
au cours des migrations. James Fox utilise le terme de « topogénie » pour 
désigner une succession ordonnée de noms de lieux, montrant que dans 
les sociétés d’Insulinde orientale, les topogénies sont aussi communes 
que les généalogies et que certaines sociétés austronésiennes préfèrent 
la topogénie à la généalogie car les successions de générations ne se 
perçoivent que par la migration des personnes dans l’espace44.

Un chanteur de ce mythe m’explique que ce récit, visant à augmenter 
la fertilité des champs, est chanté afin d’accueillir la divinité du riz en 
ces lieux.

Nous voulons accueillir Tono Wujo à son village d’origine. Nous y allons 
donc en volant, pas en marchant. Une fois là-bas, nous nous déplaçons de 
Lio à l’Est de Flores, de sorte que l’histoire qui se termine dans notre village 
commence par le récit de ses clans, son temple, sa plage, ses montagnes, ses 
esprits (nitun), ses journées ; nous racontons tout, il ne faut pas se tromper, 
c’est pourquoi un seul homme le sait. (Anton Siku Mukin, 68 ans, p.  c., 
Karawutun, mars 2006).

 43 Lewo Krowé Tana Tukan Henga Rua Hama (vers Maumere), puis Lewo Peli Bugit 
Bojan Tana Peli Tulé Walén, puis Lewo Keluok Wojon Tobo Tana Napen Hapén, 
puis Lewo Raé Tapo Toban Tana lewo Rahang, puis Kawaliwu, Lewotala, Oka, Wéru, 
Watuwiti, Riang Koli, Lamanabi.

 44 Fox, James J., « Genealogy and topogeny: Toward an ethnography of Rotinese ritual 
place names  », [in] J. Fox (ed.), The poetic power of place. Comparative perspectives 
on Austronesian ideas of locality, Canberra, Australian National University, Research 
School of Pacific and Asian Studies, Dept. of Anthropology, 2006, p. 89.
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À Flores, ce mythe est non seulement dansé, chanté, mais il est aussi 
«  représenté » par une ou deux filles qui personnifient la semence, des 
semailles à la moisson. Par le biais du rituel qui permet de rejouer le 
nœud dramatique, le temps ancien devient soudainement actuel par une 
mise en présence. Tout se passe comme si le rituel, par le biais du récit et 
de la personnification, rendait présent le temps ancien. Ainsi, ce mythe 
d’origine du riz est comme raccordé à l’histoire individuelle de chaque 
village où le riz personnifié en jeune femme serait arrivé.

Ce que la musique fait à la perception du temps

L’ethnologue Robert Barnes remarque que dans la société Kédang, 
voisine des Lamaholot, le concept de cycle n’existe pas. Leur temps, 
dit-il, orienté, va dans une seule direction  ; irréversible, il est pourtant 
répétitif. Les choses avancent le long d’un chemin sans jamais revenir 
en arrière. « The orderly way to return to the starting point is by proceeding 
through a sequence to its completion without ever reversing the direction »45. 
Il en est peut-être de même sur la presqu’île de Tanjung Bunga  où le 
temps est pensé en termes de séquences et de succession de séquences que 
la musique délimite. Le retour du même chaque année n’est pas, à ma 
connaissance, représenté sous forme de cycle.

L’étude des répertoires vocaux révèle une distinction entre trois 
types de temporalités : celle qui est liée au rythme de la culture du riz, 
celle qui est liée au rythme d’une journée de travail agraire et le passé 
lointain du mythe. Dans les deux premiers cas, le chant agit en premier 
lieu telle une horloge qui sonnerait les mises en mouvement du collectif 
lors des différentes étapes de la culture du riz. Ce temps est ponctué 
par une succession de répertoires musicaux, récurrents, qui s’insèrent 
dans une macro-période46, formée par la fermeture et l’ouverture du 
territoire (puro-léa’). Dans ces deux premiers cas, le chant isole et colore 
chacune des séquences agraires d’une nuance émotionnelle différente, en 
synchronisant les corps au sein d’une communauté d’émotions. Chaque 
répertoire produit un type d’affect lié aux représentations collectives 
de la nature astrologique (l’ensoleillement) et de la culture agraire (la 
maturation du riz). Enfin, en ce qui concerne le troisième cas, le récit 

 45 Barnes, R. H., Kédang […], op. cit., p. 128.
 46 En musicologie une macro-période forme un cycle constitué par la récurrence de 

périodes de dimensions variées (Arom, S., loc. cit., p. 289).
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des migrations passées depuis les origines de l’homme, le chant scande 
une succession territoriale, et non plus une succession chronologique. 
Cet itinéraire territorial se conjugue toutefois avec les noms d’ancêtres de 
la divinité du riz, dans une succession de toponymes et de patronymes, 
permettant alors de saisir une profondeur temporelle, sur le mode des 
« topogénies », répandues en Asie du Sud-Est.

Deux commentaires s’imposent  :  tout d’abord, le contraste entre 
le temps vécu et le temps figuré. Quand la musique accompagne les 
rituels agraires, le chant structure un temps vécu : il ponctue les saisons 
et les heures du jour, relativement au temps cosmique. Il renvoie à une 
expérience partagée des saisons. Or quand la musique, au moment des 
rituels agraires, convoque le mythe d’origine du riz, le chant ne correspond 
plus à un temps vécu, mais il convoque un temps ancien « imaginé »47. 
Car tout ce qui est raconté dans le chant relève de l’extraordinaire48 : la 
communication avec les esprits, la métamorphose d’une femme en 
végétal comestible, l’ascendance non humaine de Tono Wujo, qui vient 
des esprits terriens. Néanmoins, temps vécu et imaginé se combinent 
à la fin du récit mythique  –  ce que Ricœur nomme l’entrecroisement 
de la fiction et de l’histoire. En effet, le chanteur de mythe inscrit les 
clans souverains du lieu d’énonciation dans la continuité du temps 
imaginé  en les reliant réellement à Tono Wujo, l’esprit du riz. Ainsi, 
malgré cette dichotomie apparente entre temps vécu et temps imaginé, 
les trois temporalités évoquées (celle des plantes, celle des astres et celle 
des humains) se combinent lors du rituel en se superposant dans une 
même journée.

Prenons l’exemple de la moisson : les répertoires de moisson (najan 
pour les hommes et banu léko pour les femmes) sont chantés exclusivement 
une fois par an, en avril–mai, par les paysans alignés sur la «  file de 
moisson ». À la source de la file, les hommes chantent le najan, pendant 
qu’à l’autre extrémité, les femmes chantent le banu léko  –  la source 
(puken) étant toujours plus importante que le « bout » (wutun). Variant 
en fonction de la marche du soleil, les chants inscrivent les humains dans 
le temps agraire de la culture du riz et dans l’instantanéité du présent, en 
rythmant la marche du temps diurne. Ainsi plusieurs chants sont chantés 

 47 Ricœur, Paul, Temps et récit. Le temps raconté, Paris, Seuil, vol. 3, 1983, p. 330.
 48 Pour prendre femme, Pati Sogen La Galio doit se rendre chez les aïeux maternels de sa 

future femme, qui habitent dans la terre sous les pierres, car ce sont des esprits. Grâce 
à l’aide des esprits auxiliaires, il arrive à pénétrer sous terre et découvre deux villages. 
Il demande à prendre Tonu Gowin Bura en mariage : en échange, il devra honorer les 
esprits de terre en leur donnant régulièrement à boire et à manger.
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sur la même ligne tout au long de la journée. À la nuit tombée, le mythe 
d’origine du riz, chanté toute la nuit, convoque non plus le présent mais 
le passé des origines pensé comme une suite linéaire en fonction des 
territoires qui séparent le lieu d’énonciation du lieu de fondation, en une 
progression du lointain passé vers le présent de l’énonciateur.

Cette combinaison de temps musicaux différents  –  la sonnerie du 
présent, la réminiscence du passé – dans un même espace social agit à 
différentes échelles. En chantant, les humains sont pris dans différents 
types de temporalités. La nuit, ils sont reliés au passé qui enracine leur 
présent dans une histoire au long cours alors que le jour, ils sont ramenés 
à leurs émotions présentes tournées vers l’anticipation des difficultés du 
futur (celui de la séparation). Cette superposition de temporalités par la 
pratique musicale introduit une variété de conscience à soi et au groupe. 
Elle agit en intensifiant la conscience d’appartenance au groupe, par le 
partage de visions et d’émotions communes variant selon les saisons. Elle 
inscrit l’ensemble du groupe (l’alliance des clans d’un même territoire 
coutumier) dans un lien au passé en le reliant au présent, un présent 
double, le présent de l’écoulement des saisons agraires et le présent 
immédiat. Le chant laisse entrevoir plusieurs formes de présentification 
du temps : celle des saisons (en fonction des lunes) et celle de l’instant 
(en fonction du soleil).

L’étude de la musique révèle que le chant participe à la construction 
de trois types de temporalités. Il sonne non seulement les périodes de la 
croissance du riz mais il sonne aussi les heures d’une journée de travail 
au champ, de l’aube au crépuscule, et enfin, il active certaines fois la 
réminiscence d’un temps ancien dont la profondeur est exprimée par 
l’espace. Ces trois temporalités, qui peuvent se superposer, fabriquent une 
variété d’affects et de représentations collectives partagées. Cependant, le 
temps de chanter dépend non pas seulement de la croissance de la plante 
mais aussi de l’autorité des clans souverains maîtres de la terre qui décident 
du début des actions collectives, de la date d’ouverture et de fermeture 
du territoire (puro léa’). En outre, la disparition avancée des pratiques 
musicales sur cette presqu’île laisse place à une autre manière de percevoir 
le flux temporel de l’existence collective, probablement davantage centrée 
sur la vie du Christ qui s’accompagne aussi de chants, elle aussi rythmée 
par l’alternance entre émotions dysphoriques et euphoriques, Pâques 
et Noël devenant les deux pôles de ce nouveau temps. Un autre type 
d’autorité s’ajoute alors au contrôle du temps coutumier par les clans 
souverains. Néanmoins, les notions de complémentarité entre « source » 
et « bout », d’antériorité et de postériorité, d’avant et d’après, perdurent 
nettement dans les rituels, ce qui indique leur importance dans l’équilibre 
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de cette société, fondée sur la « paix sociale » entre les clans, entre ceux qui 
commencent et ceux qui suivent, paire hiérarchique minimale essentielle 
au maintien de l’ordre social.
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Annexes

Fig. 1 : noms des mois à Waiklibang (Wulan-wulan kiwan)

Nom des 
lunes

Traduction Commentaires

Wulan matun Lune de 
sarclage

Janvier. Sarclage. Animation interdite. Chants de 
sarclage bérasi krémet, goé.

Wulan nalan Lune des 
transgressions

Février. Animation interdite. Disette incitant les gens 
à voler. Multiples interdictions.

Wulan kasa Lune des fleurs 
de maïsa

Mi-mars. Ouverture cérémonielle des champs (léa’, 
buka duli pali). Premier maïs, premiers légumes. 
Préparation de la moisson. L’animation peut 
reprendre.

Wulan 
muren’

Bonne Lune Mi-avril. muren’ « juste, bon, bien ». Entre la 
pluie et la saison sèche, tous les produits de la 
terre surgissent : maïs, riz, vin de palme et autres. 
Animation autorisée, répertoires najan, bau léko, opak 
moran. Sentiment de libération.

Kolin’ wai’ 
tana maran’

Lune de la 
feuille de 
lontar et de la 
terre sèchec

Mai. Début de la saison chaude.

Wulan pulo 
to’un

Lune 11 Juin. La constellation du Scorpion (Pari) rencontre le 
croissant de lune au 11ème jour de la nouvelle lune.

Wulan hiwan Lune 9 Juillet. La constellation Pari rencontre le croissant de 
lune au 9ème jour de la nouvelle lune.

Wulan piton Lune 7 Août. La constellation Pari rencontre le croissant de 
lune au 7ème jour de la nouvelle lune. Les animaux de 
terre circulent. Mois où la subsistance est assurée par 
la chasse (ind. cari nasib « chercher un [bon] destin »).

Wulan léma Lune 5 Septembre. La constellation Pari rencontre le croissant 
de lune au 5ème jour de la nouvelle lune.

Wulan telon Lune 3 Octobre. La constellation Pari rencontre le croissant 
de la lune au troisième jour de la nouvelle lune. Début 
des interdictions (puro). Chant berasi tiné- buko.

Wulan to’u Lune 1 Novembre. La constellation Pari se trouve un seul jour 
dans le croissant de la nouvelle lune. Apparition des 
Pléiades (Wuno) ; la pluie arrive. Chants de semailles 
berasi sikat.

Wulan gan 
také’

Lune sans 
manger

Décembre. La constellation Pari a plongé dans la mer 
et n’est plus visible.

a Wata’ kasan’ : « fleurs de maïs ».
b Ou bien wulan maran’ (« lune sèche »), ou wulan balu (à Keka’).
c Besi wolo wuan tuak duli wai’.
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Fig. 2 : le calendrier agraire et musical à Waiklibang

MOIS NOMS ACTION CHANTS DESCRIPTION

Août Héwan hoton
« chasser surgir »

Chasser
Chercher la 
bonne fortune

Ø

Bulun
« mettre des 
signes »

Définir les 
limites des 
champs

Ø

Septembre Tiné’
« couper »

Abattre les 
arbres

•Berasi 
tiné’ buko
« chant 
d’abattis 
brûlis »

Chant masculin à deux 
voix. Chaque paire 
chante un octosyllabe 
d’un distique sur une 
matrice de 10 temps.

Seru’ man
« brûler le 
champ »

Brûler la forêt Ø

idemPutun
« nettoyer les 
cendres »

Nettoyer les 
cendres

• Berasi 
tiné buko
« chant 
d’abattis 
brûlis »

Octobre Dokan gurun
« enserrer, 
envelopper »

Remiser la 
graine

• Haman opak 
belun

Danses en chaîne sur 
la place de danse, 
mythe d’origine du riz. 
Chant organisé en trois 
groupes 2+2+1 (opak, 
hode’ ana, nukun).

• Nama nigi 
« difficile »

Danse en chaîne 
féminine sur une 
matrice de 16 temps.

• Nama neron Danse en chaîne 
féminine incluant les 
chants lian kenolon, 
lelen, lian maneron.

•Go’ok Chant masculin à deux 
voix. La première voix 
chante les paroles, la 
seconde en ostinato 
sans paroles.

•Soka Danse féminine 
collective au son du 
gong et du tambour à 
l’aube.

•Hédung Danse masculine 
collective au son du 
gong et du tambour.

Continué 
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Fig. 2 (suite)

MOIS NOMS ACTION CHANTS DESCRIPTION

lendemain Ulan awo
« restes de 
brûlis »
« prêt à semer »
Lete rauk 
duli pali
« refroidir les 
champs »

Rafraîchir les 
champs

Goé Chant masculin à deux 
voix (pratiqué aussi lors 
du sarclage).

Puro lewo
« interdire le 
village »

Fermeture 
jusqu’en avril

Décembre Sikat tubak ou 
Sikat man
« semer en 
poquets »

Semer • Haman opak 
belun
• Berasi sikat
chant de 
semailles

Mythe de l’origine du 
riz dans une longue 
chaîne dansée, avec une 
requête spéciale pour 
faire venir la pluie.

Helonikat
« renouveler les 
semis »

•Berasi 
panalaran
« chant de 
marche »

Chant à deux voix sur 
un temps non mesuré, 
à une tessiture élevée et 
dans une polyphonie 
contrapuntique.

•Go’ok Chant masculin à deux 
voix. La première voix 
chante les paroles, la 
seconde en ostinato 
sans paroles.

Janvier Batun kremet
« sarclage »

Nettoyer le 
champ en 
retirant les 
mauvaises 
herbes

• Goé Répertoire masculin en 
parallélisme, 4 mélodies 
distinctes selon matin 
ou après-midi (Déo 
Kébo, Obarik, Batu 
Puken ua lolon, Wuan 
Koli).

Février Demande de 
pluie

• Gokén Chœur unisson avec 
duos masculins.

Mars Rekan kawo
« manger le maïs 
nouveau »

Moisson du 
maïs

Ø

Avril Uten’ lakan
« retenir 
interdire »

Retenir le riz 
qui ne doit pas 
sortir

Ø Préparation de 
l’ouverture de la 
moisson, demandes 
d’autorisations aux 
entités invisibles.
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Fig. 2 (suite)

MOIS NOMS ACTION CHANTS DESCRIPTION

Avril ou 
Mai

Geta’ ou polo 
man
(piton hora 
« cracher sur les 
corbeilles »)

Moisson du riz HOMMES
• Haman opak 
bélun

Mythe de l’origine du 
dansé riz en chaîne.

• Gokén Chœur avec duo, mythe 
d’origine du riz.

•Lian semogon Chant masculin à deux 
parties avec chœur en 
répons.

Léa’ « rupture 
des interdits »

•Najan Répertoire masculin à 
deux voix – 8 modèles 
mélodico-rythmiques 
selon les heures du jour.

•Berasi 
panalaran

Chant de route 
masculin à deux voix en 
contrepoint.

•Haman Répertoire de chants de 
foulage, par les jeunes 
hommes.

•Go’ok Répertoire de chant 
masculin à deux voix 
avec ostinato.

FEMMES
• Berasi geta’

Duos féminins 
constitués de Léko lau, 
Epan puken, Témoa, 
Kakako, Bau léko léra 
géré, To kéto, Musang…

•Lian kenolon Duos et chœurs de 
femmes

Juillet Pula’ tahan
« fouler le riz »

Fouler • Haman opak 
belun

Chant du mythe 
d’origine du riz, dansé 
en chaîne.

•Lian semogon Chant masculin à deux 
parties avec chœur en 
répons.

•Go’ok Chant masculin à deux 
voix.

Août Rekan 
wata wu’u
« Manger le 
maïs nouveau »

Nourrir les 
pierres guna 
déwa et la 
pierre d’affût

Ø



194 Dana Rappoport 

Fig. 3 : le chant de moisson à Waiklibang selon les heures du jour

Lamaholot heure Français Noms des 
répertoires et titres 
des chants

Nokon mo 3 h Encore la nuit Lian naman, 
« Chant sur la place 
de danse »

Gulen wati,
Ekan dahé’

5 h Pas encore le matin, 
aube

Najan gulen wati, 
« L’appel de l’aube »
Chant : Hogo ko, 
« Lève-toi »

Gulen,
Lera géré kia’

7–8 h Matin
le soleil se lève

Najan gulen, 
« L’appel du matin »
Chant : Léro weli 
géré, « Le soleil 
se lève »
Chant : Honi hora o 
mako-mako, « Mets 
les corbeilles »

Tonga widé, Lera 
plate

10 h Regarder vers le 
haut, soleil chaud

Najan wajako, 
« L’appel de la noix 
d’arec »
Chant : Wajako wua 
Tonu béra wajak kaé
Chant : Limako-
limako
Chant : Raé ilé o ilé
Chant : Tuen 
duli-duli

Leron,
Rera lega’

12 h Soleil de midi,
soleil au milieu

Najan lera leron, 
« L’appel de midi »
Najan kolin’ tepo, 
« L’appel de la 
feuille de palmier »
Chant : Adé 
koli’ tepo
Chant : Woi é kuna 
soko

Ketohé 14 h Voix haute Najan ketohé, 
« L’appel de la voix 
haute »
Chant : Ongéno ié 
asu obon balik
Chant : Ténalé 
ténalé to Ema’ olé 
Bapa’
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Lamaholot heure Français Noms des 
répertoires et titres 
des chants

Lera owa,
Owa

15 h Soleil de 
l’après-midi
Après-midi

Najan lera owa, 
lera lere’, « L’appel 
du soleil déclinant »
Chant : Kukak 
maten tobi turu’, 
« L’oiseau dort sur le 
tamarinier »

Wai doé nuan 16 h Eau loin temps Ø (encore le temps 
d’aller chercher 
l’eau au loin)

Rera baun lera léré 17 h Soleil bas soleil 
tombant

Najan lera lere’, 
« L’appel du soleil 
couchant »
Chant : Kolo turu’ 
ko ho, « Rentrer 
dormir »

Ekan béruren 18 h Moment d’obscurité
crépuscule

Najan perawi’, 
« L’appel de la 
supplique »
Chant : Biné’ koré’ 
léro lera, « Sœur, 
quand le soleil se 
couche »

Nokon 19 h Nuit Lian naman, 
« Chant sur la place 
de danse »

Nokon doan 3 h Nuit lointaine Lian naman, 
« Chant sur la place 
de danse »

Fig. 3 (suite)


