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L’ART POÉTIQUE DANS LE SOUND 

SYSTEM. L’oralité rituelle des élites toraja 

contemporaines (île de Sulawesi, Indonésie) 

 

 
 

En dépit de toutes les altérations portées aux pratiques coutumières 

depuis les débuts de la christianisation en 1913, la société toraja se 

caractérise par la pratique d’une vie rituelle intense. Il suffit de se 

promener le long des routes pour assister au défilé quotidien de 

camions de festoyeurs en route ou de retour d’une fête1. Cette intensité 

rituelle contemporaine correspond à la quête de prestige, constitutive 

des relations sociales toraja. Ce prestige s’acquiert de multiples 

manières, tant matérielles qu’immatérielles : par la restauration des 

maisons de famille, par la construction de somptueuses sépultures, par 

la splendeur ostentatoire des cérémonies, événements permettant aux 

familles de manifester leur prodigalité et de révéler leur puissance dans 

leur aptitude à mobiliser une quantité exceptionnelle d’invités, de dons 

d’animaux, de formes orales et chorégraphiques. Les effets de ce 

prestige se répercutent de manière diffuse dans la vie des 

personnes, par leur accès à des places de choix dans les gouvernements 

locaux, régionaux et national, par leur poids dans les décisions 

 
 Ethnomusicologue, Directrice de recherche au CNRS, Centre Asie du Sud-Est 

(UMR 8170). 

1 Les données de cet article résultent de deux missions effectuées en 2014 et 2015. Ma 

reconnaissance va au prêtre Yans Sulo avec qui j’ai partagé de nombreuses aventures 

et de nombreuses idées sur le sujet, ainsi qu’à mon ami défunt Stanislaus Sandarupa à 

qui je rends ici hommage. En outre, je remercie Vanina Bouté et Jérôme Samuel pour 

leurs commentaires précieux sur des versions précédentes de cet article. 
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collectives et par l’influence croissante de leur nom au-delà des 

frontières de la région toraja2.  

 

 
 

 

Figure n°1. Situation du pays Toraja en Indonésie 

 

  

 
2 Cet article décrit en particulier le groupe ethno-linguistique Toraja Sa’dan, environ 

500 000 personnes qui occupent deux départements des montagnes du sud de l’île de 

Sulawesi (cf figure n°1) en Indonésie (au nord, Toraja Nord et au sud, Tana Toraja).  
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Alors que la conversion au christianisme, le fait migratoire et 

l’indonésianisation laissaient présager la disparition des rituels, on 

assiste au contraire à une surenchère de cérémonies très compétitives, 

réactivées par l’argent de la diaspora toraja (plus de la moitié du 

million de Toraja vivrait en émigration dans d’autres régions 

d’Indonésie, en particulier Papua, Kalimantan et Java) 3 . Avec le 

développement socio-économique de la société toraja, l’élite 

aristocratique traditionnelle s’est vue progressivement défiée par une 

« nouvelle élite » composée de personnes ayant fait fortune à 

l’extérieur de la région. L’objet de leur rivalité porte sur leur 

reconnaissance sociale. Cette nouvelle élite est nommée OKB, un 

acronyme correspondant à « nouveaux riches » (ind. orang kaya 
baru4). D’un œil extérieur, lors des rituels, il devient difficile, voire 

quasi impossible, de distinguer entre les nobles traditionnels et les 

nouveaux riches puisque tous les marqueurs de statut de l’aristocratie 

ont désormais été appropriés par les familles enrichies à l’extérieur.  

Je porterai ici mon attention sur l’oralité, un des attributs de statut de 

la noblesse : autrefois, toutes les paroles, qu’elles soient dites ou 

chantées pendant les cérémonies, étaient réservées à l’élite 

traditionnelle ; or, à l’époque actuelle, quiconque le souhaite, pourvu 

qu’il en ait les moyens financiers, peut inviter un orateur à sa fête. Les 

cérémonies contemporaines toraja (funérailles, fêtes de maison, 

mariages) se caractérisent par l’entrée en piste de nouveaux orateurs 

dont la voix est relayée par de puissants sound systems qui occupent 

désormais tout l’espace sonore. Comment l’oralité rituelle est-elle 

redevenue, après avoir été interdite, un enjeu stratégique de statut ? 

Cet article interroge l’émergence de nouveaux modes d’oralité 

rituelle dans la société toraja contemporaine5. Ces derniers sont-ils 

 
3 En l’absence de statistiques, ce chiffre n’est qu’une simple estimation. En outre, le 

terme « diaspora » est utilisé dans une acception élargie. Si le terme a d’abord été 

relié à un traumatisme, avec les années, il été utilisé pour désigner une migration de 

masse dont les sujets n’envisagent plus de revenir vivre sur leurs terres d’origine. Il 

est utile pour désigner une communauté migrante transnationale à l’intérieur d’un 

espace social transnational qui inclut les non migrants (JONG, Edwin de, Making a 

Living Between Crises and Ceremonies in Tana Toraja: The Practice of Everyday 

Life of a South Sulawesi Highland Community In Indonesia, Leiden-Boston, Brill, 

2013, p. 64).  

4 Dans l’article, ind. désigne les termes indonésiens ; sans autre précision, les autres 

termes vernaculaires sont en langue toraja sa’dan.  

5  L’oralité est une notion confuse, relativement récente, dont il n’existe pas de 

définition unanime (MOLINO, Jean, « Qu'est-ce que l'oralité musicale ? », [in] J.-J. 
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réservés aux héritiers de la classe noble traditionnelle ou bien sont-ils 

devenus un moyen pour les nouveaux riches de monter dans l’échelle 

sociale ? 

Pour les analyser, il faudra d’abord situer la place de l’oralité rituelle 

avant la christianisation. Après de nombreux bouleversements, les 

pratiques orales traditionnelles furent radicalement altérées puis 

remplacées par un nouveau type d’oralité qu’il conviendra de décrire 

dans un second temps. On verra enfin que ce nouvel « art poétique » 

contribue à légitimer non plus seulement la noblesse mais aussi les 

familles ayant réussi à s’enrichir économiquement.  

 

I. L’AUTORITE DE LA PAROLE DANS LA SOCIETE TORAJA 

PRECHRETIENNE 

 
Dans la société toraja préchrétienne6, l’oralité, en prodiguant l’éloge 

de la classe noble, jouait un rôle stratégique dans le maintien des 

statuts, assuré par un groupe d’officiants responsables d’un cycle 

cérémoniel visant, entre autres choses, à manifester la distinction de la 

classe supérieure. Or, dès les années 1930 et tout au long du XXe 

siècle, l’ensemble du cycle rituel dont dépendaient toutes les pratiques 

orales a été bouleversé par la christianisation et les migrations de 

masse. Je retrace dans un premier temps la petite histoire de l’oralité 

rituelle de la société toraja préchrétienne à la société toraja 

christianisée. 

 

1. Une société hiérarchisée 

 
La société toraja était traditionnellement divisée en trois ou quatre 

niveaux de statut héréditaires (tana')7. Par niveau de statut, il faut 

comprendre un système de rangs séparant nobles, gens du commun et 

 
Nattiez (éd.), Musiques : Une encyclopédie pour le XXIème siècle, Paris, Actes Sud, 

vol. n°5 : L'unité de la musique, 2007, p. 478). Dans cet article, j’emploie oralité 

rituelle selon ma propre définition que je restreins à la poésie et à la musique pour 

désigner « ce qui se chante, ce qui se joue ou ce qui se dit selon un modèle formel ». 

6 La religion traditionnelle (aluk néné’) a décliné tout au long du XXe siècle, par 

vagues successives. Lors de mes premières enquêtes en 1993, 5% à 10% de la 

population n’était pas convertie. En 2015, les Toraja non christianisés représenteraient 

moins de 1% de la population. 

7 Tana' « poteau limite, pieu, vrai, tenu pour valide » (TAMMU, J. & VEEN, Henrik van 

der, Kamus Toradja Indonesia, Rantepao, Jajasan Perguruan Kristen Toradja, 1972, 

pp. 607-608). Tana’ désigne un pieu planté dans les rizières pour marquer une limite. 
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esclaves, impliquant un système de privilèges et d’obligations. Ce 

système présente jusqu’à aujourd’hui une infinité de variations dans la 

nomination de ces statuts, le système de promotion à l’intérieur de ces 

classes et le sentiment d’appartenance au rang8. Quatre niveaux étaient 

distingués : la « classe d'or », constituée par des « êtres descendus du 

ciel » propriétaires des rizières ; la « classe de fer », sortes de demi-

nobles, la « classe du bois de palmier », représentée par « les gens 

nombreux », enfin, la « classe de l'herbe foulée aux pieds » représentée 

par des esclaves (kaunan)9. Au nord de la région toraja où j’ai mené 

mes recherches, cette quadripartition se réduit à une tripartition, 

nommée ainsi dans le village de mes enquêtes : « les aînés » (to 
makaka) ou les « grands » (to kapua), « les gens nombreux, 

l’épaisseur » (to buda, to kamban) et « ceux qui n’ont rien » (to 
bongko)10. L’appartenance à l’un de ces niveaux de statut impliquait de 

grandes différences dans tous les aspects de la vie sociale, notamment 

en ce qui concerne l’habitat et les rituels (à chacun de ces statuts 

correspondait un cycle rituel différencié, rapide et simple pour les 

pauvres et long et complexe pour la classe supérieure).  

Bien que cette hiérarchie de statuts n’ait jamais été strictement figée 

(puisqu’il était possible de s’élever ou de descendre dans l’échelle 

sociale, de gagner ou perdre en statut par le biais du mariage et par la 

réussite sociale), l’idéologie toraja a toujours valorisé les « êtres 

véritables » (tau tongan) qui constituaient une élite, distinguée par des 

biens matériels (rizières, buffles, maisons gravées en quadrichromie 

avec plus de cent motifs différents, santal planté devant la maison11, 

 
8 Le territoire toraja est divisé en trois régions qui se distinguent en fonction de la 

désignation de la classe noble : un territoire est nommé « le territoire des seigneurs » 

(dipuangi, quand la strate noble est appelée puang), un autre est dit « le territoire des 

pères et des mères » (dipekaamberan, quand la strate noble est appelée ambe’ 

« père », dipekaindoran quand elle est appelée indo’ « mère »), et un territoire est dit 

« libre » (dimadikai à l’ouest, quand la strate noble est dite ma’dika « libre ») 

(WATERSON, Roxana, Paths and Rivers: Sa'dan Toraja Society in Transformation, 

Leiden, KITLV Press, 2009, pp. 163-164).  

9 VOLKMAN, Toby, Feasts of honor: Ritual and Change in the Toraja highlands, 

Urbana and Chicago, University of Illinois Press 1985, p. 61.  

10 Au sein d’un même village, cette tripartition peut être nommée différemment. Ainsi 

en 2015, à Lempo Poton, selon le chef administratif du hameau, la hiérarchie se 

partage en trois groupes : les « aînés » (to makaka) dont font partie les chefs de 

village (ambe’ tondok), ceux du milieu (to matangnga) et la multitude (to kamban).  

11 La plantation d’un santal devant la maison était le signe de l’exécution d’un cycle 

cérémoniel entier, correspondant à des dépenses très importantes d’un groupe de 

parenté envers toute la localité.  
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sépultures ancestrales dans des roches proéminentes) mais aussi par 

une capacité à exécuter le cycle cérémoniel dans son entier et à 

dépenser ses richesses pour les partager avec la communauté locale 

dans des potlatchs de grande ampleur. Ces personnes cumulaient 

l’autorité politique (en tant que « pères de village » ambe’ tondok), 

l’autorité économique et l’autorité religieuse. « Ils surpassent tout » 

(ind. semua bisa dilalui, littéralement « ils traversent tout »), me disait 

en 2015 le chef de commune de Lempo Poton.  

Malgré un affaiblissement du modèle hiérarchique, dont le déclin a 

été progressif tout au long du XXe siècle, l’aristocratie toraja continue 

de bénéficier de privilèges tel que le droit exclusif à briguer des postes 

dans certaines instances – une grande proportion d’entre ses membres 

jouant un rôle notable dans l’administration et la politique régionale. 
Durant les élections régionales de 2015 auxquelles j’ai assisté, la 

population, qui se voyait remettre des enveloppes d’argent par les 

différents candidats, continuait à choisir comme représentant local ou 

régional des personnes en vue dans cette catégorie sociale. Il fut 

d’ailleurs acté, par le gouvernement local (composé des représentants 

des cantons), que seuls les membres de la noblesse toraja peuvent être 

élus comme chefs de commune (lembang) 12 . De même, les 

représentants des comités AMAN (créés dans toute l’Indonésie pour la 

préservation des droits des communautés coutumières13), souvent en 

phase avec l’administration locale, sont le plus souvent issus de la 

classe noble.  

 

2. Légitimée par une catégorie d’orateurs 

 
Dans la religion traditionnelle – dont j’ai pu observer les pratiques 

entre 1993 et 2001 – maintenir sa place dans l’échelle sociale 

impliquait l’exécution d’un cycle de rituels relatifs à son rang, lors 

desquels différents types d’éloges visaient à distinguer des personnes 

en particulier. Ce cycle, nommé « règle des ancêtres » (aluk néné’) 

 
12 KLENKE, Karin, « Whose Adat Is It? Adat, Indigeneity and Social Stratification in 

Toraja », [in] HAUSER-SCHÄUBLIN, Brigitta (ed.), Adat and Indigeneity In Indonesia: 

Culture And Entitlements Between Heteronomy and Self-Ascription, 

Universitätsverlag Göttingen, Göttingen Studies in Cultural Property, vol. n°7, 2013, 

p. 162. 

13 AMAN, Toraya : Aliansi Masyarakat Adat Nusantara, « alliance des communautés 

coutumières de l’archipel », organisation indépendante visant à protéger les droits des 

communautés coutumières, implantée depuis 1999 dans 21 régions d’Indonésie 

(HAUSER-SCHÄUBLIN, Brigitta (ed.), op. cit.). 
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était divisé en deux temps : les rituels « du côté du Soleil Couchant » 

correspondaient au traitement des défunts, puis les rituels « du côté du 

Soleil Levant » poursuivaient le traitement des défunts en les faisant 

remonter en amont vers les divinités par une série de rituels de vie 

dont bénéficiaient aussi l’ensemble du vivant (humains, animaux, 

plantes). Ces rituels étaient conduits par trois types d’officiants : les 

officiants du Levant (to buraké), les officiant du Couchant (to 

mébalun) et les officiants généralistes (to minaa) qui connaissaient, 

quant à eux, les règles de chaque côté, au Couchant et au Levant. De 

rang noble, reconnaissables à leur foulard noué autour de la tête, ces 

officiants se distinguaient des autres membres de la société par leurs 

compétences oratoires, leur piété, et leurs connaissances des rituels, 

qui impliquaient le respect de centaines, voire de milliers de règles 
selon les régions (aluk). Ces personnes n’officiaient pas seulement 

pour les familles nobles, ils servaient aussi la communauté entière lors 

des rituels collectifs. En outre, c’était des personnes que l’on venait 

consulter pour tout type de problème. Mon travail de recherche avait 

notamment porté sur le savoir poétique des derniers officiants non 

convertis dont j’ai collecté les paroles entre 1993 et 2000. 

Le moindre rituel combinait toujours une offrande animale et 

végétale à une parole formalisée sur le plan métrique, tâches assurées 

par ces officiants, véritables chefs d’orchestre du rituel qui en 

maîtrisaient non seulement le canevas mais aussi toutes les paroles 

correspondantes 14 . Pendant les rituels, ces personnes d’autorité 

parlaient, décidaient, avisaient et conseillaient en groupe toute la 

noblesse. Dans les grands rituels familiaux, la parole des officiants 

honorait la noblesse (on les appelait dans ce cas « les orateurs de la 

noblesse » to ma’ bisara to makaka). Elle louait l’exemplarité des 

êtres, vivants ou défunts, par une rhétorique de l'éloge, qui rabaissait 

implicitement les êtres humains tout autour. Dans ces systèmes de 

réduction à un rang inférieur, ce n’était pas la façon dont le statut était 

automatiquement abaissé qui était signifiant, mais les différentes 

façons de le maintenir ou de le promouvoir. L'anthropologue James 

 
14 Le rituel, l’oralité et le modèle étaient indissociables comme le souligne souvent la 

parole rituelle traditionnelle : « En amont nous traversons par les rites, nous prenons 

l’échelle du Verbe, nous glissons sur la corde du modèle » (Rekke kitetei aluk, 

kipelalanni bisara, kiembe' dandanan sangka’) (extrait d’hagiographie funéraire, 

RAPPOPORT, Dana, « Speech and Songs in Toraja highlands », [in] Nicole Revel  (ed.), 

Songs of Memory in Islands of Southeast Asia, Newcastle-upon-Tyne, Cambridge 

Scholar Publishing, 2013, p. 73).  
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Fox montre que certaines sociétés austronésiennes (les sociétés de 

taille moyenne à filiation bilatérale ou cognatique) sont « centrées sur 

une seule source » (par exemple, chez les Toraja, un petit groupe 

d’humains sont considérés comme « descendus du ciel »). Il introduit 

la notion de « rétrogradation hiérarchique » (apical demotion) qui 

désigne la perte de statut d'un individu par rapport à un autre dans la 

classe supérieure de la société. Ce système de rétrogradation 

hiérarchique n’apparaît que dans les sociétés austronésiennes très 

hiérarchisées, telle la société javanaise par exemple. 

 
Dans un tel système, une seule descendance conserve le statut, et à 

l'intérieur de cette descendance, dans chaque génération, un seul 

individu. Tous les autres individus sont automatiquement rabaissés à 

un rang inférieur et ainsi, perdent leur statut par rapport à un seul point 

extrême. A moins d'être capable de relier leur filiation à celle du statut 

le plus haut, ils continuent à perdre en statut. Une telle société a une 

source unique de préséance avec des modes restreints de relations 

reconnues par rapport à la source.15 

 

L’oralité rituelle faisait partie intégrante de ce système de promotion 

et de réduction qui garantissait la reproduction de l’aristocratie. Dans 

les rituels funéraires (du côté du Couchant), elle contribuait par 

exemple à immortaliser des défunts de rang noble qui, par leur 

transformation en ancêtres, continuaient à veiller sur les vivants. Elle 

n’avait de cesse de rappeler la filiation divine de la noblesse, leur statut 

surhumain et donc leur suprématie, même après la mort. La personne 

de rang noble, élevée au rang d’étoile, y était louée pour ses origines, 

ses accomplissements économiques et rituels. « Qui lui est 

comparable ? Qui arrive à sa hauteur ? » (Minda oya la susinna, La 

sipalin padaonna), répétaient les paroles des hagiographies chantées 

dans les funérailles. Il en était de même dans les grandes fêtes des 

rituels de vie (du côté du Levant) lors desquelles les nobles et leurs 

maisons étaient loués dans de longs panégyriques dont voici un extrait 

de la fin de l’un d’entre eux :  

  
Apa sanganna te tondok   Quel est le nom de ce village ?  

genteranna te pangleon   quel est le titre de ce hameau ? 

 
15  FOX, James, « Austronesian Societies and Their Transformations », [in] Peter 

Bellwood, James Fox & Darrell Tryon (eds), The Austronesians, Canberra, The 

Australian National University, Research School of Pacific and Asian studies, 1995, 

pp. 223-224. Citation traduite de l'anglais par l’auteur. 
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La kusumbungngi sanganna Je vais lui ajouter un nom 

kuumpu' lando lelena  je vais élever sa renommée 

 

La kusanga limbong sugi'  Je l'appellerai vivier de richesses 

kuganti lellua langngan  je l'élèverai au-dessus 

 

Masiri'ki' untiro'i   Nous avons honte de le regarder 

la umpata'pai mata nous aurons honte de porter les 

yeux sur lui 

 

Lalan rongko' namo ia  Tel est son heureux destin 

natalimbung danga-danga entouré de fleurs écarlates 

napullen lengkua' daa  haies de galangas attroupées16 

 

Cette rhétorique de l’éloge visait à exalter et louer certains êtres, 

ainsi qu’en témoignent les nombreux équivalents de « louange » 

(gente', nani, tendeng, singgi', karombian, sodé-sodé, lolloan, somba, 

retteng), plus de huit termes pour signifier la seule idée d'élévation. La 

louange n’était pas exclusivement destinée aux humains ; les maisons 

et les buffles avaient aussi droit à leur panégyrique. On disait du buffle 

qu’il était « célébré » (somba) juste avant d'être abattu17.  

Les modes d’oralité se caractérisaient par leur diversité formelle et 

oratoire : longs récits versifiés, poèmes lyriques de forme aphoristique, 

réalisations mélodiques variées. Lors de tous les grands rituels, de 

longs récits, composés de plus de 2 000 vers, étaient déclamés et 

chantés pendant plusieurs jours par des groupes d’officiants. Un grand 

nombre d’adresses poétiques étaient prononcées, pour le défunt, pour 

les ancêtres et divinités et pour les endeuillés. Pour être entendus, les 

officiants montaient souvent sur des hautes plateformes, plus rarement 

sur des tours : 

 
Pour quelle raison « celui qui remplace le tambour » est-il monté sur 

la plateforme à viande interpeller en criant les arrivants ?  

Pour quelle cause « celui qui remplace le gong » est-il monté sur 

l’édifice à l’odeur de viande pour apostropher en hurlant les invités ?  

 

 
16 Extrait du chant Samparan simbong, [in] RAPPOPORT, D., Chants de la terre aux 

trois sangs : musiques rituelles des Toraja de l’île de Sulawesi (Indonésie), Paris, 

Editions de la Maison des sciences de l'homme 2009, vol. n°2, p. 131. 

17 VEEN, van der, Henrik, The Merok Feast of the Sa'dan Toraja, 'S-Gravenhage, 

Martinus Nijhoff, 1965, 196 p.  



Dana RAPPOPORT 

 10 

Voilà pourquoi je suis monté sur cette plateforme à viande interpeller 

en criant les arrivants. 

Voilà pourquoi je suis sur cet édifice à l’odeur de viande pour 

apostropher en hurlant les invités.18 

 

Lors du plus grand rituel du côté du Soleil Levant19, appelé bua’ 

kasalle, deux jours étaient consacrés à la déclamation de louanges, 

longues et acrobatiques, destinées à célébrer l’ensemble du vivant. Les 

officiants déclamaient plus de trois heures durant des éloges versifiés 

personnalisés convoquant un bon destin pour la maison ancestrale et 

toute sa localité. Du sommet de la tour, perchés à dix mètres de haut, 

deux à trois officiants scandaient leur vers en alternance, à l’aide d’une 

petite cloche, s’adressant aux membres de la famille, assis dans un 

palanquin mobile, relié à la plateforme d’oraison par un tissu. Outre 

l’éloge des membres de la famille, les membres de la communauté 

locale étaient loués chacun selon leur statut, y compris les plus 

pauvres, les enfants et les esclaves. Pour chacun d’eux, la louange 

exprimait l’espoir d’une prospérité harmonieuse. Outre l’intérêt 

fonctionnel des tours, ces structures temporaires manifestaient 

temporairement la place de ces officiants, perchés en hauteur pour 

projeter leur voix, tels des intercesseurs entre les humains et les dieux, 

tout près des cieux. 

D’un niveau soutenu, la langue poétique utilisée par ces officiants 

était difficile à comprendre pour la plupart. On peut s’interroger sur 

l’opacité de cette langue rituelle. Selon Donzelli20, l’usage d’un code 

ésotérique hautement spécialisé et incompréhensible pour les gens du 

commun servirait à reproduire l’autorité des élites politiques et 

religieuses. Cette proposition ne va pas de soi car le langage rituel 

implique presque toujours une opacité, inhérente à la poésie elle-

 
18  Extrait du discours « appeler dans la nuit » (metamba bongi). Au cours de la 

seconde cérémonie funéraire, à deux heures du matin, un buffle était immolé en 

présence de l’officiant. La poitrine et les poumons étaient suspendus à la plateforme 

de distribution de viande, puis deux officiants montaient sur cet édifice pour 

accomplir le rituel metamba bongi (KOUBI, Jeannine, Rambu solo' « la fumée 

descend ». Le culte des morts chez les Toradja du Sud, Paris, Editions du Cnrs, 1982, 

p. 181).  

19 Les rituels du Levant étaient hiérarchisés en différents paliers et le rituel bua’ 

kasallé était le plus haut d’entre eux (NOOY-PALM, Hetty, The Sa'dan Toraja: A Study 

of Their Social Life and Religion, The Hague, Nijhoff, 1986, 380 p.). 

20  DONZELLI, Aurora, « Copyright and Authorship: Ritual Speech and The New 

Markets of Words in Toraja », [in] David Berliner & Ramon Sarro (eds), Learning 

Religions: Anthropological Approaches, New York, Oxford, Berghahn, 2007, p. 152. 
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même, qui n’est pas reliée à la stratification sociale. D’autre part, chez 

les Toraja, ce même niveau de langue est utilisé pour les rituels 

collectifs dont le but n’est pas de produire de l’autorité (comme, par 

exemple, les paroles chantées des rituels bugi’ et maro).  

Les officiants ne travaillaient pas seuls : pour être efficace, leur 

parole avait besoin d’être à la fois dite puis chantée en partie par un ou 

plusieurs chœurs, grâce au relais que jouaient les maîtres de chants, les 

uns maîtrisant la connaissance des vers, les autres en maîtrisant la 

profération chantée.  

 

3. Bouleversée par la christianisation  

 
L’arrivée du christianisme dans les hautes terres toraja au début du 

XXe siècle a conduit à l’extinction du cycle rituel mais pas à la 

disparition de tous les rituels. Un petit rappel des faits s’impose pour 

comprendre la transformation des pratiques orales. En 1913, l'Église 

Calviniste Réformée hollandaise (GZB, Gereformeerde 
Zendingsbonde21) s’installa dans le bourg de Rantepao, au cœur des 

montagnes toraja. La stratégie de Van de Loosdrecht, son premier 

missionnaire, consista à ouvrir des écoles et à s'allier aux nobles. Mais 

étant donnée leur résistance à la conversion chrétienne, il décida de se 

concilier les pauvres et les dépendants, en dénonçant les injustices 

sociales. Or, pour les Toraja, la richesse étant signe de bénédiction 

divine, les nobles refusèrent, dans un premier temps, de se convertir. 

Les décisions de Van de Loosdrecht devinrent de plus en plus 

autoritaires (interdiction des combats de coq, suppression de la 

semaine de six jours pour la remplacer par sept, interdiction du marché 

s’il tombait un dimanche22, suppression des rituels de funérailles). En 

1917, la contestation s’acheva par l'assassinat du missionnaire23. Après 

 
21  Quatre courants principaux existaient aux Indes Néerlandaises : calviniste, 

luthérien, remonstrant et mennonite (PELRAS, Christian, « Les églises dans l'Archipel : 

avènement, histoire, situation actuelle : cinq récentes études », Archipel, vol. n°4, 

1972, pp. 224-241). Après la Seconde Guerre mondiale, l'Église Toraja a trouvé son 

indépendance par rapport à l'Église Calviniste Réformée néerlandaise dont l'activité 

missionnaire a commencé en 1913 dans les hautes terres toraja. L'Église catholique 

n'a quant à elle commencé à évangéliser les Toraja qu'à partir de 1937. 

22 Le temps toraja s’organise autour d’une semaine de six jours, qui se nomme « un 

marché ». En 2015, l’interdiction du marché s’il tombe un dimanche est devenue 

effective dans certaines communes. 

23 BIGALKE, Terance W., Tana Toraja: A Social History of an Indonesian People, 

Leiden, KITLV Press, 2005, 395 p.  
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ces quatre années de présence de Van de Loosdrecht, la mission établit 

un système plus ou moins démocratique en organisant des comités 

réunissant des membres de la communauté toraja, chrétiens ou non, 

pour déterminer les restrictions touchant l'ancienne religion. Se 

convertir ne revenait pas à tout abandonner de la religion ancienne. La 

conséquence des différentes réunions entre nobles et chrétiens fut la 

séparation de la « coutume » (adat) et de « la religion » (aluk) en deux 

domaines distincts. En cela, les missionnaires s'attaquaient au rituel en 

le déplaçant : ils imposaient aux Toraja soit l’abandon pur et simple 

d’un grand nombre de rituels, soit l’aménagement de certains rituels. 

Le résultat des réunions fut finalisé dans la conférence24 de 1929 qui 

précisa les restrictions apportées au rituel concernant les funérailles, 

les mariages, les rites agraires et les grands rituels du côté du soleil 
Levant dont la fête mérok. Lors des différentes conférences entre 

l’Église et les nobles, l'avis des Anciens, organisés en conseil, fut 

exprimé. Ils exigèrent le maintien de la hiérarchie sociale par la 

distinction entre « Grands » (ind. Orang Besar) et « Petits » (ind. 

Orang Kecil), refusant que les « esclaves » se convertissent, affirmant 

que la réduction des écarts entre personnes aboutirait à la perte des 

traditions. Devant la résistance des nobles, les missions protestantes et 

catholiques permirent aux nouveaux convertis de préserver certaines 

de leurs anciennes pratiques sous la forme de rituels christianisés, 

telles que funérailles et fêtes de maison, deux rituels qui subsistent 

jusqu’à aujourd’hui.  

Contrairement à la christianisation en Océanie qui, dès le XVIIIe 

siècle, proscrivit les traditions musicales 25 , en pays toraja, les 

missionnaires néerlandais n’éradiquèrent pas l’ensemble des chants et 

des danses. Dès 1923, l’oralité des funérailles (récits et chants) fut 

aménagée pour convenir au dogme chrétien 26 . La présence d’un 

officiant chrétien lors des funérailles fut rendue obligatoire et la 

musique chrétienne fut imposée dans les rituels. Réservée aux défunts 

de rang noble, à partir d’un ou trois buffles tués, la grande ronde 

badong resta autorisée à certaines conditions : que la parole chantée 

 
24 Conferentie, Toean2 Pendeta, Goeroe2, Indjil, beberapa Goeroe Kepala Sekolah 

dan Beberapa Penatoea dari Res [Conference. Ministers, Catechists, some School 

Teachers and some Old Men]: Rantepao dan Makale dengan Pemerintah di Kantor 

Rantepao, 1929. 

25 MCLEAN, Mervyn, « Towards a Typology of Musical Change: Missionaries and 

Adjustive Response in Oceania », The World of Music, 1986, vol. n°28 (1), p. 29.  

26  RAPPOPORT, D., « Ritual music and Christianization in the Toraja's Highlands, 

Sulawesi », Ethnomusicology , 2004, vol. n°48 (4), pp. 378-404. 
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vénérât le dieu des Chrétiens et non pas le défunt, qu'elle ne servît pas 

à diviniser le mort et qu'elle ne fût pas dansé autour de l'effigie 

funéraire qui elle-même fut interdite. L’Église proscrivit les paroles 

originelles des rondes en exigeant l’abandon des récits 

hagiographiques (qui « béatifiaient » 27  les nobles) mais autorisa le 

maintien des mélodies. Une équipe de pasteurs s’occupa de réécrire les 

paroles de cette ronde funéraire afin de les proposer aux meneurs de 

chant. Puis au cours du XXe siècle, la ronde badong, l’un des 

marqueurs de classe les plus importants sur le plan de l’oralité, fut 

progressivement banalisée : le christianisme fit en sorte que tout 

défunt, quelle que soit sa classe, pût être chanté sur des paroles 

adaptées au dogme chrétien. Avant les funérailles, le « comité 

d’organisation » se réunissait avec un responsable religieux et décidait 
des vers à chanter ; il en informait alors les chefs de chants. Pendant 

les funérailles, un représentant religieux devait surveiller le bon usage 

des vers chrétiens28. Les vers traditionnels les plus discriminants – 

ceux qui élèvent le défunt au-dessus des autres – furent modifiés. Ainsi 

le tercet suivant : 

 
Tiromi tu tau tongan  Regardez cet être véritable 

tu to natampa deata  créé par les divinités 

nakombong To Palullungan  modelé par Celui qui Protège 

 

fut d'abord transformé par : 

 
Tiromi tu tau tongan  Regardez cet être véritable 

tu to natampa Puangna  créé par son Seigneur 

 

Puis le premier vers lui-même fut alors proscrit car il induisait une 

idée de hiérarchie contraire à la pensée chrétienne : l'idée qu'il existe 

des « êtres véritables » et d’autres « moins véritables », autrement dit, 

des nobles et des dépendants. Ce vers (« regardez cet être véritable ») 

fut l'exemple porté comme fer de lance par les chrétiens pour 

 
27 Sur ce terme, voir RAPPOPORT, D., Chants de la terre […], op. cit., vol. n°1, p. 123. 

28  Les chefs de chant ne furent pas tous disposés à accueillir les modifications 

imposées par l'Église. Pendant une fête de funérailles, à la fin des années 1990, un des 

grands solistes de la ronde badong me raconta comment il se mit à provoquer le 

représentant chrétien (ind. majelis) en l'incitant à souffler les versets de la Bible (Sura' 

Madatu), tout comme les souffleurs de lamentation (pa' bating) lancent les vers de 

lamentation, mais ce dernier refusa.  
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incriminer l'ancienne religion en tant que « culture diabolique louant 

l'être humain et non pas Dieu »29.  

À la christianisation s’ajoutèrent en 1945 l’obligation pour les 

citoyens indonésiens de croire en un seul Dieu (Pancasila) ainsi qu’une 

aspiration au progrès, diffuse dans l’ensemble de l’archipel 30 . La 

religion ancestrale toraja fut alors triplement stigmatisée, d’une part, 

par les chrétiens, d’autre part, par le ministère des cultes indonésien et 

enfin par le vent de modernité artistique qui soufflait dans tout 

l’archipel 31 . L’ancienne religion fut néanmoins reconnue par le 

ministère des cultes en 1970, en tant que variante locale d'un 

hindouisme à tendance monothéiste et fut classée comme « religion 

hindoue » (agama hindu) – la majeure partie des Toraja s’était déjà 

alors convertie au christianisme. C’est pourquoi le nombre d’officiants 
diminua au point de disparaître presque complètement sans que leur 

savoir soit transmis ni même étudié, entraînant la disparition de tous 

leurs répertoires vocaux, dont les grands récits chantés et dansés. Une 

nouvelle vie rituelle fut alors progressivement mise en place, élaborée 

à partir des reliquats bricolés d’un cycle rituel altéré par les 

prescriptions du monothéisme chrétien.   

 

4. Altérée par les migrations  

 
Les migrations ont également modifié la perception de la 

stratification sociale. Les Toraja ont une longue histoire d’émigration, 

qui se caractérise par un fort attachement des migrants à leur terre 

d’origine, sur laquelle ils reviennent souvent. Peu d’études existent sur 

le fait migratoire toraja, néanmoins, Edwin de Jong, dont l’étude porte 

sur l’économie cérémonielle des Toraja pendant la crise de la fin des 

années 199032, consacre un chapitre de son ouvrage à la migration des 

Toraja dans lequel il montre comment l’exode toraja a donné naissance 

 
29 Ind. Budaya diabolis yang memuji manusia dan bukan Tuhan, propos du pasteur 

Kobong lors du colloque « Inculturation des arts et musique ecclésiale », Rantepao, 

décembre 1995.  

30  BECKER, Judith, Traditional Music in Modern Java: Gamelan in a Changing 

Society, Honolulu, The University of Hawai'i Press, 1980, p. 36. 

31  RAPPOPORT, D., Musiques rituelles des Toraja Sa'dan musiques du Couchant, 

musiques du Levant (Célèbes-Sud, Indonésie), Lille, Presses du Septentrion, 1996, p. 

466. 

32 Cf. supra, note 3. Suite à la crise asiatique de 1997, l’Indonésie a connu une crise 

économique et politique majeure, qui a entraîné la fermeture de nombreuses banques, 

la chute de la bourse et la banqueroute de milliers d’entreprises. 
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à une communauté toraja transnationale qui alimente l’économie 

locale33.  

Selon lui, on peut différencier deux périodes migratoires. Jusque 

dans les années 1960, les migrations concernaient essentiellement les 

classes de rang inférieur. Plusieurs courants migratoires se sont 

succédés, de la vente d’esclaves toraja à la fin du XIXe jusqu’en 

Thaïlande et en Malaisie aux travaux forcés pendant l’occupation 

japonaise en 1942. À cela s’est ajoutée la nécessité pour les classes 

roturières de financer leurs dettes cérémonielles et leurs impôts exigés 

par les coloniaux, et de fuir la pénurie alimentaire due à la mainmise 

des nobles sur les terres. Certains partirent à la recherche d’une 

meilleure éducation. Après les années 1960, les migrations se firent en 

masse vers divers endroits selon le statut social : les classes 
laborieuses (ceux qui travaillaient les terres des nobles) sont parties 

vers d’autres régions de Sulawesi, vers la Malaisie et Kalimantan, 

tandis que les classes aisées (propriétaires terriens de rang noble) ont 

envoyé et continuent d’envoyer leurs enfants à Makassar (au sud de 

l’île de Sulawesi) et à Java. Ces migrations furent façonnées par le 

développement local, national et international, ayant favorisé une 

abondance d’offres d’emploi et de formation (pour les nobles 

seulement) à l’extérieur des hautes terres. Une fois la communauté 

toraja reconstituée à l’extérieur, se sont construits des liens de 

solidarité au sein de cette communauté de migrants et avec les Toraja 

restés au pays34.  

Depuis les années 1980, les migrations des Toraja vers la Papouasie 

et Kalimantan ont beaucoup augmenté35, sans que l’on puisse connaître 

le pourcentage migratoire en fonction de l’appartenance sociale. 

Durant une de mes enquêtes de terrain en 2014-2015, Aras Parura, le 

tenancier d’un café à Rantepao, ironisait en évoquant l’émergence 

d’un nouveau rang social toraja, « le rang Papua » (en toraja, tana’ 
Papua) qui viendrait s’ajouter aux trois ou quatre autres existants.  

Ce phénomène migratoire, qui s’est accru durant les dernières 

décennies, a des conséquences économiques et sociales sur la vie 

locale puisque les émigrés reviennent temporairement au pays pour 

participer aux cérémonies, et, à ces occasions, réinjectent des sommes 

 
33 Par transnationale, il faut inclure l’Indonésie et la Malaisie car de nombreux Toraja 

sont allés chercher du travail dans le nord de l’île de Bornéo, près de Kota Kinabalu et 

Tawau.  

34 Cette entente est nommée (ind.) kerukunan, littéralement « entente, concorde ». 

35 JONG, E., op. cit., p. 83. 
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d’argent conséquentes. Les élites urbaines toraja, émigrées elles aussi 

en dehors de la région, ont acquis une notoriété qu’elles réaffirment à 

leur retour (par les rituels et par la construction des maisons et des 

tombes) afin de conserver leurs prérogatives. Et en sens inverse, les 

chefs de cantons des montagnes rendent visite à ces personnes 

influentes afin de trouver un appui à leur projet de développement. Ces 

élites doivent leur position non pas seulement à leur réussite financière 

dans les villes mais aussi et surtout grâce à leurs contributions aux 

cérémonies dans leur région d’origine. On voit aussi de nombreux 

émigrés issus de la noblesse, dont le capital socio-politique s’est 

enrichi en diaspora, revenir au pays et s’investir dans la politique 

locale36.  

 
II. UNE ORALITÉ REINVENTÉE DANS LA SOCIETE TORAJA 

CONTEMPORAINE 

 
Malgré toutes les transformations liées à la christianisation et aux 

migrations, les rituels persistent à tenir le rôle de poumon de la société 

toraja. La résilience du rituel s’explique notamment par le maintien de 

la compétition entre familles et par l’augmentation des revenus liés à 

l’expansion des réseaux de la diaspora – l’argent, loin d’avoir annihilé 

les systèmes d’échange traditionnels, a conduit, au contraire, à leur 

exacerbation. L’obsession de la promotion sociale a entraîné un désir 

de distinction qui s’est manifesté, entre autres choses, par l’apparition 

de nouveaux modes d’oralité rituelle.  

 

1. L’obsession du rang réactivée  

 
En 2015, plusieurs termes indonésiens reviennent sur toutes les 

bouches des Toraja que je rencontre : gengsi (issu de l’arabe signifiant 

« prestige, rang »), prestise (issu du néerlandais « prestige »), 

jempolan (« champion, meilleur, de premier ordre »), saingan 

(« compétition »). Ces termes montrent que l’objectif premier des 

rituels – garantir le confort de l'âme du défunt et assurer l’harmonie 

d’un lignage – se voit supplanté par un enjeu politique de promotion 

sociale (acquérir prestige et statut par la distribution prodigue de riz, 

 
36 Tel est le cas de deux précédents préfets, le premier, ayant fait fortune en Papua et 

le second, à Jakarta.  
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de viande et de formes esthétiques, visuelles et sonores, aux autres 

familles et villages voisins).  

Ce qui a changé en une cinquantaine d’années, c’est l’apparition 

d’une nouvelle catégorie sociale enrichie à l’extérieur du pays toraja, 

capable de rivaliser avec « la noblesse de souche » et de prétendre, elle 

aussi, à la reconnaissance sociale en revêtant les attributs de la 

noblesse. Alors que le statut noble héréditaire était lié à la propriété 

foncière, il peut maintenant s’acquérir par une réussite financière 

indépendante du foncier et hors du pays Toraja. Pour manifester sa 

réussite et renforcer son statut au sein de la communauté, les 

funérailles constituent l’une des occasions les plus appropriées pour 

déployer une outrance cérémonielle sans commune mesure. En 2015, 

j’observais ainsi que les ambulances résonnaient dans toute la région 
car les personnes décédées hors du pays toraja étaient ramenées dans 

leur village et fêtées dans des funérailles aux proportions inégalées.  

Cette outrance cérémonielle est rendue possible par le changement de 

posture des autorités protestantes et catholiques. Alors que l’Église 

protestante réformée, majoritaire, est longtemps restée hostile aux 

rituels traditionnels, elle s’est ouverte plus largement à la coutume et 

tolère désormais, depuis les années 2000, la réintégration de 

marqueurs de rang qui avaient longtemps été interdits. Elle désire 

« retrouver les valeurs de l’Évangile dans l’ancienne religion » pour, 

selon ses mots, « faire vivre une théologie contextuelle ». La plupart 

des Toraja souhaite donc que les rituels familiaux soient effectués 

selon la coutume en accord avec le dogme chrétien.  

Plusieurs stratégies sont utilisées pour maintenir ou élever son rang, 

la première étant de manifester sa prodigalité lors de la rénovation des 

grandes maisons familiales ou lors de funérailles somptueuses qui 

permettent de partager de la viande de buffle avec tout le voisinage. 

Cela n’est pas nouveau ; par cette distribution prodigue de viande, la 

famille maintient sa notoriété et son statut, elle « achète son bon 

destin » (alli tua’). Tout comme autrefois, la renommée d’une 

cérémonie (et donc d’un lignage) se mesure au nombre d’animaux 

abattus, marque de la réussite familiale. Si, dans la religion ancienne, 

24 buffles était le nombre maximal, réservé aux funérailles du plus 

haut rang, désormais, il en est autrement. En 2015, dans un village de 

l’est du pays, à Tondon, on me fit part de l’abattage de 261 buffles 

pour un seul défunt. Laissant libre cours à l’inflation cérémonielle, les 

autorités religieuses ont fait disparaître le principe des paliers 

cérémoniels qui réservaient les attributs de rang à quelques familles de 
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rang noble37. Aujourd’hui, l’abattage surnuméraire permet de gagner 

de l’estime sociale (ind. kedudukan dalam masyarakat). La richesse 

influe ainsi sur l’attribution des postes de pouvoirs locaux qui 

s’obtiennent par la distribution d’argent aux habitants.  

Multidimensionnelle, la visibilité passe par la réactivation des 

marqueurs de statut : érection de mégalithes, fabrication d’effigies, 

érection de mâts cérémoniels, exhibition d’étendards et d’ornements, 

construction de palanquin sculpté pour le cercueil rouge et or, 

habillage blanc des parures comme signe de noblesse, constituent 

autant de signes de distinction matériels auxquels s’ajoutent les chants, 

les danses et les discours. Un des problèmes souvent évoqué par la 

noblesse traditionnelle réside dans la démocratisation de ces 

marqueurs de distinction, car de nos jours, quiconque en a les moyens 
peut en faire usage. Elle dénonce l’outrage et l’irrespect de ces 

« nouveaux riches » qui pratiqueraient les rituels avec démesure sans 

avoir ni la connaissance du savoir traditionnel ni le rang adéquat.  

La réussite socio-économique se donne non seulement à voir mais 

aussi à entendre, grâce à l’apparition de nouvelles formes oratoires, 

permettant de faire entendre haut et fort sa renommée. Les familles qui 

en ont les moyens font maintenant usage de tous les ressorts de 

l’oralité rituelle en invitant des maîtres de cérémonie, substituts des 

officiants.  

 

2. Les nouveaux orateurs 

 
La relégation des officiants traditionnels a mis fin à la totalité de leur 

savoir oral sans qu’aucun travail de conservation n’ait été fait, laissant 

un vide que n’ont pu combler ni les clercs chrétiens, dépourvus de la 

spiritualité et de la poésie qu’infusaient les officiants, ni les employés 

des administrations locales plus occupés par le développement 

touristique que par la conservation patrimoniale, ni même les 

ethnologues ou ethnomusicologues ayant travaillé sur ces savoirs. 

Devant cette extinction, dès les années 1980, certaines personnes 

éduquées, ayant le goût de la rhétorique, ont proposé leur savoir 

d’orateur, tout d’abord au sein de leur réseau de parenté, puis au-delà, 

contre monnaie sonnante et trébuchante. Autrefois, les officiants 

étaient rétribués en gerbes de riz et en viande, au bon vouloir des 

 
37 Autrefois, les nobles, pour être appelés « de vrais nobles », devaient accomplir un 

long cycle de différents rituels ordonnés en échelons ou paliers, du plus petit au plus 

grand. 
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commanditaires. Marten Ruruk, instituteur, est invité depuis une 

vingtaine d’années pour déclamer de la poésie lors des cérémonies. 

Cette activité, qui lui permet de boucler ses fins de mois, est devenue 

pour d’autres, un métier à part entière. Exclusivement masculins, ces 

nouveaux orateurs se distinguent par leur maîtrise de la diction, par 

leur goût de la rhétorique cérémonielle et par la marchandisation de 

leur parole.  

Le temps de ces personnes est compté : ils sont employés un à trois 

jours dans les cérémonies de six jours et ne s’attardent pas au-delà, 

contrairement aux officiants traditionnels qui étaient les derniers à 

repartir. Les frais d’orateurs peuvent certaines fois constituer les plus 

grosses dépenses des cérémonies. L’orateur Sam B. ne se déplace pas à 

moins d’un buffle (soit au minimum 25 millions de roupies, environ 
1500 € en 2019) ; Marten R. touche un million de roupies (environ 

60 €) pour une prestation de deux heures à un mariage. « C’est devenu 

un business » (ind. sudah dibisneskan), me dit Yans Sulo, un jeune 

prêtre catholique de Sangngalla’38.  

Ayant grandi dans les villes, quelquefois à l’extérieur de la région, 

élevés dans la religion chrétienne, ces nouveaux orateurs, qui n’ont 

pourtant jamais connu les rituels préchrétiens, se réapproprient les 

titres des officiants et le nom des formes orales traditionnelles, sans en 

restituer les contenus mais en créant leur propre partition vocale. C’est 

pourquoi les critiques ne manquent pas d’affluer. L’officiant 

traditionnel Né’ Lumbaa, par exemple, un des derniers officiants 

(converti au christianisme en 2009), ne les apprécie pas en général et 

juge que « ce n’est pas beau, parce qu’ils mettent devant ce qui devrait 

être derrière et derrière ce qui devrait être devant. Ils ne disent que ce 

qui leur plaît, ils mélangent les paroles du Couchant et du Levant »39. 

Cette remarque révèle que les officiants d’autrefois se référaient à une 

narration structurée, transmise de génération en génération, alors que 

les nouveaux orateurs inventent leur propre texte à partir d’emprunts et 

de création personnelle, sans ordre préétabli.  

Un chef de village de Lempo Poton, Tandi Laa, m’expliquait en 2015 

la différence entre ce qu’il estimait être « les vrais » et les « faux » 

officiants :  

 
Ces nouveaux orateurs ne sont pas « des êtres qui savent » 

[officiant] (to minaa). Selon les besoins propres à notre époque, ils 

 
38 Communication personnelle à l’auteur, 2015. 

39 Né’ Lumbaa, communication personnelle à l’auteur, 22 décembre 2015. 
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sont embauchés pour les rituels, et pour cette raison, sont appelés to 

minaa mais ce ne sont pas des to minaa. Un to minaa, c’est quelqu’un 

qui connaît la coutume, alors dans ce cas seulement, on peut parler de 

to minaa. Quand les gens parlent de to minaa maintenant, ils 

désignent des gens qui ont étudié, qui savent écrire, qui utilisent les 

livres mais pas le savoir héréditaire. Or le vrai to minaa, qui connaît la 

coutume du Couchant et du Levant, lui n’écrit pas, mais parle à partir 

de son propre cerveau. Les soi-disant to minaa actuels, comme les 

pasteurs ou les jeunes qui portent des foulards de tête, qui sont appelés 

to minaa par les gens, utilisent l’écriture, mais ce qu’ils lisent n’est 

pas la vraie coutume, ce n’est pas vrai, ils en christianisent une bonne 

partie, avec plus ou moins d’habileté.40  

 

Tandi Laa souligne ici la dichotomie entre l’oralité et l’écriture. Il 

pointe ce qu’il considère comme une forme d’usurpation ou d’abus de 

prise de titre.  

Laissons maintenant la parole à Lembang Pong Qinaya, un Toraja né 

en 1982, rencontré sur les réseaux sociaux (Facebook) en 2014, 

ingénieur en électricité dans une entreprise d’extraction de minerai, à 

Sangatta (Kutai Timur, Kalimantan), passionné de musique et pionnier 

de la revitalisation de la musique traditionnelle en émigration. Il nous 

explique qui sont ces nouveaux orateurs :  

 
Il est troublant de voir la multitude de MC (master of ceremony) se 

faire payer très cher et qui, d’une manière indirecte, écartent les to 

minaa déjà vieux (…). Tous sont chrétiens et la plupart ne maîtrisent 

pas les arts vocaux toraja et encore moins le récit chanté ossoran 

badong qui est très long. Les MC ne viennent que pour les trois 

premiers jours [des funérailles] : le jour du « marché au buffle » 

(pasa’ tédong), le jour de la montée du corps sur la tour et le jour de 

réception des invités. Après cela, ils rentrent chez eux. Les MC 

viennent lors des funérailles, des mariages et des rituels de maison. En 

un sens, l’apparition de ces MC est positive car les gens ont l’énergie 

de commencer à étudier la littérature toraja. Mais dans un autre sens, 

c’est un recul, car tôt ou tard, les [officiants] to minaa seront mis de 

côté. Et de temps en temps, les MC ne comprennent pas vraiment ce 

qu’ils disent. Il leur suffit juste d’enregistrer les paroles d’un autre 

MC, et n’importe qui peut se permettre de devenir MC dans n’importe 

quel rituel. Ce qui est drôle, c’est que de temps à autre, la langue 

utilisée par le MC à Makalé [ndlr : région sud] est exactement la 

 
40  Yohanes Tandi Laa, 61 ans, Sulu, communication personnelle à l’auteur, 

31/12/2015. 
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langue utilisée par Sam B. [un orateur de la région nord], grâce à la 

technologie de l’enregistrement.41  

 

Cette citation décrit l’apparition d’un nouveau type d’oralité, fondée 

sur l’exhibition de l’éloquence au détriment du contenu, ce qui 

distingue les MC des officiants traditionnels. Au final, ces nouveaux 

orateurs qui se font nommer to minaa sont des maîtres de cérémonie 

responsables de l’habillage rhétorique des rituels. 

 

3. Les nouveaux contextes de l’oralité 

 
Dans la société toraja christianisée, les contextes d’oralité ont été 

réduits aux funérailles, aux fêtes de maison et aux mariages, trois types 

de cérémonies qui se distinguent par des rituels d’accueil 

surdimensionnés, comme par exemple dans les funérailles, un cas que 

je vais à présent décrire à partir de mon observation de plusieurs 

funérailles dans la plaine de Rantepao, en novembre-décembre 2015. 

Des funérailles traditionnelles, les Toraja ont gardé la distinction de 

durée : plus on était noble, plus les funérailles duraient longtemps – les 

doubles funérailles étaient constituées de deux cérémonies distinctes 

de sept jours et sept nuits. Désormais, même si les doubles funérailles 

ne sont plus pratiquées, plus on est riche, plus la fête dure longtemps, 

jusqu’à six jours et six nuits. Dans les grandes funérailles de six jours, 

réservées aux riches et aux nobles qui en ont les moyens, plusieurs 

étapes structurent le rituel : la réunion des buffles apportés par les 

enfants du défunt, le déplacement du corps de la maison à la tour 

funéraire sur laquelle le défunt reposera pendant la durée de la fête, la 

louange du défunt, l’accueil des invités qui apportent leur contribution 

animale, l’abattage, le partage de la viande et la mise en sépulture.  

Dans la plaine de Rantepao, le maître de cérémonie intervient durant 

les trois premiers jours. Grâce à un système amplifié performant, sa 

voix est omniprésente pendant cette durée. Le premier jour, il peut 

faire l’éloge des buffles apportés par les enfants du défunt. Il déclame 

alors pendant 30 minutes la « louange des buffles » (singgi’ tédong) 

lors d’un rituel qui se nomme « marché aux buffles » (pasa’ tédong), à 

l’entrée des bovins dans l’espace cérémoniel. Il enchaîne sur l’éloge 

des chefs locaux (to parengngé’), des chefs religieux (pindéta), des 

chefs du gouvernement (to ma’parenta). Cette parole manifeste la 

 
41 Lembang PongQinaya, extrait de courriel adressé le 27 janvier 2015. 
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richesse de la famille, même si les invités ne sont pas encore arrivés. 

Le jour suivant, quand le défunt est descendu de sa maison au champ 

cérémoniel, un ou deux orateurs montent en haut de la tour funéraire 

où repose le défunt et clament sa louange (singgi’ to maté), une 

louange qui autrefois était réservée à des personnes de très haut rang 

mais qui, à présent, peut être exécutée pour quiconque en fonction de 

l’argent donné à l’orateur. Cette tâche peut être répartie entre deux 

orateurs – il en coûtera plus cher à la famille. Le troisième jour, le plus 

animé en raison de l’arrivée massive d’invités qui apportent des 

cochons, l’orateur clame l’arrivée successive des groupes familiaux et 

locaux, selon des expressions poétiques appropriées à leur rang. Ces 

déclamations nécessitent une connaissance des groupes de filiation 

afin de nommer correctement la provenance des gens. Autrefois, ces 
paroles n’existaient pas : l’entrée des invités était seulement marquée 

par un frappement de gong. De nos jours, l’accueil des invités s’est 

développé au point de durer plusieurs jours se transformant ainsi en 

pôle rituel principal sur la série des six jours. Cette séquence se 

déroule d’une manière dramatique selon une pratique bien rodée et 

connue de tous, dans toutes les régions, à la fois du côté des hôtes et 

des invités. À l’entrée de la fête, l’invité s’arrête au guichet pour que 

son don – cochon ou buffle ou autre – soit consigné par une équipe 

responsable de la comptabilité des dons (4 ou 5 comptables au guichet 

qui donnent des reçus) et afin de payer les taxes sur les dons. Il donne 

son nom et le nombre d’animaux apportés – deux éléments qui seront 

alors clamés au micro sur le champ cérémoniel. 

Le double mouvement d’entrées et de sorties des invités de l’espace 

cérémoniel se déroule tel un ballet animé : tout d’abord, l’entrée des 

buffles et des cochons est dramatisée par la superposition sonore 

produite par les batteries de mortiers à riz, les psalmodies retteng42 et 

les hurlements des porcs déposés au centre. Après l’entrée des 

animaux, la file des d’invités (ind. rombongan) progresse à pas lents 

(signe de noblesse), précédée par des personnes de la famille hôte, 

pour rejoindre une tribune d’accueil d’où seront vus les invités de 

manière temporaire. Pendant leur arrivée, l’orateur déclame, de 

manière ampoulée et en poussant des cris, certains noms des membres 

du groupe et leurs dons, selon une rhétorique poétique qui est supposée 

faire correspondre les métaphores choisies par l’orateur au rang des 

invités, une fonction à haut risque qui n’existait pas dans les rituels 

 
42 http://archives.crem-cnrs.fr/archives/items/CNRSMH_E_2004_017_001_23/ 
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d’antan. « Il s’agit de donner la préséance à certaines personnes parce 

qu’elles sont appréciées pour ce qu’elles font », me dit l’orateur Sam 

B43. Cette parole, disent les nouveaux orateurs, est périlleuse car une 

seule faute peut engendrer des conflits si, par exemple, la hauteur du 

rang d’une personne n’a pas été correctement formulée selon son 

attente. Pendant la lente progression des invités, l’orateur prend le 

temps de nommer au micro le nom de l’invité dans une série de vers. 

Une autre personne crie au micro le nom du destinataire de l’animal 

donné par tel ou tel invité (qui l’apporte en retour de dettes à un des 

membres de la famille hôte). Peu de temps après, une fois que le 

groupe d’invités s’est assis dans la tribune d’accueil, une autre file de 

personnes vêtues de blanc ou de noir arrive, quelquefois précédée par 

une chanteuse et un flûtiste exécutant le chant de lamentation 
marakka ; il s’agit de la famille hôte qui vient saluer les invités et qui 

leur remet les « ornements de bouche » (noix d’arec, cigarettes, 

bonbons). Pendant ce temps, devant la tribune des invités, une ronde 

de chanteurs danse la ronde badong (exécutée autrefois pendant six 

nuits mais esquissée désormais en quelques minutes seulement). Les 

chanteurs sont payés 18 millions de roupies (environ 1000 €) pour 

deux jours, soit 200 000 roupies, 12 € par jour et par chanteur.  

L’énoncé du nom des invités au micro a pour but de les anoblir en 

public. Chaque personne étant reliée à deux maisons, par son père et sa 

mère, il s’agit pour l’orateur de les évoquer d’une manière 

métaphorique qui permette de ressentir leur élévation sociale. Voici 

par exemple une manière d’annoncer une personne provenant des 

régions de Sangngalla’ et de Bokin :  

 
Tiumba’mo pantaranak Tumbang Datu / lan mai padang di Bokko 

Basse tanganna  

Il vient celui qui a grandi à Tumbang Datu / dans le champ de Bokko 

au serment du milieu 

 

Dollokmi to naposulle gayang / anak rampan di lino  

Il apparaît le remplaçant du sabre / l’enfant qui vient sur la terre 

 

Digente to pa’kamaya / na lili’ padang di Bokin 

Il est loué celui qui apporte la guérison / dans toute la région de 

Bokin 

 

Tondokna lepong pindan / Tali Barani allo nina’ 

 
43 Rantepao, communication personnelle à l’auteur, 2015. 
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Village rond comme une assiette / Corde Courageuse d’autrefois44 

 

Dans cet exemple, les lieux d’origine de l’invité sont évoqués par des 

toponymes anciens : Sangngalla’ est nommé par Tumbang Datu et 

Bokko ; Bokin est appelé le « village rond comme une assiette ». Par 

l’usage de syntagmes hyperboliques, l’orateur nomme les villages 

d’origine de chacun et les attributs de leurs régions, chaque territoire 

étant associé à une richesse différente : Pangala’ est associé aux 

rizières, Bokin à l’or, Sangngalla’ au serment des frères et sœurs, 

Tallung Lipu aux œufs jaunes, Alang-Alang aux buffles. Pour cette 

raison, les nouveaux orateurs, qui sont le plus souvent étrangers à la 

famille, sont désormais obligés d’écrire et de lire leur texte.  

Ces nouvelles instances de l’oralité – l’énonciation du nom des 

invités consistant à élever leur renommée – constituent des moments 

critiques pour l’ensemble du groupe, car ils sont propices au 

déclenchement des conflits. Si les Toraja formalisent à ce point la 

parole pendant les rituels d’accueil, c’est qu’elle est un moyen 

artistique d’obtenir une forme de reconnaissance sociale tout en 

s’inscrivant dans la pratique d’arts oratoires anciens utilisant le 

langage par paires.  

 

III. L’ART POETIQUE DANS LE SOUND SYSTEM  

 
Qu’ils soient pasteurs, prêtres, maîtres de cérémonie, toutes les 

personnes dont la parole est amplifiée par les sound systems, truffent 

leur discours d’une langue poétique bricolée de nombreux emprunts à 

la langue rituelle des officiants. Par l’usage d’un vernis d’apparence 

archaïque, une stratégie de séduction est à l’œuvre : la nouvelle poésie 

déclamée séduit les auditeurs par son caractère pompeux renvoyant à 

une histoire fantasmée. Dans cette langue poétique, plusieurs 

processus d’invention de la tradition sont à l’œuvre dont trois d’entre 

eux seront examinés ici : la réappropriation, l’innovation et l’abandon. 

 

1. Réappropriations 

 
Dans les rituels toraja contemporains des années 2015, je reconnais 

quelquefois des bribes de paroles que j’avais étudiées vingt ans 

auparavant auprès de groupes d’officiants non chrétiens : je retrouve 

 
44 Exemple donné par le prêtre Yans Sulo en 2015. 
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les mêmes noms de rituels, de fonctions, de discours, et aussi, de 

manière moins saillante, quelques techniques performatives. 

Tout d’abord, les noms de rituels, pourtant interdits par les autorités 

chrétiennes à un certain moment de leur histoire, sont paradoxalement 

réutilisés dans la société contemporaine : ainsi, dans la bouche des 

Toraja chrétiens, il est toujours question de funérailles dirapa’i 
(doubles funérailles préchrétiennes du plus haut niveau), de 

cérémonies bua’, mangrara ou mérok alors que tous ces noms 

désignaient des rituels préchrétiens coûteux, complexes et de grande 

ampleur que probablement aucun jeune orateur n’a eu l’opportunité de 

fréquenter – à leur naissance, ces rituels étaient déjà proscrits depuis 

longtemps. La récupération des noms de rituels préchrétiens par les 

Toraja christianisés correspond à une volonté d’augmenter le prestige 
en rattachant la cérémonie à un passé ancestral valorisé, reliant ainsi 

les familles à leurs ancêtres et donc à un niveau de statut élevé. 

Les nouveaux orateurs récupèrent, quant à eux, les noms de fonctions 

traditionnelles. Dans les années 1990, ces nouveaux orateurs ont 

d’abord été appelés protokol parce qu’ils savaient manier la langue 

protocolaire, puis ils sont à présent nommés tantôt gora-gora tongkon, 

tantôt MC, tantôt to minaa.  

Quand ils ne s’attribuent pas le titre de to minaa, un terme déjà 

expliqué au début de cet article, ces nouveaux orateurs sont appelés 

gora-gora tongkon45, littéralement « gorges assises » – un titre qui 

désignait d’une part, des personnes assises à côté des officiants 

pendant les cérémonies préchrétiennes pour parler de la coutume, et 

d’autre part, dans une acception plus large, des personnes de rang 

noble, habilitées à prendre la parole dans les affaires socio-politiques 

villageoises. Alors que les officiants étaient chargés des paroles 

rituelles et des offrandes, les gora-gora tongkon aidaient, quant à eux, 

à la résolution des conflits locaux46. L’appellatif gora-gora tongkon a 

donc été repris par les nouveaux orateurs dont certains s’en sont 

attribués le titre, laissant présumer une autorité oratoire. Tous les 

orateurs que j’ai rencontrés en 2015 se disent gora-gora tongkon, 

induisant par ce titre leur capacité à régler des problèmes locaux, ce 

qui peut être remis en doute. 

 
45 De gora « gorge » et tongkon (« s’asseoir », désigne aussi le fait de participer aux 

funérailles en venant s’asseoir avec les endeuillés, en guise de condoléances).  

46 Bien souvent, les to minaa étaient compétents dans les deux champs, tant religieux 

que socio-politique, et pouvaient être aussi appelés to minaa gora tongkon.  
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Ces nouveaux orateurs se font aussi appelés MC (Master of 
Ceremony), fonction indispensable dans tout type de cérémonie, dont 

les Indonésiens raffolent. Enfin, on les nomme plus rarement to 
ma’parapa’ « ceux qui font taire, qui apaisent, qui font tenir les gens 

tranquilles » ou to ma’tingga’ « ceux qui disent tous les problèmes ». 

Les noms qu’on leur attribue ou qu’ils se donnent eux-mêmes 

recouvrent finalement des types d’autorité de différentes natures, 

éclairés dans la figure n°2.  

Ce tableau laisse apparaître que seuls les [officiants] to minaa 

avaient une autorité spirituelle, tandis que tous les autres orateurs en 

sont dépourvus. D’autre part, l’éloquence des to minaa visait un but 

différent : alors que les poèmes des officiants étaient destinés aux 

invisibles (morts, ancêtres, divinités), les paroles formelles des 
nouveaux orateurs sont destinées aux humains seulement. La parole 

spirituelle des to minaa a laissé la place à la rhétorique des orateurs – 

la parole spirituelle étant assumée aujourd’hui par les responsables des 

différentes Églises. Chrétiens depuis leur naissance, les nouveaux 

orateurs se sont parés de l’attribut vestimentaire du to minaa, au point 

de se coiffer du foulard de tête (passapu’) réservé aux hommes de 

savoir, sorte d’usurpation du costume, car leur connaissance de la 

coutume est faible et, contrairement aux officiants traditionnels, ils ne 

constituent pas les intercesseurs entre les humains et les entités 

invisibles. Ils vont même plus loin à présent : pour gagner en prestance 

et en distinction, les orateurs s’habillent souvent en blanc, imitant 

probablement en cela les initiés et les officiants des temples balinais. 

Cette mode du blanc est une forme de visibilité permettant de 

distinguer les personnes de l’élite dans les rituels toraja47.  

 
47 Catherine Basset (courriel personnel à l’auteur, 1/03/2018) indique que dans les 

rituels balinais, nombreux sont ceux qui s’habillent maintenant aussi en blanc non pas 

simplement comme signe de noblesse mais surtout pour signifier un rang hiérarchique 

distinguant les gens détenteurs de savoirs.  
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To minaa 
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Figure n°2. Noms donnés aux nouveaux orateurs des rituels toraja 

contemporains 

 

L’audace de certains atteint des sommets : l’un d’eux pense concilier 

les fonctions d’officiant (to minaa), de conseiller (gora-gora tongkon) 

et de chef local (to parengngé’48). Il se décerne lui-même ces titres 

d’autorité traditionnels. Ce mélange dans les appellations des orateurs 

(appelés to minaa, gora-gora tongkon, ou MC) dénote un transfert 

d’autorité. 

 

 
48 Titre attribué aux chefs locaux au sud de Rantepao. 
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Figure n°3. Un nouvel orateur toraja, Nonongan, 2015 

 
Enfin, ajoutons aux emprunts précédents la récupération des noms de 

certaines formes rhétoriques utilisées par les officiants. Les jeunes 

orateurs ont à leur répertoire les poèmes metamba allo (« appeler dans 

le jour »), mebala kollong (« protéger le cou »), massali padang 

(« égaliser le sol »), singgi’ tédong (« louange des buffles »), singgi’ to 
maté (« louange du défunt »), qui sont autant de noms de formes 

rhétoriques anciennes. Metamba allo (« appeler le jour ») ou 

mangrimba (« éventer pour faire partir »), ou mebala kollong 

(« protéger le cou ») consistait à proférer des mots pour échapper à la 

malédiction ou au danger (par exemple, si on allait à une fête funéraire 

sans apporter quelque chose, pour ne pas être maudit par l’âme du 

défunt) : il s’agissait de demander la grâce. Dans la plaine de 

Rantepao, « la louange des buffles » (singgi’ tédong) est déclamée le 

jour du « marché aux buffles », lorsque tous les buffles sont amenés 

sur le lieu cérémoniel. Cette parole vise à valoriser la famille du défunt 

en exaltant la réussite économique de ce dernier – car seuls les enfants 

du défunt sont tenus d’apporter des buffles qui seront tués puis 

partagés avec les villages environnants. Sampa’ est aussi un terme 

réemployé par les nouveaux orateurs. À l’origine, sampa’ désignait 

une partie de narration. À présent, les nouveaux orateurs profèrent ce 

qu’ils appellent sampa’ to tongkon (« l’histoire des 

endeuillés ») lorsqu’ils nomment le rang des invités qui arrivent dans 

l’arène de la fête par des paroles ampoulées. Le nom des formes est 

récupéré mais le contenu n’est plus le même : l’oralité rituelle, tout en 

gardant l’apparence d’une parole ancienne, est comme vidée des 

éléments substantiels qui en constituaient le cœur. 
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Enfin, certaines techniques performatives sont aussi réutilisées, telle 

que celle du poème retteng, énoncé autrefois sur un motif psalmodique 

par un seul chanteur entre certaines pièces de rondes badong. Un cri 

d’appel « lé, lé, lé ! » encourageait un partenaire à réciter un retteng. 

Pendant le chant, chaque chanteur, situé dans le cercle, avait la main 

gauche sur l'épaule de son voisin, et, dans sa main droite, tenait un 

morceau de bois qu'il déplaçait de bas en haut au rythme des paroles49. 

Ce vers, improvisé en soliste ou chanté à plusieurs solistes, n’était 

exécuté que si un buffle, au moins, était sacrifié. L'originalité de ce 

répertoire était liée au mode de déclamation du vers, caractérisée par 

l'apocope – ou l'élision momentanée de la dernière syllabe de chaque 

octosyllabe à la fin d'une respiration50. Certains orateurs réutilisent ce 

mode de déclamation qui consiste à appauvrir harmoniquement la fin 
de certains mots. 

 

2. Innovations 

 
Ces appropriations s’accompagnent d’innovations sur le plan des 

techniques performatives. Tout d’abord, on remarque un nouveau 

positionnement des orateurs dans l’espace. Les Toraja ont conservé 

des éléments de spatialisation des cérémonies traditionnelles. Par 

exemple, dans les funérailles traditionnelles, le corps emballé dans son 

couffin rouge et or était placé sur une tour pendant toute la durée des 

secondes funérailles. Le chant funéraire traditionnel disait à propos 

d’une noble défunte :  

 
Daomo ditiro langngan En haut, elle attire les yeux  

ia disondong pentiro  elle captive le regard 

to dao lempo datunna  cet être sur la noble tour51  

 

Or dans les funérailles contemporaines, le système de sonorisation 

est désormais placé sur cette tour et c’est de là que les nouveaux 

orateurs déclament leurs paroles. Ce n’est donc plus vraiment le mort 

qui est au centre du rituel pendant les trois premiers jours mais 

l’orateur qui investit à la fois visuellement et auditivement tout 

 
49  VEEN, v. d. H., The Sa'dan Toradja Chant for the deceased, 'S-Gravenhage, 

Martinus Nijhoff, 1966, pp. 16-17. 

50 RAPPOPORT, D., Chants de la terre […], op. cit. 
51 Extrait de l’hagiographie Ossoran badong, 1993, vers 439 et suiv. [in] ibid., vol. 

n°2, p. 67. 
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l’espace. Il se place alternativement en haut et en bas de cette tour. 

Autrefois, les officiants se plaçaient sur des plateformes52 pour se faire 

entendre mais jamais sur la tour du défunt à qui ils s’adressaient d’en 

bas. Or les nouveaux orateurs, qui pourraient se faire entendre du bas 

de la tour grâce à leurs micros sans fils, montent dorénavant sur la tour 

du défunt. 

D’autre part, les orateurs ne parlent plus jamais au milieu de la nuit. 

Autrefois, les officiants s’adressaient au défunt en pleine nuit 

(« appeler dans la nuit », metamba bongi 53 ). Mais à présent, ils 

travaillent durant les heures ouvrables. Ajoutons à cela l’usage de 

gestes spéciaux tels que le balancement du chapeau retourné, qu’ils 

expliquent comme un signe d’éparpillement de la parole – tout ce qui 

est dit devant être diffusé entre tous, les humains, la nature et le 
Créateur.  

Enfin, la dramatisation de la projection de la voix est fondée sur de 

longues tenues vocales, aiguës et intenses, sur l’usage du cri visant à 

produire un effet de stupeur sur le public (kwé !), sur une intonation 

standardisée et sur l’hyperbole. Les anciennes adresses traditionnelles 

ont été récupérées tels que Puang é ! « Eh ! Dieu ! ». Tandis que les 

officiants énonçaient cette formule sans trop d’intensité, actuellement, 

cette adresse est hurlée dans un micro. Dans les années 2000, 

l’électricité a conquis les zones montagneuses, popularisant de ce fait 

la télévision et la musique d’ambiance, et permettant l’usage de la 

sonorisation dans les grands rituels collectifs, modifiant le paysage 

sonore des rituels.  

Les sound systems sont composés d’un ensemble d’enceintes et 

d’amplificateurs, et d’autres appareillages tels que table de mixage et 

jeu de micros sans fils. Loués par les familles pour les cérémonies, ils 

permettent de sonoriser la voix des orateurs (maîtres de cérémonies, 

représentants religieux, organisateurs), les groupes de musique électro 

(musik élekton) ou tout simplement pour diffuser des musiques 

actuelles. La manière de propager la voix dans l’espace des cérémonies 

s’est ainsi modifiée. Alors que les officiants projetaient leurs paroles à 

voix nue, les nouveaux orateurs, munis de micros sans fil, diffusent 

 
52 Autrefois, l’officiant montait sur la « tour à viande » (lakkean duku’) pour partager 

la viande de buffle avec les ancêtres de la région, citant le nom des fondateurs des 

maisons afin qu’ils ne sentent pas offensés si leur nom n’était pas cité. 

53 KOUBI, Jeannine, Rambu solo' « la fumée descend ». Le culte des morts chez les 

Toradja du Sud, Paris, Editions du Cnrs, 1982, p. 180. 
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leur voix dans l’ensemble de l’espace, depuis n’importe quel point, 

avec un fort goût pour la réverbération et la surmodulation.  

La médiatisation des cérémonies s’est aussi considérablement 

transformée. Depuis un certain nombre d’années déjà, les familles 

embauchent un caméraman afin que leur cérémonie soit non pas 

seulement filmée mais montée par une société de production, pour en 

conserver une trace et surtout pour la diffuser sur différents supports – 

télévision, ordinateur, téléphone portable. La possibilité de dupliquer, 

de conserver et de faire rayonner la visibilité de la cérémonie est un 

enjeu important pour les familles et les orateurs eux-mêmes car elle 

permet d’ajouter de la valeur et du prestige.  

Les nouveaux maîtres de cérémonie sont donc vus non pas seulement 

à la cérémonie elle-même mais aussi à la télévision et sur les réseaux 
sociaux, ce qui contribue à leur renommée. À Rantepao, dans le bourg 

principal, les programmes de la chaîne locale (PT Toraja Media 

Mandiri) diffusent en continu des événements de la vie (de l’île, de la 

région, de la province) : des rituels familiaux (funérailles, mariages et 

fêtes de maison), des rituels chrétiens (messes de mariage, 

anniversaires, consécration des personnels de l’Église) et des 

cérémonies gouvernementales. Les rituels des grandes familles sont les 

plus appréciés : on peut y admirer et y évaluer les combats de buffles, 

les parures, les décorations, le grand nombre d’invités. L’édition 

filmique des rituels est montée selon un principe de dissociation entre 

l’image et le son : le son direct est remplacé par une musique pop 

indonésienne, hormis les discours religieux et la présentation des 

invités. Le plaisir des téléspectateurs ou des internautes provient de la 

reconnaissance des personnes, de l’appréciation esthétique et de 

l’évaluation du statut. L’exhibition du statut par la performance 

cérémonielle est dorénavant reproductible à loisir, grâce aux moyens 

technologiques : une première fois pour le groupe de parenté (lors de 

l’exécution réelle), une seconde fois à la télévision pour un public 

local, et une troisième fois, pour tous, par des clips diffusés sur 

internet via Facebook ou YouTube, ce qui permet d’étendre un peu 

plus sa circulation54. Les techniques modernes de reproduction des 

images et surtout de circulation des images animées dotent les familles 

d’un capital spécifique en les distinguant.  

 

 
54 ADAMS, Kathleen, « Families, Funerals and Facebook: Reimag(in)ing and Curating 

Toraja Kin in Translocal Times », TRaNS: Trans –Regional and –National Studies of 

Southeast Asia, 2015, vol. n°3 (2), pp. 1-28. 
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3. Abandon 

 
La disparition de la plupart des formes orales anciennes a entraîné 

l’anéantissement d’une vision du monde et de la capacité à la dire. Les 

anciens chants révélaient une cosmologie, une conception de l’humain 

par rapport aux dieux, une conception de l’espace, du monde, de la vie, 

de la mort, une représentation des relations, des familles, du statut55. 

Ces représentations ne se disent plus. Face à ce vide, et car il fallait 

bien dire quelque chose aux défunts, les nouveaux orateurs ont créé 

leur propre corpus de paroles qu’ils ne partagent pas avec les autres 

orateurs, car de nos jours, on l’a vu, la parole se monnaie. Le corpus 

textuel de chaque orateur se constitue par enregistrement sur téléphone 

portable, par influences familiales, par la consultation de livres 

photocopiés ou bien en allant quelquefois consulter les officiants 

(désormais christianisés et qui donc n’officient plus) pour noter 

quelques-unes de leurs paroles. Chacun recycle des éléments 

rhétoriques anciens glanés ici ou là, se réapproprie des particularités de 

style et quelques techniques de l’oralité ancienne. Il n’y a donc pas de 

corpus collectif dans ces discours contrairement à la tradition 

(autrefois les officiants pouvaient réciter ensemble). S. B. m’explique 

qu’il a conçu une trame systématique pour ses discours56, une trame 

composée selon ses mots de paroles d’accueil (ind. penyambutan), de 

paroles d’élévation (ind. penghargaan), de paroles de paix (basse to 

dolo) et de paroles d’envoi (ind. menyampaikan pesan). Dans leurs 

discours, on retrouve en condensé des thèmes et des figures de styles 

issus de la poésie liturgique traditionnelle. On relève l’utilisation d’un 

jeu de métaphores d’usage (la vaste mer, le grand bassin, la route, le 

voyage du défunt, l’ascension, la chance, le salut), un certain type de 

vocabulaire et de parallélisme propre à la rhétorique rituelle 

préchrétienne. La construction narrative très élaborée des paroles non 

chrétiennes a totalement disparu.  

À l’abandon des formes s’ajoute aussi la perte de presque toutes les 

techniques oratoires psalmodiques, ainsi que de la pratique collective. 

Contrairement aux Anciens qui se retrouvaient à plusieurs dans les 

rituels, les nouveaux orateurs viennent seuls. Cette perte de 

sociabilité est double : moins de sociabilité entre orateurs eux-mêmes, 

rivalisant pour leurs services mais aussi perte de la sociabilité entre les 

 
55 RAPPOPORT, D., Chants de la terre […], op. cit., vol. n°2, pp. 31-33. 

56 Rantepao, courriel personnel à l’auteur, 18/12/2015. 
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orateurs et la famille, puisque ces MC viennent parler un ou deux jours 

seulement et ne restent pas jusqu’à la fin des rituels. Autrefois les 

officiants partaient officier ensemble et partageaient un savoir. 

Désormais, le savoir individualisé est l’enjeu de convoitises57.  

  

CONCLUSION 

 

L’aspiration à la renommée a toujours été le propre des élites toraja. 

Or la simple visibilité n’a jamais suffi à la construire. Il ne suffisait pas 

d’être propriétaire d’une grande maison gravée en quadrichromie pour 

devenir un « être véritable » (tau tongan), il fallait aussi la dire et la 

manifester par l’exécution d’une suite de rituels, du côté du Soleil 

Couchant au côté du Soleil Levant, ce qui induisait l’exhibition de sa 
réussite par les dons de viande. Ces actions devaient non pas 

seulement être vues mais aussi être adressées aux divinités et aux 

ancêtres. Chez les Toraja, la renommée se construit par la perception 

visuelle et la perception auditive, toutes deux intrinsèquement liées. 

Dans le modèle préchrétien, les familles nobles étaient chantées et 

louées par des officiants et des chanteurs pendant plusieurs jours, avec 

l’objectif de transformer les défunts nobles en ancêtres divinisés, 

notamment grâce à l’oralité rituelle combinée à la construction 

d’artefacts. Dans le modèle contemporain, toutes les personnes qui en 

ont les moyens peuvent manifester leur réussite en employant des 

orateurs qui la font connaître haut et fort. J’ai essayé de montrer plus 

haut comment les élites toraja, anciennes et nouvelles, font usage des 

mots, rayonnant plus loin grâce aux nouvelles technologies (vidéo, 

internet, sonorisation), afin de rivaliser en statut.  

Même dépouillés de leur contenu ancien, ces nouveaux discours 

poétiques continuent à jouer un rôle essentiel par un double aspect : 

d’une part, la parole agit pour la renommée de la famille en 

l’inscrivant dans une ancestralité prestigieuse, quand bien même cette 

ancestralité n’est en fait jamais vérifiable. Elle consolide le rang en 

faisant mine de relier le défunt à son ascendance noble, elle manifeste 

la puissance de la famille qui a les moyens d’employer un orateur. 

D’autre part, la parole agit pour la renommée des invités qu’elle élève 

au rang de pseudo-princes ; elle les éblouit acoustiquement ; elle met 

en danger les positionnements de chacun dans l’échelle sociale, car il 

 
57 Enfin sur le plan de la performance, on peut noter la perte de résistance physique à 

l’effort. « [Les nouveaux orateurs] ne savent plus tenir une heure debout », me dit le 

prêtre Yans Sulo en décembre 2014. 
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existe toujours le risque d’être mal nommé et de subir ainsi un affront. 

Elle produit donc une double distinction (la famille et ses invités). De 

plus, en s’imposant acoustiquement, elle écrase les autres possibilités 

d’expressions rituelles et neutralise ainsi les contre-pouvoirs 

potentiels. L’oralité rituelle de ces nouveaux maîtres de cérémonies, 

dépourvue de fonction spirituelle, manifeste un capital social, 

nécessaire à l’affirmation des familles. Il s’agit pour tous d’un combat 

pour le rang qui se joue dans la révélation de son positionnement 

social au moyen d’une surcharge de perception auditive et visuelle.  

Cette oralité théâtralise donc une distinction, mais dépourvue d’une 

valeur spirituelle, un regret souvent exprimé par les gens eux-mêmes, 

qui déplorent la perte d’une fonction religieuse de la parole poétique 

au profit de la compétition sociale. À l’unité de la filiation d’une 
maison se serait substitué l’individualisme d’une seule famille qui 

recherche une popularité en exhibant sa richesse. « C’est moi qui suis 

le plus fort », dit l’acte rituel. « Autrefois, disent-ils, un chef toraja 

devait être humble et dire ‘allons, faisons le tous ensemble’, mais à 

présent, il n’y a plus qu’une seule personne qui décide du rituel. On 

fait savoir partout que ‘ah oui ! c’est lui qui a tué tant de buffles, à 600 

millions de roupies’ et d’une manière privée, cela ne profite qu’à lui ». 

Cette individuation des familles par ces démonstrations sonores 

inouïes est devenue un fait caractéristique de la société toraja 

contemporaine. Comme le souligne Donzelli58, la marchandisation de 

la parole a donné lieu à l’individualisation des discours et au souci du 

copyright.  

On se demandait au départ si ces nouveaux modes d’oralité étaient 

réservés aux héritiers de la classe noble traditionnelle. On a vu qu’ils 

sont aussi devenus l’attribut de tout Toraja souhaitant manifester sa 

réussite socio-économique et élever son statut. Le démantèlement des 

élites traditionnelles, déstabilisées et concurrencées par les nouveaux 

riches dont le capital s’est constitué hors des hautes terres, s’ajoute à la 

relégation définitive des détenteurs du savoir ancestral : tout cela a 

contribué à la perte de repères chez les jeunes Toraja qui, bercés 

depuis l’enfance par la liturgie chrétienne, n’ont pas connu les rituels 

anciens mais souhaitent néanmoins se positionner socialement pour 

exister dans cette société, à moins de rester en émigration sans jamais 

remettre les pieds au village. Face à cette crise existentielle qui est 

aussi l’objet d’interrogations au sein des Églises principales toraja, les 

 
58 DONZELLI, A., loc. cit. 
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Toraja ont voulu retrouver la saveur du passé en l’adaptant aux 

exigences du christianisme et du monde contemporain. Le sound 

system manifeste la réussite en exhibant le signe d’une technologie 

partagée dans le monde entier. Les Toraja savent utiliser toutes les 

ressources contemporaines pour se rattacher à un passé prestigieux 

qu’ils ne savent souvent même plus nommer.  

La permanence de l’éloge relie les nouveaux orateurs aux anciens 

officiants. Mais en préférant la scène amplifiée, la musik élekton et les 

MC aux chants des chœurs et des officiants, les valeurs d’exhibition et 

de marchandisation de l’oralité sont désormais privilégiées. 

Néanmoins, la valeur spirituelle de l’oralité rituelle pourrait se 

renouveler et trouver peut-être davantage sa place en diaspora plutôt 

que dans les villages toraja, qui se remplissent et se vident deux fois 
par an au gré des cérémonies.  
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