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« De quel droit corrigeons-nous le texte des manuscrits ? », 

dans Fleur de clergie. Mélanges en l’honneur de Jean-Yves Tilliette, éd. Olivier COLLET – Yasmina FOEHR-

JANSSENS – Jean-Claude MÜHLETHALER, avec la collaboration de Prunelle DELEVILLE, Genève : Librairie 

Droz, 2019 (Rayon histoire de la Librairie Droz), p. 961-979. 

Dominique POIREL 

Quelle différence y a-t-il entre éditer et transcrire ? La question n’est pas vaine car, il y a 

quelques années, dans un procès où le travail de l’éditeur était en question pour déterminer s’il 

relève ou non du droit de la propriété intellectuelle, la sentence rendue par le Tribunal de Grande 

Instance de Paris s’est servie des mots « transcrire » et « transcription », là où, de toute 

évidence, il était question d’« éditer » et d’« édition » : 

« Or en l’espèce, le savant qui va transcrire un texte ancien dont le manuscrit original 

a disparu, à partir de copies plus ou moins nombreuses, ne cherche pas à faire œuvre de 

création mais de restauration et de reconstitution et il tend à établir une transcription la 

plus fidèle possible du texte médiéval, en mobilisant ses connaissances dans des 

domaines divers1. » 

En effet, transcrire, c’est déchiffrer et recopier le plus exactement possible un texte qu’on a 

sous les yeux, moyennant le minimum indispensable de transpositions (forme des lettres, signes 

de ponctuation etc.), pour le rendre fidèlement accessible dans un système d’écriture plus récent 

et plus commun. Or « un texte ancien dont le manuscrit original a disparu » n’est pas un texte 

concret, un modèle qu’on aurait sous les yeux et qu’un bon paléographe n’aurait plus qu’à 

transcrire ; c’est un objet idéal, abstrait, perdu, qu’on s’efforce non pas de reproduire mais de 

reconstituer et, en quelque sorte, de recréer, « à partir de copies plus ou moins nombreuses » et 

toujours plus ou moins variantes, entre elles et vis-à-vis de l’origine, puisqu’elles sont produites 

à la main. Pour retrouver ce « texte ancien » à partir de ses traces indirectes, plurielles et 

divergentes, il n’est donc pas question de « transcrire », mais d’« éditer », c’est-à-dire de donner 

à lire et à comprendre un texte, en observant certes les traces écrites qui s’en sont conservées, 

mais pour ensuite les comparer, les replacer dans une histoire et les critiquer. 

Entre la transcription et l’édition, il y a donc une grande différence, que des juges devraient 

bien comprendre puisqu’elle n’est pas sans rapport avec leur métier : il s’agit en effet de 

convoquer des témoins, de les interroger, de soupeser leur déposition suivant leurs liens avec 

les autres acteurs du procès, et finalement de trancher, en conjuguant tout : l’étude des faits (les 

manuscrits), le rapport des experts (codicologues et paléographes, pour dater les témoins), la 

reconstitution des événements (l’histoire du texte), l’évaluation des témoignages (les principes 

d’édition) et l’intime conviction (l’interprétation du texte). Entre la transcription et l’édition, la 

différence principale consiste en l’effort « critique » de la seconde, c’est-à-dire en un effort 

proprement éditorial pour aller au-delà de ce qui se voit, pour chercher à comprendre une 

histoire et à retrouver ce qui est perdu, en imaginant, en discernant et à la fin en jugeant. 

La différence entre éditer et transcrire n’est jamais si patente que lorsque le ou les manuscrits 

conservés déclarent une leçon, et que l’éditeur en adopte une autre, forgée par lui-même. À 

première vue, cet écart choque le sens commun. Un travail scientifique n’est-il pas celui qui 

s’en tient aux faits, respecte les sources, préfère l’exactitude à l’imagination, choisit la fidélité 

                                                 
1 Jugement du Tribunal de Grande Instance de Paris, 3e chambre, 4e section, rendu le 27 mars 2014 entre Librairie 

Droz et Classiques Garnier et autres. Ce jugement a donné lieu à des journées d’études qui se sont tenues à l’Institut 

de recherche et d’histoire des textes les 2 et 3 février 2014 : L’éditeur est-il un auteur ? Questions juridiques et 

scientifiques à propos de l’édition critique, organisée par Sébastien BARRET (CNRS – IRHT), Aurélien BERRA 

(Université Paris Ouest-Nanterre La Défense), Paul BERTRAND (Université de Louvain-la-Neuve), Matthieu 

CASSIN (CNRS – IRHT) et Maïeul ROUQUETTE (Université de Lausanne). 
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matérielle plutôt que l’interprétation personnelle ? Cette réaction est compréhensible ; elle 

explique la tendance, manifeste dans le jugement du 27 mars 2014, à réduire le travail d’édition 

à un travail de transcription. Au fond, derrière la méprise des juges, il y a cette pensée implicite 

que le savant est dans son rôle lorsqu’il révèle les textes anciens, c’est-à-dire lorsqu’il les 

déchiffre, les introduit, les annote, les traduit s’il le souhaite, non quand il les modifie. Il vaut 

donc la peine de poser la question : de quel droit l’éditeur corrige-t-il les textes, au risque d’en 

altérer la teneur et de fourvoyer les historiens, au lieu de les conserver sagement tels qu’ils se 

lisent dans leurs manuscrits ? 

Si nous agitons cette question dans un article en hommage à Jean-Yves Tilliette, c’est que 

lui-même a fourni par ses travaux d’éclairants éléments de réponse. Dans son édition des 

Poèmes de Baudri de Bourgueil, alors qu’il disposait d’un « manuscrit d’auteur », peut-être 

même d’un autographe, Vatican, Bibl. Apost. Vat., Reg. lat. 1351 (V), datable du début du XII
e 

s., en de nombreux endroits il a choisi de modifier le texte de son témoin de base2. Aussi 

aimerions-nous, prenant appui sur ce travail, observer la méthode qui s’y trouve mise en œuvre, 

dégager ensuite une sorte d’art de la conjecture, montrer enfin la légitimité, mieux, la nécessité 

pour l’éditeur d’oser corriger à bon escient. 

 

I. Le poème adressé à la comtesse Adèle 

Prenons le poème 134 adressé à la comtesse Adèle de Blois († 1137), le plus long (684 

distiques élégiaques) et le plus riche du recueil3. Sur 1367 vers on compte 14 interventions de 

l’éditeur, soit une environ sur cent vers en moyenne, réparties sur l’ensemble du texte : 

 

Vers Leçon du manuscrit V Leçon de l’éditeur 

42 carmibus carminibus 

62 Nobilis hanc Hanc nobilis 

82 numina lumina 

109 annis amnis 

132 minuntur munuuntur 

265 cohibite cohibete 

314 Andorum Andos ad 

589 dictincta distincta 

725 superadita superaddita 

855 omine Vp.c (nomine Va.c.) nomine 

920 (absence d’un vers entier)  (pointillés signalant une lacune) 

1023 sit fit 

1242 nomine nomina 

1297 colligerat collegerat 

 

À elles seules, ces quatorze corrections de l’éditeur sont éloquentes : par leur sagesse, elles 

montrent bien pour quelle raison, dans quels cas et de quelle manière il incombe à l’éditeur de 

modifier la leçon d’un manuscrit, digne pourtant de la plus grande confiance. Examinons les en 

                                                 
2 Baldricus Burgulianus, Carmina : Baudri de Bourgueil, Poèmes, texte établi, traduit et commenté par Jean-Yves 

TILLIETTE, Paris : Les Belles lettres, 2 tomes, 1998 et 2002 (Auteurs latins du Moyen Âge).  
3 Il s’agit du Carmen 134, éd. par Jean-Yves TILLIETTE dans l’édition citée à la note précédente, t. II, p. 2-43 ; voir 

aussi la riche annotation, ibid., p. 163-197. Sur ce poème, voir aussi du même auteur : « La chambre de la comtesse 

Adèle. Savoir scientifique et technique littéraire dans le C. CXCVI de Baudri de Bourgeuil », dans Romania, t. 

102, n° 406, 1981, p. 145-171. Sur un second témoin du poème, voir Patrick GAUTIER DALCHE – Jean-Yves 

TILLIETTE, « Un nouveau document sur la tradition du poème de Baudri de Bourgueil à la comtesse Adèle », dans 

Bibliothèque de l’école des chartes, t. 144/2, 1986, p. 241-257. 
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détail par grandes catégories, des corrections les plus simples et les moins discutables aux 

retouches les plus subtiles, qui font le plus appel à l’interprétation de l’éditeur. 

 

Correction d’un barbarisme 

1. Certaines corrections sont très faciles à justifier : ce sont celles qui remplacent un 

barbarisme, une forme qui n’a aucun sens, par un autre mot, restituant à la phrase une 

signification cohérente au prix d’une correction minime, facile à justifier par la paléographie 

ou par une raison analogue. Soit le distique suivant : 

Rursus inest illi dictandi copia torrens 

 Et praeferre sapit carmina carminibus [carmibus V] (v. 41-42). 

Non seulement le mot carmibus n’a pas de sens, mais il fausse le vers dans sa partie fixe : 

après carmina on attend un mot de quatre syllabes, la première longue, les deux suivantes 

brèves, la dernière indifférente. Le mot carminibus, qui répond à cette exigence, est exigé par 

le contexte : à propos de talent poétique (dictandi copia), il est question d’évaluer la qualité des 

poèmes pour en préférer certains (carmina) à d’autres (carminibus). Dans un mot où plusieurs 

jambages se suivaient, le scripteur se sera trompé dans le nombre de ceux-ci (carɩɩɩɩɩɩɩbɩɩs → 

carɩɩɩɩbɩɩs), ou bien aura omis un tilde (car̄ɩɩɩɩbɩɩs ou carɩɩɩɩ̄ɩbɩɩs → carɩɩɩɩbɩɩs). La genèse de la 

faute est donc claire, ce qui rend quasi certaine sa correction. 

 

2. Le cas suivant est analogue. Non seulement le mot minuntur n’existe pas, mais il faut, à 

cette place dans le pentamètre, un mot de quatre syllabes, cette fois deux brèves, une longue et 

une brève. Le verbe minuuntur est assurément le bon candidat. D’abord, il convient quant au 

sens : vers la fin du déluge, les pluies cessant il faut que les eaux « diminuent » afin que les 

monts apparaissent et que l’arbre caché reparaisse. Ensuite, il remplit les conditions du mètre. 

Enfin, il est presque tout en jambages ; il était facile d’en omettre deux sur douze (ɩɩɩɩɩɩɩɩɩɩtɩɩr), 

a fortiori de ne pas remarquer l’absence d’un tilde (ɩɩɩɩɩɩɩɩɩ̄ɩ̄tɩɩr → ɩɩɩɩɩɩɩɩɩɩtɩɩr). 

Arca ferebatur quo se tulit impetus undae ; 

 Imbrae deficiunt et minuuntur [minuntur V] aquae, 

Apparent montes, occulta renascitur arbor, 

 Hinc procera magis quo tenuatur aqua (v. 131-134). 

 

3. Un dernier barbarisme pouvait être aisément corrigé : au lieu de dictincta, mot inconnu, 

on n’a aucun mal à conjecturer distincta, qui ne diffère que par une lettre et offre un sens 

satisfaisant : la voie lactée « se distingue » en effet par sa couleur éclatante. La genèse de 

l’erreur est facile à reconstituer : la présence du groupe -ct- en fin de mot a dû susciter sa 

présence au début, par une sorte de bégaiement écrit que facilitait sur le modèle, on imagine, la 

fréquente ressemblance entre les ligatures -ct- et -st-. 

Lactea zona, suo distincta [dictincta V] colore decenter, 

 Et rubicunda simul et glatialis erat (v. 589-590). 

 

Remplacement d’un mot inadéquat par un autre 

Une seconde catégorie d’interventions demande plus de tact : il ne s’agit plus de modifier 

un monstre lexical pour le rendre viable, mais de substituer un mot réel à un autre, pour rendre 

l’harmonie du sens à une phrase absurde. Un double jugement prudentiel est alors requis, 
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d’abord pour localiser les lieux du texte sûrement corrompus, ensuite pour les ramener vers la 

leçon d’origine. Un double risque existe en effet, soit d’altérer des bonnes leçons par 

hypercorrection, soit d’empirer encore le mal par des conjectures ingénieuses mais erronées 

qui, s’attaquant à de vraies erreurs, leur substitueraient des leçons plus éloignées encore de la 

pensée de l’auteur. 

4. Décrivant la création du monde, Baudri raconte la séparation de la terre et de l’eau. Un 

verbe (interluit) et un participe présent (dilabens) sans sujet réclament, pour la clarté du sens, 

un substantif au nominatif, désignant une réalité liquide et séparant en deux les terres, avant 

que les eaux se rassemblent en mers. Alors que la leçon annis du manuscrit V ne convient ni 

pour le sens ni pour la grammaire, la conjecture amnis de l’éditeur s’accorde parfaitement avec 

l’un et l’autre et permet en outre de diagnostiquer la leçon absurde comme une troisième erreur 

sur le nombre des jambages (aɩɩɩɩɩɩs → aɩɩɩɩɩs).  

Pigras dilabens terras interluit amnis [annis V], 

 Vndae concretae conficiunt maria (v. 109-110). 

 

5. De l’Antiquité au Moyen Âge, le nombre six est dit « parfait » parce qu’il est égal à la 

somme de ses « parties », c’est-à-dire de ses diviseurs stricts : 6 = 1 + 2 + 3. C’est cette idée 

qu’exprime le distique suivant : 

Cuius per partes si fit [sit V] sua summa, redactae 

 partes nil aliud quam quod erat faciunt (v. 1022-1023). 

De la minuscule caroline à ses prolongements gothiques, rien n’est plus facile à confondre 

qu’un s et un f suivis d’un i (ſɩ / fɩ), puisque la barre médiane du f peut facilement se confondre 

avec l’attaque du i qui suit, et vice versa. La confusion fit / sit est donc des plus banales. Ici, la 

leçon sit du manuscrit V a plusieurs conséquences fâcheuses. D’abord, elle introduit une 

disparité de modes entre la principale (faciunt) et sa subordonnée (sit). Ensuite, elle évacue 

l’idée de calcul : le fait que le nombre six « soit » la somme de ses parties devient une 

éventualité, non le résultat d’une opération (fit), analogue à celle exprimée dans la proposition 

principale (faciunt). Enfin le complément per partes est plus difficile à justifier avec un verbe 

esse qu’avec un verbe fieri. 

 

6. Faisant l’éloge de la comtesse Adèle, Baudri recourt à la mythologie pour dire à quel point 

sa vue l’a impressionné : comme devant Gorgone ou Circé, il s’est senti pétrifié, il n’a pu 

soutenir la vue de la déesse. La leçon numina du manuscrit pèche de deux manières : d’abord 

elle fait avec deae une inutile répétition de la notion de divinité ; ensuite elle produit entre les 

deux mots une incompréhensible opposition du singulier et du pluriel. Au contraire, le pluriel 

de lumina, synonyme poétique d’oculos, se justifie sans peine et le sens de ce mot comble la 

symétrie entre les deux distiques : il restitue l’idée, manquante sinon dans le second, d’un regard 

(conspecta / lumina) par lequel un grand nombre (quamplures / multi) sont paralysés 

(destituuntur / diriguere) : 

Gorgone conspecta, quamplures destituuntur 

 Taliter a propriis protinus officiis, 

Et coram Circe sic multi diriguere : 

 Non enim poterant lumina [numina V] ferre deae (v. 79-82). 
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7. Pour clore cette seconde série, examinons une correction qui pourrait ne sembler 

qu’orthographique. Le redoublement d’une consonne simple ou, à l’inverse, l’omission d’une 

consonne géminée, sont en effet des variations banales dans les manuscrits. Quelquefois 

cependant, ils rendent indiscernables deux mots de radical et de sens différents. Ainsi des 

participes homophones superaddita, « ajoutés en plus ou au-dessus », et superadita, mot absent 

des dictionnaires mais dont on imagine qu’il signifierait « qu’on a été trouver en plus ou au-

dessus ». Dans la chambre d’Adèle, les inscriptions du pavement sont sûrement immobiles. Les 

mots dont elles se composent ne font donc aucun mouvement vers les réalités qu’ils désignent, 

mais ils « s’ajoutent » à elles, probablement « au-dessus » d’elles, comme dans ces pavements 

à mosaïques romans où les personnages sont surmontés d’une légende. Il faut donc comprendre 

superaddita et non superadita. Sans être indispensable en théorie, la correction épargne une 

méprise au lecteur : c’est donc un service à lui rendre d’ajouter la lettre manquante en signalant 

cette correction. 

Res designabant superaddita [superadita V] nomina rebus, 

 Sic ea cura sagax pinxerat artificis. (v. 725-726). 

 

Correction d’une forme incorrecte 

D’autres conjectures consistent à corriger la forme du mot, lorsqu’elle produit un sens 

incompatible avec le contexte. La circonspection de l’éditeur est ici plus grande encore, car le 

risque existe, s’il intervient trop, soit d’écarter une manière médiévale d’écrire le même mot, 

moins fréquente ou moins régulière aux yeux du latiniste moderne, mais authentique ; soit de 

banaliser le texte en remplaçant la leçon correcte du manuscrit par une variante moins étrange 

mais adventice. En sens inverse, un paresseux renoncement à corriger infligerait aux lecteurs 

d’accidentelles obscurités et engagerait les exégètes dans d’oiseuses virtuosités. Entre 

l’hypercorrection et l’inertie, c’est à l’éditeur, à son doigté, à son expérience de la langue, des 

textes et de l’auteur, de sentir ce qu’il convient de faire et ne pas faire. 

 

8. Évoquant les fautes contre la grammaire, Baudri commence par le barbarisme, dont il veut 

justifier l’appellation. La grammaire, dit-il, a donné aux vices des désignations appropriées 

(signa coaptavit) et celles-ci sont des noms fondées dans la réalité (nomina nec sine re). Au lieu 

de nomina, le manuscrit porte la leçon nomine, qui semble d’abord pouvoir se justifier par une 

sorte d’ablatif de moyen : « par un nom qui n’est pas sans réalité ». Mais c’est alors opposer 

par la désinence et le nombre deux notions qui, dans le cas présent, renvoient à la même chose. 

Les « signes » ou « désignations (signa) dont il est question ne sont rien d’autre en effet que 

des « noms ». Si les uns sont les autres, ils ne peuvent être leur moyen. Il n’y a donc pas de sens 

à leur donner, dans la même proposition, deux cas différents. De plus, la valeur coordinatrice 

du nec, limpide pour deux notions associées (signa nec nomina) serait pour le moins obscure 

dans le cas contraire. On imagine plutôt que le contexte sonore (la syllabe ne apparaît deux 

autres fois dans les mots qui suivent, nec sine) et le voisinage d’un autre ablatif (re) ont invité 

le copiste à transcrire nomine par erreur.  

Insuper et uiciis quibus haeret lingua latina, 

 Signa coaptauit, nomina [nomine V] nec sine re : (v. 1241-1242). 

 

9. La médecine, lit-on, récolte des herbes de toutes les terres. La correction grammaticale et 

la prosodie s’accordent ici pour réclamer au plus-que-parfait la forme collegerat avec un e long, 

comme dans le parfait lēgi. Certes, l’alternance e/i n’est pas rare dans les manuscrits entre les 
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graphies neglego et negligo, intellego et intelligo, etc. et c’est ce qui a pu faciliter l’erreur ; mais 

il s’agit bien d’une erreur, car de telles hésitations concernent le thème bref du présent. On 

imagine mal qu’un latiniste comme Baudri les reporte sur le thème long du parfait.  

Omnibus e terris omnes collegerat [colligerat V] herbas, 

 Quarum virtutes pleniter attigerat. (v. 1297-1298). 

 

10. Au contraire du cas précédent, les leçons cohibete et cohibite sont l’une et l’autre 

régulières, mais correspondent à deux formes grammaticales différentes du verbe cohibere, 

impératif pour la première, participe passé pour la seconde. La grammaire et le sens ne laissent 

aucun doute : le groupe masculin proceres nostri exclut un participe féminin comme cohibite, 

tandis que l’accusatif tumultum réclame un verbe actif dont il soit le complément direct. 

Cur proceres nostri (iamiam cohibete [cohibite V] tumultum), 

 Vos huc excierim, protinus experdiam : (v. 265-266). 

 

11. L’exemple suivant est plus complexe : il comprend l’addition d’une préposition en plus 

d’un changement de cas. Tel qu’on le lit dans le manuscrit du Vatican, le vers 314 fait dire au 

duc Guillaume, rappelant les conquêtes récentes des Normands : « notre cheval a repoussé la 

Loire des Angevins » (Andorum Ligerim). Même prise en un sens métaphorique, cette 

expression n’est pas acceptable. Il faut donc la corriger, mais comment ? Si la correction la plus 

économique est celle d’Andorum en Andos in (Andosɩɩɩ → Andorɩɩɩɩɩ), le sens n’est guère 

amélioré : on passe d’une rodomontade invraisemblable à une autre, du détournement d’un 

fleuve à un génocide par la noyade. Puisque Bourgueil vient d’être mentionné, pour dire que la 

clémence du duc a épargné ce lieu, le plus simple est de comprendre que le cheval de Guillaume 

a chassé les Angevins jusqu’à la Loire (ad Ligerim), adoucissant seulement sa puissance en 

faveur d’une abbaye chère à Baudri, laquelle se trouve en effet sur la route de ce fleuve, à 

quelques kilomètres de sa rive nord. 

 Andus enim uestros ipse timet gladios ;  

Burgulio siquidem clementia nostra pepercit ; 

 Andos ad [Andorum V] Ligerim noster abegit equus. (v. 312-314). 

 

Correction d’une anomalie de scansion 

Dans un poème qui a pour auteur un Baudri, le respect de la métrique semble imposer des 

corrections, même aux passages où le sens était acceptable. Les exemples suivants montrent 

trois situations différentes, qui manifestent dans toute sa complexité la manière dont le 

problème se pose pour l’éditeur. Tantôt un changement minime permet de résoudre élégamment 

une anomalie de prosodie, tantôt l’usus auctoris invite à refuser une modification qui résoudrait 

une difficulté de métrique aux dépens de la signification, tantôt la forme même du poème révèle 

la présence d’une lacune sans offrir les moyens de la combler. 

 

12. Nobilis hanc ou Hanc nobilis : les deux ordres sont possibles quant au sens, seule change 

la qualité métrique. Puisque le mot nobilis est un dactyle, l’ordre du manuscrit pèche contre la 

prosodie, tandis qu’en inversant les deux mots on obtient un hexamètre régulier. Une raison 

rhétorique peut avoir facilité l’erreur. Les deux hémistiches précédents débutaient par le 

pronom hanc. L’ordre Hanc nobilis, qui prolonge l’anaphore, était donc le plus naturel. Pour 

l’écarter, il faut se rappeler que la première syllabe de nobilis est longue par nature. Or cette 
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longueur par nature n’est pas aussi claire que la longueur par position des syllabes Hanc ou -lis 

(devant soboles). Une banale inversion a donc pu s’introduire dans le texte sans être aussitôt 

remarquée. 

Hanc morum probitas, hanc castum pectus honestat, 

 Nobilis hanc [Hanc nobilis V] soboles ornat amorque uiri. (v. 61-62). 

 

13. Dans la chambre d’Adèle, le pavement reproduit une carte du monde que Baudri décrit. 

Parvenu aux Alpes, il affirme l’identité du Mons Iovis et du Mons Iulius, celui-ci étant l’ancien 

nom (antiquo… nomine) de celui-là. C’est du moins la leçon de V avant correction ; mais 

ensuite un grattage a fait disparaître le premier « n » de nomine (antiquo… omine). Laquelle 

des deux leçons est la bonne ? D’un côté omine convient mieux quant à la prosodie, mais 

introduit une idée de présage, de souhait, de prédiction, qu’on ne sait comment raccorder au 

contexte. De l’autre nomine convient parfaitement pour le sens, mais transforme le dactyle 

Iulius (¯ ˘ ˘) en un crétique (¯ ˘ ¯), puisque son « s » final est entravé par l’« n » initial de 

nomine. L’usus auctoris permet à Jean-Yves Tilliette de sortir du dilemme : ailleurs, remarque-

t-il, on voit Baudri réunir par synérèse deux syllabes en une seule, quand deux voyelles se 

suivent (ex. le spondée Anteum, en dernier pied du vers 505, dans le poème 154). Il faut donc 

conserver la leçon d’origine et lire Iu-lius comme un spondée. 

Mons Iouis, antiquo Mons Iulius nomine [omine V post rasuram] dictus, 

 Occupat Europam circuito nimio. (v. 855-856). 

 

14. Une dernière irrégularité métrique consiste en l’absence d’un vers entier. Dans une 

section énumérant les fleuves de Lybie ou d’Afrique, la succession de deux hexamètres trahit 

l’absence entre eux d’un pentamètre, qui a bien existé mais s’est égaré, ou que Baudri n’a jamais 

composé. Pour le restituer, il faudrait passer en revue les autres noms de fleuves africains que 

le poète pourrait avoir connus (Scinize, Futh, Lixus, Sala…), puis les ranger dans un ordre 

compatible avec la forme du pentamètre. Le résultat en serait gravement incertain ; il pourrait 

même être mensonger, si comme le pense l’éditeur notre poète n’a jamais composé ce vers faute 

d’inspiration. La prudence invite donc à surseoir à l’expérience, tout en indiquant le manque : 

Flumina sunt Libies Amsisia, Dara, Baracda 

 …………………………………………….. 

Alua, Nigri, Triton Mutulque et flumina pauca : 

 Ille quidem tractus sole calet nimio. (v. 919-922). 

 

II. Un art de la conjecture 

En m’appuyant sur ces quatorze cas, j’aimerais risquer quelques idées plus générales sur 

cette part de l’édition critique, à la fois la plus gratifiante, la plus experte et la plus délicate : 

l’art de la conjecture. Tout d’abord, quand la question se pose-t-elle de corriger le texte transmis 

par la totalité de la tradition manuscrite ? Trois cas principaux se présentent. 

1. Le plus simple est celui d’une œuvre transmise en un manuscrit unique, qui n’est pas 

l’original : soit parce qu’il peut être daté d’après la mort de l’auteur, soit parce que les erreurs 
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dont il est grevé obligent à le tenir pour une copie. Dès lors que cette copie est unique, l’éditeur, 

pour rejoindre le texte de l’auteur, n’a d’autre ressources que son propre jugement4. 

2. Plus complexe, mais au fond analogue, est le cas d’une œuvre transmise par plusieurs 

manuscrits, quand tous dépendent d’un archétype séparé de l’auteur par d’évidentes erreurs de 

copie5. Une fois que la méthode stemmatique a permis de retrouver le texte de l’archétype, 

l’éditeur est en présence d’erreurs indiscutables, touchant toutes les branches de la tradition 

manuscrite. Pour y remédier, là encore, il n’a pas d’autre aide que son propre jugement : 

l’archétype lui tient lieu de copie unique. La différence est que, pour en corriger les erreurs, 

l’éditeur peut de temps à autre s’appuyer sur telle ou telle heureuse conjecture, faite avant lui 

par l’un ou l’autre copiste, mais dont le stemma codicum atteste son caractère d’innovation. 

Rien n’oblige alors l’éditeur à en tenir compte : elle n’est pour lui qu’une suggestion. 

3. Plus rare, plus surprenant mais bien réel, le troisième cas survient lorsque d’une œuvre 

s’est conservé le manuscrit de l’auteur, réalisé sous sa direction, ou même l’autographe, copié 

de sa main : tel est le cas des Carmina de Baudri dans le Reg. lat. 1351. Entre l’auteur et nous, 

il n’y a aucun relais, aucun écran : pour rejoindre sa pensée, semble-t-il, il suffit de déchiffrer 

correctement son manuscrit. Pourtant, l’expérience montre que même alors les erreurs ne sont 

pas rares, lapsus d’auteur ou fautes de copie. Se reposer sur un modèle, fût-il son œuvre, suscite 

au bout de quelque temps une certaine somnolence du sens critique, une certaine attention 

spécialisée, qui s’attache plus à l’aspect extérieur des mots qu’à l’enchaînement des idées. 

L’autographe ne dispense pas l’éditeur d’exercer sa vigilance. Plus nettement que les deux 

autres, ce troisième cas pose la question du devoir d’intervention de l’éditeur, à mi-chemin entre 

l’indifférence et l’ingérence. 

Comment procèdera-t-il ? Puisque le terme même de « critique » textuelle évoque le monde 

du tribunal, disons que l’éditeur endosse tour à tour la robe du procureur, celle de l’avocat et 

celle du juge. D’abord il lit, relit et médite sa transcription, pour en traquer toutes les étrangetés, 

toutes les suspicions de faute. L’heure est à la méfiance : il s’agit de ne rien laisser passer qui 

ne puisse être à corriger. La traduction est alors d’une grande aide : souvent ce qui semblait 

aller de soi se met alors à claudiquer. 

Une fois soulignées toutes les bizarreries du texte, l’éditeur change d’habit et plaide la relaxe. 

Revenant sur chaque aspérité, il s’évertue à montrer qu’elle peut remonter à l’auteur. Oui, cette 

leçon est insolite ; mais il y en a d’autres exemples, dans le même texte, dans d’autres textes du 

même auteur, chez ses contemporains, parmi ses sources favorites. Elle a donc les circonstances 

atténuantes. Ou bien : non, cette leçon n’est pas insolite, il suffit de modifier la ponctuation, de 

construire autrement la phrase, d’entendre tel mot dans un sens plus rare, pour que ce qui 

détonnait redevienne cohérent. L’heure est alors à la critique réflexive, à la suspicion de la 

suspicion. Il est si facile de tirer le texte vers nos attentes, plutôt que de laisser celles-ci se 

transformer à son écoute ! 

                                                 
4 Pour ne parler que de personnellement cas rencontrés, c’est le cas de la lettre aux chevaliers du Temple d’Hugues 

de Saint-Victor († 1141), dont le manuscrit unique est datable de la seconde moitié du XIIe siècle et porte 

d’incontestables bévues de copie, voir « Les templiers, le diable et le chanoine : le Sermo ad milites Templi 

réattribué à Hugues de Saint-Victor », dans Amicorum societas. Mélanges offerts à François Dolbeau pour son 

65e anniversaire. Études réunies par Jacques ELFASSI, Cécile LANERY et Anne-Marie TURCAN-VERKERK, Firenze, 

2013 (Millenio Medievale), p. 635-663. 
5 C’était le cas du commentaire d’Hugues de Saint-Victor sur la Hiérarchie céleste que j’ai récemment édité, voir 

Hugonis de Sancto Victore opera, t. III, Super Ierarchiam Dionisii, Turnhout : Brepols, 2015 (Corpus 

Christianorum, Continuatio Mediaeualis, 178). Une fois établi le texte de l’archétype, les 120 témoins se rangeant 

sans peine sur un stemma codicum à huit branches, l’examen du texte a révélé 58 erreurs d’archétype : 44 

conservées dans tous ou presque tous les témoins anciens, et 14 autres corrigées dans une révision cistercienne, 

comme on le voit sur l’exemplar de celle-ci, Troyes Bibl. mun., 551 (p. 262-302). 
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Reste la dernière opération. Le débat contradictoire a permis de circonscrire sans excès ni 

défaut quels lieux du texte exigent d’être corrigés. L’éditeur assume alors le rôle du juge et, 

reprenant les lieux énigmatiques, il prononce sur chacun la leçon définitive, celle qui, pense-t-

il, rend le mieux justice à la volonté de l’auteur ainsi qu’à l’exactitude des faits.  

En effet, les conjectures convaincantes sont celles qui s’appuient sur ces deux 

considérations, sémantique, et paléographique. Sémantique, en ce que l’éditeur se fonde sur une 

exigence de sens pour juger absurde telle leçon du manuscrit, et lui en substituer telle autre 

recevable. Paléographique, en ce qu’entre les deux leçons, l’inacceptable et l’acceptable, il 

aperçoit un chemin direct et clair et ramène la genèse de la variante à un type banal d’erreurs 

de copie : confusion entre deux lettres ressemblantes (sit / fit), erreur de jambages (carmibus / 

carminibus, minuntur / minuuntur, annis / amnis), redoublement ou simplification de lettres 

géminées (superaddita / superadita), changement de désinence (cohibite / cohibete, colligerat 

/ collegerat), inversion de mots (Nobilis hanc / Hanc nobilis), etc. 

La considération paléographique demande de l’expérience, une aptitude à se représenter les 

manières diverses d’écrire un mot et de l’abréger, puis les rapprocher avec les manières diverses 

d’écrire et d’abréger d’autres mots ; mais au fond elle procède de façon simple : il s’agit 

toujours de ramener un cas particulier à une série bien connue de faits analogues. 

La considération sémantique est plus complexe. Elle requiert à la fois une connaissance 

intime du texte, de son auteur, de son temps, de son genre et de sa langue. Renfermant un 

paradoxe, elle réclame le plus grand tact. Il s’agit d’entrer dans la pensée de l’auteur par les 

mots qui nous sont parvenus ; mais de dépasser ces mots pour leur en substituer d’autres, ceux 

qui, pense-t-on, auraient dû nous parvenir. L’éditeur doit à la fois saisir la cohérence et 

l’incohérence du texte transmis ; comprendre à travers lui et grâce à lui, mais deviner au-delà 

de lui et malgré lui, ce que l’auteur a voulu dire, mais qui s’en est perdu ou déformé. Le cercle 

herméneutique s’ouvre en spirale ecdotique, change pour ainsi dire d’orbite, jusqu’à se reformer 

et se refermer en un second cercle, plus large et plus parfait que le premier. 

L’éditeur doit donc se garder de deux excès contraires : un excès de crédulité mènerait au 

galimatias, un excès de suspicion à l’arbitraire. Entre les deux, Jean-Yves Tilliette montre où 

se trouve le juste milieu : non pas substituer le satisfaisant à l’insatisfaisant, mais l’acceptable 

à l’inacceptable. La bonne conjecture n’est pas celle qui améliore le texte, si judicieusement 

que ce soit : nous n’en finirions pas de retoucher le texte selon nos attentes, aussi datées que le 

propos de l’auteur. La bonne conjecture est celle qui répare à moindre frais une rupture dans la 

continuité du sens. Il faut beaucoup d’attachement et de détachement envers le texte pour le 

comprendre de façon intime et prudente, se faire son éditeur et non son réviseur, consacrer 

toutes ses facultés cognitives et affectives à le rejoindre sans jamais le déborder. Le double 

garde-fou consiste donc à ne corriger que là où, tout bien pesé, c’était indispensable pour le 

sens, et à le faire en s’appuyant sur la paléographie. 

Prise séparément, aucune des deux considérations n’emporte une totale adhésion. En effet, 

il est aussi facile d’imaginer plusieurs leçons sensées pour un endroit corrompu (amnis, fretum, 

flumen, fluvius…) que de reconstituer plusieurs formes originelles à la place d’une forme 

aberrante (amnis, annus, annuis, animis..). Si l’heureuse conjecture s’impose comme la seule 

possible, c’est parce qu’à l’intersection des deux approches elle seule remplit ces deux 

conditions : la validité du sens et la simplicité de la cause. L’erreur de copie la plus facile à 

corriger est celle qui exerce le plus gros effet sémantique par le plus petit moyen 

paléographique : nolo/volo, augusta/angusta, minimum/nimium, demens/clemens, etc. En 

d’autres termes, plus est grand le contraste de sens entre la mauvaise leçon qu’il écarte et la 

bonne leçon qu’il adopte, et plus, à l’inverse, est petite la différence d’aspect entre l’une et 

l’autre, plus alors l’intervention de l’éditeur apparaît légitime : c’est elle qui concilie le mieux 
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l’indispensable cohérence du sens, sans laquelle le texte cesse d’être texte, et la meilleure 

fidélité possible au manuscrit, sans laquelle l’éditeur se substitue à l’auteur.  

Ce qu’on vient de dire s’applique à tous les textes transmis par copie manuscrite. Dans le 

cas présent, celui d’un poème en distiques élégiaques, une troisième considération, prosodique, 

s’ajoute aux précédentes. Elle se manifeste, parfois, en révélant ou en confirmant le caractère 

corrompu d’un vers ; toujours, en énonçant des conditions supplémentaires à son remplacement 

par un vers correct. En limitant davantage le choix des leçons possibles, les contraintes de la 

poésie dactylique rendent plus ardues, donc plus convaincantes les conjectures de l’éditeur. Il 

est déjà difficile de satisfaire aux deux exigences, sans que s’en ajoute une troisième, surtout 

lorsqu’elles sont de nature aussi diverse que la qualité du sens, l’intelligibilité de l’écart et la 

régularité du mètre. Par la résistance qu’elles lui opposent et la victoire qu’il remporte sur elles, 

les contraintes de la prosodie procurent aux corrections du philologue une garantie de surcroît.  

Les textes poétiques sont-ils les seuls à présenter un tel troisième critère, venant en plus des 

critères sémantique et paléographique ? Non : pour tous les textes la correction grammaticale 

joue le même rôle que le mètre ou le rythme pour les seuls textes poétiques. Il faut toutefois 

prendre garde que la langue varie d’une époque à l’autre, d’un auteur à l’autre, parfois d’une 

œuvre à l’autre. Parlons plutôt d’usage de l’auteur, lorsqu’il peut être connu, en matière non 

seulement de grammaire, mais aussi de lexique, de style et d’idées. Là aussi, il faut rester 

prudent : l’usage de l’auteur peut être biaisé par des éditions erronées, il a peut-être évolué dans 

le temps. Enfin, la comparaison avec les sources, les œuvres parallèles et la tradition indirecte 

offre bien d’autres ressources pour guider les choix de l’éditeur. Elles n’en sont pas moins que 

les autres d’un usage délicat : un écrivain peut remodeler ses sources, les citer de mémoire, à 

travers des sources intermédiaires, à travers un manuscrit chargé d’erreurs de copie ; de même 

pour la tradition indirecte. On ne peut donc corriger aveuglément un texte d’après un autre. 

L’intertextualité, l’usus auctoris et la métrique aident parfois à trancher entre des leçons 

acceptables, mais ne se substituent pas aux deux critères principaux que sont la cohérence du 

sens et la genèse de l’erreur.  

 

III. Relique ou témoignage ? 

Il nous reste à poser la question de fond : est-il légitime de modifier par conjecture le texte 

transmis par la tradition manuscrite ? Plusieurs objections ont été faites contre ce travail 

d’emendatio, souvent assimilé à une restauration ou à une reconstruction. Les trois principales 

sont qu’il serait infidèle, contradictoire et stérile. 

1. La correction du texte transmis par les manuscrits est d’abord infidèle, car elle éloigne 

d’autant le lecteur de la source réelle, concrète, physique, pour l’engager sur le terrain mouvant 

des hypothèses, des incertitudes et des projections. Tel quel, le manuscrit médiéval est un objet 

d’étude en soi, il témoigne de l’environnement dans lequel il a été produit. Toutes ses 

anomalies, internes aussi bien qu’externes, sont d’indiscutables réalités objectives qu’il faut 

savoir faire parler. Les altérer, les oblitérer, revient plus ou moins à maquiller le passé. Comme 

les accidents matériels du parchemin, les erreurs textuelles de transcription racontent une 

histoire. S’en écarter, c’est donc renoncer à l’observation au profit de l’interprétation, c’est 

lâcher la proie pour l’ombre et la science pour le rêve. 

2. Corriger les manuscrits est d’autre part contradictoire, car cet acte inventif transgresse et 

retourne l’acte préalable, qu’il suppose pourtant, d’attention maximale aux manuscrits pour les 

déchiffrer et les retranscrire. Certains manuscrits sont d’une lecture éprouvante ; maint éditeur 

suscite alors l’admiration par son talent de paléographe, qui lui permet de discerner ce qui 

échappe à des yeux moins experts. Toute cette science des écritures est comme reniée par 
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l’effort de l’éditeur pour conjecturer, pour passer de ce qui se voit à ce qui ne se voit pas. La 

contradiction n’est pas moins flagrante dans le cas d’une correction d’archétype. Par la collation 

des témoins, l’évaluation des variantes et le classement des familles en un stemma codicum, 

l’éditeur est précautionneusement parvenu à reconstituer le texte de l’archétype. Objet de tous 

ses soins, produit de mois ou d’années de labeur, ce texte de l’archétype, méthodiquement 

argumenté dans l’introduction, est soudain remanié, sans support dans la tradition manuscrite, 

par une libre conjecture de l’éditeur. Tout l’effort rationnel et conservateur du début est aboli, 

renversé, par cette initiative imaginative et créatrice. 

3. Enfin, la conjecture est un exercice stérile. Dans le meilleur des cas, elle prend appui sur 

l’ensemble des informations disponibles, les articule et les interprète correctement, pour déduire 

ce qu’il serait logique de lire à la place de ce qui se lit vraiment dans le manuscrit. Bref, la 

conjecture est une banalisation. Elle n’apporte rien de neuf, mais étire ce qu’on sait pour 

combler ce qu’on ignore. C’est même à cette condition qu’on la jugera convaincante. Le 

paradoxe de la conjecture, c’est qu’on la juge d’autant plus recevable qu’elle s’ajuste mieux à 

ce que tous admettent déjà : la meilleure est donc la plus inutile. Par ses étrangetés, par ses 

aspérités, le document brut suscite l’étonnement et stimule la recherche ; à l’inverse le 

document corrigé conforte les connaissances acquises et préserve le repos de l’historien. Le mal 

qu’on se donne à conjecturer, même à bon escient, semble donc contre-productif. 

Ces arguments, et d’autres encore, sont parfois invoqués contre l’emendatio des manuscrits. 

Ils ont leur part de vérité, mais l’éditeur sage les écoute sans les suivre jusqu’au bout. À juste 

titre ils l’encouragent à limiter ses interventions au strict nécessaire ; mais ils ne le font pas 

renoncer à toute intervention là où, précisément, elle s’avère nécessaire. Quand donc faut-il 

corriger le texte contre sa tradition manuscrite ? Lorsqu’une leçon peut être dénoncée comme 

fautive par ces deux caractéristiques : 1) elle est clairement absurde, et tous les efforts pour lui 

donner sens échouent ; 2) avec une probabilité suffisante, on peut reconstituer sa genèse à 

travers un processus de déformation, qu’il suffit d’inverser pour remonter de la leçon fautive à 

la leçon originelle : 

Leçon cohérente de l’origine (amnis) 

 

Compréhension  Correction 

de la genèse de l’erreur 

de l’erreur par conjecture  

(aɩɩɩɩɩɩs → aɩɩɩɩɩs) (aɩɩɩɩɩs → aɩɩɩɩɩɩs) 

 

Leçon incohérente du manuscrit (annis) 

 

Que répondre alors aux trois objections avancées plus haut contre la correction des textes 

manuscrits ? La première mettait en avant un impératif de fidélité à la source concrète. Mais si 

l’édition porte sur un texte, qu’elle a pour fin de donner à lire, il n’est pas certain que la fidélité 

sourcilleuse à un objet matériel, le manuscrit, soit la seule ni la meilleure façon d’atteindre cette 

fin. Au contraire de l’enluminure, le texte peut être abstrait de son support sensible, ou passer 

d’un support à un autre (visuel ou sonore) sans rien perdre de sa teneur. Qu’on en prenne 

connaissance par les yeux ou les oreilles, le texte ne devient texte que lorsqu’il n’est plus 

seulement vu ou entendu – ou mémorisé – mais compris. L’exacte reproduction des lettres ou 

des sons n’est donc qu’un moyen au service de la retransmission du sens, qui les assemble et 

les anime. La fidélité matérielle aux signes se subordonne à une fidélité plus haute envers le 

contenu signifié. Quand des mots se sont accidentellement altérés d’une copie à l’autre et que 

cette altération détruit la cohérence du sens, il incombe à l’éditeur de la rétablir chaque fois 

qu’il le peut. L’exigence de fidélité envers la source concrète est relative ; elle doit être 



12 

 

équilibrée par une exigence de cohérence du sens, qui tantôt accomplit la première, tantôt en 

dénonce les limites et en suggère les correctifs. 

Selon la deuxième objection, corriger le texte des manuscrits impliquerait une contradiction ; 

en réalité, il faut plutôt parler d’un tiraillement. Le déchiffrement seul serait transcription, 

l’interprétation seule serait commentaire. Au croisement des deux, l’édition est selon 

l’étymologie une opération duelle : elle extrait le texte des manuscrits (e-) pour le donner à lire 

et à comprendre (-dere). En cela, la lecture et l’édition sont des actes analogues. Comme en 

effet la lecture est tendue pour ainsi dire entre la chair et l’esprit, entre un objet matériel (le 

livre) et une réalité immatérielle (le sens), de même l’édition critique est par nature tiraillée 

entre des traces écrites, qu’il s’agit d’observer pour les déchiffrer, et une signification, qu’il 

s’agit de rejoindre pour ensuite la transmettre. Aussi l’édition, comme la lecture ou la 

traduction, est-elle un acte toujours inachevé, toujours en progrès. Sorte de quadrature du cercle, 

elle tente d’accorder une fidélité fondamentale mais relative aux traces matérielles de l’œuvre 

avec une fidélité supérieure mais incertaine au sens de celle-ci.  

Dernière objection : la correction par conjecture est stérile, c’est au fond une banalisation. 

L’objection serait valide si l’effort pour corriger les manuscrits leur tournait le dos et ne 

cherchait qu’à produire un sens compatible avec l’état de nos connaissances. Toutefois, on l’a 

vu, la bonne conjecture n’est pas unilatérale, elle cherche au contraire à concilier les deux 

critères sémantique et paléographique : non seulement la leçon qu’elle propose s’accorde avec 

le sens général de l’œuvre et du passage, mais elle précède la leçon fautive qui se lit à sa place 

dans les manuscrits. Le critère paléographique oblige donc l’éditeur à conserver, envers la trace 

manuscrite, une fidélité non pas absolue mais critique. Grâce à lui, la conjecture est à la fois 

imaginative et rigoureuse, surprenante et méthodique, instructive et convaincante. 

* 

*    * 

Au fond, ce qui est en cause dans cette discussion, c’est notre rapport aux sources. Sont-elles 

pour nous des reliques, ou bien des témoignages ? Sont-elles des ossements morts, à enfermer 

intacts dans un bel écrin, ou bien des paroles vivantes, à recevoir et à comprendre ? Deux 

modèles de science s’opposent ici. L’un sacralise le document et veut, à l’abri de toute 

interprétation arbitraire, le conserver dans sa pureté matérielle : c’est lui que tend à privilégier 

l’édition électronique, pour des raisons qui tiennent plus à l’outillage technologique qu’à la 

réflexion scientifique. L’autre tient au contraire que ni le fait, ni le document, ni le texte 

n’existent à part de l’interprétation qui les constitue comme tels ; aussi ne faut-il pas bannir 

l’interprétation, c’est d’ailleurs impossible, mais l’encadrer de règles, pour qu’au lieu d’être 

arbitraire elle soit méthodique. C’est ce dont l’édition des Carmina de Baudri de Bourgueil par 

Jean-Yves Tilliette nous a donné un bel exemple, à la fois prudent, pénétrant et inspirant. 

 

Dominique Poirel (IRHT, Paris) 


