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Le vote blanc interprété et mis en scéne
A propos de La Iucidité de José Saramago

Damien Connil
Chargé de recherche CNRS, Unip. Pau & Pays Adour, Aix Marseille Univ., Université de Toulon,
CNRS, DICE, IE2LA, Pan, France

« Sage est celui qui se contente du spectacle du monde! ». A cette recommandation de
Fernando Pessoa ou, plus exactement, de Ricardo Reis, son hétéronyme, José Saramago ne
se résout pas. Bien au contraire. Son ceuvre est traversée par une volonté de comprendre le
monde tel qu’il est, d’explorer le monde tel qu’il change, d’imaginer le monde tel qu’il
pourrait étre.

La fiction est souvent politique chez Saramago. L’auteur peut poser son regard sur les
années trente, 1936 en particulier?, envisager autrement I’avenir de la péninsule ibérique
devenue une ile qui dérived, suggérer par le voyage une interrogation sur les relations
humaines et internationales*, et méme renoncer a une version de I’histoire pour en proposer

une autred.

Les enjeux sont parfois juridiques. Tel est le cas dans La /ucidit®. Dans ce roman, le
prix Nobel de littérature met en scéne des élections municipales. Seulement, au moment
des résultats, « la perplexité, la stupéfaction, mais aussi la raillerie et le sarcasme, balayerent
le pays de bout en bout » (p. 29) : la capitale a tres largement voté blanc. Pres de 70 % des
bulletins du premier tour sont des bulletins blancs quand, au second tour, cette proportion
atteint 83 %. L’exécutif s’inquicte, panique et déclare I’état d’exception puis I’état de sicge.
Le gouvernement quitte méme la ville qu’il place en quarantaine. Le maire démissionne et
les ministres s’obstinent a voir dans ce geste une subversion voire une conspiration. Une
enquéte est menée. Des coupables sont recherchés et désignés.

Le vote et Iélection mais aussi les électeurs et le peuple, le gouvernement et la
démocratie. Tels sont, au fond, les enjeux, les questions et les problématiques que La lucidité
illustre, met en sceéne et interroge.

1 Ce vers de Ricardo Reis est placé, parmi d’autres, en épigraphe du roman de José Saramago, L.’Année de la mort
de Ricardo Reis, Paris, Seuil, 1988. On le retrouve dans une traduction tres 1égerement différente dans Reis, Ricardo,
Odes éparses, Pessoa, Fernando, (Envres poétiques, Paris, Gallimard, coll. La Pléiade, 2001, p. 117 : « Sage qui se
contente du spectacle du monde ».

2 Saramago, José, L Année de la mort de Ricardo Reis [O ano da morte de Ricardo Reis], op. cit.

3 Saramago, José, Le Radean de pierre [A Jangada de pedra], Patis, Seuil, 1990.

4 Saramago, José, Le 1V oyage de I'éléphant [A viagem do elefante], Paris, Seuil, 2009.

5> Saramago, José, Histoire du siége de Lisbonne [Histdria do cerco de Lishoa], Patis, Seuil, 1992.

¢ Saramago, José, La lucidité [Ensaio sobre a Lucidez], Seuil, 20006. 1l sera ici fait référence aux numéros de pages de
la version publiée en France au format de poche, La /ucidité, Paris, Points, 2007, trad. Genevieve Leibrich.



A Pécran, la fiction s’intéresse souvent a Iélection’. Mais, elle revient relativement peu
sur le vote lui-méme. Des campagnes électorales sont parfois prises pour sujet dans des
tilms comme 1otez McKay, Primary Colors, 1e Candidat, La Conguéte ou Les Marches du Ponvoir.
L’¢lection ou la réélection sont parfois 'enjeu d’une histoire, par exemple dans Le Président
et Miss Wade, dans 1.’ Affaire Pélican ou, déja, dans I."Homme qui tua Liberty 1 alance. Les séties
télévisées, également, mettent en scene des «séquences» éElectorales. On le voit
particulicrement dans The West Wing, House of Cards, Scandal, Boss, mais aussi dans Les
Hommes de I'Ombre ou Baron noir.

Cependant, le vote lui-méme est rarement au cceur de I'intrigue. Certains de ses aspects
peuvent étre évoqués ici ou la : on pénctre dans le bureau de vote dans Le nom des gens 5 on
s’interroge sur les machines a voter dans Scandal ; on suit le secrétaire général adjoint de la
Maison Blanche répondant aux questions de quelques électeurs sur la maniére de remplir le
bulletin de vote dans The West Wing. Le vote des parlementaires sur un texte est parfois mis
en scene, dans Lincoln, 17eep ou Borgen. Reste que le vote des électeurs est peu convoqué par
la fiction.

Il arrive pourtant que la réalité propose un scénario digne des meilleures fictions. Ainst,
en 2016, au Portugal, les électeurs de la commune de Muro ont largement refusé de
participer a I’élection présidentielle pour demander le raccordement de la ville au réseau
ferré urbain de Porto. En 2000, déja, le « bulletin-papillon » (Butterfly Ballod)8, aux Fitats-
Unis, avait fait basculer I’élection présidentielle en raison de la difficulté qu’il y avait a lire
la carte perforée ou mal perforée des machines a voter de Floride, provoquant ainsi une
« guerre des confettis? » et 'intervention de la Cour supréme!”.

Italo Calvino, dans La journée d'un scrutatenr'l, fait participer le lecteur a des élections en
Italie en 1953. 11 décrit le bureau de vote et les opérations électorales, il entraine le lecteur
du coté du scrutateur et questionne le vote, les élections et la démocratie.

Dans La /ucidité, Saramago réinterroge I'acte électoral, ce qu’il est, ce a quoi il sert. Le
droit est omniprésent dans un bureau de vote!2. Il encadre, régit, protege. Le droit est encore

7 Pottes, Jacques, « Des élections dans le cinéma américain », Le Tensps des Médias, n° 7, 2000, p. 78.

8 Dans un épisode de la série How I met your mother, I'un des personnages Ted Mosby se déguise, pour Halloween,
en bulletin de vote mal perforé.

? Lacorne, Denis, « Rebonds : La trop longue journée d’un scrutateut... », Revue frangaise d’études américaines, n° 90,
2001/4, p. 115.

19 Bush v. Gore, 531 US 98. Sur cette décision et son contexte, v. not. Duhamel, Olivier, « US Supreme Court,
Bush v. Gore (00-949), 12 décembre 2000 », Recueil Dalloz Sirey, n° 5, 2001, p. 388 ; Michelot, Vincent, « La Cour
supréme dans Bush c. Gore : du conflit entre droit et politique », Revue francaise d’études américaines, n° 90, 2001/4,
p. 61.

11 Calvino, Italo, La journée d’un scrutateur, Patis, Seuil, 1973.

12 Nathalie Dompnier, « Les tables de la loi. Sens et usages des objets juridiques de la salle du scrutin », Genéses,
n° 102, 2016/1, p. 3. L’auteur obsetrve que "analyse de ce qu’elle nomme les objets juridique de la salle de scrutin
invite «a dépasser la question des conditions de production du droit pour questionner les usages, non pas
seulement des textes juridiques, mais aussi des objets juridiques dans leur forme ou leur matérialité. Il s’agit alors
de restituer ces documents — feuillets, recueils, guides, affiches — dans la panoplie des dispositifs électoraux et de
prolonger ainsi les investigations sur les pratiques et ’acte de vote » (p. 19).



présent lorsqu’il s’agit de mettre en ceuvre les résultats de I’élection, de les traduire sur plan
institutionnel. C’est tout cela que Saramago met en scene. Pour le lecteur, c’est un regard
sur le droit du vote. Pour le juriste, c’est une invitation a s’interroger a nouveau, a découvrir
La lucidité que 'on peut lire, tout a la fois, comme un théatre de procédure (I), un drame

électoral (IT) et une fable politique (III).
I. Un théatre de procédure

Qu'en un lien, gu’en un jour, un seul fait accompli
Tienne jusqu’a la fin le théitre rempli
(Boileau, Nicolas, L. 'art poétigne, Chant 111, vers 45-46)

José Saramago, bien sur, s’écarte des regles traditionnelles du théatre classique. Le
roman qu’il propose — qu’il intitule, en langue originale, Essai sur la lucidité'> — ne répond
donc pas aux canons que Boileau résume ainsi en deux vers. Pour autant, dans son « essai »,
'auteur portugais met en scene un événement éminemment théatral. Par ses caracteres et
son ordonnancement voire sa scénographie, le vote n’est pas sans lien avec le théatre et le
droit y tient son réle. « La journée électorale mobilise ensemble de la communauté des
citoyens d’un systeme politique au cours d’'un événement combinant unité de temps, de
lieux, d’action, et culminant dans la désignation des gouvernants légitimes!# ». Le prix Nobel
de littérature nous donne ainsi a voir le théatre des procédures, le théatre d’#ne procédure a
travers la mise en scene d’un geste, le geste électoral et la mise en évidence d’un rite, celui
du vote et de I’élection.

Des les premicres pages, Saramago met en scéne la matérialité du vote, les différents
actes accomplis par les uns et les autres, les lieux dans lesquels se déroulent les opérations
de votation, les étapes du processus. Car, le vote est un geste, encadré par le droit, que le
roman permet d’observer.

Saramago commence par faire entrer le lecteur dans le bureau de vote. Plus exactement,
ce dernier accompagne le président du bureau de vote numéro quatorze de la capitale et le
suit dans les gestes qu’il accomplit. Apres avoir poussé la porte du bureau de vote, le
président salue le secrétaire et ses collegues de table — assesseurs et représentants des partis
— en s’efforcant de faire preuve de « 'impartialité la plus stricte » (p. 11). Il réalise ensuite
les opérations préalables a 'ouverture du scrutin et nécessaires au bon déroulement de la
procédure. Le droit apparait des lors : « Le bureau fut constitué, chacun occupa /a place gui
Iui revenait, le président signa /le document idoine et ordonna au secrétaire d’aller 'apposer sur
la porte de I’édifice, comme prévu par la loi |...] » (p. 13, nous soulignons).

13 Ensaio sobre a Lucidez.
14 Faucher, Florence et Hay, Colin, « Les rituels de vote en France et au Royaume-Uni », Revue Frangaise de Science

Politigue, vol. 65,2015/2, p. 213.



Le président du bureau de vote inspecte également les lieux et dresse ainsi, pour le
lecteur, le décor des premiers chapitres. La non plus, le droit n’est pas absent. Bien au
contraire : I'isoloir « qui s’avéra exempt de tout élément susceptible d’entacher la pureté des
choix politiques qui allaient se décider la-dedans tout au long de la journée » (p. 13), les
listes électorales « dépourvues elles aussi de toute irrégularité, lacune ou autre caractéristique
suspecte » (p. 13), Purne que le président ouvre, dans un « moment solennel » (p. 13) et que
I'on découvre « vide, pure, immaculée » (p. 14).

Dans La lucidité, 'urne fait d’ailleurs 'objet d’une attention particuliere, confirmant les
observations d’Olivier Ihl a propos de « son réle essentiel dans la mise en forme spatiale du
vote » et dont I’histoire retracée permet, selon 'auteur, de « mettre au jour les relations qui
déterminent ’extraordinaire valorisation symbolique dont cette “boite” a fait 'objet!> ».

La vérification de I'urne permet ainsi, comme cela est expliqué au lecteur du roman,
« d’attester qu’aucun acte délictueux commis en pleine nuit n’avait abouti a 'introduction
la-dedans de faux bulletins attentant a la libre et souveraine volonté politique des citoyens
et que ne se répéterait pas ici une fois de plus la fraude historique a laquelle on donne le
nom pittoresque de bourrage d’urne qui, ne 'oublions pas, peut étre perpétré aussi bien
avant que pendant ou apres I'acte électoral, selon 'occasion et Iefficacité de ses auteurs et
de leurs complices » (p. 14). Autrement dit, il s’agit bien vérifier que le droit est respecté. La
transparence de I'urne, exigée en France, par exemple, par l'article L. 63 du code électoral a
précisément cette finalité!o.

Puis, les premiers bulletins de vote sont déposés. Saramago prend soin de préciser que
«la loi de ce pays prévoit que votent immédiatement le président, les scrutateurs et les
représentants des partis de méme que leurs suppléants, a condition, bien entendu, qu’ils
soient inscrits sur la liste de l'assemblée électorale dont ils font partie comme c’était
d’ailleurs le cas » (p. 14). L’urne recoit ainsi ses onze premiers bulletins et la regle de droit
intervient a deux égards : elle impose aux membres du bureau de voter dés 'ouverture du
scrutin et pose une condition préalable a leur participation avec l'exigence de leur
inscription sur les listes électorales.

Les lieux et les objets. Le décor et le role du président. Les gestes de ’électeur aussi, et
surtout. Certes, dans La /lucidité, I'électeur se fait attendre. Les membres du bureau s’en

15 Thl, Oliviet, « L’urne électorale », Déloye, Yves et Ihl, Oliviet, I acte de vote, Paxis, Presses de Sciences Po, 2008,
p. 109 et « L'urne électorale. Forme et usage d’une technique de vote », Revue Frangaise de Science Politique, vol. 43,
1993/1, p. 31.

16 Art. L. 63 : « L'urne électorale est transparente. Cette urne n’ayant qu’une ouverture destinée a laisser passer
Penveloppe contenant le bulletin de vote doit, avant le commencement du scrutin, avoir été fermée a deux
serrures dissemblables, dont les clefs restent, I'une entre les mains du président, I'autre entre les mains d’un
assesseur tiré au sort parmi ensemble des assesseurs. / Si, au moment de la cléture du scrutin, le président n’a
pas les deux clefs a sa disposition, il prend toutes les mesures nécessaires pour procéder immédiatement a
Pouverture de l'urne. / Dans les bureaux de vote dotés d’une machine a voter, le bureau de vote s’assure
publiquement, avant le commencement du scrutin, que la machine fonctionne normalement et que tous les
compteurs sont a la graduation zéro ».



inquictent d’ailleurs et tout au long de la journée électorale — le premier tour des élections
municipales — ce n’est « qu’au compte-gouttes, sans enthousiasme, comme des feuilles

d’automne se détachant lentement des branches, [que] les bulletins de vote tomberent dans
Purne » (p. 21).

Le geste électoral n’en demeure pas moins au cceur de lintrigue, du moins dans ces
premiers chapitres. Les gestes du premier électeur sont méme décrits avec précision et mis
en sceéne: « L’homme tendit sa picce d’identité et sa carte d’électeur au président qui
annonga d’une voix vibrante, presque heureuse, le numéro de la carte et le nom de son
propriétaire, les préposés a I'enregistrement feuilletérent les listes électorales, répéterent,
lorsqu’ils les eurent trouvés, le nom et le numéro, apposerent une croix a coté, puis, toujours
dégoulinant d’eau [il pleut des trombes d’eau a 'extérieur du bureau de vote], ’homme se
dirigea vers Iisoloir avec son bulletin de vote et ne tarda pas a en ressortir avec le papier
plié en quatre qu’il remit au président, lequel 'introduisit dans 'urne d’un air solennel, apres
quoi I’électeur reprit ses documents et se retira en récupérant son parapluie » (p. 21).

On retrouve, a quelques détails pres, la description des gestes que I’électeur doit réaliser
conformément aux dispositions de Iarticle L. 62 du code électoral : « A son entrée dans la
salle du scrutin, I’électeur, apres avoir fait constater son identité suivant les regles et usages
établis ou apres avoir fait la preuve de son droit de voter par la production d’une décision
du juge du tribunal d’instance ordonnant son inscription ou d’un arrét de la Cour de
cassation annulant un jugement qui aurait prononcé sa radiation, prend, lui-méme, une
enveloppe. Sans quitter la salle du scrutin, il doit se rendre isolément dans la partie de la
salle aménagée pour le soustraire aux regards pendant qu’il met son bulletin dans
Ienveloppe ; il fait ensuite constater au président qu’il n’est porteur que d’une seule
enveloppe ; le président le constate sans toucher 'enveloppe, que I’électeur introduit lui-
méme dans 'urne ».

Dans le roman, le secret du vote est aussi un enjeu et sa protection par le droit est
rappelée. Apres les résultats du premier tour et alors que la fébrilité du gouvernement
contraste avec la sérénité des électeurs, chacun est attentif au secret de son vote. Mais
surtout, apres le « séisme politique » du second tour (p. 39), c’est le droit qui vient protéger
le vote et son caractere secret. Aux policiers qui interrogent certains électeurs sur leurs
votes, est faite une réponse qui « comme une le¢on bien apprise était mot pour mot ce qui
¢tait inscrit dans la loi, Personne, sous aucun prétexte, ne peut étre obligé de révéler son
vote ni étre interrogé a ce propos par une quelconque autorité » (p. 57). Méme lorsque
Iinterrogation se fait plus pressante, la réponse est identique et les électeurs prennent appui
sur le droit: « Non monsieur, mais si je l'avais fait [voter blanc], cela aurait été aussi
conforme 2 la loi que si j’avais voté pour 'une quelconque des listes présentées ou que si
javais rendu nul mon bulletin en y gribouillant une caricature du président, voter blanc,
monsieur le questionneur, est un droit qui ne souffre pas de restriction et que la loi n’a pu
que reconnaitre aux électeurs, il est écrit en toutes lettres que personne ne pourra étre
poursuivi pour avoir voté blanc [...] » (p. 57-58).



Plus encore, c’est bien I’ensemble du processus de votation qui est mis en lumiere par
Pauteur portugais : de 'ouverture du scrutin — et, méme, un peu avant avec larrivée du
président du bureau de vote — jusqu’a sa cloture et les opérations qui la suivent. Dans le
roman, face a I'affluence tardive des électeurs, le ministre de I'Intérieur proroge de deux
heures la cloture du scrutin ; a issue de ce nouveau délai, dans le bureau de vote numéro
quatorze, une demi-heure supplémentaire est encore nécessaire pour que « les électeurs qui
se pressaient a I'intérieur des édifices puissent exercer leur droit de vote » (p. 28) ; et, ensuite
seulement, « les membres du bureau et les représentants des partis, exténués et affamés, se
trouverent devant la montagne des bulletins sortis des deux urnes, une deuxicme ayant été
requise d’urgence auprés du ministére » (p. 28)!7. A Pissue du second tour, la préparation
du dépouillement est également évoquée : «lorsque dans le bureau de vote numéro
quatorze, |...] lorsque dans tous les autres bureaux de vote, du numéro un au numéro treize
et du numéro quinze au numéro quarante-quatre, leurs présidents respectifs viderent les
bulletins sur les longues planches qui servaient de tables, une rumeur d’avalanche traversa
impétueusement la ville » (p. 39).

Le roman de José Saramago met donc en scene la matérialité des opérations de vote,
la procédure de votation. Or, le droit — la régle de droit — participe a4 et de 'organisation du
scrutin. Car, en ce lieu déterminé (le bureau de vote) et dans ce décor (tables, urnes, isoloirs
et bulletin de votes), par divers acteurs et en vertu de roles différents (membres du bureau
et électeurs), « des gestes doivent étre accomplis [...], selon des séquences spécifiques |[...] :
1/ Pouverture et la fermeture des bureaux ; 2/ les étapes du vote pour les électeurs ; 3/ le
début et la fin des opérations de comptage des voix ; et 4/ 'annonce des résultats. Ces
gestes sont parfois accompagnés de formules consacrées et codifiées ou de discours
stéréotypés!® ».

La lucidité souligne alors cet aspect, souvent impensé, du vote et cette succession de
gestes et d’actes régis, encadrés et protégés par le droit. Mais, en insistant, des le début du
roman, Saramago montre que le vote ne doit pas étre réduit a un « automatisme'? » ou a un
«acte “normal” [...] comme une séquence d’activités routinisées? ». Ce n’est pas
uniquement le geste électoral que le prix Nobel de littérature met alors en scéne dans son
roman, c’est aussi un rituel politique qu’il met en évidence. Y compris dans les aspects d’une
procédure qui, parfois, échappent a I’électeur rentré chez lui apres avoir voté. « Pour la

17 Faisant écho 2 la fiction, la jurisprudence du Conseil d’Etat compte au moins un exemple de décision admettant
le recours a une urne supplémentaire : CE 29 juillet 2002, Elections municipales dn Crensot, req. n° 240440. En
Pespece, la Haute juridiction avait considéré « qu’en raison du format des bulletins de vote utilisés pour les
élections municipales, 'utne en place dans neuf de ces bureaux a été remplie au cours de I'apres-midi et qu'il a
été nécessaire d'utiliser une seconde urne ; que cette opération s'est faite avec l'accord des membres des bureaux
de vote et de la commission de contréle des opérations de vote et n'a suscité aucune observation aux proces-
verbaux ; qu'en I'absence de fraude ou de manceuvre, cette situation, pour regrettable qu'elle soit, n'a pas été de
nature, dans les circonstances de 'espece, a altérer la sincérité du scrutin ».

18 Faucher, Florence et Hay, Colin, « Les rituels de vote en France et au Royaume-Uni », art. préc., p. 223.

1 Ihid., p. 213.

20 Déloye, Yves et 1hl, Olivier, L'acte de vote, gp. cit., p. 424.



plupart des électeurs, leur participation au rituel s’acheéve lorsqu’ils sortent du bureau de
vote. Pourtant, celui-ci continue sans eux pendant plusieurs heures. Cette phase du rituel
¢lectoral échappe généralement a lattention. Peu de gens y participent, souvent par
ignorance, encore plus souvent par indifférence. Les militants politiques et les citoyens les
plus mobilisés peuvent étre ainsi témoins du moment magique de transformation d’une
agrégation de décisions individuelles en décision collective?! ».

I1. Un drame électoral

Jamais an spectatenr n’offrez rien d'incroyable
Le vrai peut guelquefors n’étre pas vraisemblable
(Boileau, Nicolas, L art poétigne, Chant 111, vers 47-48)

Des lors, Iécrivain portugais prend appui sur « la structure narrative dramatique® » du
vote, de ce rituel que la science politique notamment identifie et étudie?? et dont la solennité
est — peut étre — encore renforcée par la prégnance d’une codification juridique.

Le drame, dans le roman, se noue ici : 'absence d’électeurs, dans les bureaux de vote,
inquicte d’abord les autorités. Cette « panne d’énergie civique » (p. 16) fait craindre, ce qui
pourrait alors apparaitre comme le pire, une abstention « terrible, massive » (p. 22) de sorte
que « I’élection serait un échec politique retentissant » (p. 23). Mais, en fin de journée, les
électeurs semblent se précipiter vers les urnes «a un moment ou le fantdme d’une
abstention sans précédent dans T’histoire de notre démocratie menagait gravement la
stabilité non seulement du régime, mais aussi du systeme, ce qui était beaucoup plus grave »
(p- 27). Le chef de IEtat et le premier ministre, s’adressant a la Nation, s’en félicitent de
méme que les trois partis politiques en lice.

L’annonce des résultats crée alors la stupeur : « le pourcentage des bulletins valides
n’atteignait pas vingt-cing pour cent, distribué entre le parti de droite avec treize pour cent,
le parti du centre avec neuf pour cent, et le parti de gauche avec deux et demi pour cent.
Tres peu de bulletins nuls, tres peu d’abstentions. Tout le reste, plus de soixante-dix pour
cent du total, était constitué de bulletins blancs » (p. 28). L’agitation politique est palpable.
On s’interroge. Que faire ? Que dire ? Le droit joue de nouveau son role. « Le soir, le
premier ministre apparut a la télévision pour annoncer au peuple que, conformément anx lois
en vigneur, les élections municipales auraient lieu encore une fois le dimanche suivant » (p. 32,
nous soulignons). Un message du chef de ’Etat clora la campagne électorale, discours dont
la derniere phrase est d’ores et déja choisie : « Dimanche, chers compatriotes, sera un jour

21 Faucher, Florence et Hay, Colin, « Les rituels de vote en France et au Royaume-Uni », art. préc., p. 223.

2 Déloye, Yves, V° « Acte électoral », Perrineau, Pascal et Reynié, Dominique (dit.), Dictionnaire du vote, Patis,
PUF, 2001.

23 V. en particulier, avec les références citées, Bon, Frédéric, « Le vote, Fragment d’un discours électoral », Les
disconrs de la politique, Patis, Economica, 1991, p.175 ; Déloye, Yves et Ihl, Olivier, L acte de vote, op. cit. ; Faucher,
Florence et Hay, Colin, « Les rituels de vote en France et au Royaume-Uni », art. préc., p. 213.



magnifique » (p. 32). C’est effectivement de cette manicre qu’est décrite au lecteur cette
nouvelle journée de vote. Tout semble se présenter sous les meilleurs auspices...

Pourtant, le « séisme politique » (p. 39) se produit. I’annonce des résultats est grave,
solennelle, par le premier ministre lui-méme, « visage décomposé » (p 40), a la télévision :
« parti de droite, huit pour cent, parti du centre, huit pour cent, parti de gauche, un pour
cent, abstentions, zéro, bulletins nuls, zéro, bulletins blancs, quatre-vingt-trois pour cent »

(p. 40).

L’incompréhension des responsables politiques est évidente. Si le premier ministre
indique que le gouvernement, aprés consultation du chef de 'Etat, estime que sa légitimité
n’est pas remise en cause parce que I’élection était locale, il précise que c’est aussi parce qu’il
apparait nécessaire « de tirer au clair jusqu’a leurs ultimes conséquences [cles événements
anormanx » (p. 40, nous soulignons), « parce que ces bulletins blancs [...] ont asséné #n coup
brutal a la normalité démocratigne de notre vie personnelle et collective » (p. 41, nous
soulignons), parce qu’il est « encore temps de rectzfier cette errenr |...] par le truchement d’'un
examen de conscience rigoureux » (p. 41, nous soulignons)?+.

Ces mots, dans le roman, résonnent. Dans La /ucidité, le vote blanc perturbe et
déstabilise. Pour appréhender l'acte de vote, Yves Déloye et Olivier Ihl étudient « non
seulement les formes définies et reconnues comme légitimes du vote, mais également, les
pratiques contestataires et déviantes (une certaine forme d’abstention, le vote dit “blanc”
ou “nul” [...]) », ces «voix pas comme les autres», en distinguant «le normal et le
pathologique?® ». Plus encore, les mémes auteurs observent que les responsables politiques,
notamment, dégagent des suffrages exprimés «des opinions globales censées fixer
définitivement les résultats du scrutin » mais que, « a contrario, |...] les bulletins blancs et
annotés bouleversent cette “herméneutique politique”? ». Les constitutionnalistes font de
méme. Philippe Blachér et Bruno Daugeron soulignent que « poussée a son extréme, la
pratique du vote blanc perturbe le fonctionnement régulier des institutions : comment
désigner le titulaire d’une fonction élective si les votes blancs — majoritaires — viennent
“neutraliser” le choix des électeurs qui ont exprimé leur suffrage » 27 ».

% Une nouvelle séquence dans le roman, d’ordre procédural, s’ouvre alors avec linstauration de « I’état
d’exception » puis de « I’état de siege ». Lauréline Fontaine, dans une étude consacrée aux pouvoirs d’exception,
évoque d’ailleurs La /ucidité : « Ce roman incroyable, outre qu’il est, d’apres son auteur méme, “subversif”, s’appuie
implicitement sur Pimprécision, peut-étre due a lindécision, de I’état d’exception » (Fontaine, Lautéline,
« Pouvoirs exceptionnels vs Garantie des droits : Pambiguité de la question constitutionnelle », Revwe du Droit
Public, n° 2, 2009, p. 351). José Saramago emmene son lecteur de réunions gouvernementales en cabinets
ministériels, découvrant ainsi envers du décor et coulisses du pouvoir. Une troisiéme et derniére séquence
procédurale également, policiere cette fois, a travers une enquéte, clot le roman.

2 Déloye, Yves et Ihl, Olivier, L'acte de vote, op. cit., p. 22, 227 et 233.

26 Ibid., p. 49. Les auteurs empruntent expression a Daniel Gaxie, Le Cens caché, Paris, Seuil, 1978.

27 Blacher, Philippe et Daugeron, Bruno, « Vote blanc : avancée démocratique ou non-sens électoral ? », Recueil

Dalloz Sirey, n° 11, 2014, p. 673.



L’enjeu et la difficulté du vote blanc ne sont donc pas minces et José Saramago les
place au cceur d’'un drame. Avec une interrogation : quelle est la signification de ce vote
blanc ? Le roman tout entier est traversé — sans réponse — par cette question.

Les autorités étatiques y voient une conspiration?8, une subversion?, une sédition?.
Dans le roman, Pampleur du vote blanc est, pour 'exécutif, une menace : « Nous ne savons
pas ou est ’ennemi, nous ne savons méme pas qui il est » (p. 99). C’est pour cela que I’état
d’exception puis I’état de sicge sont mis en ceuvre, qu'une enquéte policicre est diligentée et
qu’un coupable — une femme — est désigné. Au suspens des résultats du scrutin s’ajoutent
ainsi, par la suite, la tension politique d’une situation de crise et la violence d’une enquéte a
charge dont le seul but est de fournir un bouc-émissaire pour qui I'issue ne peut étre que
fatale. Le drame se mue en tragédie : tragédie de 'incompréhension des responsables
politiques et tragédie du sort réservé a cette femme dont le seul « crime » est de n’étre pas
devenue aveugle lorsque 'ensemble de la population I’était, quatre ans plus tot, avant de
recouvrer la vue — Saramago fait ici référence a un autre de ses romans, I aveuglement — de
sorte que le soupcon s’abat facilement sur elle : « Votre crime, madame, n’est pas d’avoir
assassiné un homme, votre grand crime est de ne pas avoir perdu la vue quand nous sommes
tous devenus aveugles, on ne peut faire cas de ce qui est incompréhensible, sauf si cela peut

servir de prétexte » (p. 288).

Le vote blanc, a travers ce « bulletin de vote qui, dépourvu de toute inscription, ne
comporte donc lexpression d’aucun choix parmi ceux autorisés® », n’est donc,
vraisemblablement, pas dépourvu de sens.

C’est pour cette raison que le code électoral frangais, en son article L. 65, précise
désormais que «les bulletins blancs sont décomptés séparément et annexés au proces-
verbal. Ils n’entrent pas en compte pour la détermination des suffrages exprimés, mais il en
est fait spécialement mention dans les résultats des scrutins ». Ces dispositions, issues de la
loi n® 2014-172 du 21 février 2014, tendent a prendre en considération le vote blanc. « ozer
blane, notion floue qui, jusqu’ici n’avait guere de signification électorale, sera désormais
réputée en avoir une et consistera semble-t-il, pour étre juridiquement reconnue, a déposer
dans 'urne une enveloppe qui contient un bulletin ou un papier blanc (et non de couleur ?)
quelconque, vierge de toute mention de candidat, et méme a présent, une enveloppe vide
sans que, économies budgétaires obligent, des bulletins blancs ne soient spécialement mis
a la disposition des électeurs3? ».

28 « Le visage de la conspiration » (p. 328).

2 « Les subversifs du vote blanc » (p. 67) ; «la voie tortueuse de la subversion » (p. 108) ; «le premier tour de
scrutin a révélé existence d’un mouvement subversif a grande échelle » (p. 189).

30 « Nous avons été obligés d’assister, impuissants, au coup tactique génial des séditieux » (p. 189).

31 Bacot, Paul, Dictionnaire du vote, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1994.

32 Blacher, Philippe et Daugeron, Bruno, « Vote blanc : avancée démocratique ou non-sens électoral ? », art. préc.,

p. 673.



Siles bulletins blancs ne sont pas comptabilisés parmi les suffrages exprimés3?, le texte
cherche néanmoins a marquer une distinction entre le vote blanc et le vote nul. C’est donc
qu’une signification — politique — différente est attribuée a chacun de ces gestes. Mais les
bulletins blancs n’entrent pas dans le décompte des suffrages exprimés car, parmi les
arguments, une inquiétude : « Dans ’hypothése intellectuellement concevable ou les votes
blancs seraient plus nombreux que ceux émis en faveur des candidats [...], qui occuperait
le sicge a pourvoir ?3* ». La solution retenue par le législateur, contrairement a la rédaction
initiale de la proposition de loi, réduit donc nécessairement la portée de la reconnaissance,
par le droit, du vote blanc des lors que « sa comptabilisation sera aussi révélatrice que
platonique® ». Mais la question est bien celle de la prise en compte, réelle, du vote blanc.

Or, ce sont précisément ces themes — la signification et la prise en considération du
vote blanc — que Saramago place au cceur de son roman. C’est pour cela que, dans La /ucidité,
le premier ministre propose, selon ses propres termes, d’enrayer «la propagation de
I’épidémie » par 'adoption d’un remede : « une loi électorale d’exception ou un vote blanc
équivaudrait a un vote nul » (p. 191).

Pourtant, le doute également s’instille peu a peu. Méme au sein du gouvernement. Un
échange rapporté, dans le style de 'auteur portugais, le montre. Alors que le premier
ministre s’autorise « a affirmer que le vote blanc est une manifestation d’aveuglement aussi
destructrice que l'autre, Ou de lucidité, dit le ministre de la justice, Quoi, s’exclama le
ministre de l'intérieur, j’ai mal entendu, J’ai dit que le vote blanc pourrait étre tenu pour une
manifestation de lucidité de la part de ceux qui y ont recouru, Comment osez-vous proférer
une semblable monstruosité antidémocratique [...], on ne dirait jamais que vous étes
ministre de la justice, exposa celui de la défense, Je me demande si j’ai jamais été autant
ministre de la justice ou de justice qu’en cet instant, Continuez comme ¢a et je croirai que
vous avez voté blanc, dit le ministre de I'intérieur avec ironie, Non, je n’ai pas voté blanc,
mais j’envisagerai de le faire a la prochaine occasion » (p. 195-196).

Deés lors, la fiction de Saramago n’est plus simplement un théatre de procédure ou se
joue un drame électoral. Elle devient, aussi, une fable.

33 Sur les arguments et la critique de ce choix, v. not. Amalric, Valérie, « La reconnaissance du vote blanc par la
loi du 21 février 2014 : une avancée limitée », Revue Frangaise de Droit Constitutionnel, n° 99, 2014, p. 741 ; Blacher,
Philippe et Daugeron, Bruno, « Vote blanc : avancée démocratique ou non-sens électoral ? », art. préc., p. 673 ;
Derosier, Jean-Philippe, « La méconnaissance reconnue du vote blanc », JurisClasseur Périodique éd. Administrations
et Collectivités territoriales, 2014, act. 195 ; Grandemange, Jean-Pierre, « La reconnaissance du vote blanc : une
réforme inachevée ? », JurisClasseur Périodigue éd. Administrations et Collectivités territoriales, 2014, n° 2319 ; Maligner,
Bernard, « La loi visant a reconnaitre le vote blanc », Actualité Juridique Droit Adpinistratif, n°® 12, 2014, p. 680.

34 Maligner, Bernard, « La loi visant a reconnaitre le vote blanc », art. préc., p. 680.

3 Blacher, Philippe et Daugeron, Bruno, « Vote blanc : avancée démocratique ou non-sens électoral ? », art. préc.,

p. 673.
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I1I. Une fable politique

Ce gu’on ne doit point voir, gu'un récit nous 'expose
Les yeux, en le voyant, saisiraient mieux la chose

(Boileau, Nicolas, L. art poétigne, Chant 111, vers 51-52)

Le roman souligne particulicrement la « tension® » que constitue le vote blanc, entre
abstention et participation a Iélection. De ce point de vue, un premier élément mérite d’étre
examiné. Le vote blanc consiste en une participation effective au scrutin. « Ainsi, le vote
blanc est d’abord un “vote”, soit I'accomplissement d’une démarche citoyenne et
I'implication dans la politique. Il est ensuite Pexpression d’une opinion “blanche”, qui peut
avoir diverses significations (rejet de tous les candidats, désintérét, contestation du systeme,
etc.) mais qui s’inscrit pleinement dans la vie démocratique. |...] Le vote blanc est donc
Iexpression d’un choix électoral et, en cela, il se distingue nettement tant de 'abstention
que des votes nuls?” ».

Dans La /ucidité, 1a crainte de I’exécutif, des membres du bureau de vote et des
représentants des partis politiques est, avant tout, celle de 'abstention?8. Le premier chapitre
est marqué par I'absence des électeurs dans le bureau de vote. Au point que les membres
du bureau s’interrogent, questionnent le ministere — le président du bureau de vote se dit
« trés inquiet » (p. 17) — et finissent par appeler leurs proches pour savoir pourquoi personne
ne vient voter. Lorsque des journalistes I'interrogent sur les risques d’une abstention tres
élevée, le président du bureau de vote s’efforce toutefois de faire preuve d’optimisme et
croit « a influence de la météorologie sur le fonctionnement des mécanismes électoraux, il
suffira qu’il ne pleuve pas cet apres-midi pour que nous rattrapions ce que les intempéries
de ce matin se sont évertuées a nous faire perdre » (p. 23). C’est alors le spectre d’un échec
politique qui plane sur ces élections. Saramago montre au lecteur comment la question de
Iabstention est considérée comme un barométre électoral, « un indicateur du climat de
I'opinion [...] et plus largement de I’état de santé du systeme démocratique® ». La joie et le
soulagement — de courte durée — des autorités au moment ou les électeurs affluent n’a
d’équivalent que leur stupéfaction lors de I'annonce des résultats qui révelent, 7 fine, une
tres faible abstention mais une trés large proportion de bulletins blancs.

36 Zulfikarpasic, Adélaide, « Le vote blanc : abstention civique ou expression politique ? », Revue Frangaise de Science
Politigue, vol. 51, 2001/1, p. 247, spécialement p. 248.

37 Derosier, Jean-Philippe, « La méconnaissance reconnue du vote blanc », art. préc.

3 Sur la question de I'abstention, alors que la sociologie et la science politique ont largement investi ce champ
d’étude (depuis les ouvrages désormais classiques d’Alain Lancelot, L abstentionnisme électoral en France, Patis,
Presses de Sciences Po, 1968 ou Daniel Gaxie, Le Cens caché, op. cit., jusqu’aux travaux plus récents comme ceux,
par exemple et parmi d’autres, de Céline Braconnier et Jean-Yves Dormagen ou Anne Muxel), la littérature
juridique est peu fournie sur le sujet. A cet égard, on peut utilement se référer a Mongoin, David, « Variations
politico-juridiques sur I'abstention électorale », Jus Politicum, n° 3, 2009.

3 Muxel, Anne, « L’abstention : déficit démocratique ou vitalité politique ? », Posvoirs, n° 120, 2007, p. 43.
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On peut alors observer que lutter contre 'abstention figurait parmi les objectifs de la
loi de 2014 tendant a un décompte spécifique des bulletins blancs en France. C’était méme,
pour ses promoteurs, 'argument principal*’. Cette justification est également avancée
lorsque la question du vote obligatoire est abordée#!. II est d’ailleurs souvent précisé que,
dans un tel systeme, 'obligation retenue « est celle de se déplacer physiquement, d’entrer
dans le bureau de vote, d’y choisir un isoloir, d’y rester ne fat-ce que quelques secondes et
de déposer ensuite le bulletin de vote prévue a cet effet*? ». Mais ce bulletin de vote peut
étre blanc ; il peut méme étre nul.

Dans le roman, alors que certains des personnages prédisaient, du fait d’une abstention
massive, la « chienlit » (p. 22) de sorte que la seule solution serait de « recommencer a voter »
(p- 22), Saramago fait participer au scrutin les électeurs de la capitale. L’incompréhension
des responsables politiques n’en est que plus forte. L’auteur portugais met en sceéne un
mystere. Car, Jean-Luc Parodi l'observait en ethnologue politique, «le mystere, en
définitive, ce n’est pas 'abstention, c’est le vote. A constater qu’autant de millions de
citoyens se déplacent un méme jour pour faire pénétrer dans une mystérieuse boite en bois
un papier mis sous enveloppe, I’étonnement [...] reste grand*® ». Et, dans le roman, il est
d’autant plus que la signification de ce vote, blanc, reste incertaine. Saramago n’en donne
pas la clé. Ses propres personnages semblent déboussolés, qu’ils considerent le résultat du
scrutin comme le fruit d’une conspiration ou qu’ils cherchent a le comprendre. Le maire de
la capitale, par exemple, s’interroge avant de démissionner. Une discussion avec un électeur
rencontré dans la rue est révélatrice : « Avez-vous voté blanc, Vous faites une enquéte, Non,
C’est juste de la curiosité, mais ne répondez pas si vous ne voulez pas. ’homme hésita une
seconde, puis, l'air sérieux, répondit, Oui, monsieur, j’ai voté blanc, ce n’est pas interdit que
je sache, Ce n’est pas interdit, mais voyez le résultat. [...] Monsieur le maire, moi,
personnellement, je n’ai rien contre vous, je reconnais méme que vous avez fait du bon
travail au conseil municipal, mais la faute de ce que vous appelez le résultat ne m’incombe
pas, j’ai voté comme bon m’a semblé, dans le plus grand respect de la loi, maintenant

40 I’exposé des motifs de la proposition de loi débutait par ces mots : « En dehors de I'exception que constitue
encore élection présidentielle, les représentants du peuple que nous sommes regrettent 'augmentation de
Pabstention a chaque scrutin, en dépit de tous les appels civiques qui invitent nos concitoyens a se rendre aux
urnes. La participation constatée lors des derniéres élections législatives n’a fait que renforcer ce constat
inquiétant pour I'ensemble des démocrates de notre pays. Certains de nos électeurs peuvent ne pas trouver
d’intérét a voter pour 'un des candidats qui se présentent a leurs suffrages et font le choix de déposer dans 'urne
une enveloppe qui ne contient aucun bulletin ou qui contient un papier blanc. I.’absence de considération de ce
choix électoral démontre I'inadaptation de notre droit : aujourd’hui, la réglementation tend a assimiler I’électeur
qui vote blanc a un abstentionniste, ou a un quelqu’un dont le vote est déclaré nul. Pourtant, le vote blanc est un
acte citoyen. Il se distingue de I'abstention — I’électeur s’étant déplacé jusqu’a son bureau de vote — et exprime au
contraire un choix, une volonté politique de participer au scrutin pour dire son refus de choisir entre les candidats
en lice » (Proposition de loi visant a reconnaitre le vote blanc aux élections, n° 107, 2012).

41 Sur cette question v. not. Delpérée, Francis, « Le vote obligatoire. A propos des élections présidentielles de
2002 », Monvement du droit public : du droit administratif an droit constitutionnel, du droit francais aux autres droits — Mélanges
en Uhonnenr de Franck Moderne, Paris, Dalloz, 2004, p. 635 ; Benessiano, William, « Le vote obligatoire », Revue
Frangaise de Droit Constitutionnel, n° 61, 2005, p. 73.

4 Delpérée, Francis, « Le vote obligatoire. A propos des élections présidentielles de 2002 », art. préc., p. 642.

4 Parodi, Jean-Luc, « Les mysteres de I’abstentionnisme », Abéles, Marc (dit.), Faire la politigue, Patis, Autrement,
1991, p. 22.
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débrouillez-vous, si vous trouvez que la patate est trop chaude soufflez dessus [...] »
(p- 135). Soit dit par parentheses, on voit dans cet échange que, dans le systéme imaginé par
Pécrivain portugais, I’élément juridique fait du vote blanc un vote valide.

José Saramago choisit, a dessein, le vote blanc. Dans un entretien au journal Le Monde*,
il explique que « lors d’une présentation du livre, ex-président de la République portugaise,
Mario Soares, s’est exclamé : “Vous ne comprenez pas que 15 % de votes blancs seraient
déja la débacle de la démocratie” » ; ce a quoi Saramago répond que « la vraie débacle serait
50 % d’abstentions, car, dans le vote blanc, il y a une démarche, un acte volontaire de
I’électeur ». Cette différence que I’écrivain percoit entre ’abstention et le vote blanc est,
aussi, ce qu’il met en scene dans La /ucidité.

L’importance que José Saramago accorde a cette démarche électorale n’est peut-étre
pas sans lien avec les dispositions de la Constitution du pays dont il est originaire, le
Portugal. Au-dela de P'article 10 de la Constitution portugaise qui prévoit, notamment, un
suffrage « universel, égal, direct, secret et périodique* », l'article 49 est, en effet, consacré
au droit de vote et dispose tres clairement que : « 1. Le droit de vote est reconnu a tout
citoyen majeur de plus de dix-huit ans, sauf incapacité prévue par la loi. 2. L’exercice du
droit de vote est personnel et constitue un devoir civiqueo ».

Or, le récit abonde de références civiques. Les personnages de Saramago ou son
narrateur évoquent ainsi, avec emphase, «lesprit civique » des électeurs qui ont
certainement « conscience, oh oui une conscience absolue, de 'importance transcendantale
de ces élections municipales pour 'avenir de la capitale » (p. 12) ; leur « devoir civique »
(p- 14) ; «la file habituelle des bons citoyens » (p. 21) ; «les espoirs civiques du président
[du bureau de vote] » (p. 23) ; « cet extraordinaire exemple de civisme que donnait en cet
instant au pays la population de la capitale, se précipitant en masse vers les urnes [...] » (p.
27) ; ou, encore, mais cette fois apres les résultats du premier tour, par la voix du premier
ministre, pour appeler la population de la capitale a « accomplir son devoir civique avec la
dignité et le décorum dont elle a toujours fait preuve par le passé, tenant ainsi pour nul et
non avenu lincident regrettable ou [...] le discernement habituellement sans faille des
électeurs s’est trouvé inopinément obscurci et s’est égaré » (p. 32) ou, toujours par la voix
du chef du gouvernement, apres les résultats du second tour, pour stigmatiser les électeurs
de la capitale et saluer le reste du pays qui « avec un sens civique digne de tous les éloges a
accompli normalement son devoir électoral » (p. 41).

4 Saramago, José, « Nous ne vivons pas en démocratie » — Entretien, Ie Monde des Livres, 18 juin 2010, [En ligne]
http:/ | www.lemonde.fr/ livres/ article/ 2010/ 06/ 18/ jose-saramago-nous-ne-vivons-pas-en-democratie_837678_3260.htil.

% Art. 10 2 « 1. O povo exerce 0 poder politico através do sufrdgio universal, ignal, directo, secreto e periddico, do referendo e das
demais formas previstas na Constituicao. 2. Os partidos politicos concorrem para a organizagdo ¢ para a expressao da vontade
popular, no respeito pelos principios da independéncia nacional, da nnidade do Estado e da democracia politica ».

4 Art. 49 1 « 1. Tém direito de sufrdgio todos os cidadios maiores de dezoito anos, ressalvadas as incapacidades previstas na lei
geral. 2. O exercicio do direito de sufragio ¢ pessoal e constitui um dever civico », nous soulignons.
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Silexécutif loue le civisme des électeurs qu’il voit dans les bureaux de vote avant de le
remettre en cause a 'annonce des résultats de sorte que le discours des responsables
politiques a son propos est, ici, moqué par Saramago, le romancier n’en salue pas moins,
une nouvelle fois, la démarche citoyenne qu’il évoquait dans 'entretien précité. Le prix
Nobel de littérature considere I'« électeur parfaitement conscient de ses responsabilités [qui]
a affronté les éléments déchainés pour se rendre la ou le devoir I'appelait » (p. 16). 1l
souligne que la femme du président du bureau de vote au moment ou celui-ci prononce
son nom afin qu’elle dépose le bulletin dans I'urne « sentit dans son cceur quelque chose
qui était peut-étre encore 'ombre d’un bonheur ancien, rien d’autre que 'ombre, mais elle
pensa néanmoins que cela valait la peine d’étre venue la » (p. 28) — et 'important réside,
peut-étre, dans la derniere partie de la phrase. L’écrivain attire surtout I'attention sur ceux
qui ont voté tel qu’ils estimaient devoir le faire comme dans I’échange précédemment
évoqué entre un électeur et le maire de la capitale : « J’ai voté comme bon m’a semblé, dans

le plus grand respect de la loi » (p.135).

Mais alors, si La /ucidité est une fable (puisque c’est ainsi que le récit est lui-méme
présenté?’), quelle en est la morale ? Si I'apologue est « composé de deux parties dont on
peut appeler 'une le corps, Pautre 'ame*® », si « le corps est la fable ; 'ame, la moralité*? »,
que peut-on déduire, que faut-il comprendre, de la lecture de ce récit ? Au moins une chose,
peut-étre : que le roman de Saramago suggere I'interrogation.

L’écrivain lui-méme invitait ses lecteurs a « s’interroger sur ce qu’est la démocratie, a
quoi elle sert, a qui elle sert 250 ». Pour le juriste, ’'ouvrage de l'auteur portugais est une
invitation a s’interroger sur le vote et sur I’élection, sur le pouvoir et sur les institutions, sur
le gouvernement et sur la démocratie, sur ces notions, sur leur signification et sur leurs
relations, sur leurs origines et sur leurs transformations. « Qu’appelle-t-on “démocratie” ?
L’usage, appuyé sur étymologie, suggere que 'objet cherché a quelque chose a voir avec le
“pouvoir du peuple”. Mais cette observation ne mene pas loin si 'on ignore de quel peuple
et de quel pouvoir il s’agit> ». En somme, La /ucidité propose sans doute, avant tout, au
juriste d’interroger ’objet qui est le sien, d’interroger I'élection, I'électeur et I’élu.

47V, par exemple, p. 42 : « Les plus satisfaits de la performance, et c’est a eux qu’appartient ce terme batrbare et
non pas a celui qui narre cette fable [...]» ou p. 126 : « Les lecteurs et les auditeurs particulierement exigeants
n’auront pas manqué de remarquer la faible, pour ne pas dire 'inexistante, attention portée par le narrateur de
cette fable au décor dans lequel se déroule I’action décrite, au demeurant assez lente » (nous soulignons).

4 La Fontaine, Jean de, Préface aux Fables choisies mises en vers, (Buvres complétes, t. 1, Fables, contes et nonvelles, Patis,
Gallimard, coll. La Pléiade, 1991, p. 9.

49 Ibid.

50 Saramago, José, « Nous ne vivons pas en démocratie » — Entretien, art. préc.

51 Denquin, Jean-Marie, « Que veut-on dire par “démocratie” ? », Jus Politicnm, n° 2, 2009, p. 16-17.
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