N

HAL

open science

La mémoire lacunaire du nucléaire

Philippe Rosini

» To cite this version:

Philippe Rosini. La mémoire lacunaire du nucléaire: Transmission des savoirs lors d’opérations de
démantelement et de reprise des déchets anciens. Socio-anthropologie, 2020, Mémoire et énergie, 42,
pp.139-153. 10.4000/socio-anthropologie.7617 . halshs-03079226

HAL Id: halshs-03079226
https://shs.hal.science/halshs-03079226

Submitted on 19 Jan 2021

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.


https://shs.hal.science/halshs-03079226
https://hal.archives-ouvertes.fr

La mémoire lacunaire du nucléaire

Transmission des savoirs lors d'opérations
de démantelement et de reprise des déchets anciens

PHILIPPE ROSINI

Résumé

L’industrie nucléaire, relativement récente, s’engage actuellement
dans une phase de déconstruction de ses installations devenues obso-
letes et de traitement de ses résidus. Les informations relatives a la
contamination des sites, aux caractéristiques des déchets qui y ont
été entreposés par le passé ou qui seront issus des zones a assainir, se
révelent souvent lacunaires. Ces données, regroupées sous ’appella-
tion « mémoire de l’installation » par les professionnels du secteur,
sont pourtant essentielles dans la conduite de ces chantiers. Cet article
traite des formes d’oubli et de permanence du passé dans le cadre
d’opérations de démanteélement et de reprise des déchets anciens. L’au-
teur préte une attention particuliére aux facons dont la mémoire des
« anciens » y est mobilisée au regard des mutations de ’organisation
du travail. Il apparait que des modes de gestion, de management et de
tracabilité peuvent entraver le partage de ’expérience et générer une
perte de savoirs.

Mots-clés : nucléaire, démantélement, déchets, temporalité,
incertitude, transmission des savoirs

Abstract

The nuclear industry, which is relatively recent, is currently engaged
in a phase of deconstruction of its obsolete facilities and treatment of
its residues. Information on the contamination of the sites, the cha-
racteristics of the waste that has been stored there in the past or that
will come from the areas to be remediated, often proves to be incom-
plete. These data, grouped together under the name “installation
memory” by professionals in the sector, are nevertheless essential for
the conduct of these worksites. This article deals with the forms of
forgetting and permanence of the past in the context of dismantling
operations and the recovery of old waste. The author pays particular
attention to the ways in which the memory of the "old" is mobilised in
relation to changes in the organisation of work. It appears that modes
of administration, management and traceability can hinder the sharing
of experience and generate a loss of knowledge.

Keywords: nuclear, dismantling, waste, temporality, uncertainty,
transmission of knowledge
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La mémoire lacunaire du nucléaire : transmission
des savoirs lors d'opérations de démantelement

et de reprise des déchets anciens

Le nucléaire est régulierement présenté par ses promoteurs comme
une énergie d’avenir, alternative et durable face a la problématique
du réchauffement climatique. L’'usage civil ou militaire de cette tech-
nologie reste cependant synonyme de risques démesurés : bombes
atomiques, catastrophes de Tchernobyl et de Fukushima, déchets
« éternels ». Les périodes radioactives de ces résidus et des conta-
minations qui en découlent confrontent I’homme et les sociétés a
des échelles temporelles qui dépassent I'’entendement (Zonabend,
1989, 1999). L’industrie tente actuellement de concevoir des dispo-
sitifs mémoriels visant a informer les générations a venir sur 'em-
placement et la dangerosité de ces matieres sur des centaines, voire
des milliers d’années:. Cet objectif de conservation et de communi-
cation est résolument tourné vers un futur lointain : il s’agit de se
prémunir contre ’oubli de ces restes radioactifs et d’éviter la perte de
connaissance relative aux infrastructures qui les « abriteront ». Dans
le méme temps, cette industrie relativement récente doit désormais
démanteler de nombreuses installations vieillissantes, devenues
obsoletes. En France, 35 d’entre elles (réacteurs, laboratoires, usines
de traitement, etc.) sont arrétées ou en cours de déconstruction.

Largement impensées au moment de leur création, ces opérations
d’assainissement et de démolition confrontent les producteurs, les
entreprises sous-traitantes et les autorités de siireté a un certain
nombre de difficultés techniques et d’incertitudes. La plupart sont
liées a I’état radiologique de l’installation, c’est-a-dire a son passé :
il s’agit d’identifier les activités de production, les matieéres manipu-
lées et les incidents survenus dans les locaux afin d’estimer ’ampleur
de I'irradiation des structures, la contamination des surfaces et des
sols, les niveaux de dépollution a atteindre, etc. Des lors, la recherche
d’informations dites « historiques » constitue un enjeu fondamental
pour maitriser les aléas de ces chantiers (en termes de siireté et de
sécurité, de coflits, de délais, de matieres a évacuer).

Si ces opérations de démantelement vont générer des quantités
considérables de déchets d’ici quelques années, I'industrie nucléaire
doit également prendre en charge les déchets anciens entreposés sur
ses sitesz. Des résidus, issus de plusieurs décennies de recherche et

1 Voir 'article de Laetitia Ogorzellec-Guinchard et Simon Calla dans ce numéro,
ainsi que Poirot-Delpech S., Raineau L. (2018), « Le stockage géologique des
déchets nucléaires : une anti-capsule temporelle », Gradhiva, 28, p. 142-169 ;
Ogorzelec-Guinchard L. (2019), « Signalétique de ’apocalypse », Terrain, 71.

2 Selon I’Andra, plus d’1 540000 de m? de déchets radioactifs sont répartis sur le
territoire national. En ligne : inventaire.andra.fr


https://inventaire.andra.fr/

de production, doivent désormais étre repris et reconditionnés pour
correspondre aux exigences des exutoires destinés a les stocker. La
recherche d’information sur le contenu de ces déchets afin de pro-
duire des « colis3 » conformes pose aux producteurs de nombreuses
difficultés directement liées aux pratiques du passé.

Dans cet article, je propose d’explorer les facons dont I'industrie
nucléaire compose avec I'incertitude concernant ces restes radioac-
tifs. Il s’agira d’examiner quelles informations ont été consignées,
sous quelles formes et dans quels contextes s’effectue leur trans-
mission. Je m’attacherai a mettre en relief ce qui peut échapper a la
conservation formelle des savoirs relatifs a 1’état de ces installations
et a la facon dont la mémoire des « anciens » est mobilisée au regard
des mutations de I'organisation du travail.

L’analyse s’appuie sur une recherche postdoctorale d’un an, menée
dans des centres nucléarisés du sud de la France, visant a saisir 'usage
de I’information sur les déchets de démantélement au plus pres de
leur production#. Les difficultés d’accés inhérentes a ce secteur sont
bien connues (Fournier, 1996, 2001), ce qui a demandé certaines
adaptations méthodologiques pour effectuer ce terrain. Dans ’at-
tente des autorisations nécessaires pour accéder aux sites, je me suis
d’abord inscrit a un atelier consacré a la radioprotection et au déman-
telement puis j’ai suivi une formation de I’Andra concernant les
conditions de prise en charge des colis de déchets. Ces moments col-
lectifs, s’étalant sur plusieurs jours, étaient ’occasion d’échanger de
facon informelle avec une variété de personnels issus des différentes
entreprises du secteur. J’ai poursuivi cette phase exploratoire en me
rendant dans divers centres de formation et « chantier-écoles », puis
en participant a plusieurs journées « portes ouvertes », visites de
sites, débats publics, etc.

Ce n’est qu’apres plusieurs mois d’échanges de courriels et de réu-
nions que j’ai obtenu une premiére autorisation d’acces aupres d’un
Centre. Des archives d’un démantelement achevé ont alors été mises
a ma disposition. La consultation de ces documents m’a permis de
comprendre certaines étapes clés de ces opérations, d’identifier des
interlocuteurs ayant participé au chantier afin d’échanger avec eux.
Suite a ces premiéres rencontres, un acces permanent m’a été accordé
jusqu’a la fin de mon contrat postdoctoral (huit mois). Faute d’auto-
risations complémentaires, je n’ai pu réaliser que de bréves observa-
tions dans deux installations, accompagné par des chargés d’affaires

3 Terme de I'industrie désignant un ensemble de déchets radioactifs conditionnés
dans des types spécifiques de conteneurs (flits, caissons, coques bétonnées, big-
bags, etc.) selon les critéres de 'exutoire destiné a le stocker.

4 De septembre 2018 a aolit 2019 dans le cadre du programme ANR-Investisse-
ment d’avenir du projet METROPOLITIN (Métrologie politique des déchets indus-
triels en Europe : produire et utiliser de I'information sur les déchets).
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ou des responsables d’exploitation (environ vingt heures réparties
sur quatre journées). Loin d’offrir des conditions propices a ’ethno-
graphie, ces moments ont surtout été I’occasion d’observer des taches
en cours, de demander des précisions in situ sur des éléments repérés
lors des entretiens ou en consultant des documents internes et les
avis émis par les autorités de siireté.

Ainsi, la plupart des matériaux ont été obtenus lors d’entretiens
longs — une trentaine, d’une durée moyenne de deux heures trente
- principalement menés aupres de personnels d’'un donneur d’ordres
(sauf 3 intervenants extérieurs et 3 retraités) chargés d’encadrer le
travail des sous-traitants a différents niveaux lors des opérations
d’assainissement et de déconstruction. I1 s’agissait d’avoir une vision
d’ensemble de la chaine de production des déchets de démantelement
jusqu’a leur expédition vers ’exutoire final. Au-dela de cet objectif, je
me suis attaché a ce que nos discussions ne soient pas limitées par un
cadre trop directif et a laisser mes interlocuteurs explorer des pistes
non prévues.

Le « démantelement immédiat »

et la « mémoire de l'installation »

Lorsqu’une installation est a I’arrét, trois stratégies de démantele-
ment sont envisageables. Le « confinement si{ir » consiste a placer
la structure sous un matériau renforcé (généralement du béton,
type « sarcophage ») visant a assurer son isolement. Les exploitants
peuvent également choisir le « démantelement différé » afin de
profiter d’une période de décroissance radioactive avant de débu-
ter le chantier. Cette attente n’est pas toujours possible pour de
nombreuses installations qui contiennent des radionucléides dont
les durées de vie peuvent atteindre des centaines de milliers d’an-
nées. En France, I'industrie nucléaire a opté pour la stratégie pré-
conisée par I’Agence internationale de ’énergie atomique dite du
« démantelement immédiat ». Les principaux arguments sont de
deux types : « d’éviter de faire porter le poids du démantelement
sur les générations futures », mais aussi « de bénéficier des connais-
sances et compétences des équipes présentes pendant le fonctionne-
ment de 'installation’ ». Il s’agit donc de démanteler dans un délai
aussi court que possible pour éviter « les risques liés a la perte de
mémoire de conception et d’exploitation et ceux liés au maintien des

5 Le plus souvent, ces salariés ont été employés dans plusieurs entreprises du sec-
teur lors de leurs carriéres.

6 Loin°2015-992 du 17 aofit 2015 relative a la transition énergétique pour la
croissance verte. Sur le démanteélement immédiat, voir I'art. L. 593-25 du Code de
I'environnement.



compétences’ ». Il apparait toutefois que ce principe n’est que rare-
ment mis en ceuvre : les opérations de démantélement s’étendent
souvent sur plusieurs décennies, avec de nombreux points d’arrét.
Un de mes interlocuteurs ayant fait sa carriére dans le démantele-
ment résumera la situation en ces termes :

Maintenant, la difficulté que I’on a c’est que ce sont des instal-
lations qui, pour beaucoup, sont arrétées depuis longtemps, trés
longtemps. Vous avez peut-étre vu passer 5 générations a l’in-
térieur... Entre-temps on a eu des gens qui ont fait les « Gentils
Organisateurs » dans le bitiment quoi. Ils ont géré au quotidien
une installation a I’arrét. De 1a a se rappeler comment ca fonction-
nait, ils ne peuvent pas. C’est pour ca que le démantelement « vrai-
ment » immédiat aurait son intérét parce que vous gardez le savoir
de I’installation a travers les gens. Sinon, apres c’est compliqué
[ingénieur-expert, « POle compétence démantélement »].

Ces opérations sont généralement confiées a des entreprises
sous-traitantes ou interviennent des opérateurs qui méconnaissent
l’activité qui s’y déroulait. La plupart de mes interlocuteurs, quelle
que soit leur position hiérarchique, soulignent que la rotation de la
main-d’oeuvre (y compris celle des « chefs ») participe de la perte de
connaissance sur I’installation a démantelers.

Afin de faire face a ces difficultés, depuis 2006, tout exploitant se
doit d’anticiper le démantelement des la demande d’autorisation de
création d’une INB (installation nucléaire de base?). I1s’agit d’établir un
« plan de démantelement » qui sera régulierement mis a jour durant le
fonctionnement de 'INB. En plus de présenter les modalités du déman-
telement (ce qui implique de se projeter a plus de 80 ans), ce document
réglementaire doit décrire les dispositions prises par I'exploitant pour
garantir la conservation et ’accessibilité de I’historique de l’installa-
tion en vue de sa déconstruction. Ces mesures sont récentes : nombre
d’INB ont été construites et exploitées sans en tenir compte.

7 En ligne : asn.fr/Informer/Dossiers-pedagogiques/Le-demantelement-des-
installations-nucleaires

8 Ils rejoignent ainsi le constat de plusieurs auteurs qui soulignent que les
mécanismes de transmission des savoirs s’accommodent mal avec des modes
de gestion de la main-d’ceuvre qui conduisent a la dispersion des intervenants
(Thébaud-Mony A. [2008], Travailler peut nuire gravement d votre santé, Paris, La
Découverte, p. 113-114). La segmentation des équipes entrave les liens intergéné-
rationnels d’apprentissage (Le Roux D. [2006], « Les processus sociaux de la trans-
mission intergénérationnelle des compétences : le cas d’une centrale nucléaire »,
Sociologies pratiques, 12, p. 23-36) pourtant nécessaires aux savoir-faire de métier
(Bourrier M. [1999], Le nucléaire a I'épreuve de I'organisation, Paris, PUF, p. 184).

9 Réglementation relative au démantelement des INB précisée par la loi n° 2006-
686 du 13 juin 2006 relative a la transparence et a la sécurité en matiére nucléaire
(codifiée par le décret du 2 novembre 2007 et 'arrété du 7 février 2012).
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Larecherche d’information sur le passé des installations anciennes
est pourtant nécessaire. Les salariés en charge d’établir un scénario
de démantelement doivent en premier lieu collecter divers docu-
ments, notamment les données de production (bilans, inventaires,
spectres de radionucléides, etc.), mais aussi des informations com-
plémentaires qui n’étaient pas forcément utiles durant la phase d’ex-
ploitation (comme le type de béton ou de métaux utilisés, des plans,
des photos, etc.). Ceci afin de caractériser au plus pres la radioacti-
vité potentielle dans chaque local a traiter, de calculer I’activation
des structures de génie civil. Ces données seront complétées par des
prélevements et par des outils d’inspection pour identifier les points
de concentration. Il s’agit de déterminer jusqu’ou traiter un mur
pour arriver a une surface saine, jusqu’ou creuser dans les sols pour
atteindre un seuil de dépollution défini. L’investigation documen-
taire intégre également les incidents de contamination qui ont été
répertoriés, les évenements et les écarts signalés, etc.

Le terme le plus souvent utilisé pour nommer cet ensemble d’in-
formations est « mémoire de I’installation ». On peut se demander si
ces données sont fiables, completes et suffisantes ou si, comme toute
forme mémoire'°, elles ne renferment pas quelques zones d’incerti-
tude, une part de reconstructions et de distorsions.

Zones douteuses : surprises, découvertes

et « rats crevés »
Lors d’'un entretien, un radioprotectionniste me dira : « Quand on
démantele des vieilles installations, on trouve toujours des rats cre-
vés. » Il faisait ici référence aux découvertes fréquentes qui viennent
perturber les chantiers : une source radioactive retrouvée dans le
recoin d’un irradiateur lors de sa déconstruction, des fiits de déchets
non répertoriés dans un sous-sol, une canalisation mal vidangée, etc.

La plupart de mes interlocuteurs estiment que la phase d’inves-
tigation sur I’état des INB s’avere insuffisante pour des questions
budgétaires et de délais : « Il y a plein de projets oll 'on part a ’aveu-
glette et forcément on tombe sur un os. Parce qu’on ne sait pas tout
ce qui a été fait il y a trente ans. Alors quand il y a un probléme, on
rappelle les anciens » (technicien d’un service de mesure-controle
des colis de déchets).

Pour beaucoup, les problémes (incidents, retards, choix tech-
niques inefficaces, etc.) sont liés a un manque d’information sur la

10 La littérature sur la question est abondante et concerne de nombreuses disci-
plines. Pour un apercu de ces diverses productions dans une perspective anthro-
pologique, je renvoie a Candau J. (2005), Anthropologie de la mémoire, Paris,
Armand Colin.

1 Pour une illustration détaillée de cette configuration, voir Fournier P. (2012),
Travailler dans le nucléaire, Paris, Armand Colin.



période d’exploitation. Les INB a démanteler ont, pour I’écrasante
majorité, plus de cinquante ans et il n’est pas toujours possible d’en
retracer completement 'historique. Les salariés pouvant témoigner
du travail en ces lieux sont généralement partis a la retraite depuis de
nombreuses années ou sont décédés.

11 arrive un moment ou il n’y a plus personne. Apres on n’a plus
I’info, il va falloir faire des investigations et ¢a va cofiter plus cher.
Les choses « cachées », entre guillemets, celles qui n’ont pas été
tracées correctement ou dont on a perdu la trace, ben on ne saura
pas. S’il y a un ancien qui dit : « La, tu fais gaffe parce qu’a une
époque on a eu ca... » C’est bien de le savoir, dans le scénario on
Iinclut. Si tu sais qu’il y a de la poussiére sous le tapis, tu fais atten-
tion quand tu le souléves, sinon t’en mets partout [ingénieur, éva-
luateur des entreprises extérieures pour le démantélement].

Les pratiques passées ont des conséquences sur le quotidien des
chantiers de démantelement. C’est ainsi que certaines zones sont
qualifiées de « douteuses », « a vigilance » ou « 3 mémoire renfor-
cée ». Il arrive aussi que des événements survenus par le passé n’aient
pas été signalés, parfois volontairement, comme me 1’a clairement
énoncé un de mes interlocuteurs : « Il y a des choses que des gens ne
veulent pas dire ou qu’ils n’ont jamais écrites. Ils ont vécu un inci-
dent radioactif qui, pour telle ou telle raison, n’a pas été déclaré. Moi
quand j’étais chef d’INB, il y a des choses que j’ai passées a I’as et il
n’y a rien d’écrit quoi. » Ce dernier insistera pourtant sur 'impor-
tance de communiquer ces informations a son successeur en vue du
futur démantelement et pour éviter d’exposer les intervenants a des
risques imprévus.

Plus généralement, la lecture des chercheurs ayant traité des pra-
tiques de travail quotidiennes dans le nucléaire francais (production,
conduite ou maintenance) offre une multitude d’exemples ou les
salariés doivent contourner des consignes peu adaptées afin de réa-
liser leurs taches. En étudiant ces écarts survenus lors des chantiers
d’arrét de tranche d’EDF, Mathilde Bourrier (1999) montre comment
les intervenants élaborent une série d’ajustements nécessaires pour
effectuer le travail demandé sans qu’ils soient systématiquement
intégrés dans la documentation officielle. Les « vrais chiffres » et les
situations problématiques sont parfois notés sur des calepins person-
nels de certains contremaitres et opérateurs'2 mais la transmission des
savoirs informels au sein du groupe ouvrier s’effectue généralement
« dans I'opacité la plus totale?? ». De son cdté, Pierre Fournier (2012)

12 Sur ce point, voir également Rot G., Vatin F. (2017), Au fil du flux, Paris, Presses
des Mines, p. 57-58.
13 Bourrier M. (1999), Le nucléaire d I'épreuve de l'organisation, op. cit., p. 199.
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détaille des situations imprévues que doivent affronter les décon-
tamineurs et analyse les écarts a la regle assumés individuellement
et collectivement. Dans cet univers borné par de nombreuses procé-
dures, le travail quotidien ne peut s’effectuer sans prendre quelques
libertés avec des prescriptions déconnectées du travail réel*.

Enfin, les critéres en matiére de siireté, la prévention contre les
pollutions, la perception des risques radiologiques (Travadel et al.,
2017), ont largement changé depuis la création des premiéres INB. A
cela, il faut ajouter ’évolution des appareils de mesure vers plus de
précision dans les limites de détection et qui ne cessent de révéler de
nouvelles contaminations.

Au cours de ma recherche, j’ai pu ’observer lors d’'un chantier
d’excavation de terres radioactives découvertes au moment du curage
des caniveaux autour d’une INB. Des mesures, des calculs piézomé-
triques et des prélevements ont été effectués pour localiser la source
de ces contaminations. Quatre zones (ou « points chauds ») ont été
identifiées au niveau d’un talus sur lequel I’eau de pluie ruisselait,
se chargeant de radioéléments, vers les évacuations pluviales. Les
parties contaminées a excaver se situaient en face de quatre portes
donnant sur I’arriére du batiment. Suite a ’analyse de la contamina-
tion, mes interlocuteurs ont fait ’hypothese que, durant ’exploita-
tion, des opérateurs se débarrassaient de divers effluents contaminés
a ’abri des regards. Selon 'un d’eux, il serait méme probable que ce
soit ’équipe de nettoyage qui y jetait les seaux de lavage apres « avoir
passé la serpilliere » (radioprotectionniste), d’autres évoquent des
produits de rincage, liés au fonctionnement de ce laboratoire de trai-
tement de matieres radioactives (chargé d’affaires). Cette découverte
produira plus de 30 m3 de déchets non prévus constitués de terres et
de roches tres faiblement contaminées.

La plupart du temps, ces pratiques qui demeurent agissantes dans
le présent ne visaient pas a occulter délibérément les incidents, mais
correspondaient aux référentiels de 1’époque. « Ce qui nous impacte
aujourd’hui, c’est souvent des choses qu’on ne prenait pas en compte
auparavant. Pour les anciens c’étaient des non-événements et il faut
traiter avec ca » (radioprotectionniste). Ces facons de faire, devenues
incompatibles avec les procédures actuelles, trouvent une résonance
particuliére lors des opérations de reprise des déchets anciens.

Trous de mémoire ? Fosses, puits et tranchées

Parallélement aux travaux de déconstruction a proprement parler,
les exploitants doivent évacuer les nombreux résidus d’exploitation
issus d’activités de production et de recherche qui se sont accumulés

14 Hecht G. (2004 [1998)]), Le rayonnement de la France, Paris, La Découverte,
p. 141-177.



dans les centres depuis soixante ans. Stockés, puis entreposés dans
des hangars, des puits et des fosses bétonnées, voire dans des tran-
chées pleine terre, ces rebuts font actuellement 1’objet d’opérations
de reprise et de reconditionnement. Ces déchets ont été traités dans
une optique de stockage ultime par les producteurs, sans penser
qu’ils devraient étre récupérés ultérieurement.

Jusqu’a la fin des années 1980, disons avec la création de 1’Andra,
la notion de réversibilité n’existait pas : les exploitants qui géné-
raient des déchets devaient les gérer et s’en démerder avec la régle-
mentation applicable de I'époque. Et stop. 11 n’était pas question de
les reprendre un jour. Si on regarde avec nos yeux de maintenant
on se dit que c’est n’importe quoi, qu’ils s’en foutaient mais ce n’est
pas vrai. On ne peut pas comprendre sans faire un peu d’histoire. A
I’époque, les exigences de tracabilité, de qualité, etc., n’étaient pas
les mémes non plus. Il faut remettre les choses dans leur contexte.
Ce n’est pas une question de lieu, c’est une question de dates
[ancien chef d’INB en opération de reprise].

Cet éclairage historique explique les difficultés techniques et
réglementaires qui se posent actuellement sur ces chantiers de
reprise. Selon mes interlocuteurs, de nombreuses informations qui
sont désormais exigées par les exutoires n’étaient pas nécessaires au
moment ot les déchets ont été stockés et, de fait, n’ont pas été consi-
gnées. Les données cataloguées dans les documents techniques s’en
trouvent limitées, les termes employés obsoletes, voire incompréhen-
sibles pour les contemporains :

Pour les déchets anciens, au plus on s’enfonce dans le temps et
au moins on dispose d’informations. Quand vous tombez sur
des déchets qui ne sont pas sur les tablettes, avec les documents
d’époque qui sont succincts, ol 1a seule info c’est : « fiit de déchets
de tant de kilos du batiment “tartempion” qui n’existe plus », c’est
toujours une découverte. Vous ne savez ce qu’il y a dedans que
lorsque vous 'ouvrez [technicien-expert mesure déchets].

Sur le territoire national's, on retrouve diverses « zones histo-
riques » : des bassins de rétention stockant des boues radioactives,
des outillages contaminés enfouis dans des butes puis entreposés
dans des silos, divers déchets placés dans des fosses bétonnées ou des
puits de stockage (Songe, 2016). Certains déchets ont été directement
enterrés dans des couches argileuses (Blanck, 2017) dont la composi-
tion permet de ralentir la migration des radionucléides dans les sols.

15 reporterre.net/Carte-des-matieres-et-dechets-radioactifs
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Une installation de ce type figurait parmi les dossiers a investiguer
lors de ma recherche. Durant vingt ans, des déchets ont été placés
dans plusieurs tranchées, 3 méme la terre, puis abandonnés a la fin
des années 1980. Jusque dans les années 1990, les déchets ne semblent
constituer qu’une préoccupation tres secondaire du secteur, comme
le souligne un ancien responsable d’exploitation de 'INB : « Quand le
dossier “tranchées” a été remis au-dessus de la pile et qu’on a décidé
de les reprendre, ben, on les a cherchées... En vingt-cing ans, la nature
avait repoussé. On savait ou c’était mais le contour exact de chaque
tranchée, on ’a cherché. Pour vous dire... » Des chantiers pilotes ont
été réalisés a partir des premieres couches, pour établir un scénario
de reprise, a ’aide de logiciels de géostatistique et de cartographies
3D. Les opérations ne sont engagées qu’au début dans années 2000.
Mais les découvertes au fil du chantier, relatives au contenu réel et a
I’état de dégradation des fiits dans les couches plus profondes, vont
retarder les opérations : un chantier de reprise devant durer six mois
va ainsi s’achever seize ans plus tard. Un ingénieur qui y a participé
me dira qu’il s’agissait d’une « véritable décharge », qu’il n’y avait
« méme plus de fiits mais un mélange invraisemblable de terres, de
vinyles et de métaux ». Devant ces quantités de déchets abimés par
la corrosion, éventrés, voire totalement dégradés, un employé d’'une
entreprise sous-traitante chargé de caractériser ces éléments décla-
rera : « ici, on déterre vraiment les problémes du passé ».

Traditionnellement tourné vers I’avenir, vers les cycles et les
réacteurs du futur, le secteur tente actuellement de pallier cette
méconnaissance historique concernant les déchets anciens et ceux
qui seront produits par les démantélements a venir. Gabrielle Hecht
(2004) a bien montré les arguments qui ont accompagné I’émergence
du programme nucléaire, de ce « régime technopolitique » qui, a la
sortie de la Seconde Guerre mondiale, associait la « modernité » a
cette « prouesse technique » participant du « rayonnement » de la
France. Au cours de ma recherche, la plupart de mes interlocuteurs
ont insisté sur le déplacement des représentations et des budgets
associés aux déchets comme au démantelement pour expliquer leurs
difficultés face a cet héritage encombrant.

Nos objectifs, c’était de produire de 1’électricité et de faire la
bombe atomique, tout ce qui en découlait, les considérations
sur les déchets, on s’en foutait. Ca veut pas dire qu’ils ne travail-
laient pas correctement. Mais, dés qu’on ouvre une armoire, il y
a un cadavre dedans. C’est comme ¢a. I1 faut bien que quelqu’un
s’en occupe maintenant [technicien-référent caractérisation et
contr6le déchets].



Selon les principaux responsables du secteur, I’enjeu est de taille et
la crédibilité du secteur dépend aussi de la réussite des opérations de
déconstruction et de prise en charge des déchets. Pour assurer sa viabi-
lité sur le long terme, cette industrie doit se montrer capable de défaire
ce qu’elle a fait, prouver que le « retour a I’herbe!¢ » est possible.

Toutefois, ce changement d’activité n’est pas sans susciter cer-
taines perturbations. Les « aventuriers de I’atome », les produc-
teurs de ce secteur de pointe, civil et militaire, doivent désormais se
convertir en démolisseurs et producteurs de colis de déchets. Cette
configuration implique I’apparition de valeurs et de représentations
attachées a des activités (Portelli et al., 2013) qui étaient jusqu’ici
connotées négativement ; comme le résume le responsable d’une
licence professionnelle dédiée aux métiers du démantelement : « Ils
passent de la production militaire a s’occuper de fiits de déchets...
pour le moral, ce n’est pas bon. Donc, il y a toute une nouvelle vision
a développer autour de ces métiers, c’est un vrai défi. »

On pourrait rapporter ce désintérét pour les matieres déchues et
socialement dévalorisées, voire refoulées, a un phénomene plus glo-
bal, proprement anthropologique (Pétonnet, 1991 ; Frias, 2004), lié
aux processus civilisationnels et historiques mis au jour par les ana-
lyses désormais classiques de N. Elias, A. Corbin ou G. Vigarello. Un
éclairage sur les formes d’opacité que ’on retrouve aux abords des
déchets peut également étre fourni par une analyse qui préte atten-
tion aux travailleurs qui en ont la charge ainsi qu’aux mécanismes
sociaux qui articulent souillure et positions sociales (Jeanjean, 2006,
2011). Dans le cas du nucléaire, les facteurs d’incertitude et d’oubli
doivent également étre reliés aux transformations contemporaines
des collectifs de travail et a leurs effets sur la transmission des savoirs.

Les cadres sociaux de la transmission face a I'abstraction

gestionnaire

L’insuffisance des connaissances sur les installations anciennes et les
déchets historiques s’explique d’abord par la place relativement mar-
ginale de ces activités par le passé. Depuis la fin des années 1980, on
assiste a un mouvement inverse caractérisé par une demande crois-
sante d’informations, sans cesse plus précises, visant a décrire les
caractéristiques des matieres traitées. Il en résulte un foisonnement

16 Le « retour a ’herbe » ou greenfield est une expression visant a signifier que
la totalité des équipements, des infrastructures et des matiéres seront évacués
aprés le démantélement. Sur la stratégie rhétorique du secteur visant a pro-
duire une « image verte » de I'industrie atomique, voir : Portelli A., Martin C.,
Guarnieri F. (2013), « Mythes et représentations dans ’histoire nucléaire fran-
caise : quels impacts sur la slireté des opérations de démantelement ? », Rapport de
recherche, MINES ParisTech. En ligne : hal-mines-paristech.archives-ouvertes.fr/
hal-00913693/document
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de documents : fiches, formulaires, dossiers, guides, circulaires,
normes qualités, etc. Rédigés dans des contextes historiques diffé-
rents, empruntant des vocabulaires et des registres variés (droit,
économie, gestion, radioprotection, sciences physiques ou de I'in-
génieur, etc.), ces écrits conduisent a une hypertrophie d’informa-
tions. Leur accumulation les rend plus difficilement partageables
et nuit a la constitution d’un savoir cohérent. Malgré I'usage massif
de fiches de suivi, de retour d’expérience, d’archivage et de formes
de tracabilité, mes interlocuteurs estiment qu’une part de I’infor-
mation déborde de ces cadres, des écrits ciblés et datés, ne laissant
que peu de place aux explications plus complexes. Cette « mémoire
mécanique », en séparant les structures de la remémoration de son
contexte social de production et de diffusion (Goody, 1977, 1979),
multiplie les formes d’oubli.

L’histoire de ces installations se trouve ainsi confinée dans les
cases de tableaux, dans des rapports validés par la hiérarchie, des
plans et des bilans de production. Ces données sont intégrées a des
outils de calcul et d’aide a la décision sophistiqués pour planifier
les opérations de démantelement. Par exemple, il s’agit d’évaluer la
pénétration de la radioactivité dans un mur afin de déterminer la pro-
fondeur d’écroutage a appliquer pour retirer les parties polluées de
ce « déchet sur pied » (pour reprendre une expression récurrente).
La « migration » des radionucléides dans le béton est ainsi modélisée
virtuellement?’ sans toujours considérer les multiples modifications
résultant de plusieurs décennies de production : des chevilles ont été
plantées pour installer des racks, des équipements ont été rempla-
cés, des contaminations ont été recouvertes par plusieurs couches de
peinture, etc. Dans certaines INB on retrouve un grand nombre de
ces « points singuliers », du sol au plafond, en fonction d’activités
de travail dont on a perdu la trace. Face a un mur repeint, les travail-
leurs expérimentés disent se méfier : ils savent que durant la période
d’exploitation, les contaminations sont « fixées » avec des vernis et
de la peinture afin d’éviter de répandre les matieres radioactives. Ces
savoirs, inscrits dans la pratique, ne peuvent étre assimilés par des
systemes de gestion informatisés pourtant capables d’intégrer des
quantités phénoménales d’informations chiffrées.

La libéralisation du secteur de I’énergie n’échappe pas a ce que
D. Graeber (2015) nomme la « loi d’airain du libéralisme », a savoir
I’accroissement du nombre total des réglementations, des taches
bureaucratiques associées et la complexité de leur mise en ceuvre. I1
en résulte une division des taches et une segmentation accrue entre

17 En partant du postulat improbable que la composition du béton soit homogéne,
que les plans correspondent aux dimensions réelles (« tel que construit »), que les
surfaces ne présentent pas de fissure ni de porosité, qu’aucune infiltration d’eau
ou de liquides ne soit survenue en plusieurs dizaines d’années, etc.



les prestataires intervenants sur ces chantiers et les salariés chargés
d’encadrer leurs activités de travail's. A 'instar de nombreux secteurs,
les travailleurs du nucléaire doivent composer avec des logiques ges-
tionnaires et managériales « désincarnées » (Dujarier, 2017). Les
dispositifs de controle se réclamant d’un « réalisme » (abstrait, quan-
titatif et utilitariste) tendent a s’éloigner du « réel » (concret, senso-
riel, relationnel) des travailleurs et des matieres qu’ils manipulent.
De plus, un ensemble de connaissances relatives aux savoir-faire (et
autres savoirs tacites) ne sont pas toujours communicables par ’écrit.
La transmission de ces connaissances, faute de liens interpersonnels
durables, reste cantonnée a ceux qui les ont élaborées dans leur pra-
tique (Sigaut, 1991, p. 37). Ainsi, les anciens déplorent souvent que
les relations d’interconnaissance se soient dégradées et insistent sur
la dématérialisation, avec des équipes qui ne communiquent plus
qu’a distance, sans se rencontrer. L’un d’entre eux dira « avec la visio,
on ne se connait plus, on ne voit plus comment les autres travaillent »
(ancien chef d’INB). Des informations cruciales dites dans un cadre
plus informel, de face-a-face, tendent a se perdre, au profit d’un empi-
lement de prescriptions « qualité » et de précautions juridiques par-
fois tres éloignées de la sécurité sur le terrain.

L’ambition de (re)transcrire 'univers physique sous forme de don-
nées est loin d’étre spécifique au nucléaire. Les exigences de siireté
qui caractérisent ce secteur impliquent néanmoins que les informa-
tions délivrées « collent » au plus pres de la réalité matérielle. Pour-
tant, des « écarts » surviennent régulierement sur les chantiers et
des « non-conformités » sont souvent constatées lors des contrdles
aléatoires de colis de déchets. Une explication réside dans le fait que
les dispositifs qui visent a y remédier sont calqués sur des modes de
gestion, des critéres de rentabilité et des temporalités a court terme
généralement associés aux entreprises privées. Ces INB ont été créées
dans une période productiviste marquée par des plans massifs d’élec-
trification sur le long terme. Leur démantelement inteégre désormais
les perspectives comptables et managériales du néolibéralisme :
taches divisées en « lots », équipes éclatées, entreprises en concur-
rence pour I’obtention des contrats, etc. L’inscription des collectifs
dans le temps et dans I’espace demeure pourtant une condition essen-
tielle a la conservation des connaissances. Tant que les innovations se
feront au détriment du partage de ’expérience, que les techniques et
les savoirs seront coupés de leur ancrage social, 'industrie nucléaire
risque de voir ses « trous de mémoire » se creuser.

18 Siles écarts qui surviennent a I'intérieur des INB sont de moins en moins dis-
simulés par les sous-traitants soucieux de « se couvrir » (Bourrier M. [1999], Le
nucléaire a I'épreuve de I'organisation, op. cit., p. 251), le role des salariés censés
suivre les chantiers tend a se cantonner presque exclusivement a remplir des dos-
siers réglementaires.
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Pourtant, il faudra encore plusieurs décennies pour démanteler
ces infrastructures et pour récupérer les déchets historiques qui y
sont entreposés. Construites afin de fournir en énergie une crois-
sance économique pensée comme sans limite, ces installations ont
produit des rebuts dont la nocivité peut s’étendre sur des échelles
plurimillénaires. Devenues caduques, elles sont a leur tour transfor-
mées en « colis » : résidus non réutilisables, emballés, expédiés puis
stockés dans des centres censés préserver de leurs dangers les géné-
rations futures qui in fine en seront les destinataires. Les périodes de
décroissance de certains radioéléments étant incommensurables, ces
déchets constitueront les traces permanentes de la démesure de nos
modes de production.
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