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Commercer avec les objets et les choses : perspectives 

anthropologiques 
Version auteur de Bonnot, Thierry : « Commercer avec les objets et les choses : perspectives 

anthropologiques », in Etienne Anheim, Laurent Feller, Madeleine Jeay, Giuliano Milani (éd.), Le 

pouvoir des listes au Moyen-Age, II : Listes d’objets/listes de personnes, Paris, éditions de la Sorbonne, 

collection Histoire ancienne et médiévale 171, p. 293-314. ISBN 979-10-351-0574-7. ISSN 0290-

4500. 

 

L’ambition de ce texte est d’introduire dans ce collectif le point de vue de l’anthropologie sur les 

objets, au prisme de la thématique des listes. Il s’agira de réfléchir aux objets matériels et à la façon de 

se les approprier en sciences sociales sans prétendre s’engager dans une histoire des rapports entre la 

discipline ethnologique et les objets, projet démesuré ici. La focale sera portée sur la tension entre 

l’étude ethnologique de la matérialité et la normativité muséographique présumant que le monde des 

objets serait extérieur au reste du monde social. 

Cette tension, lisible à travers les perspectives critiques des spécialistes du domaine, permet de 

considérer le thème de la liste comme mise en ordre et en catégories des éléments matériels présents 

dans les sociétés. L’anthropologie s’est généralement assez mal accommodée de la liste comme outil 

de classification car elle est confrontée à des situations toujours labiles, incertaines, difficiles à mettre 

en série malgré l’ambition scientifique ayant animé les ethnographes dès l’origine. La découverte par 

les chercheurs, sur le terrain, d’objets résistant à tout classement a toujours constitué une 

caractéristique forte de la discipline qui perdure dans les études contemporaines sur les frontières entre 

humains et non-humains ou sur les technologies robotiques. J’évoquerai ces questions après avoir 

brossé un tableau d’ensemble des points de vue critiques sur la classification et la défiance de 

l’anthropologie à l’égard d’une vision étroite de ce que l’on nomme la culture matérielle, défiance bien 

antérieure à celle qui s’est exprimée dans les années 1980 à l’encontre des musées. Je reviendrai 

ensuite sur mes propres travaux, consacrés à des objets du quotidien devenus ou en phase de devenir 

patrimoniaux, en réfléchissant à l’écart entre les différentes listes auxquelles sont incorporés ces objets 

et la réalité du terrain, se donnant à voir dans le cadre de situations de rencontre et d’enchevêtrements 

entre différents états sociaux et naturels.  

Anthropologie, objets, technologie 
La discipline anthropologique s’intéresse aux objets depuis ses origines, d’où son étroite association 

avec les musées. La collecte, l’inventaire et l’étude d’objets issus des sociétés indigènes ont toujours 

fait partie des procédures de base de l’enquête de terrain ethnographique. La culture matérielle, notion 

forgée sur le modèle de l’archéologie, constituait l’un des axes de la méthodologie de l’enquête de 

terrain, avec la religion et les croyances, la parenté, la linguistique. Elle était l’une des catégories utiles 

pour ordonner le social tel qu’il se donnait à voir à l’enquêteur
1
, dotant les objets d’un statut de 

preuve, de témoin solide dans chaque compte-rendu ethnologique, qu’il s’agisse de monographies, 

livres, articles ou expositions. Comme l’a écrit Jean Jamin, avec une formule qui aurait pu être la 

devise des musées d’ethnographie, synthétisant leurs implacables certitudes sur le monde, « l’objet ne 

peut ni mentir ni se tromper »
2
. Ce point de vue positiviste a longtemps prévalu, convaincu de la 

solidité inébranlable de la base matérielle du savoir. Les objets et les techniques permettaient une mise 

en ordre du monde rapprochant l’anthropologie des sciences dures, contrairement aux autres champs 

                                                           
1
 Pour une vision d’ensemble de cette question, voir Tilley et al. (2006), Julien et Rosselin (2005), Schlanger 

(2012).  
2
 Jamin (1985, p.61). 
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d’investigation de la discipline perçus comme moins fiables. Il serait pourtant abusif de cantonner les 

anthropologues à ce scientisme étroit, comme le montre un bref retour sur les textes des grands auteurs 

les plus reconnus de ce domaine. 

L’ouvrage Ethnologie générale, dirigé en 1968 par Jean Poirier
3
, nous fournira une base de travail –

sans prétendre qu’il s’agisse d’une référence absolue, mais en admettant que l’ouvrage dresse un état 

des lieux pertinent à un moment d’apogée pour la discipline. L’étude de la culture matérielle y était 

légitimement considérée comme une « discipline ethnologique » à part entière, au même titre par 

exemple que l’anthropologie physique et la linguistique. Autrement nommée « technologie 

culturelle », elle occupe dans l’ouvrage une place importante, distincte de l’anthropologie sociale et 

culturelle –social, économie, religion, éducation, etc.- ainsi que de l’ethnologie économique. C’est là 

une vision classique d’un certain partage des tâches et des objets de recherche : d’un côté les 

techniques, la matérialité, les outils, les ustensiles et leur production ; de l’autre, le social, le 

symbolique, l’économique. La culture matérielle est séparée de la culture tout court –la qualification 

d’immatérielle n’était pas alors usitée. Pourtant, si nous n’en restons pas à la table des matières et au 

découpage des chapitres, nous percevons chez les contributeurs de ce collectif des éléments 

significatifs d’une perspective plus subtile. André-Georges Haudricourt notamment, s’inscrivant dans 

l’héritage de Marcel Mauss auquel il attribue l’émergence de la technologie dans les sciences 

ethnologiques, affiche ses ambitions :  

« Nous appellerons donc « technologie » l’étude de l’activité matérielle des populations, c’est-à-

dire leur façon de chasser, de pêcher, de cultiver, de s’habiller, de se loger et de se nourrir. 

Marcel Mauss inclut dans la technologie, sous le nom de « techniques du corps », toutes les 

habitudes musculaires socialement acquises : façons de marcher, de s’asseoir, de dormir, de 

nager, de courir. Par là on dépasse l’horizon habituel de l’ethnographe, collecteur d’objets pour 

son musée, qui a trop tendance à limiter ses recherches aux procédés de fabrication et aux 

modes d’emploi de ces objets »
4
.  

La critique de l’ethnographe collecteur d’objets est révélatrice d’une prise de distance avec toute 

catégorisation arbitraire, que la référence à Mauss permet d’ancrer dans l’histoire de la discipline. Car 

dès avant les années 1930, Marcel Mauss se démarquait d’une approche trop étroitement 

collectionneuse : « Une erreur de beaucoup d’ethnographes éminents est de se borner aux collections. 

Or, en dehors des objets, la façon de s’en servir est de la plus haute importance »
5
. Il constatait les 

carences des collections muséales, auxquelles manquaient les aspects physiologiques et 

psychologiques indissociables de l’apprentissage gestuel –dans le cadre du travail artisanal 

notamment. Jetant les bases de la technologie culturelle, Marcel Mauss avait cette intuition :  

« Tout objet n’est qu’un moment de l’acte industriel. Il s’agit de replacer l’objet à son rang et à 

sa portion congrue, il faut replacer l’objet technique dans son industrie, l’industrie dans son 

métier, le métier dans la société. […] Etudier aussi les idées mythiques mêlées aux idées 

techniques. Savoir ce qui se passe dans la tête des gens, au moment où ils emploient un objet »
6
.  

Nous touchons là une question cruciale pour l’anthropologie, à la fois préoccupée par les pratiques les 

plus concrètes et par les pensées les plus abstraites, en tant que discipline pratiquant une forme de 

psychologie, « au sens ordinaire du terme » nous dit Gérard Lenclud, puisqu’elle tente « de 

                                                           
3
 Poirier (1968). 

4
 Haudricourt (1968, p.731). 

5
 Mauss (2012, p. 297). Ce texte, publié aux PUF en 2012 et intitulé dans ce volume « Technologie », est la 

transcription de cours pris par Jacques Soustelle en 1927 et 1928, conservés dans les archives du Musée de 
l’Homme. Une synthèse des différentes notes de cours a été effectuée par Denise Paulme en 1947 sous la 
forme d’un Manuel d’ethnographie plusieurs fois réédité chez Payot. 
6
 Ibid., p. 300. 
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comprendre et de faire comprendre des conduites humaines »
7
. Il s’agit bien de « savoir ce qui se passe 

dans la tête des gens », pas seulement de considérer l’objet ou l’usage de l’objet.  

Antipositivisme et culture matérielle 
Tous ces arguments, issus d’époques et de contextes différents, ont comme fil directeur la tension 

entre l’approche naturaliste positiviste et l’appréhension réflexive et subjectiviste des situations, 

tension inhérente à l’anthropologie, traversant son histoire et structurant son épistémologie. Toute 

tentative de mise en système et de catégorisation doit être assortie de précautions sur les limites de 

l’exercice :  

« La technologie s’intéresse, par définition, à la culture matérielle ; toutefois elle la déborde 

largement car une action technique ne peut jamais être considérée comme une fin en soi mais 

doit être raccordée à ce qui la justifie. […] Cette remarque préliminaire devra rester présente à 

la mémoire tout au long des pages suivantes, car elles seront consacrées à une sèche 

énumération d’objets, de gestes et de procédés qui, si l’on n’y prenait garde, sembleraient 

suffisants par eux-mêmes comme apparaissent trop souvent des collections rangées dans des 

vitrines »
8
.  

Paradoxe d’une anthropologie s’appuyant sur le musée comme peu d’autres sciences humaines tout en 

se défendant de prôner une vision muséographique du monde… Et même s’il s’agit de se comparer 

aux sciences de la nature, avec lesquelles André-Georges Haudricourt entretenait davantage qu’une 

familiarité, il convient de filer la métaphore avec rigueur :  

« Les objets fabriqués par l’homme peuvent être comparés dans une certaine mesure aux êtres 

vivants produits par la nature. Mais l’objet tel qu’il se présente dans un musée n’est comparable 

qu’au squelette de l’être vivant ; pour le comprendre, il faut mettre autour de lui l’ensemble des 

gestes humains qui le produisent et qui le font fonctionner. Cet ensemble joue le rôle des parties 

mobiles de l’animal que le zoologiste doit connaître pour comprendre la morphologie des bêtes 

dont il étudie le squelette »
9
.  

La classification des objets telle que la pratiquent les ethnographes collectionneurs et des 

muséographes –ceux que vise explicitement Haudricourt- ne saurait suffire à comprendre les sociétés 

humaines, objectif premier de l’anthropologie. 

La critique de la classification rigide et de la mise en ordre typologique du monde social est presque 

aussi ancienne en anthropologie que l’intérêt pour les objets et les techniques, la critique de 

l’ethnographie muséale aussi ancienne que le musée d’ethnographie. Le contraste, sinon le conflit, 

perdure de façon fluctuante, se cristallisant autour de tel ouvrage, de tel musée, de telle théorie. La 

notion même de culture matérielle est en somme un fil rouge, comme une ligne de front entre les deux 

tendances. Elle a fait l’objet de nombreuses discussions critiques en anthropologie, depuis plusieurs 

années, principalement chez les francophones
10

. En effet les anglophones utilisent sans barguigner les 

termes material culture studies pour désigner l’ensemble des recherches menées dans différentes 

disciplines sur la matérialité, les objets et les techniques dans les sociétés
11

. Mais les problèmes posés 

par le seul terme culture en langue française font que l’usage de cette même formule n’est jamais 

dénué de conséquences théoriques. Faute de pouvoir ici entrer dans les détails du débat, acceptons 

cette définition, qui relève aussi de la légitimation d’un champ de recherche :  

                                                           
7
 Lenclud (2013, p. 19). 

8
 Michéa (1968, p. 823). 

9
 Haudricourt (1968, p. 802). 

10
 Voire exclusivement en France, car les Québécois n’ont aucun problème avec la traduction directe et 

automatique de Material Culture en Culture matérielle. J’ai développé cette question de vocabulaire moins 
anodine qu’il n’y paraît dans Bonnot (2014, p. 17 et suivantes). 
11

 Tilley et al. (2006). Notons toutefois les tâtonnements assumés par Daniel Miller dans son introduction à 
Miller (2005). 
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« La notion de culture matérielle est un outil qui permet de passer par différentes échelles (du 

macro au micro, aller et retour) dès lors qu’elle ne se réduit pas à une somme d’objets qu’on 

trouverait dans une culture déjà donnée […], dès lors aussi qu’elle est envisagée dans l’action de 

sujets sur l’action d’autres sujets, sur des matières et sur eux-mêmes »
12

.  

Il s’agit donc de se distinguer d’une caractérisation de la culture matérielle, héritée de l’archéologie et 

de l’ethnographie des origines, n’y voyant qu’un stock d’objets et de techniques attaché à un groupe 

social, à un espace ou à une époque donnée, opposable terme à terme à une culture immatérielle. De ce 

point de vue, objets et techniques doivent se penser dans l’action, en situation, les relations 

sujets/objets doivent s’étudier dans leurs influences réciproques. Globalement, une telle perspective 

anthropologique ne fait plus discussion, mais les anthropologues remettent à intervalle régulier le 

métier sur l’ouvrage
13

. 

Il y a désormais un accord assez général en sciences sociales pour dépasser la définition positiviste de 

la culture matérielle, c’est-à-dire pour renvoyer la césure entre technique et social aux oubliettes des 

« débats éculés »
 14

, comme l’a fait Pierre Lemonnier. Celui-ci, l’un des principaux animateurs du 

courant français de l’anthropologie des techniques de ces dernières décennies, appelle inlassablement à 

se concentrer sur la faculté qu’ont les objets à faire penser et à faire agir, donc à peser sur les relations 

sociales voire à les générer. Il défend une anthropologie de la culture matérielle qu’il définit comme 

« celle qui n’oublie pas de regarder les effets physiques des objets et des gestes, pas celle qui se 

contente d’étudier les discours et les interactions à propos des techniques »
15

. Si toutefois il existe une 

quasi-unanimité autour de ce point de vue, elle est due autant à la relecture des grands anciens qu’au 

tournant qu’ont constitué les années 1980, moment de bascule –voire de crise du savoir- pour 

l’anthropologie, mais aussi moment crucial pour le traitement des objets par l’anthropologie et ses 

musées. 

Déconstruction et dynamitage des années 1980  
C’est notamment chez James Clifford que nous trouvons les racines de ce bouleversement. 

Généralement identifié, avec George Marcus
16

 comme l’introducteur du postmodernisme en 

anthropologie, il a souvent appuyé ses arguments sur des critiques parfois corrosives du travail des 

musées, notamment du Musée de l’Homme. James Clifford s’appuie sur l’histoire de l’ethnographie 

pour en déconstruire le discours, en particulier en s’intéressant aux liens étroits qu’entretint la 

discipline avec l’art moderne et le mouvement surréaliste en France au début du XXe siècle. Il note 

que l’ouverture du Musée de l’Homme à Paris a entériné la mise à distance d’ « un humanisme plus 

souple et moins autoritaire » qu’apportaient à l’ethnographie ses échanges avec l’art, lui faisant perdre 

une certaine audace et surtout la richesse polyphonique de l’humanité et de ses productions.  

« Le but scientifique était plutôt de collecter des artefacts et des données ethnographiques et de 

les présenter dans des reconstitutions faciles à interpréter. Cela impliquait autant de perte que de 

gain. […] Les sculptures africaines du Musée de l’Homme étaient présentées par région, avec 

des objets en liaison avec elles, leur signification interprétée de façon fonctionnelle »
17

.  

La volonté d’asseoir solidement la discipline ethnologique sur des bases scientifiques avait poussé les 

fondateurs à forcer le trait de la catégorisation, à imposer une trame classificatoire serrée aux objets 

collectés puis exposés, à les tenir dans un carcan fonctionnel et identitaire strict. Mais il s’agissait 

                                                           
12

 Julien et Rosselin (2005, p. 106) 
13

 Bayart et Warnier (2004), Miller (2005), Julien et Rosselin (2009), entre autres. 
14

 Lemonnier (2012, p. 278). 
15

 Ibid., p. 280. 
16

 Clifford et Marcus (1986). L’ouvrage Writing Culture « ouvrait un espace pour de nombreuses discussions qui 
troublèrent durablement la conscience disciplinaire » selon Naepels (2012 p. 8). 
17

 Clifford (1996, p. 142). Article initialement paru en 1982. 
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bien, selon Clifford, d’une option intellectuelle et politique délibérée et non d’une évolution logique 

ou nécessaire de la discipline : 

« Il n’est pas totalement fantaisiste de remettre en question ces classifications apparemment 

naturelles. Ce qui est en question, c’est la disparition du jeu perturbateur et créatif avec les 

catégories et les différences humaines, une activité qui ne se contente pas de présenter et de 

comprendre la diversité des ordres culturels mais qui, ouvertement, attend, permet et, bien sûr, 

désire sa propre désorientation. Une telle activité se perd dans la consolidation et la présentation 

d’un savoir ethnographique stable. Dans les années vingt, le savoir brandi par une ethnographie 

plus jeune, alliée au surréalisme, était plus excentrique, plus informe et plus désireux de 

disloquer les ordres de sa propre culture –la culture qui construisait les grands musées de la 

science ethnographique et de l’art moderne »
18

.  

Si le retour critique de James Clifford sur l’histoire de l’ethnographie et de la muséographie visait les 

années 1930, l’impact fut également sensible dans les années 1980 auxquelles l’auteur proposait 

d’ailleurs des pistes de réflexion pour sortir de la compréhension étroite des objets que l’ethnologie 

entretenait encore soigneusement. Il appelait à une véritable mutation du regard sur les objets africains 

et océaniens qui « pourraient redevenir des objets sauvages, des sources de fascination ayant le 

pouvoir de déconcerter. Leur résistance au classement nous rappellerait notre manque d’assurance, les 

artifices que nous déployons pour rassembler un monde autour de nous »
19

. Ces objets avaient été, 

pour certains, collectés comme fétiches exotiques, mais ils étaient devenus les fétiches des 

Occidentaux eux-mêmes. Pour Clifford, ne pas en tenir compte posait un grave problème de légitimité 

scientifique à l’ethnologie.  

Cette analyse sans concession trouva en Europe un relai muséographique concret au musée 

d’ethnographie de Neuchâtel –dont les expositions iconoclastes Collections passion (1982) et Temps 

perdu, temps retrouvé (1985) sont citées par Clifford- sous l’impulsion de Jacques Hainard. Celui-ci a 

dynamité la notion d’objet-témoin, non sans jubilation, en écrivant par exemple en 1984 : « La 

muséographie contribue à la manipulation au sens premier du terme […]. Comprendre encore une fois 

les objets en les triturant à travers le bricolage, la récupération, la gadgétisation et la perversion, 

comprendre en rappelant combien l’objet n’est la vérité de rien du tout »
20

. L’exposition et le livre 

s’intitulaient explicitement Objets prétextes, objets manipulés ; la phrase choc était en caractère gras 

dans le texte. Après cela, constate Jean Jamin, le statut de l’objet ne saurait plus rester le même : « Un 

objet n’est pas la simple expression ou concrétion d’une relation ; son existence matérielle pas plus 

que sa fonction ne préjugent de sa destinée culturelle »
21

.  

Retour de balancier : repenser le musée d’anthropologie 
La déconstruction critique des années 1980 était sans doute un tournant indispensable pour s’extraire 

d’un discours essentiellement hérité de l’époque coloniale et surtout prendre en compte pleinement la 

complexité des rapports entre les sociétés et leurs objets. Est-elle allée trop loin, décrédibilisant le 

musée comme outil scientifique et laissant le champ libre aux marchands du temple, orientant toute 

politique culturelle selon des critères de rentabilité, donc de chiffres de fréquentation avec ce que cela 

implique de concessions au ludique, au consumérisme, au divertissement pur ? C’est ce que semble 

penser Michel Colardelle, archéologue un temps directeur du Musée National des Arts et Traditions 

Populaires puis chargé de la préfiguration du MUCEM (Musée des Civilisations d’Europe et de la 

Méditerranéeà de Marseille. S’il reconnaît les défauts du travail de médiation exercé par les musées, 

                                                           
18

 Ibid. 
19

 Ibid., p. 228. Article initialement paru en 1985. 
20

 Hainard (1984, p. 189). Il reprendra vingt ans plus tard à peu près la même formule provocatrice dans un 
entretien avec Réda Benkirane et Erica Deuber-Ziegler : « Je ne crois pas à l’objet-témoin. J’ai toujours dit que 
l’objet n’était le témoin de rien du tout ». Benkirane et Deuber-Ziegler (2007, p. 125). 
21

 Jamin (2004, p. 9). 
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« simplificateur par essence »
22

 et nécessairement réducteur par rapport aux acquis de la recherche, 

Michel Colardelle dénonce les excès inverses, la déconstruction mettant en péril l’idée même d’un 

musée qui serait outil de recherche : « En effet, il est depuis une vingtaine d’années de bon ton, chez 

les archéologues comme chez les ethnologues, de considérer que “l’objet n’est la vérité de rien du 

tout” ou plus exactement qu’il apporte bien peu à la connaissance en profondeur des sociétés et de 

leurs cultures »
23

. Il analyse cette position –on aura reconnu la sentence de Jacques Hainard- comme 

une réaction aux « excès de la typologie » et de la vision réductrice de l’objet-signe, témoin culturel 

univoque, mais il appelle à la mesure, car l’objet demeure une source d’information essentielle sur les 

sociétés humaines. Et même si sa valeur scientifique est inégale selon sa contextualisation et la 

faiblesse de la documentation qui l’accompagne, « faute de grives on mange des merles… » concède 

Michel Colardelle
24

. On peut rester dubitatif quant à la portée intellectuelle de ce proverbe populaire, 

susceptible de légitimer toutes les approximations, tout en soutenant sur le fond cette virulente défense 

de la valeur scientifique du musée et des objets : malgré les contraintes normatives que fait peser le 

travail muséal sur la recherche en sciences sociales, et pour user d’une autre locution populaire, 

gardons-nous de « jeter le bébé avec l’eau du bain ».  

A cet égard, il est significatif que l’anthropologue Nicholas Thomas ait récemment lancé un plaidoyer 

en faveur des musées d’ethnographie, « quoi que vous pensiez de leur histoire »
 25

. En étudiant 

l’histoire des rapports coloniaux dans le Pacifique à travers les échanges et la production d’objets, il a 

poursuivi le mouvement critique des années 1980 en développant une riche réflexion sur le rapport 

complexe à la matérialité, à rebours de la catégorisation figée par les musées d’ethnographie : 

« ...objects are not what they were made to be but what they have become »
26

 peut être considérée 

comme une phrase clé de son ouvrage Entangled objects. Cette idée de devenir des objets n’impliquait 

pas seulement la prise en compte des transformations subies par les objets depuis leur collecte à 

l’époque coloniale mais aussi une perspective renouvelée sur le moment de la collecte en lui-même, 

souvent marqué par des rapports de force, donc par la spoliation et la constitution de véritables butins 

de guerre coloniale. Nicholas Thomas admet désormais que de nombreux objets furent fabriqués à 

l’intention des collectionneurs et ethnographes occidentaux, sans préjudices pour leurs usagers 

quotidiens : « Collecting, in other words, was sometimes a matter of appropriation, but often one of 

innovation and invention »
 27

. Le musée d’ethnographie devrait selon lui redevenir un espace de 

rencontre et de dialogue, comme l’a été parfois le moment de transaction entre collecteur ethnographe 

et indigènes. S’il est légitime, le débat autour de la restitution de certains objets par les musées 

occidentaux aux ex-colonisés ne doit pas faire oublier le rôle d’ouverture et d’enrichissement mutuel 

que parviennent à jouer certaines institutions contemporaines –qu’elles se reconnaissent ou non dans 

l’intitulé musée d’ethnographie. Les collections ethnographiques doivent être vivantes, c’est-à-dire 

représentatives de la diversité culturelle du monde contemporain aussi bien que de l’histoire 

impérialiste dont elles sont aussi, en grande partie, les héritières. Il n’y a dans ce texte de Nicholas 

Thomas ni reniement, ni autocritique, seulement une prise en compte des évolutions politiques, 

culturelles et sociales qui doivent nous permettre de penser à nouveaux frais les relations entre musées 

et anthropologie
28

.  

La critique des années 1980 visait à rendre compte résolument de la complexité de l’histoire des 

objets, sans escamoter leur rôle dans les rapports coloniaux et l’influence de ceux-ci dans la 
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constitution des collections ethnographiques. Elle est parvenue à faire accepter l’idée selon laquelle 

l’objet n’avait pas une signification univoque, mais un écho polysémique parfois foisonnant, nourri de 

son histoire, inscrite dans un réseau de rencontres et d’échanges, de conflits et de tensions, de dons et 

de commerce. L’ambition des musées d’ethnographie ou de civilisation est aujourd’hui de valoriser et 

de diffuser le plus largement possible cette polysémie. En France, une profonde recomposition a eu 

lieu depuis une décennie avec la création du Musée du Quai Branly, la refonte totale du Musée de 

l’Homme, la fin du Musée des ATP et l’ouverture du MUCEM à Marseille, l’inauguration du Musée 

des Confluences à Lyon : toutes ces institutions, malgré les critiques qu’elles peuvent générer, ont 

renouvelé l’image du musée d’ethnographie ou de civilisation, en cherchant à mettre en valeur les 

dynamiques sociales et interculturelles, à décloisonner musée et spectacle, arts et sciences humaines. 

Construction des données en anthropologie 
Cette évocation de l’histoire de la discipline anthropologique et de ses rapports avec les musées n’a 

que l’apparence de la digression par rapport à la problématique de ce collectif. Les questions qui y ont 

été soulevées permettent de comprendre qu’une science sociale ne saurait se contenter de considérer 

les objets comme de simples accessoires utilitaires, réductibles à une étiquette et ainsi intégrables à 

une liste, donc quantifiables et catégorisables comme des données de l’enquête au sens étroit du terme. 

En l’occurrence, ce vocable est un point crucial, comme a pu le montrer Jean-Pierre Olivier de Sardan 

renvoyant dos à dos l’anthropologie postmoderniste réfutant l’existence de données et une 

anthropologie positiviste prétendant collecter des données « en dehors » du chercheur : 

« Bien évidemment, les données, au sens où nous l’entendons ici, ne sont pas des « morceaux de 

réel » cueillis et conservés tels quels par le chercheur (illusion positiviste), pas plus qu’elles ne 

sont de pures constructions de son esprit ou de sa sensibilité (illusion subjectiviste). Les données 

sont la transformation en traces objectivées de « morceaux de réel » tels qu’ils ont été 

sélectionnés et perçus par le chercheur »
29

.  

Parmi ces morceaux de réel, il y a l’entretien ethnographique, dont il faut savoir maîtriser les biais 

qu’il produit et qui constitue une interaction sociale à considérer comme objet, mais il y a également 

des éléments plus tangibles, susceptibles d’être dénombrés, inventoriés, catégorisés. Les objets en font 

partie, mais leur constitution en données anthropologiques passe par la prise en compte du contexte de 

leur collecte et des récits qui peuvent leur être associés. Les objets ne sont jamais donnés à 

l’anthropologue « toute chose égale par ailleurs »
30

 : l’enquêteur est mis en leur présence dans le cadre 

d’une situation qui fait partie des données à construire. 

L’établissement ou l’utilisation de listes d’objets, de nomenclatures donc de mise en ordre et en 

catégories pose un problème d’appauvrissement du matériau d’enquête anthropologique. Ce constat 

relève de l’évidence : mettre en liste ou simplement décrire par l’écriture, c’est toujours réduire la 

complexité donc la richesse du réel, du foisonnement de la vie sociale. Jack Goody a montré comment 

la « raison graphique »
31

 n’était pas sans effets politiques et culturels. Il s’est notamment intéressé à la 

liste en tant que mode de réduction du qualitatif au quantitatif, travail d’abstraction et de 

décontextualisation. L’écriture de listes « rend plus stricte la définition des catégories [et] contribue à 

accentuer la dimension hiérarchique du système classificatoire »
32

. La liste formalise, impose des 

limites, un début et une fin et procède même d’un « recodage linguistique »
33

. Pour Goody, la liste 

génère un processus d’hyper-généralisation (un mot ou une chose qu’on fixe dans une case recouvre 

ensuite une réalité générale, englobant les nuances contextuelles), incompatible avec l’attachement 
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singulier entre sujet et objet mais surtout mal adapté à l’infinie variété de natures et de statuts des 

objets rencontrés par l’anthropologue sur son terrain. 

Cas limites, objets hybrides 
L’anthropologie est sans doute la discipline ayant le plus souvent rencontré des objets hors-normes, 

hybrides, rétifs au classement –c’est ce qu’écrit Clifford au sujet des arts africains et océaniens. Du fait 

de son histoire, celle d’un savoir construit par l’Occident pour mieux connaître les nouveaux mondes 

et les sociétés lointaines, elle s’est montrée très sensible à l’étrangeté des objets, étrangeté des formes, 

de fonction, de puissance symbolique, d’effets magiques. Quelques thèmes récemment explorés par 

les ethnologues et historiens de l’anthropologie nous permettent de saisir ce qui en constitue la 

spécificité. Ainsi la distinction nature/culture, longuement analysée par Philippe Descola
34

, génère une 

pluralité de statuts et de classifications possibles qui compliquent et dynamisent le travail du musée. 

Les coordonnateurs du dossier récemment publié dans la revue Gradhiva le constatent : « de 

nombreux musées et des activités de collection variées sont toujours restés réfractaires, pour diverses 

raisons, à la spécialisation et aux principes scientifiques de classification »
35

. Le modèle du cabinet de 

curiosité n’a jamais véritablement cessé d’influencer les musées, d’où l’idée de « collections mixtes » 

qui « donnent à voir des brouillages catégoriels, typologiques ou disciplinaires qui sont aussi 

ontologiques »
36

. En explorant et en entreprenant la conquête des autres continents, l’Europe coloniale 

a été confrontée à différentes façons de voir et de s’approprier le monde, offrant à l’ethnologie un 

matériau hétéroclite fait d’objets, d’animaux, de minéraux et de végétaux mêlés à différents degrés à la 

vie sociale des peuples. Il a fallu domestiquer cette variété évolutive pour tenter de dépasser, sans 

toujours y parvenir, de la pauvreté inopérante des catégories préétablies. Il en est de même, dans 

d’autres contextes, de la distinction entre objet et personne, question anthropologique très ancienne et 

renouvelée par des études récentes. L’exposition « Persona » présentée en 2016 au musée du Quai 

Branly interrogeait précisément le phénomène de l’anthropomorphisme
37

, qui est une façon de 

socialiser les êtres peuplant notre environnement, qu’il s’agisse d’objets, d’animaux, d’esprits. Les 

travaux de Denis Vidal sur la robotique
38

 (2012), ceux d’Agnès Giard sur les love dolls au Japon
39

 

nous confrontent à des objets-frontières, conçus et traités comme des quasi-personnes, au point de 

susciter un certain trouble et de bousculer la notion d’altérité, comme l’écrit Denis Vidal : « La 

question n’est pas seulement de savoir comment nous pourrions interagir dans le futur avec des robots 

qui prendraient une place toujours plus grande dans nos existence ; c’est aussi de savoir comment se 

les représenter, dans leur altérité »
40

. En miroir de cette personnification d’objets, l’objectification de 

l’humain est en jeu dans le cas des restes humains conservés dans les musées comme objets de 

collection et réclamés ces dernières années par les peuples s’identifiant aux individus concernés : on 

pense à la vénus hottentote Saartje Baartman
41

, au chef rebelle kanak Ataï, dont le crâne a été restitué à 

la Nouvelle Calédonie
42

, aux têtes momifiées tatouées maories, les Toi Mokos, restituées par la France 

et le Canada à la Nouvelle-Zélande
43

. Chacun de ces exemples confronte les musées, les institutions, 

les collectifs autochtones et l’anthropologie aux frontières entre chose et personne et à la question de 
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l’appropriation identitaire. Sans insister sur les enjeux politiques cruciaux dans ces affaires, c’est la 

question définitoire qui nous intéresse ici : ces restes humains sont à la fois des choses naturelles 

(biologiquement caractérisées) et des objets culturels (corps ou partie de corps ayant subi un processus 

de conservation, de naturalisation) inventoriés par les musées. Le retour au pays marque à la fois le 

retour à une certaine humanité (cérémonies funéraires, identification des restes à un individu) et 

l’exclusion d’une catégorie muséale comme du patrimoine culturel. 

Nous pourrions ajouter à tous ces cas-limites un grand nombre d’exemples répertoriés sur tous les 

terrains étudiés par les anthropologues. Ainsi les fétiches africains
44

, objets de divination agglomérant 

crins, tissu, ossements, ferraille, sang coagulé ou coquillages. Chacun croit savoir, empiriquement ou 

savamment, ce que sont une statuette, un masque, un costume rituels. Mais où classer l’assemblage 

d’une mâchoire humaine et d’un crâne d’iguane séché, un ensemble de crins de cheval agglutiné en 

son sommet en une boule noirâtre de sang, de terre et d’excréments coagulés ? Que faire de ces 

plumes, de ces chaînes métalliques, de ces morceaux de toile grossière, de ces pattes de volaille, de ces 

coquillages et cailloux sans valeur ? Comment décrire, se demandait Jean Bazin, ces « choses 

brunâtres et gluantes placées dans un fond de vieille poterie cassée »
45

, aspergées de sang d’animaux 

sacrifiés au cours d’un rite se déroulant à à Jèkè au Mali, en 1969 ? Face à de telles situations, nommer 

les objets présents dans le rituel est une gageure :  

« On avait apporté un sac assez crasseux dont on sortit des sortes de choses oblongues 

recouvertes d’une croûte toute craquelée de sang séché (des boli ou « fétiches ») –je n’ose pas 

dire des « trucs » ou des « machins », ce qui pourtant rendrait mieux compte de leur caractère à 

proprement parler innommable »
46

.  

Cette impossibilité de nommer, donc de classer et de mettre en liste, oblige l’ethnologue à la modestie 

et à la rigueur descriptive plutôt qu’à l’exégèse interprétative. Faute de pouvoir attribuer a priori à ces 

choses des références statiques le chercheur doit apprendre sur le terrain ce qu’en font les hommes et 

ce qu’ils en disent. 

Des objets pris dans le patchwork du réel 
La difficulté de l’anthropologie occidentale à catégoriser de façon stable et rationnelle certains objets 

vus ou collectés sur ses terrains d’enquête pourrait n’être qu’une caractéristique liée à l’exotisme 

consubstantiel à la spécialisation de cette discipline. Pour autant, existe-t-il des objets plus dociles au 

moment de les contraindre dans les cases d’un tableau, d’une grille de lecture, plus disciplinés face à la 

catégorisation ? Dans le cadre de ce qu’on a appelé parfois « l’anthropologie du proche »
47

, la 

discipline s’est intéressée aussi aux sociétés occidentales, où elle a été confrontée aux objets les plus 

ordinaires –si tant est que ce qualificatif puisse être pertinent en sciences sociales. Force est de 

constater que malgré leur supposée banalité, ces objets-là soulèvent aussi des questions : ils résistent 

souvent à notre volonté de classification, suscitent des formes d’attachement ou de rejet très variées
48

, 

peuvent également se voir attribuer le statut de personne
49

 et demeurent parfois, sinon hermétiques, du 

moins réticents à toute investigation
50

. Le monde n’est pas un puzzle parfait, écrivait Georges Perec :  
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« Tellement tentant de vouloir distribuer le monde entier selon un code unique ; une loi 

universelle régirait l’ensemble des phénomènes : deux hémisphères, cinq continents, masculin et 

féminin, animal et végétal, singulier pluriel, droite gauche, quatre saisons, cinq sens, six 

voyelles, sept jours, douze mois, vingt-six lettres. Malheureusement ça ne marche pas, ça n’a 

même jamais commencé à marcher, ça ne marchera jamais. N’empêche que l’on continuera 

encore longtemps à catégoriser tel ou tel animal selon qu’il a un nombre impair de doigts ou des 

cornes creuses »
51

. 

L’anthropologue Tim Ingold avance le même type d’argument :  

« Le monde n’est pas assemblé comme un puzzle dont chaque « élément de construction » 

s’emboîterait parfaitement dans une totalité déjà pré-ordonnée. Si tel était le cas, il ne pourrait 

abriter aucune forme de vie. La réalité s’apparente plus à une couverture en patchwork créée à 

partir de chutes de tissu cousues bout-à-bout ; celle-ci est toujours provisoire, car on peut à tout 

moment lui ajouter ou lui enlever des éléments »
52

.  

Nous avons dès lors affaire à des modes d’identification affective et sociale très éloignés de ceux des 

catalogues ou des listes d’inventaire –qu’il s’agisse d’inventaires après décès ou de ceux des musées. 

Le travail de l’anthropologie se situe au carrefour de ces deux modes d’identification. Il ne s’agit pas 

pour l’anthropologue, mais plus largement pour les sciences sociales, de trancher entre les deux points 

de vue en prétendant que le catalogue serait plus « objectif » que les rapports intimes sujet/objet ou 

inversement que ces derniers seraient plus « authentiques » que les listes d’inventaire. Ce n’est ni la 

nature de l’objet, ni son rôle social, ni l’exotisme de sa position qui le rendent étanche à la 

catégorisation ; c’est la façon dont l’observateur le considère, les questions qu’il lui pose et la 

perspective de l’enquête elle-même qui rendent complexe ce qui semble simple d’un premier abord. 

 

Enquêtes sur la production sérielle et polysémie de l’objet 
Confrontons ces réflexions à l’enquête de terrain. Mes travaux dans la région de Montceau-les-Mines 

et Le Creusot portent sur la construction des patrimoines à partir du cas de la production céramique 

industrielle locale. Je me suis intéressé à la façon dont les individus, le musée, les collectivités locales 

se sont appropriés ces objets, ces sites, ces récits pour en faire du patrimoine. La focale de mes 

enquêtes a été variable, de l’attachement singulier à l’indifférence collective, de l’esthétisation à 

l’oubli, du petit commerce et ses pratiques à l’héritage familial
53

. En m’intéressant à des objets 

industriels, j’ai été amené à croiser plusieurs registres de classification et de mise en liste : en suivant 

une chronologie idéale, l’objet-produit s’inscrit sur un registre technique, un catalogue commercial, un 

bon de commande puis un bon de livraison avant sa commercialisation au cours de laquelle il sera 

inscrit sur d’autres listes. Puis, après une série d’étapes plus ou moins nombreuses, nous retrouverons 

l’objet sur des listes d’inventaire de collectionneurs et de musées. Pour le dire vite, dans son monde 

d’origine comme dans celui de son aboutissement patrimonial, l’objet s’inscrit sur une liste permettant 

de l’identifier et de le classer par rapport aux objets de la même classe ou du même type. 

Ainsi, outre sa présence physique, l’objet parvient jusqu’à nous sous différentes formes graphiques. 

Ces types d’écritures correspondent à la période industrielle et à une nécessité de mesurer, calibrer, 

inventorier, normaliser les objets d’usage courant afin d’étendre leur potentielle commercialisation, ce 

qui exige un répertoire le plus largement partagé. Cette logique peut être ainsi résumée pour le cas de 

la céramique qui constitue le cœur de mon terrain d’enquête : les produits doivent être adaptés à un 
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marché et le marché doit pouvoir identifier les produits en fonction de ses exigences (fonction, 

caractéristiques physiques, propriétés, dimensions…). D’où l’effacement progressif de formes et de 

nomenclatures vernaculaires, spécifiquement adaptées à des besoins locaux, agricoles par exemple, au 

profit d’une normalisation et d’une standardisation généralisatrice. Nous identifions sur ce point une 

logique d’influences réciproques : cette standardisation des objets nécessite une forme d’écriture, la 

liste-catalogue, dont la mise en forme requiert une rigueur systématique du processus de fabrication 

des objets (respect strict des contenances, des dimensions, des couleurs…). 

Le XIXe siècle européen voit le monde matériel devenir « polymorphe et hypertrophique », « les 

objets prolifèrent » et il s’agit « d’assimiler cette abondance »
54

 en l’organisant. Le rapport aux choses 

évolue et la liste-catalogue, en est un signe parmi d’autres. L’anthropologue, s’intéressant 

prioritairement aux relations sociales contemporaines, saisies à travers des situations vécues 

auxquelles il participe lui-même, doit-il considérer ces listes comme autre chose qu’une archive, trace 

d’une activité industrielle révolue mais sans effet véritable sur son objet de recherche ? Les catalogues, 

pour ce qui est de la céramique industrielle, sont d’abord des objets en eux-mêmes, avec leur 

matérialité, leur esthétique, leur sémantique, leur iconographie
55

. Ils peuvent devenir objets de 

collection privée ou publique, recherchés à ce titre avec les mêmes motivations qu’un produit 

céramique ancien. Le musée les conservent comme archives, sources de connaissance, et comme objet, 

voire bel objet, exposé le cas échéant sous vitrine. Nous ne développerons pas davantage ce point de 

vue, qui mériterait une étude spécifique. Ce qui nous retiendra ici concerne le catalogue comme liste, 

c’est-à-dire comme support d’analogie : elle nous permet de ne pas désigner tout objet rencontré 

comme un « machin » ou un « truc ». Documents, mots, expressions, objets ne se présentent jamais à 

nous de manière isolée. La liste-catalogue nous fournit le cadre dans lequel s’inscrivent les objets 

rencontrés sur le terrain, même si ce cadre n’apporte rien à la connaissance de la trame sociale dans 

laquelle se jouent les rapports sujets/objets. 

La liste-catalogue est donc pour l’enquêteur une base d’identification des objets qui propose une 

nomenclature : nous n’avons plus affaire à un objet générique (une poterie, une céramique…) mais à 

une bouteille d’encre, une bouteille de cidre….pour s’en tenir à l’identification fonctionnelle. C’est 

une forme d’écriture des objets. Mais c’est une source qui a ses limites, car la nomenclature des 

catalogues ne correspond pas ou pas toujours avec les termes utilisés par ceux qui s’attachent aux 

choses. Je pourrais multiplier les exemples de décalages entre la dénomination écrite d’objets sur la 

liste des producteurs et celle qu’on me transmet pendant l’enquête : ainsi « la calotte à confiture forme 

cache-pot (n°1551) »
56

 devient un « bol pour faire boire le chien » ; Le « chauffe-pieds en grès n°394 » 

est couramment identifié comme « crapaud » ; le « flacon pour distillateur » s’appelait dans les ateliers 

la « buire à calvados ». Il faut ajouter qu’il existe dans chaque entreprise des objets produits en marge 

de la fabrication industrielle ou des commandes en petites séries qui n’entrent pas dans la 

nomenclature du catalogue. Le catalogue le plus complet d’une entreprise ne recouvre généralement 

pas la totalité des productions. 

L’inventaire muséal reprend en grande partie le modèle de la liste catalogue de l’entreprise. Cette 

dernière a fixé une catégorisation et une classification à laquelle l’objet peut avoir ensuite échappé au 

cours de ses pérégrinations : il peut avoir contrarié sa fonction initiale, s’être vu identifié à une ou 

plusieurs personnes, avoir acquis une valeur bien supérieure à sa valeur commerciale d’origine (cote 

des objets de collection). Ces épisodes constituent son devenir-autre. Mais il est rare que les musées 

prennent ces évolutions en compte, du moins dans le cadre de la classification des collections 

patrimoniales. Il n’y a finalement que peu de solution de continuité entre le catalogue d’usine et le 
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registre d’inventaire muséal. Pour résumer, la mise en liste, qu’il s’agisse de liste-catalogue ou de liste 

inventaire muséal, assigne aux objets une identité étroite et projette sur le monde une systématique à 

effets sociaux et politiques.  

 

Travailler sur les déchets 
Le travail de l’anthropologue sur les objets, consistant à rencontrer des hommes et des choses, ne se 

cantonne évidemment jamais à un suivi scrupuleux des termes et de l’ordre établis par les listes. 

Travailler sur les déchets est l’une des voies permettant de se confronter physiquement à l’écart entre 

catalogue industriel, soit un corpus d’objets connus, et réalité sociale des choses. Ma récente 

expérience menée sur un dépotoir de céramique industrielle en Saône-et-Loire (Pont-des-Vernes, 

commune de Pouilloux) m’a amené à réfléchir à cette cristallisation du processus industriel comme 

phénomène social complexe, ne se limitant pas à la soumission de matières à des procédés techniques. 

J’ai travaillé sur ce site avec un collectionneur : lui et moi connaissons bien la production de 

l’entreprise de Pont-des-Vernes, par l’intermédiaire des catalogues, des collections privées et 

publiques. Les objets parvenus jusqu’à nous avaient passé plusieurs phases de tri, au moment de la 

production, de la commercialisation, de l’usage quotidien, de la marchandisation de seconde main, 

etc. : les objets en question correspondaient globalement aux produits de l’usine, ceux qui avaient 

évité l’élimination en tant que déchets. Notre corpus coïncidait donc grosso modo au catalogue de 

l’entreprise, liste des produits proposés à la vente, devenue liste des productions d’une entreprise 

historique qui sert de trame à la liste d’inventaire muséal. En revanche, le dépotoir contenait les rebuts 

de céramiques et les déchets de l’entreprise : outillage usagé, moules et modèles de plâtre, débris 

d’accessoires réfractaires pour cuissons, démolitions de fours ou de bâtiments. Concernant les 

céramiques, il y avait là des ratés de cuisson, avec des défauts de forme ou d’émaillage, des poteries 

cassés, des essais et éprouvettes. Il y avait là tout ce qui n’était pas parvenu jusqu’à nous après sa 

sortie de l’usine. Une anthropologie attentive et ouverte à ce qui se passe sur le terrain, y compris à des 

situations a priori hors de ses limites de compétence, peut rendre compte d’un tel entrelacs complexe. 

Il y a mélange entre les choses et les personnes, mais aussi mélange entre différents types de choses 

(objets matériels, minéraux, végétaux…), entre différents types d’objets (objets utilitaires, décoratifs, 

de collection…), mélange entre sphères publiques et privées, mélanges entre valeurs (commerciales et 

autres). Ce qui oblige à considérer les objets et les choses bien plus largement que par la seule focale 

de la liste classificatoire : la constitution de cette classification fait partie de ma réflexion, se 

nourrissant aussi bien de ce qui a été exclu de la liste que de ce qui la structure
57

. 

Le philosophe Axel Honneth a souligné pertinemment cette divergence des identifications et des 

significations des choses peuplant le monde social : « Nous n’observons les animaux, les plantes ou 

encore les choses qu’en les identifiant de façon objective, sans nous rendre compte qu’ils possèdent 

une multiplicité de significations existentielles pour les personnes qui nous entourent et pour nous-

mêmes »
58

. La chose singulière, celle que nous voyons et tenons sur le terrain est toujours autre chose 

que l’objet identifié et consigné sur la liste. En commerçant avec les hommes et les choses, si l’on 

entend le mot commercer dans son sens le plus large, l’anthropologue s’intéresse aux effets 

réciproques des objets sur les acteurs sociaux, et sur les sociétés dans leur ensemble. Initialement 

considérés comme sources d’information et témoignages fiables sur les sociétés, les objets sont 

désormais perçus par les chercheurs comme de véritables acteurs sociaux et pas seulement des 

composants d’une toile de fond, des accessoires de décors ou d’utilité de la vie en société. Il s’agit de 

restituer le plus fidèlement possible l’enchevêtrement des choses et des hommes, des objets et des 

sujets, ou sur un autre plan de la nature et de la culture. Du fait de la complexité de cette réalité, le 
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catalogue, l’inventaire après-décès, le bon de commande du client ou la facture du fabricant 

apparaissent comme des mises en liste pauvres pour l’anthropologue
59

. A l’autre bout du parcours, la 

sécheresse et la rigueur systématique de l’inventaire muséal génèrent un autre genre d’insatisfaction : 

la liste du collectionneur comme celle du musée relèvent d’une mise en ordre d’un ensemble confus, 

car ayant déjà subi l’aventure du monde social. Mettre en liste des objets à ce moment-là, c’est nier la 

singularité des choses et l’épaisseur historique du devenir de l’objet.  

Démêler l’imbroglio pour comprendre 
Il existe forcément un écart entre une vision à la fois théorique et réaliste d’un monde social 

enchevêtré d’hommes et de choses, et une écriture cherchant à en rendre compte. On peut tenter de 

réduire cet écart par différents moyens, différentes recherches, mais il sera difficile de le combler 

totalement. Que nous soyons anthropologues, historiens ou archéologues, nos enquêtes nous placent 

toujours face à un enchevêtrement ou un patchwork, ou encore, comme le dit Philippe Boissinot, face 

à « un imbroglio mêlant la trace de diverses actions humaines et de phénomènes naturels, brouillant 

quelque peu les limites admises entre les sciences de la nature et celles de la société » (p. 316). Mais 

ce sont aussi, ajoute l’auteur, les limites entre différents domaines de la vie sociale qui sont brouillées 

domaines traditionnellement distribués entre différentes disciplines. Les enquêtes que j’ai pu mener 

montrent par exemple qu’entre l’espace industriel et la sphère familiale existait une multitude 

d’interférences. Ces deux mondes ne sont jamais étanches, comme ne sont pas imperméables entre 

elles les différentes sphères du monde vécu : pourquoi alors y aurait-il une étanchéité entre les 

disciplines chargées de rendre compte de ce monde ? Comme les anthropologues des terrains 

exotiques, collectant aux origines de la discipline des objets-témoins pour les musées, mon travail 

d’anthropologue croise celui des historiens et des archéologues : je consulte des ouvrages et des 

archives, je mesure et pèse des objets que j’ai extraits du sol ou trouvés dans des greniers et des caves, 

je rédige des récits narrant des événements passés, je rassemble et constitue des listes. Mais cette 

confrontation aux réalités matérielles ne m’affranchit pas de l’attention portée au social immatériel, 

qui demeure le cœur de métier des sciences sociales car comme l’a écrit Paul Veyne, ces disciplines ne 

peuvent jamais « trouver ce que Wittgenstein appelle le dur du mou dont la saisie est la condition et le 

début de toute science : partout, au contraire, le vécu y plie sous la main »
60

. Rien de ce qui se passe, 

rien de ce que rencontre l’enquêteur en sciences sociales n’est réductible à une mise en ordre 

normative, en tableau ou en liste. Faire le tri dans l’imbroglio du monde réel, c’est prendre le risque de 

construire des catégories trop étanches et de perdre en substance. Mais d’un point de vue didactique, 

n’est-ce pas la tâche de toute science ? C’est en tout cas ainsi que Marc Bloch entendait tenter de 

comprendre : « la réalité humaine », « énorme et bigarrée » : « Toutes ces activités diverses, dont 

l’ensemble compose une société, les retracera-t-on, pêle-mêle, en volant sans cesse de l’une à l’autre, 

dans l’enchevêtrement même, en somme, où nous les présentent chaque document ou chaque vie 

individuelle ou collective ? […] La science ne décompose le réel qu’afin de mieux l’observer, grâce à 

un jeu de flux croisés dont les rayons constamment se combinent et s’interpénètrent »
61

 Comprendre 

revient à rendre intelligible le désordre des choses et à proposer une voie de clarification, au 

croisement de l’archéologie, de l’histoire et de l’anthropologie. 
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