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DANS L’AMBIANCE D’UNE BERGERIE URBAINE

Zakaria Kadiri, Nasser Tafferant, Jean-Paul Thibaud et Khadija Zahi

Dans cet article, nous nous proposons de restituer des observations d’une 
rue marchande de la médina de Tiznit – l’avenue Sidi Abderahmane (dite 
Fouq el oued, car construite au-dessus de l’ancien lit de rivière qui traverse 
la vieille ville de Tiznit) –, à l’approche de la fête de l’Aïd-El-Kébir (Aïd 
al-Adha ou fête du sacrifice). Notre cheminement nous conduit à explo-
rer l’ambiance d’une bergerie dans laquelle sont vendus des moutons. 
L’équipe se compose de quatre sociologues ayant des degrés de familiarité 
différents au terrain. Le défi est de mettre à l’essai des outils d’observation 
et des modalités de l’expérience partagée du sensible. Ce peut être par une 
attention portée aux regards, aux sons, aux souvenirs et aux émotions.

Jeux de regards

À l’entrée de la bergerie, je suis frappée par l’intensité du regard. Un 
regard fixe et sans limite. Des enfants, des femmes, des hommes agrippés 
à une barre de fer scrutent de loin le dépla-
cement des moutons dans un périmètre déli-
mité. Ces spectateurs de passage semblent 
aspirés, absorbés par la scène. Sur le visage 
des enfants se lisent des expressions de joie, 
d’étonnement, d’envie d’enjamber la barrière 
et de voir de plus près ce rassemblement ma-
gique. Quant aux adultes, leur regard préoc-
cupé et indécis laisse transparaître les mille 
et un calculs pour saisir la bonne affaire. En 
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avançant timidement dans cet espace, mon regard est attiré par une 
spectatrice qui trace son chemin, se faufile au milieu de la foule avec un 
regard soucieux et déterminé. Sa présence me déconcerte, son allure et 
ses mouvements m’interpellent. Je m’approche d’elle pour comprendre 
les raisons de sa présence dans ce lieu de négoce des moutons réservé 
habituellement aux hommes. Une discussion spontanée s’amorce sans 
que j’aie besoin de me présenter ou de justifier pourquoi je l’aborde.
Ces données biographiques m’éclairent. En quelques instants, j’apprends 
qu’elle est veuve depuis trois ans et mère de deux enfants. Elle a été 
obligée d’investir l’espace masculin après la mort de son mari : « Mes 
enfants sont encore petits, je n’ai personne pour m’acheter le mouton. » 
Elle me confie ses préoccupations immédiates : « le marché, cette année, 
est cher » ; ses hésitations : « je suis venue juste pour voir, je ne sais pas si 
je vais acheter » ; ses peurs : « peut-être demain, le prix va augmenter » ; 
le budget qu’elle compte y mettre : « je ne peux pas dépasser 1 400 DH ». 
En sa compagnie, j’avance au milieu des spectateurs, je franchis la 
barre pour découvrir l’espace de choix et de négoce des moutons. Un 
espace réservé aux personnes ayant l’intention d’acheter et dotées d’un 
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savoir-faire pour choisir le « bon mouton ». Elle me montre, par le geste 
et avec aisance, les parties du mouton qu’il faut toucher. « Je sais choisir 
parce que je faisais de l’élevage avant. » Les considérations esthétiques 
sont mises en avant : « Les moutons d’ici sont grands, ils ont une laine 
propre et belle, c’est une belle race. » Son regard se fixe sur un mouton du 
pays, comme elle le qualifie, c’est un produit du terroir : « Le mouton beldi 
est meilleur, sa chair est tendre, il n’est pas gras, il n’y a pas de risque de 
cholestérol. » Tous ces arguments ne laissent aucune 
place à l’hésitation, il faut saisir l’occasion, payer 
le vendeur.
Autour de nous, des acheteurs potentiels circulent 
dans la bergerie, regardent dans tous les sens, 
échangent leurs avis, scrutent les défauts physiques 
visibles (boitement, œil manquant, amputation d’une 
corne, de la queue…), négocient les prix…
Je quitte progressivement ce lieu animé et ses di-
verses activités. En me mettant à l’écart, je suis le 
mouvement continuel de ces spectateurs qui entrent 
et qui sortent. La bergerie urbaine, un campement 
temporaire prend place dans la médina, dessine un 
nouveau territoire avec ses codes et ses ambiances. 
Cet espace improvisé devient, en quelques jours, lieu 
d’attraction, une scène publique temporaire.
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À voix basse

Une rue animée dans laquelle j’entends des bruits de moteur, une moby-
lette qui passe et quelques personnes qui parlent et marchent. Une pré-
sence sonore de la ville avec son trafic et son mouvement. En avançant 
près de la bergerie, je distingue encore les bruits de l’extérieur mais je 
perçois aussi le son de chocs, quelque chose qui semble tomber de manière 
éparse sur du métal. Mais le son n’est pas vraiment métallique. Ce sont 
quelques hommes qui pèsent et préparent du charbon à vendre. Il servira 
aux petits foyers sur lesquelles sont cuites les brochettes d’abats, pre-
mier plat partagé par la famille. La rue tend à disparaître – pas complè-
tement – au profit d’une activité plus tranquille mais encore sonore. Puis 
cette activité cesse. Le son de la bergerie est maintenant plus manifeste. 
Une enveloppe assez mate, feutrée, tissée de murmures juste perceptibles. 
Ça y est. Je ne suis plus dans la rue mais dans un cocon sonore en quelque 
sorte, immergée dans un espace presque clos, où domine un bruit de fond 
vocal. Les gens tendent à parler à voix basse. Chuchotement. Quelques 
voix se détachent de temps en temps mais restent souvent dans ce fond 
continu, discret et indistinct. Une bergerie sonore très douce, tranquille, 
ouatée en quelque sorte.
Puis, en avançant encore, je passe le garde-corps et me trouve au milieu 
des moutons. Les bêtes m’entourent : sons de frottements, petits mou-
vements dans un enclos réduit. Certains moutons semblent tousser ou 
éternuer, ça fait rire les enfants. Forte présence des bêtes. J’entends 
moins les voix et davantage les bêtes qui m’entourent. La paille. Je suis en 
plein milieu. Les marchands de charbon encore présents en arrière-plan, 
quelques coups et chocs. Bêlement des moutons.
Je sors de l’enclos et me retrouve maintenant près des vendeurs de 
charbon. Leur présence est davantage audible que celle des vendeurs et 
acheteurs de moutons. J’entends ces gestes élémentaires consistant à 
peser. Bruits de chocs, bruits de balance, de charbon qui tombe de temps 
en temps. Cela donne un peu de rythme à cet espace. Un peu de sons 
qui se détachent du reste. Comme si une partition à deux voix se jouait : 
le murmure continu des voix du côté des moutons et les chocs épars et 
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irréguliers du charbon de l’autre. Une double acti-
vité dans un même lieu qui compose avec bonheur. 
Je suis tout entier à l’écoute de ce milieu un peu hors 
du temps, avec une qualité de silence dans laquelle 
on se sent bien. Toujours des voix en arrière-fond, 
dont une, celle d’une dame en rouge que je n’enten-
drai pas.
Je l’avais aperçue un peu distraitement cette dame 
en rouge qui était entrée dans la bergerie. Mais c’est 
Khadija qui viendra me raconter par la suite, dans la 
rue, cette rencontre un peu singulière. À écouter ce 
fragment de récit, je me dis que cette conversation 
avec la dame en rouge a eu lieu dans la bergerie et 
que je ne l’ai pas entendue…
Le murmure des voix et des petits gestes m’enve-
loppe et commence à m’habiter. Comme si je faisais 
déjà un peu partie de cet endroit. D’ailleurs, quand nous parlons entre 
nous, nous posons notre voix de manière à nous fondre dans ce milieu 
sonore. Nous parlons désormais un peu comme les autres, à voix basse, 
discrètement. Je pourrais rester là encore un peu de temps, rien qu’à 
écouter et me laisser bercer par ce milieu tout en demi-teinte. Mais en 
se rapprochant de la sortie, les bruits de la rue refont surface. En même 
temps, les chocs du charbon accompagnent le départ et vont disparaître 
petit à petit. Je quitte ainsi le bain sonore des voix et ce silence tout en 
douceur pour un milieu plus tonique et stimulant. Moteurs. Passages. 
Circulation. Je suis encore dans la bergerie, le son encore dans l’oreille, 
et en même temps happé par un tout autre milieu sonore. Les com-
merçants de toutes sortes que l’on discerne, un marchand de fruits qui 
interpelle les passants, l’aiguiseur de couteau qui fait acte de présence 
par sa meule électrique. Je suis définitivement en ville, non plus protégé 
dans un cocon feutré mais désormais exposé aux activités des uns et des 
autres. Le bruit a repris le dessus. Je suis en ville. Le havre de paix et de 
douceur en mémoire. Les rythmes de la ville…
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États d’âme

Drâa Ben Khedda, Tizi Ouzou… La rue marchande m’évoque le souvenir 
de la Kabylie par ses états d’âme, son relief bariolé, l’ovation des klaxons. 
Une impression de vertige me saisit au bord de ce trottoir. La profusion 
des couleurs, des odeurs, des traces et des tâches me fait craindre de ne 
rien voir du tout. Je suis tenté par me laisser porter dans ces rapides où le 
risque de collision me paraît surmontable à condition de suivre la cadence. 
Si je panique, je m’accrocherai à n’importe quoi pour rejoindre la rive : 
un bout de carton, la roue d’une moto bécane, une grappe de raisin… 
Je pense à mon père et à ma mère. Est-ce qu’ils auraient été bien ici avec 
moi ? Soudain, à ma gauche, un lieu attire mon attention. Je suis tenté 
par m’y introduire car rien ne sort de là. Il y a bien une odeur de foin 
et de bétail qui s’échappe et exhume encore des souvenirs d’enfance à 
la ferme ; de nouveau mon père qui me tient par la main. Je pénètre. Le 
devoir de tranquillité m’arrache à la rue anonyme et outrancière. Je me 
sens vulnérable et choisis de faire profil bas. Les enfants qui se tiennent en 

équilibre sur des poutres de fortune me redonnent 
le sourire et me rassurent. Les petits privilèges de 
la posture : je les ai aussi connus lorsque j’étais 
gamin et que je grappillais quelques centimètres 
pour dépasser les limites autorisées. À la faveur 
d’une discussion entre Zakaria et un vieil homme 
familier de ce lieu, l’occasion est donnée au petit 
groupe d’observateurs que nous sommes de glisser 
entre les cordes pour rejoindre le centre du ring 
où la brusquerie n’est pas de mise. Ici règne au 
contraire une tension douce. C’est autre chose que 
la cacophonie d’un souk.
Tandis que je photographie le visage émacié et 
doux du vieillard qui aide les acheteurs au trans-
port des bêtes, j’ai comme une hallucination dans 
ce climat terreux. Drapée d’un melahfa rouge, 
d’une paire de lunettes noires qui réserve son 
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regard, une femme détonne par sa détermination. Là 
où les uns se tiennent prostrés dans une complicité 
vernaculaire, elle danse. Là où les autres attendent 
qu’on leur ramène leurs bêtes, elle bondit, fonce droit 
devant et les saisit pour se fixer sur leur sort. C’est elle 
qui tient la vedette au mépris des mauvaises langues. 
Des enfants s’amusent de cette boule d’énergie, mais 
elle porte sur ces rires innocents un regard plutôt 
bienveillant. D’où sort-elle ? Comme Jean-Paul, je ne 
l’avais pas remarquée, ce qui me trouble davantage. 
Un garçon sage, qui ouvre parmi les bêtes la voie aux 
acheteurs, est tout à son écoute.
Je suis touché par l’hospitalité de ce recoin de la 
ville. Une totale confiance des hommes, et des bêtes 
surtout. Le frottement de leurs cornes, c’était comme 
une tape amicale. Je me dirige maintenant vers la 
sortie en prenant garde de marcher d’un pas lent pour ne pas soulever le 
tapis de poussière qui fait éternuer les bêtes. C’est à ce moment-là que 
je croise la dame en rouge à qui j’ose adresser un regard complice comme 
pour dire : « Bien joué ! T’es sacrément culottée ! » D’abord impassible, elle 
me lance ensuite un sourire élégant qui me fait croire que mon intuition 
était la bonne. Elle se dirige ensuite avec la même énergie vers les ven-
deurs de charbons. Elle n’est pas du genre à faire les choses à moitié. Me 
revoilà dans le flot des moteurs et de la débrouille, car j’apprends par 
Zakaria qu’ici tout commerce est informel. La rue marchande est un cha-
pelet de ruses et de services bien utiles. Je poursuis mon chemin, tandis 
que mon esprit est fixé dans l’atmosphère de la bergerie. Je me dis que je 
raconterai cela à mon père, qui bondira sûrement sur l’album photos de la 
famille pour revisiter les images de la ferme, là où il achetait son mouton 
avec le même enthousiasme que celui de la dame en rouge. 
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