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Garder les frontiéres : la preuve a I’épreuve ?

Mathilde Darley
Chargée de recherche au CNRS — CESDIP
Chercheuse associée au Centre Marc Bloch de Berlin

Les lieux d’enfermement pour étrangers, qu’il s’agisse des centres de transit pour demandeurs
d’asile ou des centres de rétention pour migrants en instance d’éloignement du territoire, ont
ces derniéres années fait ’objet d’'un nombre important de travaux dans les sciences sociales
francaises et anglo-saxonnes. Généralement mues par une démarche foucaldienne invitant a
penser I’enfermement comme instrument de disciplinarisation des corps (Foucault, 1975),
mais aussi par I’analyse ethnographique d’inspiration goffmanienne des interactions
quotidiennes entre personnel surveillant et populations recluses (Goffman, 1968 [1961]), ces
recherches se sont attachées a montrer comment s’incarnait, au sein d’institutions closes, le
pouvoir étatique de contrdle des circulations et de hiérarchisation des étrangers. En
s’appuyant sur des enquétes de terrain conduites depuis plus de dix ans dans différents pays
(Autriche, Allemagne et République tchéque) et au sein de dispositifs d’enfermement divers
(centres de rétention pour étrangers en situation irréguliere et centres de transit aéroportuaires
pour demandeurs d’asile), ce texte propose de revenir sur le role des acteurs de 1’enfermement
dans la classification et la hiérarchisation des migrants enfermés, en cherchant & mettre en
lumic¢re le poids des expériences institutionnelles, mais aussi personnelles dans la
(re)production d’un ordre des légitimités a migrer, et plus encore a prétendre au séjour sur le
territoire d’Etats européens.

Les différents lieux d’enfermement considérés ici ont des statuts a priori contrastés : les
centres dits « de rétention administrative » sont destinés a préparer 1’expulsion des étrangers
interpelés en situation irréguliere, bien qu’une part importante de ces éloignements du
territoire ne puissent finalement avoir lieu (soit que les documents nécessaires a 1’expulsion
vers le pays d’origine ou de transit ne puissent étre réunis, soit que 1’étranger ait déposé une
demande d’asile depuis le centre de rétention conduisant a une suspension provisoire de la
procédure d’¢éloignement — voir Darley, 2008). Les centres pour demandeurs d’asile dans la
zone de transit des aéroports internationaux sont quant a eux a la fois des lieux d’examen de
la demande de protection déposée par le migrant, et des lieux de préparation d’un éventuel
renvoi si la demande est jugée manifestement infondée. Autrement dit, ces lieux sont dans
leur ensemble pris en tension, bien qu’a des degrés divers, entre la protection des demandeurs
d’asile qui y sont confinés (a I’exclusion de toute autre population dans le cas des centres
aéroportuaires) et la dimension répressive de I’enfermement lorsqu’il a pour finalité premiere
I’expulsion.

C’est a I’analyse de cette tension et, surtout, de ses potentiels effets sur les pratiques des
professionnels intervenant dans les lieux d’enfermement que je souhaite m’intéresser ici. Les
différents corps de métiers présents entre les murs incluent les fonctionnaires de I’Etat appelés
a statuer sur la demande d’asile que nombre d’étrangers reclus en centre de rétention ou en
centre de transit déposent ; les policiers ou acteurs privés en charge du maintien de I’ordre
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interne et de la surveillance des murs du dispositif, visant a garder « étanches » les frontieres
de la communauté nationale ; et les acteurs non étatiques habilités par I’Etat a pénétrer sur une
base réguliére dans ces lieux d’enfermement (juristes, aumoniers, bénévoles d’associations,
etc.) pour assister les migrants retenus, en particulier dans la défense de leurs droits a travers
la collecte et la mise en forme de leur récit de vie. Ces différents professionnels, tout en étant
respectivement investis de fonctions de protection (pour les officiers de [’asile), de
surveillance (pour les policiers) et d’assistance (pour les acteurs dits « humanitaires »),
contribuent pourtant tous (bien que sous des formes et a des degrés divers) au tracé de la
frontiére entre étrangers « intégrables » ou « expulsables » (Fischer, 2009) et, donc, a la
(re)production des frontiéres nationales. Malgré des motivations a I’action initialement tres
contrastées, ces « gardiens des frontieéres » se retrouvent en effet autour du pouvoir de juger
que semble leur conférer leur présence dans les murs du dispositif, et de la « politique de la
preuve » (Kobelinsky, 2010, p. 114) qu’ils déploient par conséquent face aux étrangers.
Différents travaux ont ainsi mis en évidence les attentes et injonctions pesant, de la part de ces
gardiens des frontiéres institutionnels (Pestre, 2007 ; Darley, 2010 ; Akoka, 2012) comme
associatifs (Kobelinsky, 2010 ; D’Halluin-Mabillot, 2012 ; Darley, 2014b), sur les étrangers
et leurs récits, en particulier lorsqu’ils prennent la forme d’une demande de protection.
L’incidence de I’enfermement sur le régime de la preuve et la hiérarchisation des étrangers
qui en découle a en revanche relativement peu été abordée. L’objectif de cet article est donc
de questionner les effets du huis clos produit par la situation d’enfermement sur le travail de
catégorisation des agents et sur la production, entre les murs, d’un récit « vrai ». L’hypothese
proposée est que les centres d’enfermement des étrangers peuvent étre pensés comme des
lieux permettant I’accumulation et la cristallisation d’un « savoir expérientiel » partagé par les
différents corps de métiers et nourri tant par leurs parcours professionnels que par leurs
expériences et représentations personnelles. Les lieux d’enfermement apparaissent alors
comme des dispositifs contribuant potentiellement a renforcer le pouvoir discrétionnaire et
I’influence des subjectivités individuelles, et en particulier des émotions, dans le traitement
des étrangers retenus et ’appréciation de leur conformité aux « attentes » nationales.

Les interrogatoires conduits par les représentants de 1’Etat avec les demandeurs d’asile en
centre fermé, mobilisés dans la premicre partie de ce texte, offrent ainsi un matériau
relativement inédit (en raison du caractére a priori peu accessible de cette aréne au chercheur)
pour analyser la maniére dont les officiers de protection indexent leur appréciation de
I’échange a leurs expériences passées, professionnelles comme personnelles et affectives. La
mise en perspective de cette premiere « scéne » avec celle des interactions quotidiennes entre
personnels de surveillance des centres fermés et étrangers reclus, abordée en deuxiéme partie,
révele ensuite comment, bien que mandatés uniquement pour contenir les retenus, ces
professionnels mobilisent eux aussi, dans leurs pratiques quotidiennes de surveillance et de
classement des retenus, un « savoir expérientiel » reposant pour partie au moins sur un
dispositif émotionnel. Enfin, la focale sera dans un troisiéme temps déplacée vers des acteurs
singuliers au sein du dispositif d’enfermement des étrangers, les aumoniers, qui placent
précisément la subjectivité et I’émotion au cceur de leur intervention en rétention, en
revendiquant le monopole d’une politique compassionnelle (Fassin, 2010). Ils ont toutefois
¢galement, en I’absence de professionnels du droit, adjoint a cette compétence émotionnelle
une assistance juridique, proposée aux étrangers dont le cas semble présenter une « faille » en



termes de droits au séjour, leur conférant de facto également un role dans la hiérarchisation
des retenus et la production des frontiéres nationales.

Meéthodologie

Ce texte mobilise les matériaux ethnographiques collectés lors de différentes enquétes dans
des lieux d’enfermement des étrangers : entre 2005 et 2008 d’abord, en Autriche et en
République tchéque, dans des centres de rétention pour étrangers en situation irréguliére et en
instance d’éloignement du territoire d’une part, et dans des centres de transit aéroportuaires
(fermés) permettant 1’examen accéléré des demandes d’asile déposés par les migrants
interceptés a leur arrivée a 1’aéroport d’autre part ; entre 2010 et 2012 ensuite, dans un centre
de rétention pour étrangers en instance d’¢éloignement du territoire d’une grande ville
allemande (GrofBstadt). Les statuts endossés pour conduire ces observations ont varié¢ en
fonction des contextes d’enfermement. Du statut de bénévole au sein d’une organisation non
gouvernementale mandatée par I’Etat pour organiser des activités de loisirs, a celui d’
« étudiante » observant les modalités du « travail social » en milieu fermé, en passant par la
fonction de stagiaire aux cotés d’aumoniers intervenant quotidiennement dans le centre de
rétention de Grof3stadt, ces différentes « casquettes » répondaient avant tout aux possibilités
d’acces offertes (ou non) par ’institution, et aux ajustements par conséquent nécessaires pour
réaliser une enquéte ethnographique dans les murs. Ils ont néanmoins pour point commun
d’avoir permis une immersion prolongée dans les lieux étudiés, et présentent a posteriori
I’avantage d’avoir fait varier les points de vue en fonction de la marge d’autonomie dont je
disposais dans la conduite des observations, et des acteurs que j’accompagnais. Ont ainsi pu
étre observés le travail quotidien de différents professionnels des lieux (fonctionnaires de
I’Office national de protection des réfugiés, policiers, acteurs de sécurité privés, travailleurs
sociaux, soignants, mais aussi acteurs non étatiques engagés dans I’assistance aux retenus),
mais aussi — et surtout — les interactions de ces différents professionnels, entre eux et avec les
étrangers retenus.

I. Le récit d’asile, un récit sous contraintes

Je propose de partir, pour comprendre les modalités de production et d’appréciation d’un récit
«vrai » dans les dispositifs d’enfermement des étrangers, de sa scéne d’exposition la plus
évidente, celle qui voit se confronter demandeur d’asile et représentant étatique (officier de
protection) devant statuer sur la 1égitimité de cette demande de protection. Répondant a une
« injonction a se raconter » (Pestre, 2007, p. 440) de la part des autorités étatiques, le récit
d’asile et I’interrogatoire auquel il donne lieu sont en effet le lieu par excellence de mise a
I’épreuve du demandeur par I'institution. L’identité de « réfugié », consacrée par 1’octroi de
I’asile, a en effet ceci de particulier qu’elle est produite par I’action et le jugement d’autrui
(Bauman, 2002), en I’occurrence des officiers de protection statuant sur sa demande.

L. 1. Evaluer la demande, juger le demandeur
Décrivant sa mission, un officier de protection déclare, en entretien, avoir a juger «si le
migrant se comporte comme on attend de lui qu’il se comporte » (Entretien avec le directeur
du département pour I’asile, ministére autrichien de I’Intérieur, 22 avril 2005). Cette
affirmation est a plusieurs titres intéressante : elle est d’abord I’expression du « mythe




structurant » (Lipsky, 1980) de la profession d’officier de protection, qui s’articule non pas
autour de la défense du droit d’asile et de la protection des demandeurs, comme dans le cas
des officiers étudiés par Karen Akoka (2012), mais autour d’une activité de « gate keeper »
affecté a la sélection et au filtrage des candidats en fonction de leur adéquation aux critéres
énoncés par les textes internationaux, et dont 1’agent étatique se ferait le relais. Autrement dit,
I’officier de protection cité ici apparait finalement plus proche, dans la conception de son
mandat professionnel, des agents préfectoraux (Spire, 2005) qui définissent leur mandat
professionnel par la défense des intéréts de 1’Etat et de sa souveraineté face a une présence
étrangere. Cette auto-définition du rdle des officiers appelle par ailleurs un questionnement
sur ce qui compose ces « attentes » dictant le bien-fondé d’une demande, mais aussi sur la
maniére dont les officiers évaluent 1’adéquation du demandeur a ces attentes.

Officiellement, c’est bien slr le texte de la Convention de Genéve du 28 juillet 1951 qui
énonce les critéres permettant légitimement de prétendre a 1’octroi d’une protection dans le
cadre d’une demande d’asile : est reconnu réfugié, selon cette convention, toute personne «
craignant avec raison d’étre persécuté du fait de sa race, de sa religion, de sa nationalité, de
son appartenance a un certain groupe social ou de ses opinions politiques », qui « se trouve
hors du pays dont elle a la nationalité » et « qui ne peut, ou du fait de cette crainte, ne veut se
réclamer de la protection de ce pays ». Si le réfugié tel qu’il se dessine ici, c’est-a-dire sous
les traits d’une victime de persécutions, tend a apparaitre comme une catégorie juridiquement
bornée, « authentique » et « pure » (Malkki, 1995, p. 231), ’histoire de la catégorie comme
des pratiques institutionnelles accompagnant sa « reconnaissance » témoignent pourtant de
leur caractere fluctuant, au gré des évolutions politiques notamment (Akoka, 2012). Surtout,
bien que 1’on ne puisse que regretter le manque de travaux portant sur les pratiques d’octroi
du statut de réfugié, résultant sans doute conjointement de la relative résistance des
institutions concernées au « projet de connaitre » des sciences sociales et d’une inclinaison de
ces dernieres a accorder un intérét plus grand aux groupes dominés qu’aux groupes
« dominants » (Fresia, 2007 ; Akoka, 2012), les quelques enquétes disponibles soulignent la
relative marginalité du droit dans P’activité quotidienne des officiers de protection (Akoka,
2005 ; Darley, 2010 ; Miaz, 2019). En réalité, davantage que de pratiques extra-juridiques,
c’est ici du droit en actes (law in action) qu’il s’agit, tel qu’il s’incarne dans 1’épaisseur des
pratiques sociales qui le font exister en fonction de la « conscience » qu’en ont les acteurs
habilités a 1’opérationnaliser’.

Depuis les années 1980, et le retour, sur la scéne politique européenne, de discours mettant
I’accent sur la menace que feraient peser sur les Etats-Providence les étrangers en général, et
les demandeurs d’asile en particulier®, I’activité des officiers s’est ainsi de plus en plus
souvent adossée a un régime de la preuve articulé autour de la traque de «I’étranger
fraudeur » (Spire, 2007, p.18 ; Akoka, 2012). Pour cet exercice de distinction entre « vraies »
et « fausses » victimes, le dispositif de I’interrogatoire par ’officier de protection, et la
consignation des informations ainsi obtenues, apparaissent aujourd’hui déterminants.

! Voir le courant de recherche anglo-saxon des legal consciousness studies et ses traductions dans le paysage
académique francais (et notamment Pelisse, 2002).

? Cette tendance s’est par ailleurs trouvée confirmée et accentuée par le traitement européen de la crise des
politiques d’accueil (trop rapidement et mal nommeée « crise des réfugiés ») en 2015, postérieure aux enquétes
dont il est rendu compte ici.



Ainsi, dans le centre de rétention de GroBstadt en Allemagne, les entretiens conduits avec les
migrants détenus déposant une demande d’asile suivent fidelement une grille de questions,
identique pour tous les demandeurs. Celle-ci, trés fouillée, vise notamment a évaluer la
capacité du demandeur a incarner le « régne du détail » (D’Halluin Mabillot, 2012, p. 197)
que l’institution associe a son exigence de « vérité ». La demande d’asile déposée par
Madame Stankovic par exemple, au motif qu’elle veut se rapprocher de ses enfants nés en
Allemagne, est jugée « peu crédible » par I’Office allemand des migrations et des réfugiés
(Bundesamt fiir Migration und Fliichtlinge) en raison de ’incapacit¢ de Madame Stankovic,
non germanophone, a donner 1’adresse exacte des trois foyers dans lesquels ses enfants sont
placés sur le territoire allemand. Pourtant, si le détail est un vecteur de crédibilité lorsqu’il est
apporté par le demandeur sur sollicitation de I’institution, il devient au contraire un élément
de suspicion lorsque celui-ci se souvient « trés exactement des moindres détails de son
histoire », comme 1’énonce un juriste rencontré dans un centre pour demandeurs d’asile en
République tcheque.

Ni trop, ni trop peu, I'usage du détail doit en outre s’accompagner d’une capacité du
demandeur a articuler son histoire personnelle au « grand récit collectif » que les agents de
I’Etat ont soin de (re)constituer a partir de I’histoire sociale, religieuse et politique du pays
d’origine (D’Halluin-Mabillot, 2012, p. 203). La demande d’asile de M. Kitenge, placé en
rétention a GroBstadt, est ainsi jugée « non crédible et peu convaincante » en raison de sa non-
conformité avec I’histoire collective de la République Démocratique du Congo (RDC) telle
qu’elle est présentée par les officiers de protection. Si son récit, en cela conforme a la
Convention de Genéve, met en avant des persécutions politiques sans conférer aucune
dimension économique a son exil, il est pourtant évalué¢ par 1’Office de protection a 1’aune
d’une lecture économique de I’histoire collective et, partant, des destins individuels des
ressortissants de la RDC (Analyse de la décision écrite rendue par 1’Office allemand des
migrations et des réfugiés sur la demande d’asile de M. Kitenge, avril 2013). L’Office fédéral
pour I’asile pose ainsi, dans de longs développements ayant pour sources des articles de
journaux et des rapports rédigés au milieu des années 2000 par le ministére des Affaires
¢trangeres allemand, que la province de Kinshasa, d’ou est originaire M. Kitenge, est moins
concernée que les autres par la malnutrition dont souffre une part importante de la population
de RDC. Il justifie alors son refus de protection par le fait que la vie de M. Kitenge ne serait
pas menacée s’il était expulsé vers son pays d’origine. Le cadre narratif institutionnel,
privilégiant ici un récit collectif du pays d’origine s’appuyant sur son histoire économique
(celle de la famine), I’emporte donc sur le récit individuel, pourtant a priori plus ajusté aux
attentes de la Convention de Genéve puisque le demandeur y fait valoir des raisons politiques,
et non économiques, a I’exil.

Ce désajustement entre le référentiel juridique, le cadre narratif mobilisé par les demandeurs
cherchant a s’y conformer, et le régime de la preuve déployé dans les interrogatoires
individuels laisse donc entrevoir que les critéres relativement vastes établis dans la
Convention de Geneve n’épuisent pas les logiques de protection. Au contraire, il semble que
les expériences personnelles de 1’agent, et les représentations qu’elles induisent d’une bonne
victime — figure dictant désormais largement Dattribution du statut de réfugié — soient
déterminantes dans 1’octroi d’une protection.



L.2. « Reconnaitre un réfugié » : le poids des expériences personnelles des agents

Un demandeur d’asile mineur recueilli par sa tante aprés le décés de ses parents est
confronté a une série de questions insistantes de la part de 1’officiére de protection, ayant
visiblement pour objectif de lui faire dire qu’il a été maltraité par sa tante. Il répond
d’abord que tout se passait bien, qu’il n’a jamais souffert chez sa tante, puis finit par
lacher, devant I’insistance et I’agacement grandissants de son interlocutrice (« Mais enfin,
¢a ne lui arrivait jamais d’étre dure avec vous ? »), un timide aveu: «euh... si».
L’officiére s’exclame alors: « Eh bien voila, on y arrive! C’est ce que je voulais
entendre depuis dix minutes !» (Extrait du journal de terrain, centre fermé pour
demandeurs d’asile, Autriche, Janvier 2007)

Dans I’extrait d’interrogatoire exposé ci-dessus, la maltraitance familiale semble constituer le
principal élément a méme d’étayer toute prétention au statut de réfugié du demandeur d’asile
— mineur et orphelin — interrogé. Alors méme qu’il ne s’agit pas d’un des critéres énoncés par
la Convention de Geneve, 1’officiére guide en ce sens le récit du demandeur, lui imposant un
mode de présentation de soi considéré comme légitime en fonction des attributs particuliers
qu’elle semble attendre d’une « victime » demandant protection.

Détenteurs d’une « posture morale visant a empécher "I’étranger fraudeur" de parvenir a ses
fins » (Spire, 2007, p. 18), les fonctionnaires de 1’asile attribuent, dans et hors les murs, un
role central a la « sincérité » du demandeur, avancée comme critére premier de « vérité » par
la plupart des officiers de protection interrogés sur leurs pratiques de jugement. Les tentatives
d’objectiver, par 1’observation des entretiens de demande d’asile, les éléments permettant de
distinguer « menteurs » et « vraies victimes » révelent toutefois le rdle structurant des
expériences et affects personnels de I’officier dans D’appréciation de la crédibilit¢ du
demandeur.

Loin du rationalisme bureaucratique wébérien, ces formes de jugement illustrent la
confluence entre 1’évaluation professionnelle du besoin de protection du demandeur et
I’appréciation de sa personnalité et de son parcours de vie a la lumicre de 1’expérience
personnelle de I’officier.

[Officier de protection, s’adressant au demandeur d’asile :] « Comment ¢a, vous ne savez
pas combien gagnait votre pere ? Mais enfin, ce n’est pas possible, moi j’ai toujours su
combien gagnait mon pere! [...] Ce n’est pas croyable, c’est le quatriéme ou le
cinquieme aujourd’hui qui ne sait rien faire, qui n’a pas de métier et qui ne s’en est jamais
soucié¢ ! Nous, a la maison, nous avons toujours parlé de notre avenir avec mes
parents... » (Centre fermé pour demandeurs d’asile, Autriche, janvier 2007)

La récurrence, au cours des entretiens, d’apartés de ce type faisant directement référence a
I’expérience personnelle des agents témoigne de la maniére dont la fonction qu’ils occupent,
et la manifestation de la « vérité » dont ils sont investis par I’institution, les érigent finalement
en juges susceptibles d’instituer la norme a ’aune de leur appréciation personnelle. Ils
exercent ainsi un pouvoir discrétionnaire’ leur permettant, dans I’accomplissement de leur
mission, de s’arranger avec les régles de droit pour intégrer a leurs pratiques de sélection des
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Le pouvoir discrétionnaire désigne « I’espace, entre les lois ou autour d’elles, a I’intérieur duquel les acteurs investis d’une autorité
1égale peuvent faire des choix » (Weill, 2015, p. 224 - voir aussi Dworkin, 1995).



considérations extra-juridiques (Lipsky, 1980). Si le pouvoir discrétionnaire des agents dans
la mise en ceuvre des droits sociaux a ét¢ abondamment étudi€, et s’il peut, dans certains
dispositifs de réclusion, freiner ou empécher I’acces des personnes enfermées a leurs droits,
comme le montre Olivier Clochard dans sa contribution, je pose 1’hypothése ici que le
dispositif confiné des lieux d’enfermement contribue a en accentuer I’influence sur 1’acces
aux droits des retenus : le caractere isolé des lieux, majoritairement soustraits aux regards
extérieurs et au débat public, s’accompagne également d’un examen accéléré des demandes
de protection — soit que les demandes, notamment lorsqu’elles sont déposées par des étrangers
en situation irréguliere et placés en rétention, soient suspectées de n’avoir pour autre
motivation que celle de chercher a retarder 1’expulsion, et soient donc a ce titre plus
concernées encore par la « politique du soupcon » (D’Halluin-Mabillot, 2012) qui encadre
leur examen, soit que le dispositif méme, tel celui des centres aéroportuaires pour demandeurs
d’asile, prévoit une procédure accélérée. Par ailleurs, la venue ponctuelle, pour quelques
heures, de I’officier de protection, généralement toujours le méme et sans autre accompagnant
extérieur qu’un interpréte, encourage également le traitement « a la chaine » des demandes de
protection collectées entre les murs. L’ensemble de ces conditions semblent alors conférer
une importance particuliere aux expériences affectives et subjectivités individuelles des
agents mandatés par I’Etat pour statuer sur I’octroi ou non d’un statut de réfugié¢ aux étrangers
enfermés.

L’entre-soi confiné des lieux étudiés ici est par ailleurs indéniablement lesté des
représentations négatives associées a I’enfermement comme mode de traitement des
déviances, et qui semblent a priori €loigner les personnes enfermées des représentations du
«bon migrant», pour les rapprocher plutdot de 1’étranger fraudeur et/ou délinquant.
L’expérience personnelle des agents et leur ressenti subjectif d’une situation peuvent alors,
plus aisément peut-&tre qu’en milieu ouvert (lorsque les entretiens ont lieu dans les locaux de
I’institution et en présence d’éventuels autres acteurs institutionnels ou associatifs), prendre le
pas sur le recueil et I’évaluation professionnelle des récits d’exil et des expériences de la
migration qui les accompagnent. La configuration singuli¢re de I’examen des récits, entre les
murs, semble ainsi pouvoir favoriser la formulation, a I’encontre du demandeur, d’attentes
s’inscrivant dans un « double registre de normes et d’affects » (Fassin, 2001, p. 441). Celles-
ci, prenant la forme d’« exigences » (Goffman, 1975 [1963], p. 12) comportementales et
émotionnelles posées par les « juges » a I’égard du demandeur (Graham, 2002), commandent
in fine la 1égitimité accordée a son récit (voir aussi Freedman, 2017).

Si le role des émotions dans le travail a été mis en lumicre par différents travaux portant
notamment sur les métiers relationnels (voir par exemple Soares, 2003 ; Weller, 2006 et
Berrebi-Hoffmann, 2009 ; Darley, 2014a) et les agents aux prises avec des « requérants » en
situation de détresse socio-économique (Fassin, 2001), mais aussi sur les métiers d’ordre
(Mainsant, 2010 ; 2014), les attentes émotionnelles mobilisées dans 1’appréciation de la
situation personnelle des demandeurs d’asile sont ici singuliéres eu égard a leur caractere
performatif. Le refus de protection est en effet un « rejet souverain » (Pestre, 2007, p. 449), au
sens ou il produit le statut irrégulier du migrant, et donc son illégitimité & se maintenir sur le
territoire national, rendant ainsi effective la procédure d’éloignement.



II. « Les gens qui mentent, je ne supporte pas ! » : garder les murs, policer

les émotions

Le huis clos de I’enfermement des étrangers fait cependant intervenir d’autres types d’acteurs
que les officiers de protection, qui ne sont présents que ponctuellement pour les
interrogatoires qu’ils conduisent avec les demandeurs d’asile. Selon les centres, la
surveillance des lieux est ainsi attribuée aux forces de police ou de gendarmerie ou, dans
certains pays, a des employés d’entreprises de sécurité privées. Ces surveillants apparaissent
cependant, au fil des observations recueillies, comme eux aussi engagés dans une « politique
de la preuve » visant a évaluer la sincérité des étrangers retenus et 1’authenticité de leur récit.
Cette participation a l’administration de la preuve, et ses effets sur les pratiques de
surveillance déployées, fait de ces gardiens des murs des acteurs de la (re)production d’une
figure du « migrant légitime ».

[Policiere travaillant en rétention depuis une quinzaine d’années et s’adressant a
I’aumdniere catholique] « C’est vrai que certaines histoires sont touchantes. Par exemple
quand on a des enfants ici, mais heureusement ¢a n’arrive quasiment plus. Et puis quand
j’ai commencé, on a eu une fois une trés jeune femme de Serbie, toute fréle. Elle avait été
violée en Serbie, était tombée enceinte a ce moment-1a et elle était enceinte de sept mois
quand elle est arrivée ici. Elle m’a vraiment fait pitié. Je 1’ai accompagnée partout dans
ses démarches pour essayer de sortir. [...] Mais par contre je ne peux pas supporter les
menteuses comme celles qu’on a en ce moment ! » (Journal de terrain, centre de rétention
de Grofistadt, Allemagne, février 2011)

Alors que sont invoquées la compréhension, 1’empathie voire la pitié a I’égard des migrants
jugés « sincéres » ou « honnétes », en général en raison de leur conformité avec une figure
idéal-typique de la victime souffrante et reconnaissante, le qualificatif de « menteur » dont
d’autres se trouvent affublés justifie au contraire I’intransigeance policiere a leur égard.
L’image de I’enfant en danger et celle, qui lui est intimement li¢e, de la femme enceinte
constituent a cet égard, comme on le voit dans 1’extrait ci-dessus (voir aussi Darley, 2014b),
deux des figures les plus légitimes de la « vulnérabilité » (D’Halluin-Mabillot, 2012, p. 116).
Elles incarnent en effet 1’articulation, dans le récit comme dans la posture, entre « sujet
menacé » d’une part, et « récipiendaire mutique » et reconnaissant (Courau, 2007) d’autre part
— articulation dont dépend, en partie au moins, I’octroi d’une légitimité institutionnelle a
«passer les frontiéres ». Au contraire, la représentation du migrant comme « gaté »,
« quémandeur » et/ou « ingrat » fonctionne ici comme une figure-repoussoir :

« La nuit derniére, les femmes [retenues| appelaient toutes, entre celle qui voulait des
médicaments pour sa tension trop haute, celle qui voulait aller a I’hdpital, etc. Je suis allée
les voir et j’ai dit : "Vous déconnez ou quoi ? On vous donne des médicaments et tout ce
qu’il faut ici et vous voulez encore qu’on vous emmene a [’hdpital ?" » (Journal de terrain,
centre de rétention de Grof3stadt, Allemagne, février 2011).

C’est donc par le contact quotidien qu’ils ont avec les personnes retenues, c’est-a-dire par la
promiscuité qu’induit le dispositif de surveillance des lieux d’enfermement, que les policiers
en rétention se prévalent d’un « savoir » cumulatif et expérientiel sur les étrangers enfermés
(« je les connais, je les vois tous les jours ! »), auquel s’adosse leur entreprise de distinction
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entre « bons » et « mauvais » migrants, entre « victimes » et « délinquants » (entretien avec
un policier dans un centre de rétention autrichien, le 05 juin 2007). De mani¢re évidente, les
murs mémes des dispositifs de confinement des migrants, et la définition par I’institution
polici¢re de la mission de ses agents comme sécuritaire, encouragent fortement 1’assimilation
des étrangers retenus a des « délinquants ». Lorsque je sollicite auprés de I’institution
policiere en charge de la surveillance des lieux ’autorisation de rencontrer les étrangers
placés en rétention, nombreuses sont ainsi les mises en garde formulées a mon encontre visant
a souligner la dangerosité potentielle de mes interlocuteurs (pourtant pour la plupart enfermés
pour un défaut de titre de sé€jour). Par ailleurs, la référence aux expériences et évaluations
personnelles apparait ici aussi fondatrice dans les mécanismes de hiérarchisation, par les
policiers en rétention, des publics dont ils ont en charge la surveillance. Généralement, et
comme le montrent les deux extraits précédents, la stigmatisation de la majorité des étrangers
retenus, présentés comme appartenant a un méme « groupe » (celui des « menteurs » ou des
« délinquants »), est 1égitimée par le rappel d’une attitude au contraire bienveillante déployée
a ’encontre d’une figure « idéal-typique », migrant méritant et/ou victime absolue, incarnée
par un étranger que le policier aurait eu a connaitre personnellement :

«Je ne suis pas raciste et je n’ai rien contre les Noirs, mais contre les trafiquants de drogue
oui, et beaucoup d’entre eux sont noirs. [...] Moi, je n’ai rien contre les Noirs, certains sont
trés bien, je me souviens par exemple de Jimmy, c’était un joueur de tennis jamaiquain, il
était noir et pourtant il était formidable... Ou bien le petit Noir qui travaille au
MacDonald’s prés de chez moi pour payer ses études, lui aussi il est formidable. Mais eux
[les étrangers africains placés en rétention]... » (Extrait d’entretien, policier, centre de
rétention, Autriche, juin 2007)

Certes, les relations entre surveillants et retenus ne sont pas ici du méme ordre que dans la
configuration pénitentiaire, ou les rapports délivrés par les surveillants ou d’autres acteurs de
la détention sur le comportement du détenu peuvent influer sur la sanction prononcée ou ses
possibilités de sortie, comme 1’analyse Camille Lancelevée dans ce livre a propos de
I’évaluation des expériences des détenus par des psychologues et des travailleurs sociaux. Les
jugements portés par les policiers sur les étrangers dont ils assurent la surveillance pourraient
donc étre percus comme n’ayant d’autre incidence que celle, non négligeable au demeurant,
d’accroitre le stigmate des murs et de durcir le quotidien de I’enfermement pour les étrangers
retenus. La disposition des professionnels de I’enfermement a se laisser ou non émouvoir par
I’histoire ou la posture (de déférence notamment) offerte a I’institution par les étrangers
retenus n’est pourtant pas sans effets sur les parcours entre et hors les murs. Dans certains
centres de rétention, les « bons » migrants repérés par le personnel policier sont ainsi
récompensés par la possibilit¢ de travailler au service de I’institution (en participant aux
taches ménageres par exemple), moyen d’échapper a I’ennui et de sortir de I’espace confiné
des cellules, et donc de supporter mieux 1’enfermement, mais aussi de bénéficier de rations de
nourriture supplémentaires (Michalon, 2015). Au-dela de ces avantages « matériels », la
distinction de certains étrangers pergus comme « légitimes » par le personnel policier induit
¢galement des formes de rétribution symbolique. Il n’est ainsi pas rare que les policiers
prennent I’initiative d’attirer 1’attention des acteurs en charge de 1’assistance juridique entre
les murs sur les « cas » qu’ils jugent « mériter » un droit au séjour. Au sein de dispositifs ou



I’acces aux droits des étrangers retenus comporte un certain nombre d’aléas (Darley, 2014b),
la distinction opérée par les acteurs de la surveillance peut donc ici servir de levier. En
témoigne également I’extrait suivant mettant en scéne, dans un centre de rétention tchéque,
des travailleurs sociaux employés par I’Etat, des agents de sécurité privés et du personnel
médical :

Marketa, travailleuse sociale employée par le ministére de I’Intérieur au sein du centre de
rétention de Karlova, m’invite a la suivre dans une chambre sombre située en face du bureau
d’accueil. L’air y est lourd et une voix de femme s’¢léve d’un coin de la piece dans un rale
plaintif et ininterrompu. Un attroupement s’est déja constitué autour du lit, sur lequel j’apercois
une jeune femme noire, recroquevillée, qui gémit et pleure. A son chevet, une infirmicre, des
membres de la sécurité privée en uniforme noir et des travailleurs sociaux lui jettent des regards
furieux. Un membre de la sécurité brandit devant elle la poubelle de la chambre et vocifére
« Kontrolovat ! Miminko ! » (Contréler ! Le bébé !). Marketa m’explique qu’ils ont découvert,

dans la poubelle, la nourriture spécialement procurée a cette jeune Somalienne pour son
nourrisson 4gé d’un mois, né en rétention. [...] La conversation entamée autour du lit se
poursuit devant la porte de la chambre restée ouverte. Elle tourne essentiellement autour de la
formulation répétée, par les différents professionnels ayant assisté a la scéne, d’une accusation
de simulation a I’encontre de la jeune femme (Journal de terrain, centre de rétention,

République tchéque, janvier 2007).

Dans cet extrait, des acteurs privés affectés a la surveillance des étrangers retenus, mais aussi
des professionnels de I’assistance (travailleurs sociaux) et du soin (personnel médical) se
retrouvent ainsi sur la qualification de la jeune femme retenue comme ingrate et simulatrice.
Le mensonge et I’absence de reconnaissance témoignée aux institutions qui la prennent en
charge, et le soupgon de mauvaise meére qui pése sur elle, font d’elle un personnage
antithétique a la figure « lisse » et « pure » de la victime telle qu’elle se trouve valorisée par
I’institution et ses agents : sincére, reconnaissante, mutique et vulnérable.

La traque du mensonge semble en effet ne pas servir seulement de moteur a 1’action des
fonctionnaires de ’asile en quéte d’« histoires vraies », mais traverser plus largement tous les
corps professionnels intervenant dans les dispositifs d’enfermement. Ainsi, travailleurs
sociaux et interprétes rencontrés entre les murs invoquent eux aussi réguliérement leur
capacité a distinguer le migrant « menteur » de celui qui dit la « vérité » et font un usage
extensif du critére de « sincérité » dans la hiérarchisation de leurs publics. Un consensus
parait ainsi émerger, dans la scéne relatée ci-dessus comme dans d’autres, entre
professionnels de la surveillance et acteurs de 1’accompagnement social ou médical quant aux
ressorts du jugement et de la hiérarchisation des retenus. Ce constat invite alors a penser les
dispositifs d’enfermement des étrangers comme des lieux favorisant, a travers la coprésence
de différents groupes professionnels entre les murs, la constitution d’expériences et de
représentations communes, voire de pratiques de classement partagées. La partie qui suit
propose donc de mettre cette hypothése a I’épreuve de I’empirie, a partir d’observations
collectées aupres d’acteurs religieux engagés dans 1’assistance aux retenus et a priori hostiles
a la politique d’enfermement des étrangers.
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ITI. L’intervention religieuse en rétention : « ’amour et la justice comme

compétences »* ?

En vertu de I’injonction a la transparence faite aux lieux de privation de liberté (Fischer,
2015), ainsi que de la progressive institutionnalisation de la défense des droits des étrangers
retenus (/bid.), sont présents dans la plupart des lieux d’enfermement des représentants
d’organisations non gouvernementales liées a I’Etat par un contrat leur déléguant I’assistance
juridique aux étrangers. Dans certains des lieux au sein desquels des observations ont pu étre
conduites, et notamment en Allemagne, ’accés aux droits des étrangers n’est pourtant pas
garanti par la présence régulicre d’intervenants juridiques. Dans le centre de rétention de
GrofBstadt, en 1’absence de professionnels du droit des étrangers, cette mission est ainsi prise
en charge par les aumoniers catholiques et protestants. Ces derniers conférent donc a leur
action une vocation trans-confessionnelle puisqu’au-dela du « soin des ames » a destination
des retenus de confession catholique ou protestante, ils favorisent I’accés au droit de
I’ensemble des migrants enfermés.

1I1.1. Se définir par I’écoute et ’empathie dans un dispositif policier contraignant
Revendiquant un « monopole humanitaire » (Darley, 2014a) au sein d’un dispositif policier
répressif (voir aussi Béraud et al., 2016, p. 266), les aumoniers du centre de Grof3stadt mettent
en avant leur compétence empathique et compassionnelle particuliére, se traduisant par
I’affichage d’une sympathie de principe pour les retenus et d’une distance de rigueur vis-a-vis
des membres du personnel policier de surveillance. Cette posture des acteurs religieux
s’explique non seulement par le contexte historique dans lequel s’inscrit, en Allemagne, le
rapport entre représentants de I’Etat et de ’Eglise (en particulier dans les institutions de
privation de liberté, voir Becci, Willems, 2009 ; Darley, 2014a), mais aussi par leur
socialisation politique et militante, qui motive en grande partie 1’extension de leur mandat
professionnel au-dela de I’accompagnement religieux pour inclure I’assistance juridique.

Lors de mon premier jour d’enquéte a Grof3stadt, Markus m’explique dans le bureau des
aumoniers : « L’année derniére, 1’Eglise a réussi a faire libérer 80 personnes sur environ
800 retenus et 20 % des retenus ont été libérés suite a I’intervention d’un avocat qu’on
avait contacté. Donc 30 % des retenus sont sortis grace a nous. Ca veut dire a la fois que
notre travail a du sens et que 30% des retenus sont en rétention pour rien. » (Journal de
terrain, centre de rétention de GroBstadt, Allemagne, avril 2010)

Cet extrait met en lumicre deux ressorts a I’action des religieux en rétention : d’abord, la
nécessité, pour légitimer leur intervention et leur réle de « justiciers » des lieux, de recueillir
aupres des migrants retenus des informations donnant lieu a des « passes» juridiques
(Lascoumes, Le Bourhis, 1996) ensuite validées par les autorités (ici, par le tribunal
administratif) sous la forme d’une décision de remise en liberté ; ensuite, la revendication
d’un caractére « politique » a leur action (contre le « systéme de détention des étrangers »), a
travers son inscription dans le champ juridique. Cette politisation par le droit constitue
¢galement un puissant levier de distinction avec le personnel policier du centre. Les
aumoniers prennent ainsi soin d’éviter toute confusion des roles de la part des retenus (avec

4 Boltanksi, 1990.
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les travailleurs sociaux notamment, rétribués par 1’institution policiére mais n’en portant pas
I’uniforme) : « nous sommes de I’Eglise, pas de la police, vous pouvez nous parler sans
crainte ! », énoncent-ils a chaque passage en cellule (Journal de terrain, centre de rétention de
GroBstadt, Allemagne, avril 2011). IIs mettent également en avant, dés la premiére rencontre,
leur compétence particuliére en matiere d’assistance non seulement spirituelle, mais aussi — et
surtout — juridique.

Les aumoniers disposent en effet, en pratique, d’une certaine marge de manceuvre quant a la
définition de leur spectre d’intervention. Celle-ci se traduit par une relative libert¢ de
circulation dans un dispositif policier dont la surveillance des déplacements constitue pourtant
la pierre angulaire. Les représentants du clergé passent ainsi la majeure partie de leur temps
dans les cellules auprés des retenus (espace dans lequel les policiers interviennent quant a eux
assez peu, sauf en cas de trouble a I’ordre interne du centre), dans leur bureau au sous-sol du
centre, « a I’abri des oreilles policiéres », ou dans la salle de priéres, dans laquelle a lieu
I’office cecuménique hebdomadaire réunissant aumoniers et retenus sans présence policicre.
Autrement dit, les espaces professionnels dans lesquels évoluent les aumoniers sont pour la
plupart peu (ou pas) investis par les policiers, par ailleurs tenus a 1’écart des échanges entre
retenus et aumoniers en vertu du principe de confidentialité s’appliquant a priori aux relations
entre un croyant et un membre du clergé. L observation des circulations et des interactions
policieres et religieuses au sein du dispositif rétentionnaire laisse donc présager d’une relative
¢tanchéité des pratiques et des catégories mobilisées, en dépit de leur coprésence entre les
murs. En outre, I’implication (reconnue par les autorités régionales en charge de la politique
d’immigration) des aumoniers dans 1’accés aux droits des étrangers retenus conduit ces
derniers a revendiquer une forme de supériorité morale sur les acteurs du dispositif policier,
dont il s’agirait de contrdler, voire de contenir 1’activité répressive :

« Et donc, pour moi, la premic¢re mission des aumoniers en rétention, c’est de regarder si
tout est en régle ici, de faire un peu la supervision. On regarde si les gens vont a peu pres
bien, s’il faut intervenir sur le plan juridique — et puis, sinon, on essaye tout simplement
de faire entrer un peu d’humanité dans la prison » (Entretien, Aumoénier catholique a
Grof3stadt, aolit 2012).

Cette contribution a « humaniser » et « pacifier » les lieux (voir aussi Béraud et al., 2016, p.
270) leur est d’ailleurs reconnue par les policiers, surveillants aux étages ou représentants de
la direction :

« Les aumoniers sont d’une valeur inestimable. Pour dire clairement les choses, ils nous
enlévent beaucoup de pression ici — euh, parce que les gens, avec les soucis qui leur
pésent sur 1’ame, je veux dire au vrai sens du terme, ben la ils ont quelqu’un qui les prend
en charge. On a certes les travailleurs sociaux, mais ils seront toujours un peu étiquetés
“Etat” ». (Directeur policier, centre de rétention de GroBstadt, Allemagne, novembre
2011)

Le dispositif de recueil et d’écoute des récits mis en place par les aumoniers, et les conditions
particulieres de confidentialit¢ dans lesquelles il se déploie, semblent de fait permettre
I’énonciation par les retenus d’informations ou de confidences habituellement tues. Autorisant
notamment certaines formes de dévoilement de I’intimité, I’écoute bienveillante revendiquée
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par les aumoniers (voir aussi Béraud et al., 2016, p. 243-245) invite également certains
retenus a livrer des éléments de leur biographie non mentionnés lors du récit aux autorités
(tels par exemple le fait, pour les hommes retenus, d’avoir des enfants ou des compagnes dans
différents pays de I’Union européenne) et/ou a négocier avec les représentants religieux la
« meilleure présentation » a adopter face a I’institution.

Cherchant a rejoindre son amie allemande enceinte de leur premier enfant, et alors que
I’issue de la procédure engagée par un avocat (2 la demande des aumoniers) pour faire
valoir le droit du retenu a une vie de famille est incertaine, M. Kettani s’enquiert aupres
de Peter, aumdnier protestant avec qui il a développé une relation privilégiée au fil des
semaines, de I’opportunité de se « faire passer pour malade » auprés de ’office des
étrangers afin d’accroitre ses chances de libération — option immédiatement écartée
comme « trop risquée » par Peter. (Journal de terrain, centre de rétention de Grofistadt,
Allemagne, avril 2010)

A cet égard, la relation aux aumoéniers et la surface de parole qu’elle offre aux retenus, sur la
durée, sont particuliérement intéressantes a appréhender par 1’ethnographie en ce qu’elles
constituent le lieu de I’exposition et du dévoilement progressifs, par opposition a
I’interrogatoire bref et unique mené par les autorités. Elles donnent ainsi a voir I’envers du
décor apercu lors des situations d’interactions entre étrangers et officiers de protection
analysées plus haut, et permettent d’appréhender, en coulisses, les évolutions successives du
récit des retenus et leurs tentatives de « performer » au mieux la catégorie de « victime »
(Kobelinsky, 2010) attendue de I’institution. Plus complexe et multiforme que I’écoute et la
compassion universelles a priori revendiquées par les aumoniers, la relation entre migrants
placés en rétention et acteurs religieux mérite alors qu’on I’interroge quant a la maniére dont
les attentes réciproques des deux parties modelent le récit délivré, sa réception, et I’éventuel
dispositif d’assistance qu’il déclenche.

1I1.2. L’accés aux droits entre les murs : la preuve par I’émotion ?

Le suivi quotidien des intervenants religieux dans les cellules de GroBstadt révele en effet que
ce travail d’écoute, et d’éventuelle assistance, ne se met pas en place de maniére systématique
avec I’ensemble des retenus, mais uniquement si ces derniers montrent « une disposition a
dire [leurs] souffrances » et si « les intervenants [...] sont disposés a accomplir cette tache »
(Kobelinsky, 2010, p. 189). En pratique, la relation d’assistance présentée par les aumoniers
comme universelle se déploie selon des modalités trés variables en fonction des interactions.
Ce constat signe d’abord le fait qu’en rétention, comme en prison (Béraud et al., 2016 ;
Chantraine, 2004), la fiction d’un traitement égalitaire des enfermés se trouve largement mise
a mal par la réalité des pratiques, ce que confirment Caroline Touraut et Bénédicte Michalon
dans ce volume a partir du poids accordé¢ entre les murs a 1’age ou aux expériences antérieures
de I’enfermement. Mais il confirme également le poids des affects et expériences personnels
dans les pratiques d’accompagnement déployées par les acteurs humanitaires.

Tandis que certains migrants deviennent ainsi, plusieurs semaines durant, des cibles
privilégiées de l’aide (juridique notamment) dispensée par les aumoniers, d’autres au
contraire semblent passer « a travers les mailles du filet » (Darley, 2014b), voire méme
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concentrer la suspicion des aumoniers et étre alors exclus du dispositif compassionnel
déployé :

Nous sortons de la cuisine de 1’étage des femmes, ou nous avons rencontré Mme Ivanova.
Elisabeth, aprés s’étre plaint des « exigences » de celle-ci dans la relation d’assistance,
me fait remarquer qu’elle la trouve « trés bizarre », faisant référence a sa bonne humeur
lorsque nous 1’avons rencontrée dans la cuisine, alors qu’elle s’était montrée tres
déprimée lors des précédentes visites. Je dis : « Elle semble passer vite d’'une humeur a
I’autre, mais ce sont sans doute les circonstances » mais Elisabeth rétorque : « Ce ne sont
pas que les circonstances, c’est vraiment extréme chez elle, elle est trés nerveuse, ne tient
pas en place, pour une psychologue c’est bizarre, elle fait quand méme [’effet d’une
personne assez instable quand on parle avec elle... D’ailleurs je me demande si elle
n’aurait pas quelque chose a voir avec la drogue. C’est bizarre qu’elle se soit enfuie en
voyant la police arriver si elle n’a rien a se reprocher ! » (Journal de terrain, centre de
rétention de GroBstadt, Allemagne, avril 2011).

Tout comme les agents de guichet en charge du traitement des demandes d’asile en Suede et
étudiés par Mark Graham, les aumoniers attendent donc des étrangers placés en rétention
«qu’ils "performent" un comportement émotionnellement en accord avec les stéréotypes du
comportement "appropri¢" du réfugié. Un manque d’agency et d’initiative, une attitude
dépressive et le fait de présenter peu d’exigences dans la relation aux autorités, ainsi que des
démonstrations de gratitude [sont] parmi les caractéristiques attendues » (Graham, 2002, p.
209). Dans le cas des aumoniers intervenant a Grof3stadt comme d’autres acteurs humanitaires
observés ailleurs, la crédibilité des retenus est en effet souvent évaluée a 1’aune non seulement
de leur récit de vie, mais aussi de leur comportement : trop enjoué, ou au contraire manquant
d’initiative, trop ou au contraire peu déférent, posant trop ou trop peu d’exigences, I’étranger
est considéré comme suspect, appréciation qui compromet son inclusion dans le dispositif
d’assistance porté par les aumoniers. Le stigmate accompagnant les murs du dispositif, et le
soupcon de délinquance généralement associé aux personnes enfermées, accroissent ici la
suspicion. Ainsi, Elisabeth, qui énonce volontiers sa réticence a venir travailler en rétention en
raison de I’assimilation qu’elle fait avec la « prison », attribue-t-elle les variations d’humeur
de Madame Ivanova a ses possibles conduites déviantes. Plus encore, elle interpréte sa fuite
face au controle de police comme le résultat non pas de la situation irréguliére de cette
derniére, mais d’une probable infraction a la législation sur les stupéfiants. La traque du
mensonge qui anime les officiers de protection, et traverse également les pratiques de
surveillance et de hiérarchisation des retenus par les agents policiers, se retrouve donc aussi
chez des acteurs qui mettent pourtant au cceur de leur mandat professionnel le déploiement
d’une écoute bienveillante et d’une humanité a prétention universelle :

« Je ne crois pas qu’elle soit aussi naive qu’elle le prétend, je pense plutot qu’elle voulait nous
rouler au début, et qu’en fait elle ne voulait pas faire envoyer son passeport. Ah, parfois c’est
vraiment frustrant de ne pas parler la méme langue, j’aimerais bien les comprendre pour
pouvoir sentir quand ils ne disent pas la vérité ! » (Journal de terrain, centre de rétention de
Grofstadt, Allemagne, avril 2011)
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Autrement dit, la relation d’assistance prend, ici aussi, appui sur les émotions que suscitent ou
non les récits et les comportements individuels des retenus, et auxquelles sont adossées les
notions de « vérité » et celle, étroitement liée, de « confiance » (Kobelinsky, 2010, p. 113).
Comme on le voit ici, I’accessibilité émotionnelle des retenus dépend pourtant, pour partie au
moins, de leur accessibilité linguistique. Le contact avec les retenues vietnamiennes, présenté
par les auméniers comme difficile en raison de la barriére de la langue’, conduit ainsi a leur
perception comme « émotionnellement inaccessibles » et donc a leur exclusion de la relation
compassionnelle et d’assistance :

« Avec les Vietnamiennes, c’est difficile de parler, d’abord pour des raisons linguistiques
mais aussi parce qu’elles sont trés renfermées, elles ne se livrent pas, elles n’aiment pas
étre consolées. » (Aumonicre protestante, Journal de terrain, juillet 2011)

L’entrée en résonance des récits et attitudes des étrangers avec les cadres de I’expérience,
collectifs ou individuels, des acteurs religieux conditionne donc, pour partiec au moins, la
défense de leurs droits. La relation d’assistance apparait dés lors moins comme le lieu de la
mise a distance des stéréotypes par la réévaluation du récit individuel a I’aune d’une humanité
bienveillante et universelle, que comme celui de I’actualisation de certaines représentations de
I’étranger « légitime » a méme de susciter la compassion par son courage, son mérite, sa
gratitude et/ou sa souffrance.

La «compatibilit¢ émotionnelle » (Graham, 2002) des étrangers enfermés avec la
« communauté nationale imaginée » (Anderson, 1983) qu’ils souhaitent intégrer apparait ainsi
comme un critére abondamment mobilisé par les différentes catégories de professionnels
présents entre les murs, et érigés par le dispositif en gardiens des frontieres de cette
communauté nationale. Pour apparaitre émotionnellement accessibles a leurs « juges », les
étrangers et leurs histoires de vie doivent soit entrer en résonance avec |’expérience
personnelle de ces derniers, et leur permettre ainsi de s’y identifier, soit au contraire incarner
une altérité radicale favorisant 1’instauration d’une relation asymétrique, indispensable a
I’établissement de toute « politique de la compassion » (Fassin, 2010, p. 8-10) telle que celle
qui commande, dans les lieux d’enfermement des étrangers, la hiérarchisation des 1égitimités
a migrer. Autrement dit, aux critéres juridiques d’appréciation d’une situation se greffent
souvent d’autres formes de jugement qui, entre les murs, semblent particulierement promptes
a se nourrir des expériences affectives et personnelles des représentants étatiques ou non
¢tatiques de la « société majoritaire », érigés en « juges de normalité » (Foucault, 1975, p.
311).

Conclusion

Les enquétes restituées ici et conduites auprés de différents acteurs et en différents lieux
d’enfermement se révelent particuliérement éclairantes quant aux modalités d’appréciation
des légitimités a prétendre au séjour sur le territoire national. Elles témoignent ainsi, par-dela
les engagements humains, professionnels, politiques ou religieux, de la prégnance de la ligne
de fracture vrai/faux dans I’appréhension des trajectoires et des histoires d’exode. Si cette
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Signalons a cet égard que les compétences linguistiques des intervenants religieux sont limitées a I’anglais —
voire a quelques mots de cette langue, pour certains d’entre eux.
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«volont¢ de vérité », que Foucault décrit comme 1’'un des plus puissants « systeme
d’exclusion » (Foucault, 1971, p. 15-23), s’appuie certes sur un support institutionnel
composé des normes juridiques régulant I’acceés a 1’asile et au séjour des étrangers, elle
apparait ici « renforcée et reconduite par toute une épaisseur de pratiques » (Ibid., p. 19)
qu’on pourrait qualifier d’extra-institutionnelles. Les observations ethnographiques montrent
ainsi que les acteurs étatiques revendiquant une approche juridique — et donc a priori
objective — des situations comme les acteurs faisant au contraire de la compassion — et,
partant, de la subjectivit¢ — un des ressorts de leur intervention fondent en pratiques la
1égitimité d’un étranger a séjourner sur le territoire national sur un « savoir expérientiel »,
dépassant largement I’appréciation juridique de sa situation.

Ainsi, si ’on se demande comment pensent les institutions (Douglas, 1986), force est de
constater que les institutions d’enfermement des étrangers semblent aussi, voire avant tout,
penser par le truchement des subjectivités de leurs agents. Tout se passe comme si la
promiscuité produite par les murs, entre retenus mais aussi entre professionnels, conjuguée a
I’absence de regard extérieur, conférait aux expériences individuelles et aux émotions
personnelles une place particuliére dans le dispositif et contribuait ainsi a I’élargissement du
pouvoir discrétionnaire des uns et des autres. Guidé par des considérations morales ou
émotionnelles dépassant le cadre de la loi, le tri des étrangers permis par les dispositifs de
confinement n’en revét pas moins un caractére légal (Weill, 2015), et méme souverain par la
mise au ban prononcée. Ici comme ailleurs, la présence de 1’étranger ne semble donc pas
pensable hors d’un régime de la preuve constitué autour des figures extrémes et antithétiques
de la victime absolue (corps souffrant pens¢ comme dénué de rationalité) d’une part, et de
I’imposteur invétéré (menteur et calculateur) d’autre part. Incapable d’absorber la complexité
de parcours mélant motivations économiques et politiques, considérations personnelles et
conjoncturelles, composantes rationnelles et émotionnelles, la politique d’octroi des droits a
I’égard des étrangers retenus vient se lover dans un trouble entre-deux, entre raisons et
sentiments.
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