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Du jardin secret des 1.ykov, vienx-croyants de Sibérie

DoOMINIQUE SAMSON NORMAND DE CHAMBOURG

« Alors si ’arbre vénéneux (le Tsar) voit se dessécher ses racines (le Synode),
ses branches (les fonctionnaires nobles) et ses feuilles (les policiers)
se dessécheront aussi »*

L’exposition « Paysages russes au temps de Tolstoi » organisée par
la National Gallery de Londres (23 juin — 12 septembre 2004) témoigne
tant de I’omniprésence de la nature dans le quotidien et I’imaginaire russe
que d’un genre devenu majeur dans la peinture russe de la seconde moitié
du x1x® siécle. A travers quelques 70 tableaux, une quinzaine de peintres, le
contact charnel de I’homme russe et de la nature se fait souvent spirituel
dans cette société majoritairement rurale, dont I’intelligentsia, flt-elle
moscovite ou pétersbourgeoise, passe encore une partie de I’année dans de
vastes domaines familiaux lorsqu’elle ne dépense pas ses fermages en
Europe. Ce lien brusquement exacerbé par la querelle entre les Slavophiles
et les Occidentalistes, souligné par I’interdiction ancienne de jurons
souillant la Terre-Mére ou le fantdéme de I’historien B. Rybakov parlant de
dvoeverie (double foi christianisme/paganisme) a propos de la spiritualité
russe, trouve ici une parfaite illustration. Dans 1’exposition, un tableau
d’Isaac Levitan (1800-1900), ami intime de Tchekhov, refléte a sa facon
cette communion de I’homme et de la Création: «Sur la route de
Vladimirka » évoque «un chemin de boue et de douleurs conduisant en
Sibérie et a I’exil ». Deux mots familiers pour une famille devenue célebre a
cause de son jardin. Un jardin sibérien arraché a I’Etat soviétique et a la
taiga par une famille de vieux-croyants hors du monde. Un jardin a la fois
physique et métaphorique qui allait trahir ceux qui I’avaient créé.

Le corps du jardin

C’est précisément en Sibérie méridionale, sur le versant nord du
Saian occidental, que la famille Lykov a acheveé un exil initié par les grands-
parents a partir de 1929, alors que le régime soviétique entreprenait de
resserrer son emprise effective partout dans le pays, y compris en Sibérie.
Mais avant d’entrer dans le vif du sujet, il convient de rappeler, a toutes fins
utiles, quelques éléments qui constitueront d’emblée un cadre formel.

La Sibérie, conquise au xvi° siecle par Ermark et ses Cosaques,
offerte a la Couronne russe, est colonisée tout au long du xvi1i® siécle dans
un flux ininterrompu jusqu’a ce jour. Loin des jardins impériaux de Pierre le
Grand sur lesquels ont longtemps veille des dynasties de jardiniers
germaniques (hollandais et allemands, notamment, faute d’une apparente

! Voir Ronald Vroon, « The garden in Russian modernism », Revue d’études slaves :
Vieux-croyants et sectes du xvii° siécle a nos jours, Paris, LXIX/1-2, 1997, p. 147.

2 Dominique Samson Normand de Chambourg, « La guerre perdue des Khantes et des Nénétses
des foréts (la soviétisation dans le district Ost’jako-Vogul’sk, 1930-1938) », ,Etudes mongoles et
sibériennes. Une Russie plurielle. Confins et profondeurs, Paris, Centre d’Etudes Mongoles &
Sibériennes/Ecole Pratique des Hautes Etudes (a paraitre).



acclimatation possible des Anglais et des Ecossais), la nature sibérienne
symbolise une majesté barbare et fantastique jusqu’au Moyen Age, puis
infernale ou romantique, suivant les auteurs. Les colons russes apporteront
les armes a feu, la vodka, mais aussi le mot profane de «jardin »
(sad), suggérant les tournesols, I’aneth et les dahlias désormais traditionnels,
le plus souvent étranger a la conception autochtone de l’espace3 (Vahruseva,
2002, p. 309), mais néanmoins adopté tel quel dans les dictionnaires de
langues autochtones de Sibérie occidentale (Nenecko-russkij slovar’, 1965,
p. 521 ; Russko-neneckij slovar’, 1948, p. 249). De méme, 1’orthodoxie et
sa langue liturgique introduiront en terre chamanique le terme religieux de
« jardin » : vertograd.

C’est également au xvii° siécle que se produit un événement majeur
de P’histoire de I’Eglise orthodoxe russe : le Raskol. En effet, sur fond de
banalisation du servage et de développement de la sphére d’influence d’un
Etat autocratique, le pays se centralise. Y compris dans le domaine spirituel,
ou arguant des erreurs accumulées par les copistes depuis la christianisation
de la Russie au x° siécle et de la formation souvent approximative des clercs
face au developpement rapide des églises, 1’évéque Nikon (1605-1681)
choisi par le Tsar Alexis*, décide de remettre dans le droit chemin la liturgie
et les rituels de 1’Eglise orthodoxe. Un travail destiné a « rétablir 1’unité du
culte en Russie face a la naiveté de la manifestation du sentiment religieux »
(Vasili, 1890, p. 310), mais qui sera a l’origine d’un schisme, d’une
dissidence «religieuse, sociale, culturelle, artistique dont 1’importance a
toujours été reconnue, que ce soit par les écrivains qui 1’ont reflétée, les
publicistes des années 1860 ou les bolcheviks » (Niqueux, 1997, p. 15). La
reprise en main centralisatrice, « politique», pour ne pas dire
« idéologique » de la vieille Foi par des esprits réformateurs, heurte
profondément et durablement une partie des croyants : nombre de fideles,
qu’ils soient aristocrates (Miloslavski, Khovanski®, Morozov®) ou paysans,
s’opposent a I’ingérence d’une hiérarchie dans la foi héritée de Byzance,
dans la foi de leurs péres ; le baptéme de la Russie désormais profané par la
tentation du «siécle » et l’autocratie du temporel, ouvrait la voie a
« I’ Antéchrist & visage humain » (Pierre le Grand), bientdt annoncé par une

% «Dans la langue des Mansi, le mot « jardin » n’existe pas ; les peuples du Nord n’ont
jamais planté d’arbres prés de leurs maisons. Je me souviens du premier arbre que j’ai
planté. 1l y a longtemps de cela, et le tout petit plan, qu’avec une amie, j’avais mis en terre
est devenu arbre » : Matra Vahruseva, Na beregax Maloj Jukondy [Sur les rives de la petite
Jukonda], Proza narodov Krajnego Severa i Dal’nego Vostoka Rossii, M., Severnye
Prostory, 2002, p. 60.

* Sous le régne du tsar Alexis, la conquéte de la Sibérie est presque achevée.

> Le prince lvan Khovanski et les tensions politico-religieuses du xvii® siécle ont inspiré a
Moussorgski le célébre opéra de la Khovanchtchina (1872-1880), reflet de la terreur qui
s’empare de Moscou lorsque Khovanski, chef des célébres strel’cy, entend contraindre la
régente a les partisans de Nikon. Outre ce bras armé, les vieux-croyants ont un nastavnik,
Dosifej, qui exhorte les siens a assumer «la volonté du Pére », flt-elle mortelle en
apparence, plutdt que de risquer leur salut éternel en se compromettant avec le « loup »
Nikon.

® L’hotel de Theodora Morozova accueillit Avvakoum lors de son séjour & Moscou, et de
maniére générale, servit de « quartier général » aux fideles de la Vieille Foi. La boiarde
Morozova sera finalement emprisonnée aprés son arrestation immortalisée par le peintre
Vassili Sourikov (1848-1926) ; elle mourra de faim en 1675.



épidémie de peste (1654-1655) et confirmé par la mort de I’empereur lui-
méme (1676).

Le dialogue de sourds entre fréres ennemis orthodoxes tourne a
I’anathéme (1656 et 1667)', puis au drame : sous Alexis et Sophie, les
partisans de la vieille Foi sont brdlés sur des blchers quand ils ne
s’immolent pas eux-mémes, sont torturés ou exilés. Tel 1’archiprétre
Avvakoum (1620-1682), condamné a un exil a Tobolsk en Sibérie
occidentale, a Poustozersk, important centre administratif ou les Samoyedes
(act. Nénetses) s’acquittent de leur impdt en fourrures. Mais I’exil, la
rencontre avec les forcément diaboliques «chamanes» — terme qu’il
introduit dans la langue russe —, ne détourneront pas Avvakoum de sa foi.
Lors du concile de 1682 destiné a éradiquer définitivement la Vieille Foi, la
mort est décrétée pour le symbole de résistance que représentent les
prisonniers de Poustozersk : Epiphane le moine, Lazare le prétre, Théodore
le diacre dont la langue coupée avait repoussé par miracle et I’archiprétre
Avvakoum s’envolent en fumée stricto sensu, sous forme d’oies ou de
colonnes blanches gagnant le ciel dans la mémoire collective. C’est la fin
d’un monde. La fin du monde pour nombre de vieux-croyants : 1666 devait
étre le début du régne de la Béte®, des vieux-croyants sibériens attendaient la
mort, des cantiques sur les lévres et gisant dans leurs cercueils. En
définitive, ce sont a peu prés 20 000 morts volontaires ou non qui cherchent
le salut entre 1672 et 1691. Tandis que a Tioumen, en 1679, trois cent
vieux-croyants s’immolent par le feu en priant. C’est d’ailleurs de la région
de Tjumen’, moins de trois siécles plus tard, que viennent Ossip Lykov et
son épouse. Un couple de vieux-croyants qui entreprend en 1929 une fuite
en avant a laquelle leur fils Karp, son épouse Akoulina et leurs quatre
enfants — Savvine, Natalia, Dmitri et Agafia — mettront un terme dans un
jardin. D’ailleurs le mot sad provient du verbe sazat /sadit’ qui signifie a la
fois « planter », mais aussi « inviter, prier quelqu’un a s’asseoir ». Un jardin
donc, créé de toutes pieces a partir de la taiga et qui dessine ainsi une Tle sur
le continent. Un jardin de chair et d’os, parce que les Lykov ’ont investi par
leur travail incessant, mais aussi le jardin secret d’une famille qui prépare
son salut éternel. Un jardin dans le jardin.

C’est le corps du jardin qui a trahi la présence des Lykov. A une
quinzaine de kilometres de la riviere Abakan, a mille métres environs sur le
flanc septentrional des Monts Saian, perdus au milieu d’une forét sibérienne
de mélézes et de cédres®, les Lykov étaient invisibles. Hors du monde. A
quelques 250 kilometres en amont des autres hommes. Et puis un été, une
équipe de géologues soviétiques en quéte de gisement ferrugineux a survolé
en hélicoptere la région et observe une singuliere « calvitie » (Peskov, 1992,
p. 33) sur la montagne. C’était en 1978. Un terrain déboisé, parcouru par
endroit de sillons, évoquait un improbable jardin.

Fruit d’un labeur de quarante ans « dans le désert », le jardin des
Lykov a été arraché au chaos apparent de la forét, aux ours, aux rongeurs,
aux loups et a un lynx. Fagonné par la volonté de survivre d’une famille,
ensemencé par des graines qui ont suivi la vie de pelerin des Lykov, menacé

" Celui-ci sera aboli en 1971.
® Apocalypse 13,18.
% L’espéce Pinus Sembra est improprement appelée en russe kedr.



par la fonte parfois tardive des neiges et les prédateurs, le jardin n’est jamais
acquis : son entretien exige le meilleur des Lykov. Comme cette année
mémorable ou perca un unique épi de seigle qui, pieusement veillé par les
Lykov, donna, dans sa maturité, dix-huit grains (ibid., p. 70). Ou cette autre
année qui, au contraire, avait vu disparaitre la carotte du jardin potager parce
qu’un rongeur avait mangé les dernic¢res graines. La taiga prélevait a sa
facon I’'impo6t dont les vieux-Croyants refus refusaient de s’acquitter,
dénoncant dans un méme élan les autorités impériale et religieuse, puis les
kolkhozes parasites. Les Lykov ne sont responsables que devant Dieu, et
leur jardin veut étre leur priére au Créateur.

Aussi le theé, «plante maudite par Dieu», le sucre «tentation
antichrétienne », le tabac, « herbe du diable » sont-ils toujours proscrits dans
les représentations lykoviennes, héritiéres de la pensée du Raskol :

Le Diable, se présentant chaque jour a Noé sous un nouveau déguisement,
avait essayé a plusieurs reprises de le convaincre de lui révéler le secret du lieu de la
construction de I’Arche. Mais, ce dernier, prévenu par Dieu, avait toujours refusé,
jusqu’au jour ou le Diable et 1’idée de lui apprendre a fumer du tabac. Enivré par la
fumée, Noé laissa échapper le secret qu’il avait si bien gardé jusque la et dés lors, il

retrouva, chaque matin, entiérement défait, le travail qu’il avait accompli la veille.

Outre les pois, les navets, 1’oignon, le chanvre et le seigle, la pomme
de terre constitue la base de la nourriture des Lykov. Initialement
condamnée par les vieux-croyants qui 1’associent au « tsar pécheur » —
« pécheur est donc son fruit » — qui 1’a importé d’Europe, la consommation
du «tubercule immonde et satanique », de cette « plante démoniaque de
perdition » atteste néanmoins d’une communauté non pas figée comme on
I’a trop souvent décrite, mais capable de s’adapter partiellement a de
nouvelles conditions, humaines comme physiques. Savvine et Dmitri n’ont-
ils pas appris seuls a travailler le cuir et I’écorce de bouleau ? Pour revenir a
la pomme de terre, celle-ci est accommodée de multiples fagons : pilée avec
du seigle, des graines de chanvre et de 1’eau, la pomme de terre donne une
sorte de crépe noire qui fait office de pain, séchée en fines lamelles, elle
constitue le plat de base ordinaire. La bouillie de seigle étant réservée pour
« les jours de sainte féte » (Peskov, 1992, p. 63). Enfin, le tubercule peut
méme suppléer a la priére contre le mal de dents : « Si la priére n’y peut
rien, nous tenons la bouche ouverte sur une pomme de terre brilante (ibid.,
pp. 119-120).

Le jardin est aussi une porte. Tant6t fermée, tantdt ouverte, sur la
taiga. Malgré ses dangers, la forét offre une économie de subsistance
saisonniere qui compléte le jardin nourricier des Lykov : la chasse a I’élan et
au renne sauvage, la péche a 'ombre et aux salmonidés, la cueillette de
« fruits divins » (ibid, p. 64 ) — la framboise, 1’airelle rouge, la myrtille, le
cassis et la course aux pommes de cédres tombées sur le toit de la maison ou
encore suspendues aux arbres. La forét sibérienne leur procure également
nombre de « plantes, utiles dons de Dieu » (ibid, p. 72), notamment pour la
pharmacopée de la famille : orties préparées en soupe en guise de fortifiant,
décoction de rhubarbe contre les probléemes intestinaux, ortie et framboise
contre le refroidissement, onction de salive et de résine d’épicéa pour
soigner une blessure, etc. Les Lykov ont encore mentionné « 1’huile



d’épicéa a base d’aiguilles bouillies, les champignons d’arbre, les branche
de cassis, d’épilobe » comme la base de décoctions, ainsi que des
préparations a partir de «1’oignon sauvage, de la myrtille, du 1édon de
marais, de la flouve, de la tanaisie » (ibid).

Les Lykov s’en tiennent a la Création. Des herbes seéchées des
marais qui servent de doublure aux vétements de chanvre ou de matelas
jusqu’aux bouleaux (qui poussaient également dans le jardin) dont la famille
buvait la seve et tirait de lourds sabots et la vaisselle. En passant par
I’écorce de bouleau et le jus de chevrefeuille qui ont permis & Akoulina de
transmettre a ses enfants 1’art de la lecture et de 1’écriture du vieux slave
qu’elle-méme tenait des Saintes Ecritures.

En définitive, les Lykov vivent a I’air libre le plus clair du temps.
Dans la taiga ou dans le jardin. La ou, dépris des passions du monde, les
Lykov sacrifient a I’humilité du travail et ceuvrent a leur salut éternel. Leurs
pieds nus mélés a la neige pour arracher les pommes de terre ou a I’eau
glacée du torrent poissonneux, le cadavre de Savvine reposant dans une
congere jusqu’au printemps et celui de Dmitri gisant dans un tronc de cédre
au pied d’un ceédre, les Lykov épousent I’innocence de la Création divine.
Faible devant Dieu, fort face au monde, leur coeur pur est a I’image de cette
Création initiale. Tout le reste les détourne du visage de Dieu. Le jardin
simple des Lykov, source de vie, les ramene toujours au Pancreator.

L’4me du jardin

Au-dela du jardin visible sculpté par les outils de jardinage d’Ossip
Lykov emportés (en méme temps que les douze livres religieux) et
conserves depuis son départ, en 1929, de la communauté vieille-croyante de
Tichi, a quelle force invisible répond 1’existence érémitique de la famille ?
Quel jardin secret cache le jardin sibérien des Lykov ? Loin des ermites
ornementaux qui ont fleuri dans les annonces des journaux et les jardins
anglais des xvii® et xix° siécles™, les Lykov cultivent leur singularité face
au monde des apparences. Le jardin invisible qui habite, qui anime les
Lykov, répond, a mon sens, a une lecture trine :

Religieuse
L’anathéme contre les vieux-croyants a ¢été levé par I’Eglise
orthodoxe russe en 1971 et par I’Eglise russe hors-frontiéres en 1974.

Encore 1’absolution destinée a « guérir les blessures douloureuses, pour
anciennes qu’elles soient, [et] qui furent jadis causées principalement par la

10 Ainsi I’honorable Charles Hamilton de Pain’s Hall, dans le Surrey, alloua-t-il sept cents
livres ainsi que « une bible, des lunettes, un paillasson, un agenouilloir, un sablier, de I’eau
et de la nourriture du domaine » a I’ermite qui, sept années durant, devrait porter une robe
en camelot, ne jamais, sous aucun prétexte, couper ses cheveux, sa barbe ou ses ongles,
sortir de la propriété de M. Hamilton, ni échanger un mot avec les serviteurs » ; I’ermite
recruté déserta son poste au bout de trois semaines. De méme, un gentilhomme du
Lancashire offrit cinquante livres a vie pour tout ermite prét a vivre sept années sous terre,
coupé des hommes ; I’ermite ornemental résista quatre ans a 1’ascése. Sans parler de lord
Rokeby, qui partageait a son insu avec les vieux-croyants, le culte de la barbe et « une
particuliére aversion pour ’Eglise ». Cf Edith Sitwell, Les excentriques anglais, Paris, Le
Promeneur, pp. 34-44.



présomption des pouvoirs seculiers » (Journal..., 1971, pp. 8-9), concerne-
t-elle seulement les popovcy ou vieux-croyants prétrisants. Ceux-la méme
qui avaient été jugé les moins dangereux en 1842, lorsque le Saint-Synode
avait inventorié les vieux-croyants et les sectateurs en trois catégories a la
demande du ministére de I’Intérieur : « moins dangereuse », « dangereuse »,
« tres dangereuse ». Ceux-la méme encore, qui en 1862, déclaraient leur
loyauté envers les autorités officielles et religieuses de I’empire. Le cas des
bespopovcy ou vieux-croyants sans prétres et des sectateurs apparus apres le
Raskol, lui, n’était pas résolu.

Drailleurs 1’un des visiteurs des Lykov rapporte que «au mot de
Nikon, ils crachent et se signent de deux doigts. lls parlent de Pierre 1
comme de leur ennemi intime » (Peskov, 1992, p. 12), de « celui qui trancha
la barbe des chrétiens et s’empuantit de tabac » ou encore d’« antéchrist a
visage humain » (ibid., p. 46) ; trois cents ans apres la mort du patriarche
Nikon, Karp Ossipovi€ répéte en 1982 que « c’est par lui, ce débauché, que
tout a commencé » (ibid, p. 58). Comment comprendre en effet que 100 ans
aprés la publication du Sto glav qui réaffirmait les canons de I’Eglise et la
malédiction qui frapperait celui qui ne bénirait pas tel le Christ et ne se
signe pas de deux doigts (1551), que moins d’un siécle apres L instruction
aux chrétiens orthodoxes relative a [’interdiction de se raser la barbe
(1646), Pierre le Grand impose fiscalement le port de cette méme barbe ?
Lui qui avait aussi décapité le patriarcat afin de créer un Saint-Synode
(1721) aux mains de « fonctionnaires » et parfois de laics et jeté les vieux-
croyants hors de sa capitale™ ? Les mises & mort de la seconde moitié du
xVII°® siecle, la double taxation, les humiliations (& partir de 1722 un oukase
prévoit que les vieux-croyants devront porter dans le dos un carré de drap
rouge bordé de jaune ; ils ne peuvent posséder des terres, travailler chez un
orthodoxe et peuvent se voir confisquer leurs biens a tout moment) et la
pression civile grandissante (service militaire, recensement, etc.) du xvin®
siecle, ont convaincu les plus fermes dans leur Foi de se vouer a I’errance
pour sauver tant leur corps que leur &me. D’ailleurs, aprés avoir donné son
assentiment aux gori ou immolations par le feu, Avvakoum avait ensuite
encouragé ses fideles a cacher leur vieille foi a travers les bois et les
montagnes pour la protéger. Si certaines familles sont restées en ville, leur
présence est comme une ombre sur le manteau du Christ, un reproche dans
les yeux du Tsar : méme lors de la famine de 1891, lorsqu’une descendante
de la dynastie Morozova « dotée de la beauté et d’une grande fortune, avait,
demandé qu’on lui permette de distribuer UN MILLION de roubles aux
affamés, mais directement, sans passer par les prétres, ni les fonctionnaires,
on ne lui en donna pas 1’autorisation » (Leskov, 1986, p. 13). La Vieille Foi,
étrangére sur sa propre terre, errait encore Russie.

Ainsi le baron suédois trouva-t-il a Chabarowa, petit village du nord
de la Russie européenne, non loin de Pustozersk ou avait été exilé
’archiprétre aux XVv1I° siécle et ol le 6 octobre 1826 le Samoyéde Taselei
Vylkin avait été miraculé sous les yeux de la mission d’ Arkhangelsk (1825-

1 Un ordre synodal de 1732 spécifiait que tout vieux-croyant trouvé a Saint-Pétersbourg
serait exilé pour étre mis aux fers et au travail.



1830)*, une communauté de 9 marchands vieux-croyants et de Samoyédes
vivant en parfaite concorde : « Les Samoyedes, disent les marchands de
Poustozersk, attachent a leurs idoles la méme importance que nous a nos
images sacrées ; et cela leur semble tout naturel » (Nordenskjéld, 1883, pp.
74-75). Lorsque I’historien soviétique V.I. Malychev se rendit a Poustozersk
en 1934, les habitants de la vingtaine de maisons de la paroisse,
d’ascendance vieille-croyante, avaient oublié les noms des compagnons
d’exil d’Avvakoum, mais gardé dans 1’église transformée en musée local
une croix de I’archiprétre. Aujourd’hui la seconde prédiction d’Avvakoum
s’est Vérifiée : le lieu de son martyr est devenu un « désert » ou les herbes
folles étouffent en silence les derniers vestiges de 1’ancienne cité.

Trois cents ans plus tard, les Lykov n’avaient pas non plus oublié la
lecon. « La mére s’en prenait toujours a papa : il faut vivre en ermitage.
C’est le salut » confiait Agafia a un interlocuteur (Peskov, 1992, p. 55). Fuir
comme I’avait expérimenté Avvakoum a plusieurs reprises. Fuir tout ce qui
aliénait le corps et I’ame, « dans le désert ». L’homme fait a I’image de Dieu
¢était mort en Russie. C’est désormais 1’empereur qui modelait les hommes.
L’empereur usurpateur qui tronait en majesté dans I’Eglise : comme Nikon
avait perdu l’oreille d’Alexis Mikhailovitch a partir de 1658, 1’Eglise
orthodoxe avait perdu la foi de ses peres pour devenir le bras armé du
pouvoir :

« Ce n’est pas la vérité que vous détenez, mais le pouvoir. Et un pouvoir qui
vous vient du gouvernement, avec qui vous marchez main dans la main. Vous étes
des ennemis du Christ : vous vous étes emparés des terres, des gens et de leurs biens.
Je m’étonne que vous n’ayez pas songé a nous faire payer 1’eau que nous buvons,
I’air que nous respirons et la lumiére du soleil qui nous éclaire (pp. 49-50). Ou
trouver ne fit-ce qu’une étincelle de la douceur du Christ dans votre doctrine ? VVous
étes comparable a Cain & Nabuchodonosor, aux scribes et aux Pharisiens hypocrites
qui paraissent justes, mais sont au-dedans d’eux-mémes comme des tombeaux pleins
d’ossements. Les hiérarques ne déplorent-ils pas que les vieux-croyants répandent
I’instruction ? Et ne reprochent-ils pas implicitement au gouvernement de ne rien
faire contre cet instrument de propagande (p. 111) ? Ce ne sont pas des pasteurs,
mais des loups ravisseurs (p. 113). Les magistrats du Synode et du Sénat sont
comme les juges qui, selon le prophéte Mischée, haissent le bien et aiment le mal,
pervertissent ce qui est droit, arrachent la peau du peuple, brisent ses os et dévorent
sa chair (p. 115).

Les hiérarques ne persécutent pas les vieux-croyants pour leurs rites, qui leur
importent peu, mais parce qu’ils ne se soumettent pas a leur pouvoir (p. 59). Ils les
pillent pour qu’ils viennent grossir la foule de leurs fideles (p. 79). Ce sont des
serviteurs de Mammon dans la nouvelle Egypte du nouveau Pharaon, de mauvais
pasteurs comme ceux que dénoncent Ezéchiel et Jérémie. Ce ne sont pas des

serviteurs de Dieu, mais de la police (p. 91) »3

La collusion entre les pouvoirs temporels et spirituels, plus ou moins
grande suivant les souverains, aboutirait en définitive a deux oukases (1905-

2 Dominique Samson Normand de Chambourg, « Quand la Foi déplacait des montagnes :
I’épopée des missions orthodoxes en Eurasie septentrionale », Colloque international
Convertir/Se convertir (9-10 janvier 2004), Université de Versailles-Saint-Quentin-en-
Yvelines (actes a paraitre).

13 Ces extraits sont issues de lettres signées Staroobrjadec et parues dans la revue Vece du
15 juillet 1862 au 15 juillet 1864. Cf. Michel Mervaud, « Herzen, Ogarev et les vieux-
croyants », Revue des Etudes slaves. Vieux-croyants et sectes russes du xvii® siécle a nos
jours, tome LXIX, fascicule 1-2, 1997, pp. 129-130.



1906) sous Nicolas Il accordant la liberté de conscience religieuse et la
reconnaissance de nombres de droits pour la communauté des vieux-
croyants. Jusqu’a la Révolution, la Vieille Foi dispersée a travers les bois et
les monts de la Russie — et plus loin encore puisque 3 000 sans prétres
émigrent aux Etats-Unis au début du xx° siécle (en Pennsylvanie et dans le
Michigan notamment) — connaitrait son age d’or. Et Iui donnant
discrétement raison, le sobor de 1917, premier concile tenu depuis des
siecles a la faveur des troubles révolutionnaires, restaure le patriarcat et
affirme aussitot la totale indépendance de 1’Eglise orthodoxe russe face a
tout pouvoir politique.

Socio-politique

Le jardin secret des Lykov est né aussi d’une dissidence sociale,
d’une échappée belle face au jeune pouvoir soviétique. Si I’on considére que
I’impératrice Elisabeth institue par oukase le nom de raskol niki
(« schismatiques ») en 1745, au détriment de celui de starovery (vieux-
croyant) — I’oukase élisabéthain est annulé en 1783, mais un nouvel oukase
doit condamner le terme de raskol'nik en 1905 —, que «la plupart des
ordonnances sur les vieux-croyants sont restées secrétes jusqu’a leur
publication en 1875 par le ministére de I'Intérieur'® — certains souverains
Iégiférant drastiquement sur le sujet, telles les 495 ordonnances de Nicolas
ler —, le contentieux entre le régime impérial et les communautés de la
Vieille Foi pése lourd dans I’histoire russe. Néanmoins par le maintien de
leurs valeurs au fil du temps et la nécessité d’asseoir un statut social
toujours menacé, les vieux-croyants ont constitué des dynasties d’artisans et
d’industriels largement impliquées dans le développement industriel de la
Russie. C’est pourquoi treés naturellement nombre de révolutionnaires de la
seconde moitié du x1x° siécle (1860) ont cherché un soutien face a I’ennemi
commun : I’empereur autocrate. Symboliquement d’ailleurs, c’est la méme
année, en 1861, que coincident la publication de La Vie de [’archiprétre
Avwvakoum écrite par lui-méme et I’abolition du servage. Nombre de
révolutionnaires russes tel Ogarev affirment que « la liberté de la foi est la
pierre angulaire de la liberté russe », que c’est de la liberté religicuse que
naitra le salut social (« Lettre au moine », Vece, n°® 22, p. 103). La force de
cette communauté malmenée par I’histoire, son attachement a la Russie
rurale, rendent susceptible une alliance entre la Vieille Foi et la Jeune
Révolution. Ainsi en 1896 Lénine™ recut-il 50 000 francs or de la part des
milieux vieux-croyants tandis que, en 1905, Savva Morozov financait une
fraction du parti social-démocrate ainsi que la publication de la revue Iskra
(L étincelle). Nombre de Bolcheviks sont par ailleurs issue d’une famille de
vieux-croyants, tel Kazakov devenu secrétaire de cellule a 1’'usine Commune
de Paris et cité par L. Trotsky dans ses Réflexions post-révolutionnaires
(Les questions du mode de vie, 1923) :

En 1917, je me trouvai pris dans le tourbillon de la Révolution a laquelle je
participai. Ma famille me considéra tout d’abord comme un ermite qui a fui sa
famille, comme un vaurien, etc. Je me retrouvai a I’armée. De retour de ’armée, je

¥ \oir Sobranie postanovienii po ¢asti raskola, St Petershourg, 1875.

15 Les Chrétiens Léninistes ont tenté de se faire enregistrer & Volgograd et veulent jouer un
réle politique. Présente dans plusieurs villes russes, la secte professe que Lénine
constituerait « la seconde moitié du Christ » : voir Zinovieff, 2000.



revins au village. Je prenais place a table et ne priais pas. On dit alors a mon pere :
‘Comment se fait-il que le fils d’un vieux-croyant s’asseye a table sans faire le signe
de la croix ? Le diable va lui entrer par la bouche’. Je commengais alors a manifester
ma conscience communiste et a faire de la propagande dans ma famille. Je voulus
procéder de méme au village pour y faire disparaitre les vieux préjugés. Je militais
ainsi pendant quelques années.

Dans un premier temps, les sans-prétres semblent avoir choisi le
camp de la Révolution la ou les prétrisants, plus proches du régime impérial,
ont souvent choisi de se battre aux cotés des Blancs (des Krestonoscy ou
Croisés vieux-croyants popovcy servirent en Sibérie 1’armée blanche sous les
ordres de 1’amiral Kol¢ak lors de la guerre civile de 1919-1921). Mais apres
ces débuts difficiles, I’Eglise des prétrisants appelle, en 1922, ses fidéles a
se réconcilier avec le régime bolchévique (Poliakov, 1991, pp. 167-168). De
son coté, le jeune pouvoir soviétique appelle a mener une propagande
religieuse nuancée suivant les groupes religieux (Plénum du Comité Central
du 9 aodt 1921, Conférence anti-religieuse auprés de I’Agitprop du Comité
du Pcus des 27-30 avril 1926) a la fois parce que certaines sectes et parce
que I’idéal sectaire, aux yeux des autorités, pouvaient constituer un pont
vers le communisme et son homme nouveau, « débarrassé des tares de
I’ancien monde ». Lénine était « le messie du xx°® siécle »'°, et 1’Etoile
rouge, celle de Bethléem.

Un certain nombre de poetes vieux-croyants ont eux-mémes
symbolisé ce lien possible entre la Vieille Foi et la Jeune Révolution
bolchévique grace a une littérature messianique ou Jésus était a la téte des
gardes rouges (Blok, Les douze) :

Devant eux, sous le drapeau en sang,
Au-dela du vent, invisible,

Par les balles, intouchable,

Le sol a peine effleurant,

De perles de neige constellé,

De roses blanches couronné,

Devant eux : Jésus-Christ.

Ainsi Nicolas Kliouev (1887-1937), issu d’une communauté paysanne
sans prétres, et qui avait aspiré dans son poeme « Ja byl prekrasen i krylat »
a voir son eden céleste connaitre un double sur terre, n’hésite-t-il pas a
comparer ’esprit révolutionnaire a celui de ses ancétres Vieux-croyants et
célebre la chute de la Troisieme Rome ainsi que la malédiction de Saint-
Pétersbourg qualifiée de «cité de fer » par un Christ vengeur. De méme
Serge Essenine (1895-1925), originaire d’une famille aisée de prétrisants
voyait en la révolution bolchévique un Christ collectif qui, en touchant de sa
grace la terre russe, soulevait un Paradis.

Pourtant les choses tourneront court : Kljuev sera jeté en prison lors
des grandes purges de la fin des années 1930 et Essenin, porté par le régime,
s’y brilera les ailes — il se suicide en 1925. D’autres, anonymes, retrouvent
le réflexe du xvi® siécle : entre 1932 et 1933, plus de mille moines et

%11y a peu, La pensée russe évoquait la tentative d’enregistrements de Chrétiens léninistes
(Lénine formant la seconde moitié du Christ) auprés des autorités dans quelques villes du
pays et leur aspiration & jouer un réle politique : voir Zinovieff, 2000, p. 5.



nonnes vieux-croyants préferent le rituel de la mort volontaire, s’immolant
ou se noyant.

Le raidissement du pouvoir, nettement perceptible dés la fin des
années 1920, est une source de désillusion d’autant plus dure que la NEP
adoptée lors du x°® Congrés du Parti (8-16 mars 1921) avait permis au pays
de se redynamiser, au monde paysan notamment : saigné par la guerre civile
et ses réquisitions, par la brutalité du jeune pouvoir inexpérimenté soucieux
de marquer son territoire dans les terres comme dans les esprits, la
paysannerie russe joue pleinement le jeu du commerce libre. La population
agricole retrouve dés 1926 son niveau de 1913 (Poliakov, 1991, p. 168). Les
vieux-croyants qui, de gré ou de force, sont majoritairement ancrés dans la
nature russe, attachés au monde traditionnel russe, s’enrichissent avec le
succeés habituel d’une communauté fondée sur le salut par le travail. De
sorte que selon I’historien soviétique Milovidov, « dans les communautés
villageoises, le kulak-staroobrjadec était une figure tres répandue »
(Milovidov, 1979, p. 39). Mais aussitét sonne le glas de cette figure des
campagnes : d’abord le recensement de 1926 jette de nouveau sur les routes
russes de 1’exil la Vieille Foi, comme le rapporte la revue Antireligioznik a
propos des vieux-croyants de Viatka qui allaient de village en village pour
échapper au recensement'’ ; puis en 1927 (2-19 décembre), la décision du
XxVv® Congrés du Parti d’abolir la propriété privée et de collectiviser
I’agriculture. Si de 1922 a 1923 les orthodoxes officiels avaient été seuls
I’objet de I’arbitraire le plus total en vertu du concept de « délit d’opinion »
et de la législation d’indésirabilité », ce sont désormais le riche paysan, la
classe paysanne et industrieuse, qui ne doivent plus se dresser entre le
pouvoir et le peuple ; les prétres sont d’ailleurs assimilés a ces éléments et
rentrer dans le rang et un impdt spécial : leurs épouses sont invitées a
divorcer et leurs enfants a les désavouer publiquement. De 1928 a 1930, les
églises sont jetées a terre, les populations déportées massivement entre 1934
et 1935, les villages paysans transformés en vastes cimetiéres*®. Comme il
fallait liquider 1’Eglise (en 1929, le Congrés des athées décidait d’un plan
quinquennal de liquidation de la religion)™, il convenait de « liquider en tant
que classe » les paysans indépendants. Faire oublier I’ombre tutélaire de la
Croix qui, en Russie, a baptisé le paysan (krest’janin) d’un nom chrétien
(xristianin).

Le jardin des Lykov découvert en 1978 dans la Russie soviétique a
été présenté au public du strict point de vue religieux. Pudiquement, il était
dit que les Lykov avaient quitté le village vieux-croyant de Tichi en 1928
(1929 ?), «ils n’étaient pas pauvres ». De méme que le schisme du Raskol a
coincidé avec une épidémie de peste, Soljenitsyne parle de « Grande Peste »
a propos de la collectivisation : 15 millions d’ames fauchées dans les plaines
rougies de la Russie. Par sa nature méme, le jardin des Lykov est aussi la
marque en terre russe de la dissidence tant morale qu’économique d’une
classe paysanne qui refusa d’entrer dans les kolkhozes.

17 Une attitude moins radicale que celle de certains vieux-croyants qui, en 1897, s’étaient
emmurés vivants pour se soustraire aux questions « dictées par 1’ Antéchrist ».

'8 Evgenij Evtusenko, Les baies sauvages de Sibérie (Jagodnye mesta), Paris, 1981, pp. 95-
96.

19 A quelques modifications prés en 1975, cette législation demeurerait en vigueur jusqu’en
1989.



Identitaire

Une Russie ni grecque, ni latine, ni asiatique. Dans les critiques
adressées a Nikon et a ’empereur Alexis par la Vieille Foi, il transparait
clairement une condamnation des influences occidentales, ou plus encore de
la perte d’un héritage. La Foi orthodoxe héritée de Byzance qui a unifié les
terres russes et les consciences ne peut étre bradée par la germanophilie de
Pierre I* ou la gallomanie de I’impératrice Elisabeth. Les Russes ne veulent
pas perdre leur ame. Ainsi les icbnes sacrées sont-elles abéatardies par
I’esthétique italienne®® comme le regrette amerement 1’archiprétre
Avvakoum lui-méme :

Voici comment on peint I’'image du Sauveur : peau bouffie, lévres vermeilles,
cheveux frisés, bras et muscles épais, doigts gonflés, cuisses semblablement
épaisses ; le voila fait tout comme un Allemand ventru et gras : il ne manque plus
que le sabre au coté. Tout cela, ¢’est peinture d’inspiration charnelle : aussi bien les
hérétiques eux-mémes sont épris d’embonpoint charnel et ont confondu le ciel et la
terre. Et la Mére de Dieu, ils la font engrossée dans 1’Annonciation, comme les
Francs Impies. Et le Christ en croix, tout enflé : il se tient |4, grassouillet, le pauvre,
les jambes tels des batons. Ah malheureux ! Russie, Russie, quelle envie de meeurs et

de coutumes étrangeres t’as prise.

De méme le chant monodique traditionnel ou edinoglasie se heurte
bient6t a une nouveauté ’esthétique religieuse occidentale : la polyphonie.
Laquelle s’accompagne d’une nouvelle forme de toit pour les églises de la
sainte Russie.

Paradoxalement, Avvakoum, le «dissident » du xvii® siécle, est
considéré aujourd’hui comme le premier grand prosateur russe grace a son
autobiographie, le défenseur d’une langue populaire dans la liturgie face au
slavon qui s’¢éloigne de plus en plus des fideles au fil des siecles. En ce sens,
il est aussi un « marqueur identitaire ». Lui qui mourra un vendredi saint, en
1682, la méme année que celle du couronnement du fils du tsar Alexis,
Pierre 1, chantre de 1’ouverture de la Russie aux sirénes de I’Europe
occidentale avec la création de sa ville de pierre et son port.

Alexandre Soljenitsyne dissident lui-méme s’il en fit et ap6tre ardent
de I’identité russe, regarde 1’histoire de son pays avec désolation, dépeint le
raskol comme « la plus grande tragédie de I’histoire russe ». Si dénigrée par
le pouvoir en Russie, la culture matérielle et spirituelle est une référence
pour 1’écrivain, comme on le percoit a la lecture d’Octobre 16. Le
personnage de Tcheverdine, avec sa barbe d’un roux foncé, son
indépendance infranchissable dans le regard, « qui était, parmi les paysans,
de ceux qui en savent long » et I’église de Rogojskoie?!, «un océan de
blancheur, comme emplie d’anges », symbolisent la Russie éternelle, qui
sont destinés a demeurer, la ou nous passons tous » (Soljenitsyne, 1985,
pp. 51-52). Face a « un esprit national trahi, des souverains non-russes, une

20 Simeon Usakov est le modéle de cette peinture occidentale.

21 Centre moscovite de la Vieille Foi acquis en 1771 aprés I’épidémie de peste, célébre
pour son cimetiére et sa cathédrale de I’Intercession (1790-1792), rendue aux vieux-
croyants apres la perestroika.



intelligentsia déracinée, une Eglise inféodée au séculier » (Nivat, 1997, p.
151), le salut de la Russie pour Soljenitsyne est dans le Nord du pays, « asile
immémorial de 1’esprit russe », et singulierement en Sibérie, la ou la Vieille
Foi n’a pas cédé le terrain, fidéle a la culture russe ancienne et étrangere aux
notions calquées sur 1’Occident, tel le « progres ». Ainsi ’empereur
Pierre I vanté par Voltaire comme «un grand homme en tout genre »
(Voltaire, 1731), par Montesquieu comme «le prince qui a voulu tout
changer [...] et ne néglige rien pour porter dans 1I’Europe et 1’Asie la gloire
de sa nation » (Montesquieu, 1873, p. 129) ou encore par Saint-Simon qui
notait que « tout montrait en lui la vaste étendue de ses lumieres » (Saint
Simon, 1840, p. 138), symbolise-t-il aux yeux de Soljenitsyne « un esprit
ordinaire, pour ne pas dire un sauvage » qui piétina «tout a fait a la
bolchevique, et en multipliant les exceés » 1’essence du peuple russe. Un
Reévolutionnaire avant la lettre dans son souci de détruire, dans sa brutalité a
désacraliser 1’espace, comme V. Zaroubine lors du 1* congres des écrivains
sibériens en 1926 :

Que la molle poitrine de la Sibérie soit revétue de la cuirasse de ciment
des villes, armée de la gueule de pierre des cheminées d’usines, corsetée par
les lignes de chemin de fer ! Que soit brilée et abattue la taiga, que soient
piétinées les steppes ! Qu’il en soit ainsi et ainsi il en sera ! Inévitablement.
Ce n’est que sur le ciment et sur le fer que sera édifiée I’union fraternelle des
hommes, la fraternité de fer de toute I’humanité »%.

Le jardin des Lykov qui s’écartent, en 1929, pour laisser le monde
passer, courir a sa perte, répond au discours enflammé de V. Zaroubine par
une simple affirmation de soi. Un jardin, miroir de I’ame ou se refletent
selon Soljenitsyne «les réformes stérilisantes de Nikon et de Pierre le
Grand », le début de la persécution et de 1’écrasement de 1’esprit national
russe (Nivat, 1997, p. 151).

Conclusion

Que reste-t-il aujourd’hui des Lykov ? Tous sont partis les uns aprés
les autres comme pour échapper une derniére fois au monde. Découvert,
leur jardin n’avait plus de sens. Les cadeaux envoyés depuis tout le pays, y
compris I’argent que Karp Ossipovitch a aussitot rejete, les visites réguliéres
ont fragilisé I’univers des Lykov : ainsi les médicaments du siécle donnés a
Leur sanctuaire découvert, profané, il ne restait que la mort aux Lykov. Un
ultime refus courtois face a la derniere tentation. Le plus sr moyen
d’approcher Dieu en somme. Agafia Karpovna, la derniére des Lykov, a
déménagé sur DI’Erinat, mais sa route croise désormais celle de tour
operators, telle cette agence d’Irkoutsk dont le programme de 14 jours pour
865 dollars vante la rencontre avec la femme, objet d’un nouvel
engouement.

Si la taiga efface peu a peu I’empreinte du jardin des Lykov, la revue
Cerkov’ parue de 1908 a 1914 a réapparu & Moscou « sous I’immense pierre

22 Laurent Migairou, « Campagnes perdues, villes impossibles », Quelle Russie ? Les
racines et les réves d’une société dépaysée, Paris, Editions Autrement, série Monde, n° 67-
68, 1993, p. 114.



brilante de notre sang, de notre sueur et de nos larmes »* imposée par

I’histoire russe. On estime a présent le nombre des vieux-croyants a deux ou
trois millions en Russie. Mais il existe des communautés de vieux-croyants
sans prétres aux Etats-Unis, en Argentine, au Brésil, en Uruguay, au
Paraguay, en Pologne, en Roumanie, dans les pays baltes et en Australie.

Le jardin des Lykov est une dissidence ; tour a tour la terre pre-
Nikonienne, le plus apre des combats, la meilleure part du peuple russe. Un
espace de contre-culture, voire de contre-pouvoir, comme 1’ont été les
foyers culturels vieux-croyants de Moscou, de Poustozersk et de Solovki®*.
Il est le symbole de la victoire du réel sur 1’utopie. Il n’est ni un refuge, ni
une impasse comme le supposait 1’édition russe consacrée a la découverte
des Lykov (Zajoznyj tupik® « L’impasse de la taiga »), mais la vigne du
Seigneur® qu’il appartient de faire fructifier en soi. En écho, le compositeur
Martynov parle, lui, dés la fin des années 1970, d’impasse culturelle de
I’Europe de 1’Ouest et de son retour évident aux sources du chant russe
d’avant le Raskol.?’

Le jardin des Lykov, symbole de I’errance de I’ame russe en quéte
de son Créateur, miroir du « saint » passé dans la Russie urbanisée, parasitée
et profanée, est devenu le triomphe de la Vieille Foi sur les ténebres qui
s’étaient abattus sur elle. Le Christ ressuscité n’est-il pas devenu jardinier
aux yeux de Marie-Madeleine un matin de Paques (Jean, 20, 15) ? Et la
pomme de terre des Lykov, confiée a I’institut de culture de la pomme de
terre, a ressuscité aussi a sa facon: «productive, belle, résistante aux
maladies » (Peskov, 1992, p. 159), elle s’arrache désormais dans tout le
pays. Comme pour conforter le vieux Karp Ossipovitch qui, face au dessin
d’un immeuble moscovite de plusicurs étages, s’était écrié : « Seigneur, en
voila une vie, comme abeilles en ruche. Et ou sont les jardins ? Comment
mange-ton ? » (ibid., p. 102). En excluant la Création, I’humain a exclu le
Créateur et s’est improvisé¢ démiurge. Fruit terrestre et spirituel, le jardin
secret des Lykov, vieux-croyants de Sibérie, exhale le parfum de I’ame
russe et invite au salut du monde dans une Russie blessée qui redécouvre sa
Foi et ses chrétiens « étincelants comme des chandelles®®. »

% Nikolaj Engver, « Ce qu’il y a sous la pierre » (& paraitre).
2 Fondé sur une fle de la Mer Blanche au xV° siécle, le monastére des Solovki devient un
bastion de la Vieille Foi avant de tomber sous 1’assaut des autorités. A I’époque soviétique,
I'ile es transformée en camp du Goulag. Aujourd’hui, I’Eglise officielle se réapproprie les
lieux et leur histoire : en juillet 2004 était présenté a Moscou par son auteur, 1’archevéque
Jean, Les Solovki, un second Golgotha, ou « a la sous-culture reposant sur ’avilissement, la
peur et la violence » répond «un authentique martyr du christianisme, emprunt de
spiritualité, de don de soi, d’une dignité et d’un amour intacts »: « Solovki, istorija
khristianskogo mucenicestva », Pravda, 06. 08. 2004.

° Bacunuii [leckos, « Taexusiit Tynuk», Mocksa, Monoaas I'Bapaus, 1990.
% Allusion de ma part & Simeon Denisov, auteur des célébres Histoire des péres et martyrs
des Solovki (1720) et de Vigne de Russie (1730-1733).
%7 Glaiibiges Miitterchen Russland, Reiner Moritz Associates Limited, 2001.
28 Référence & une vieille chanson russe opposant le christianisme des plaines de Russie aux
« Tatars, noirs comme du charbon ».
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