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CULTURES, EDUCATION, IDENTITE

RECOMPOSITIONS SOCIOCULTURELLES,
TRANSCULTURALITE ET INTERCULTURALITE

Etudes réunies par
Ouivier MEUNIER




« L’intelligentsia autochtone de I’ Arctique sibérien au XXI° siécle :

Entre valorisation de la mémoire et quéte d’innovation »

Dominique SAMSON NORMAND DE CHAMBOURG

(INALCO, EA 4513 CREE)

Depuis la conquéte de la Sibérie au xv1° siécle, les peuples d’outre-Oural constituent un
perpétuel défi pour le pouvoir central : comment intégrer I’autochtonie dans 1’espace russe ?
Au fil de la colonisation, de la russification a la soviétisation, la « mission civilisatrice » a pris
de multiples formes. Dans cette perspective, 1’éducation est devenue un enjeu. Confiée
essentiellement aux écoles missionnaires de 1’empire, puis systématisée dans les écoles-
internats de 1’Union soviétique, elle a ainsi engendré une nouvelle caste sociale indigéne,
supposée étre I’interface entre le pouvoir et les peuples des confins. Condamnée il y a peu
encore & légitimer son existence aux yeux d’un Etat qui I’avait créée, cette intelligentsia doit
désormais se justifier aux yeux des siens. Aussi depuis la recomposition identitaire qui a suivi
la fin du régime soviétique en 1991, a-t-elle entrepris, & son tour, de transmettre des systemes
de connaissance qu’elle avait parfois contribué a combattre ou folkloriser dans les décénnies
précédentes. Quelles sont les nouvelles voies d’expression de soi explorées aujourd’hui par
les écrivains, les linguistes, les ethnologues « de I’intérieur » pour sensibiliser la jeunesse
souvent extérieure a sa culture ?

De ce point de vue, les trois communautés (sub)arctiques avec lesquelles je travaille
sont particulierement exemplaires, qui ceuvrent a développer un espace identitaire autre que la
« folklorisation » entrainée par le mot d’ordre de 1’idéologie : « national de forme, socialiste
de fond ». Mentionnées dans les chroniques médiévales russes dés la fin du xi° siécle, elles
sont les premieres outre-Oural sur la route des Russes vers le Pacifique. Les Nénetses des
toundras (44 640") sont éleveurs de rennes nomades tandis que les Khanty (30 943) et les
Mansi (12 269) des foréts sont des chasseurs-pécheurs semi-nomades qui peuplent
traditionnellement les rives de I’Ob’, leur fleuve sacré, et de ses affluents, se déplacant d’un
village saisonnier a un autre. S’ils différent par leur mode de vie, ces trois peuples sont
apparentés du point de vue linguistique.

Afin de rendre compte des interactions actuelles dans 1’Arctique russe, je resituerai
d’abord D’intelligentsia du Nord dans une perspective transdisciplinaire a la lumiere des
sources anciennes, puis je rendrai compte plus particulierement de deux types d’expérience
apparus a son initiative dans les années 1990 et observés lors de mes travaux de terrain en
Sibérie (sub)arctique de 2004 a 2013 : les campements ethnographiques et les écoles ethno-
pédagogiques.

! Les chiffres cités sont ceux du dernier recensement de la Fédération de Russie en 2010.



L’intelligentsia autochtone ou le miroir de la colonisation

Dans les représentations russes médiévales, la Sibérie constitue a la fois une terre autre
et familiére, désolée et riche, peuplée d’étres fantastiques a la téte de chien, a la poitrine en
guise de téte, qui se nourrissent du seul fumet de la viande, ne meurent que I’hiver, etc.
Néanmoins au fil des contacts, le merveilleux s’estompe au profit d’une altérité radicale, puis
une élite indigéne apparait qui prend différentes formes en réponse a la politique russe.

Comment s’implanter dans le Nord sibérien ? Dés le xvI° siécle, lors de la conquéte, le
pouvoir russe crée des relais locaux. Il s’agit le plus souvent de chefs de guerre qui acceptent
de faire allégeance a la Moscovie, tel Alac, titré prince de la Koda ; en échange, une charte
officielle et des insignes de leur dignité leur octroient un pouvoir de représentation et de
justice ainsi que diverses charges, comme la collecte du jasak — I’imp6t en fourrure —, certains
se rendant & Moscou et se convertissant a 1’orthodoxie. Bientdt rouages de 1’Etat, ces
dynasties autochtones sont destinées a administrer les nations septentrionales et prévenir toute
rébellion contre la Couronne. Entre loyauté et résistance, les unes vont régner tant qu’elles
seront utiles aux autorités russes, d’autres, jusqu’a la fin du xix® siécle, a I’instar des
turbulents princes TajSin d’Obdorsk, déjouant la défaite de guerriers autrefois condamnés a se
balancer au bout de la potence de la cité russe honnie de Berézovo et de leurs fantdmes a la
beauté «radieuse dans la nuit, tel le crépuscule du matin » et au corps « semblable a une
masse d’or et d’argent purs », a errer dans les mémoires (S.N.d.C., 2010, p. 46-48).

Comment créer un empire ? Au xvii® siécle, Pierre 1 entreprend de redessiner le
monde : «un seul Dieu dans le ciel et un seul Tsar sur la terre ». Dans sa volonté de dresser
un état des lieux et d’intégrer les espaces d’outre-Oural, le souverain ordonne de grandes
expéditions scientifiques et des campagnes d’évangélisation. Ainsi la Sibérie donne-t-elle & la
Russie quelques-uns de ses premiers historiens et ethnographes, les académiciens allemands
G.F. Miller (Istorija Sibiri, 1750) et J.E. Fischer (Sibirskaja istorija, 1774). Quant a I’ccuvre
missionnaire du métropolite de Sibérie et de Tobolsk, Filofej Les¢inskij (1650-1727), elle
marque profondément les pratiques religieuses locales qui détournent ou retournent contre lui
la force du colonisateur : les divinités ob-ougriennes se parent des emblémes du pouvoir russe
tandis que le chamane perd son costume et que la cithare remplace le tambour. Déja la figure
du chamane symbolisait aux yeux des Russes une caste singuliere et obscure comme
Iillustrent au xVI° la chronique de Kungur qui met en scéne la rencontre du cosaque Ermak et
d’un extraordinaire Sajtancik vogoul, puis au si¢cle suivant, I’effrayant rituel d’un chamane
toungouze décrit dans la relation de voyage de 1’archiprétre Avvakoum, lors de son exil en
Sibérie orientale (1672-1675%). En 1704, Pierre I lui-méme écrira aux gouverneurs militaires
de Tobol’sk afin qu’ils dépéchent des chamanes sibériens a Moscou, « des plus savants, non
sans les instruire de la clémence souveraine de 1’empereur, afin qu’ils ne prennent pas peur,
mais révélent tout leur savoir (...)» (Pamjatnik..., 1882, p. 242). Ce fut peine perdue. A
défaut, I’empereur se contente de montrer la grandeur de son empire aux diplomates
étrangers, tel Friedrich-Christian Weber en 1714, grace a un Arctique miniature aux allures de
zoo humain : une ile de Saint-Pétersbourg ou sept Samoyedes sommés de compter, de

Z Ainsi I’archiprétre introduit-il en russe le verbe « chamaniser » issu d’une langue sibérienne.



répondre aux questions sur leur pays et de faire courir quatre de leurs rennes qui ont survecu
ne répondent qu’« avec chagrin » (Anonyme, 1725, p. 34).

Comment faire ceuvre civilisatrice ? Au XIx® siécle, la Sibérie devient un enjeu pour
I’identité russe, comme 1’illustre le motif littéraire de Ermak : d’un c6té, les slavophiles voient
dans la conquéte de I’Eurasie septentrionale une preuve du génie national qui met les
cosaques a égalité avec les conquistadors en Amérique latine ; de I’autre, les opposants au
régime impeérial considérent les spécificités sibériennes comme une chance unique de
régénérescence pour la Russie européenne délétere, comme une nouvelle Amérique. Jusqu’au
mouvement indépendantiste sibérien ou oblasnicestvo qui théorise 1’émergence d’une
conscience identitaire propre incluant la composante autochtone®. Face aux nombreux abus
dans la Sibérie coloniale, le code Speranski (1822) protége les populations autochtones
sédentaires, nomades et « errantes » ; il reconnait ainsi la liberté de culte. Dans ce contexte,
I’éducation autochtone se développe modestement, grice aux missions orthodoxes et des
artisans d’exception comme le pére Nikolaj Ilminskij, orientaliste en faveur d’une instruction
dans leur langue pour les enfants* ou le pére Irinarkh, recteur de la mission d’Obdorsk et
ethnographe éclairé”. 1l convient de rappeler que I’instruction en Russie, & I’époque, n’était
pas la régle et que les réticences vis-a-vis des communautés autochtones étaient d’autant plus
grandes que beaucoup les jugeaient « naturellement » inaptes au savoir. Longtemps sous-
estimée par les contemporains et déniée par le pouvoir soviétique, I’expérience missionnaire a
pourtant ceuvré a la formation d’une élite indigéne locale a travers la création d’écoles, de
bibliothéques et le financement d’études. Certes I’instruction n’a pas toujours eu les effets
escomptés de russification et de sédentarisation, puisque nombre d’enfants sont « simplement
retournés a leur condition de sauvage, estimant que 1’existence de celui-Ci avait quelque chose
de préférable® » (Pravoslavnyj Blagovestnik, 1903, p. 286). Mais comment ignorer que les
premiers intellectuels du pays d’Obdorsk, Ivan Nokho, Pétr Khatanzeev, Anton Pyrerka, dont
s’est enorgueilli le pouvoir soviétique étaient les éléves des écoles missionnaires ou
paroissiales’ ?

Comment enfin faire « enjamber les millénaires » aux peuples « attardés » du Nord,
selon la propagande soviétique ? Apres une aide d’urgence, un Comité du Nord en charge des
questions du Nord a été créé en 1924, un Statut provisoire des peuples du Nord est promulgué
et un remarquable recensement boréal effectué¢ en 1926. Mais I’essor des cultures nationales
des années 1920 est bientdt soumis a 1’idéologie et I’univers autochtone, a la soviétisation ; a

® En février 1909, le chamane altaien Mampyj est ainsi invité par les oblastniki Aleksandr Adrianov et Nikolaj
Potanin dans le cadre d’une soirée sibérienne consacrée au chamanisme, au Musée d’archéologie et
d’ethnographie de Tomsk.

* Voir Iréne Semenoff-Tian-Chansky-Baidine, « Les écoles pour Kriachénes sous Alexandre 11 ou la formation
d’enfants allogénes orthodoxes dans un environnement musulman », Slavica Occitania. La Religion de [’Autre,
Dany Savelli (éd.), vol. 29, Toulouse, Université de Toulouse, 2009, p. 71-98.

> Voir Dominique Samson Normand de Chambourg, « Quand la Foi déplagait les montagnes. L’épopée des
missions orthodoxes chez les Khantys, les Mansis et les Néneétses d’Eurasie septentrionale », Convertir/Se
convertir. Regards croisés sur [’histoire des missions chrétiennes, Jan Borm, Bernard Cottret & Jean-Frangois
6Zorn (dir.) Paris, Editions Nolin, p. 115-145.

" Voir Ljudmila Lipatova et Dominique Samson Normand de Chambourg, « De I’orthodoxie et de ’autochtonie
dans le pays d’Obdorsk », Slovo. Mélanges offerts a Anne-Victoire Charrin. De Russie et d’ailleurs, Catherine
Géry & Dominique Samson (dir.), vol. 39-40, Paris, Publications Langues O’, 2012, p. 11-33.



travers toute la Sibérie la résistance des communautés sera brisée par une répression brutale®.
En ce qui concerne 1’éducation, de jeunes instituteurs sont d’abord envoy¢s dans les villages
et les campements des toundras et des taigas, livrés a eux-mémes et le plus souvent
condamnés a improviser face a des communautés dont ils ignoraient & peu prés tout, y
compris la langue ; ils sont bient6t remplacés par les bases culturelles, avant-postes du jeune
pouvoir soviétique, construites a des endroits stratégiques afin de mettre en place et faire
rayonner 1’idéologie, puis par les écoles-internats qui interrompent de facto la transmission
des savoirs traditionnels, des rituels, voire de la langue, selon les endroits. Des lors,
I’éducation repose plus sur un systeme que sur les familles. Pour nombre de femmes nénétses,
le symbole de la scolarisation demeure le bruit des ciseaux qui ont coupé les tresses de leur
enfance, comme le rapporte ce songe recueilli auprés d’Anastasija Timofeevna, née en 1944
dans une toundra de Jamal :

Des cheveux coupés. De jeunes cheveux d’un chatain trés sombre tombent a terre. Epais, longs, ils se
déversent en un flot ininterrompu. Je les admire, les lance en ’air. Légers. Soyeux. lIs ne cessent de tomber,
comme la neige une nuit de nouvel an, a I’infini. D’ou proviennent autant de cheveux ? J’ai tourné la téte, je
veux regarder la source de ce torrent interminable. J’ai 1égérement bougé, et cela m’a réveillé. Je n’en ai pas
envie : que s’éternise cet instant magique. Ce sont mes cheveux. Pourquoi me les coupe-t-on ? Pourquoi ? La
mémoire m’a soufflé que ce songe a surgi de mon enfance.

Jai été emmenée a 1’école-internat. Je ne comprends pas le russe. C’est la premiére fois que je suis dans
une maison de bois, j’y étouffe. Des enfants courent, leur bruit résonne dans les murs ; j’ai le sentiment que ces
murs vont bientdt s’effondrer sous ce vacarme. Des petits de mon age sont a c6té de moi. Toutes les fillettes
portent la méme robe, les garcons sont vétus comme des jumeaux. Nous faisons la queue pour étre tondus. Afin
que nous n’ayons pas de poux, nos petites tétes doivent étre vierges de tout cheveu. La file d’attente s’amenuise
toujours plus. Je ne reconnais pas ceux qui ont été rasés avant moi, qui est un garcon, qui est une fille. Je ne peux
le deviner qu’a la tenue. Tous sont devenus chauves. Ils palpent leur crane, certains dans un sourire, d’autres

frappés de stupeur.

J’ai trés peur de rester sans cheveux. Que dirai-je 8 Maman ? Elle ne me reconnafitra pas parmi toutes ces tétes
chauves. Elle aimait faire mes longues tresses, mon chant sur ses lévres :

Ma fille aux longues tresses,
L’ainée de deux petits,

Ma fille aux longues tresses,
Aux épais cheveux

De la couleur sombre du cuivre.

Tandis que je me remémorais le chant qui me bercait, mon tour est arrive.

& Voir Dominique Samson Normand de Chambourg, « La guerre perdue des Khantes et des Nénétses des foréts.
La soviétisation dans le district national Ostjako-Vogul’sk (1930-1938) », Etudes mongoles et sibériennes,
centrasiatiques et tibétaines. Aux confins d’une Russie plurielle, J.-L. Lambert & Dany Savelli (dir.), Paris,
Ecole Pratique des Hautes Etudes - Centre d’Etudes mongoles et sibériennes —, 2007-2008, p. 119-195.



Une éducatrice m’a assise sur une chaise. Celle-ci est si haute que mes jambes pendent dans le vide, a mi-
hauteur des pieds de la chaise. Les bottes de feutre que 1’on m’a données, trop grandes pour moi, glissent de mes
pieds, bien qu’avec mes genoux je serre de toutes mes forces les grandes bottes 1’une contre 1’autre. Mes bottes
s’échappent. Mes jambes sont trop courtes. Je me suis couvert la téte de mes mains. L’éducatrice a brutalement
retourné mes paumes, les a posées sur mes genoux. Les ciseaux émoussés ne peuvent venir a bout de mes nattes
bien tressées, ils se heurtent dans un grincement a mes cheveux. Ensuite, toute ma vie, ce bruit me hanterait.

Sur le sol gisent mes deux tresses, jetées négligemment. J’ai glissé depuis la haute chaise. Je veux
ramasser ces tresses inanimées. Mais d’un coup de pied, I’éducatrice les a envoyées dans un coin. Le froid de la
lame des ciseaux pénétre mon cceur, me transperce jusqu’aux talons. J’ai commencé a avoir froid. Je ne suis
qu’un tremblement. J’ai encore de nombreux cheveux. La téte me tourne, je suis préte a m’évanouir, des sueurs
froides sur mon visage; a présent, je ne pense plus & mes pauvres cheveux, j’attends seulement d’étre rasée au
plus vite.

Enfin, 1’éducatrice me fait descendre de ma chaise. Est-ce la faute des bottes trop grandes ou de mon
affaiblissement, mais j’ai trébuché, et des larmes ont jailli de mes yeux, comme un ru. On n’a pas le droit de
pleurer dans un internat, mais que puis-je faire si mon ceceur pleure, si je n’ai pas la force de réprimer mes
sanglots. Il faut pleurer sans bruit. Personne ne me prendra dans ses bras. 1l y seulement des rires, et puis mon
crane nu que 1’0n caresse.

— Pourquoi pleures-tu, petite sotte ? 11 t’en poussera d’autres cheveux. Regarde-nous ! Tu n’auras pas de poux.

Des filles ou des garcons virevoltent la téte rasée. Je ne peux reconnaitre personne. Je ne vois pas de visages,
seulement des tétes chauves.

Je me suis approchée d’une glace, une femme aux cheveux gris m’y regardait. D’ou venait-elle ? Qui était-elle ?
Je tente de scruter, de découvrir les traces de cheveux cuivrés chez cette vieille femme. Mais rien. Ou et qui es-
tu, fillette aux cheveux de cuivre ?

J’ai saisi les ciseaux de tailleur, j’ai coupé la fine franche hideuse, laissée au milieu du front, qui me rendait
ridicule.

— Qu’as-tu fait ?, me demandent les miens.
— Je veux étre a la mode.

Ceux qui n’ont jamais été rasés de force ne me comprendraient pas®.

Cette simple formalité aux yeux du personnel russe des écoles-internats peut-étre vue
dans une autre perspective. Défaire les tresses est signe de deuil et dans les cheveux, il y a une
ame, selon les représentations nénetses. D’ailleurs, s’il ne s’agissait que d’éviter les poux,
pourquoi les enfants n’étaient-ils rasés qu’a leur premiére rentrée scolaire ? Ils auraient dd
I’étre chaque premier septembre, au retour de la toundra et de la taiga. Dans cette sceéne se
joue plus qu’une simple question d’hygiene, comme I’illustre le corps de 1’enfant dénudg, je
veux dire débarrassé de ses vétements traditionnels, baigné, puis vétu a la russe. En outre, le
nouveau prénom — russe — souvent donné a 1’enfant. Ne peut-on pas y voir plutdt un rite de

% Ce songe recueilli par mes soins auprés d’Anastasija Lapsuj le 7 décembre 2005 a déja fait I’objet d’une
publication en francais : « Les sept sens de la toundra », Sigila. Secrets des sens, Paris, Gris-France, 2006, p.
127-137.



passage qui dépouille I’enfant de sa culture au profit d’une autre ? Parfois aussi hombre
d’instituteurs voient dans 1’enfant qui arrive une simple terre vierge. En effet, il n’est pas rare
aujourd’hui encore d’entendre que tel ou tel éléve « ne parle pas » : il faut juste comprendre
qu’il ou elle ne parle que sa langue maternelle. Traditionnellement, la transmission des savoirs
difféere beaucoup dans les cultures autochtones et russe, les premieres tendant a
responsabiliser I’enfant trés tot, la seconde, a le «formater » au plus prés d’une grille
d’évaluation précise. L’inadéquation du systéme d’éducation soviétique aux valeurs du Nord
a éte la source de situations familiales et individuelles souvent dramatiques ou le jeune adulte
n’est ni apte a travailler dans un emploi qualifié du monde russe, ni étre un bon éleveur ou un
chasseur-pécheur autonome sur le territoire clanique des siens — lorsque celui-ci n’est pas
encore en proie a I’exploitation industrielle, particulierement destructrice.

Loin de leur culture vivante, les meilleurs éleves sont envoyés a Leningrad poursuivre
leurs études a I’Institut des Peuples du Nord. Fondé dans les années 1920, ’institution a pour
but de former des cadres autochtones. Au-dela des personnalités remarquables qui y ont été
formées et du défi extraordinaire qu’a représenté le fait de normer les langues de sociétés
jusqu’alors sans écriture, cette politique a eu un effet pervers : les sociétés (sub)arctiques déja
décapitées par la perte de 1’élite économique et spirituelle lors de la soviétisation a perdu une
partie de ses forces vives par le prélevement des « cerveaux ». Les députés, écrivains et autres
intellectuels ont fini par déserter trop souvent les toundras et les taigas, finissant par se couper
des leurs, comme le chante aujourd’hui la tradition orale qui se moque, parfois amérement, de
ceux « qui boivent nombre de petits verres, semblables a une larme claire, qui festoient, se
repaissent de nombreux mets & la table du Tsar™® [le gouverneur du district] ». Le fossé ainsi
créé par 1’éducation est évidemment renforcé par la pression sociale et le prestige associé, a
I’époque soviétique, au modele culturel dominant ou plutét par le complexe d’infériorité
greffé qui laisse son empreinte dans les esprits et dans la chair des Nénétses, des Khanty et
des Mansi™'.

Au fil des interactions avec le monde russe, on voit donc des élites autochtones se
mettre en place dont le réle est tragique, ambivalent, qui sont nées des blessures mémes de la
colonisation-civilisation dans le Nord : une élite « militaire » engendrée par la conquéte ; une
¢lite économique, par le passage a 1’¢levage alors que le modele russe allait fragiliser les
activités traditionnelles des sociétés locales ; enfin une élite intellectuelle, par la russification,
puis la soviétisation. Cette derniére intelligentsia, gouvernée par son propre instinct de survie,
se cherche, au gré des circonstances et de ses choix, du c6té du pouvoir central ou des siens,
reprenant parfois a son compte la vaine opposition entre progrés et tradition que brandit le
discours officiel, comme si elle n’était pas la mieux a méme de renverser la perspective.

1% « HyBu cam iinurk ap mapka / Apan samunsres. / XOHbICH TTacaH ap I3THIYT / Apa naBaHThIsuITen ». VOir
Tat’jana Moldanova, « Fol’klor, snovidenija, adaptacija sovremennykh khantov », Finno-Ugrovedenie, n° 4,
1996, p. 46-53.

1 Voir le film Kolybel’ (Le berceau) de Raisa Ernazarova, C-49mm, Novosibirsk Film, Gosteleradio, 1989. Voir
également 1’extrait de la nouvelle Aniko iz roda Nogo (Aniko du clan Nogo) parue en frangais : Anna Nerkagi,
« La fille prodigue », Missives. Littératures des peuples autochtones de Sibérie, A.-V. Charrin & Dominique
Samson (éd.), traduit du russe par Dominique Samson Normand de Chambourg, Paris, Revue de la société
littéraire, 2001, p. 46-52.



L’intelligentsia du début du xxi° siécle : le lien entre les générations

Dans la Constitution de la Fédération de Russie, les lois garantissent théoriquement les
droits des peuples autochtones sinon a disposer d’eux-mémes, du moins a bénéficier du
soutien de I’Etat dans la préservation de leur culture, de leur langue et de leur milieu naturel.
Depuis 2009, le concept de développement durable des peuples minoritaires autochtones du
Nord, de la Sibérie et de ’Extréme-Orient a été adopté au niveau fédéral afin de creer en
Russie les conditions nécessaires a « un renforcement de leur potentiel socio-économique tout
en préservant leur espace vital immémorial, leur mode de vie ainsi que leurs valeurs
culturelles* ». Un plan est prévu en trois étapes : 2009-2011 est consacré & la mise en place
de dispositifs d’aide a la lumiére du recensement de 2010 ; 2012-2015, au renforcement des
mesures précedentes et a la formation de cadres nationaux ; 2016-2025 devra ramener les
déplorables statistiques autochtones en matiere de chémage, de mortalité infantile, etc. a la
moyenne du pays.

Mais des 1989, les intelligentsias nénetse, khanty et mansi ont créé des associations
comme Jamal potomkam dans le district autonome Jamalo-Nénétse et Spasenie Jugry dans le
district autonome des Khanty-Mansi pour étre plus visibles, se réunir et débattre des
problémes, réaffirmer leur identité aprés des décennies ou la folklorisation, I’idéologie et les
mariages mixtes avaient fondu les peuples du Nord en un collectif artificiel. Arrivés
aujourd’hui a maturité, ces acteurs culturels sont pour 1’essentiel nés a la fin des années 1940
et au début des années 1950. Ils sont au cceur du processus par leur génération méme : en
effet, nombre d’entre eux ont été¢ élevés en grande partie par I'un de leurs grands-parents
qu’ils appellent souvent leur « premier professeur de littérature » et qui leur ont transmis une
langue et une culture vivante, a I’instar de I’éleveur de rennes et poete nénetse des foréts Jurij
Vella (1948-2013) qui aimait a répéter que les meilleurs interlocuteurs de sa jeunesse étaient
des ainés — Nengi, sa grand-mere paternelle, son grand-pere maternel Khopli, mais aussi
Vasilij et Anton Eparkin et Efim Ajpin — et qu’en mdrissant il avait toujours continué de
s’appuyer sur la génération la plus agée™: ils ont connu la période soviétique et les
bouleversements qu’elle a entrainés (la fermeture de villages «sans perspective », la
marginalisation, voire le déni des langues autochtones, les problemes écologiques) ; ils sont
aujourd’hui en position de transmettre ce double héritage, traditionnel et soviétique, au
moment ou leurs communautés cherchent a affermir les racines du futur.

Chacun ceuvre a sa fagon tant au niveau collectif qu’individuel, avec ce méme sentiment
qu’exprime le Khanty de I’Est Eremej Ajpin (1948) dans « L’Elégie au lecteur » de son
ouvrage consacré aux croyances, aux coutumes, aux rituels et légendes du peuple khanty,
Aupres du foyer qui se meurt :

J’ai commencé & écrire ce livre depuis le jour de ma naissance. C’est ce qu’il me semblait. A présent, je
pense possible qu’il soit venu au monde bien avant moi. Parce que Maman et Papa ’ont écrit, ma grand-mere et
mon grand-pére Roman, mon parrain le vieil Efrem ainsi que mon arriére-grand-pere lvan. Nombre des miens
ont contribué a sa naissance : parents proches et lointains, mes Fréres et mes Sceurs, les Riviéres et les Lacs, les

12 Cf. Slovo narodov Severa, n°1 (24), 2009, p. 8-9. Il convient d’ajouter qu’au niveau régional également, a la
douma du district autonome des Khanty-Mansi plus précisément, un projet de loi destiné a relayer localement le
texte fédéral de 2009 a été présenté au vote par I’ Assemblée des représentants des peuples minoritaires du Nord
de ce district.

3 Jurij Vella, 6 mars 2013, Paris ; D. S.N.d.C.



Bois et les Ourmans, les Bétes et les Oiseaux, les Arbres et les Herbes. Et bien sOr les Dieux et les Déesses de la
Terre et du Ciel (Ajpin, 1998, p. 5.)

Ainsi le Khanty du Nord Leontij Taragupta (1945) dispense-t-il des cours par la radio
pour les enfants nomades. La linguiste khanty de I’Est Agrafena Sopocina (1951), directrice
de la filiale de Surgut du fond d’archive de folklore des peuples du Nord du district autonome
des Khanty-Mansi et présidente de la section locale de Surgut de ’association Spasenie Jugry,
s’est investie dans de nombreux projets dont I'un était plus particulieérement destiné a la
jeunesse : « La rencontre des lignées khanty ». Du 6 au 20 juin 2004, une expédition
ethnographique a été organisée entre les Khanty du Trom’égan, du Pim, du Ljapin du district
autonome des Khanty-Mansi et les Khanty de la Synja dans le district autonome Jamalo-
Nénétse. Conciliant tradition et écologie, le but de ce programme était de réactualiser les
rencontres saisonni€res qui avaient lieu autrefois sur les sites sacrés, tels Belogor’e, lors
desquelles les Khantys des différentes riviéres se retrouvaient pour des rituels, mais également
pour 1’échange de leurs produits et artisanat. Accompagnés de six adultes dont Agrafena
Sopocina elle-méme, neuf enfants de 9 a 14 ans, issus de familles de la taiga, mais étudiant en
milieu semi-urbain ou urbain, ont pu ainsi aller de village en village, échanger avec les
habitants, jeunes comme ainés, et comparer le systtme de connaissance et les savoirs
traditionnels des Khanty septentrionaux et orientaux in situ. L’expédition a été filmée, et les
participants ont été amenés a réfléchir sur leurs racines, sur ce que signifiait étre Khanty
aujourd’hui. Cela a permis également aux enfants de voir que le mode de vie traditionnel
n’était pas confiné a leur espace familier : plus au nord, d’autres Khanty avaient su préserver
et faire fructifier le patrimoine commun des lignées khanty.

Nombre de projets ponctuels ont ainsi vu le jour dans le but de préserver les langues et
les cultures nénétse, khanty et mansi, de leur donner un espace ou s’épanouir, un milieu
ethnique ou faire sens. Deux types d’initiatives ont été envisagés a plus long terme par
I’intelligentsia : les campements ethnographiques et les écoles alternatives, qu’elles soient
innovantes ou expérimentales.

Le campement ethnographique Man’ uskve — « Petite ville » en mansi — est né de la
dynamique de la premiere décennie internationale des peuples autochtones et d’un voyage en
Hongrie de la présidente mansi de Spasenie Jugry a I’époque, Tat’jana Gogoleva, qui y avait
observé en 1992 les camps d’été destinés a familiariser la jeunesse avec la culture hongroise
vivante. Deux ans plus tard, dans 1’Ougrie confrontée aux mémes problémes d’étiolement des
racines, Spasenie Jugry, le Fond d’archive mansi de Berézovo et le Centre ethnographique
Saranpaul’ inaugurent la premiére session estivale du campement ethnographique ; vingt-
quatre enfants, de 9 a 14 ans, viennent a la découverte de leur culture a travers trois axes
essentiels : langue, folklore et ethnographie. Parallelement aux activités traditionnelles de la
vie dans la taiga (chasse, péche, échanges en mansi), alternent des enseignements nouveaux —
I’anthropologie visuelle, la collecte de littérature orale auprés des habitants du village voisin
de Jasunt, etc. — ainsi que des moments ludiques, comme le sport et le théatre. Depuis prés de
vingt ans des spécialistes sont invités a intervenir dans leur domaine de compétence : des
alnés viennent transmettre les chants et les danses des jeux de I’Ours réhabilités officiellement

Y Cf. I’entrée Tat’jana Gogoleva établie par nos soins in Dictionnaire Universel des Créatrices, Paris, Editions
des Femmes, 2013.



depuis la fin de 1’Union soviétique ou bien initier les enfants, comme Aksin’ja Merova (1932-
2011), au travail de 1’écorce de bouleau ou comme Marija Merova (1938), aux complexes
ornements traditionnels et au travail des peaux; des chercheurs étrangers (Hongrie,
Allemagne, Finlande) sont accueillis pour participer et partager leur expérience. Désormais, il
existe méme une session «nomade » ou les membres de Man’ uskve rendent visite aux
membres d’un autre campement ethnographique Numsan ékh — khanty celui-la — dirigé par
Ol’ga Kravcenko, dans le pays khanty du Kazym ou dans le campement du Nénétse des foréts
Jurij Vella qui leur a enseigné a faire une barque. Des cahiers de vacances sur les cultures
khanty et mansi ont été concus, qui permettent de vérifier les connaissances. Dans ceux que
j’ai pu étudier, plus de 200 questions étaient posées sur cing thémes : la culture des Ougriens
de I’Ob, le rattachement de 1’Ougrie a la Russie, la christianisation de la région, la
Weltanschauung des peuples khanty et mansi, I’histoire locale.

L’expérience est a I’évidence un espace de liberté et un nouveau souffle pour un certain
nombre d’enfants dont la situation familiale n’est pas toujours simple. Les campements
ethnographiques comme Man’ uskve ambitionnent d’enraciner les jeunes dans leur culture
d’origine, de réveiller leur mémoire génétique grace a un ilot de culture vivante. Certes, les
sessions estivales sont par définition limitées dans le temps, néanmoins elles ont le mérite
d’exister. D’ailleurs, les campements ethnographiques ont eu un prolongement professionnel,
puisque certains jeunes ont intégré, le temps d’une saison ou plus, la troupe du Théatre des
peuples ob-Ougriens créé en 2003 a Khanty-Mansijsk — le répertoire y est joué en russe, en
khanty et en mansi.

Enfin, les écoles expérimentales sont un aspect essentiel de 1’engagement de
I’intelligentsia. Dés 1991, une équipe d’intellectuels et d’enseignants khanty congoivent la
Ka§™. Leur projet veut rompre avec les maux que génére souvent le modéle éducatif
dominant impersonnel, ¢’est pourquoi I’introduction des langues vernaculaires (khanty, komi
et russe) ainsi que la fonction de parents de substitution, en cas de besoin, sont-elles prévues.
La Kas entend faciliter le développement harmonieux des individualités pour aboutir a une
scolarisation plus efficace'®, afin que le vaste monde ol évoluent les enfants de la taiga ne se
referme pas brusquement sur quatre murs nus. Cette école a cessé d’étre en 1998, faute de
subvention des autorités du district.

Dans le campement sur la riviére Tjuitjakha, 1’école du Néneétse des foréts Jurij Vella a
fermé elle aussi. Apres treize ans d’existence, aprés de nombreux combats contre les
réticences de 1’administration et celles des familles elles-mémes. En 1996, la création d’une
école dans la taiga s’inscrivait dans le contexte de ces familles réinvestissant le mode de vie
traditionnel, comme Jurij Vella avait lui-méme quitté le village en 1991, apres avoir vidé son
compte pour acheter des rennes. Elle répondait également a une évidence : les enfants ne
pourraient devenir un jour de bons éleveurs que s’ils avaient grandi au sein de la forét. Dans
cette perspective, 1’école devait s’adapter a 1’étre humain et non I’inverse, afin que les enfants
puissent choisir ensuite réellement leur voie.

Enfin, plus au nord, derriere le cercle polaire, il est une autre école qui fonctionne
aujourd’hui. Elle est ’ccuvre d’Anna Nerkagi (1951), Nénétse de la toundra. Aprés quatre

Y Kazymskaja kul tur-antropologiceskaja skola.

18 OI’ga Kravéenko, juillet 2013, Khanty-Mansijsk ; D. S.N.d.C.



nouvelles, A. Nerkagi a cessé d’écrire, parce qu’étre écrivain, m’a-t-elle dit lors d’un de nos
entretiens dans la toundra de Bajdarata, est « nocif » pour la santé. Au lieu de servir I’intérét
des siens, son écriture 1’isolait, la rendait inaccessible a ceux qu’elle prétendait aider. Anna
Nerkagi a adopté dix enfants et une vingtaine lui ont été confiés par des parents dans
I’impossibilité de remplir leur réle. Déja dans les années 1990, elle avait créé une école
primaire dans le village de Laborovaja. Situé dans le rajon du Priural, a 200 km de Salekhard,
ce village compte 17 maisons, soit une vingtaine de familles. Selon le recensement de 2010, il
y a dans les environs 47 campements nomades ou vivent 86 familles : 242 adultes, 128
enfants en age d’aller a I’école, 107 trop jeunes encore. Récemment Anna Nerkagi a recu
I’agrément pour ’ouverture d’une « école de la toundra » qu’elle veut avant tout accessible
aux enfants des familles nomades.

Cette école est divisee en trois sections: I’école primaire de Laborovaja ou a
I’enseignement général s’ajoutent une initiation a la chasse, la péche et a I’élevage de rennes ;
une autre école dans un campement situé a environ 18km du village qui constitue une
approche théorique de la vie d’¢leveur ; enfin un campement ethno-pédagogique, dans un site
montagneux a quelque 50km de Ia, et en tout point semblable a ce qui sera le cadre de vie de
la majorité des éleves, avec son troupeau de rennes, ses traineaux et ses vétements
traditionnels. « L’école nomade », comme elle est appelée officiellement repose d’une part sur
I’enseignement général public et d’autre part, sur des cours ethno-pédagogiques congus pour
familiariser les étudiants de la cinquiéme a la neuvieme classe avec les légendes, les us et
coutumes, la sagesse populaire nénetse. Les cours, qu’ils soient obligatoires, ethno-
pédagogiques ou optatifs, sont dispensés a partir de manuels établis par les enseignants eux-
mémes. Anna Nerkagi a elle-méme élaboré trois programmes : « Futurs éleveurs ou la vie sur
la route des ancétres », « La femme, gardienne du foyer », « Survivre dans la toundra et des
conditions extrémes ») ; ils sont « professionnalisants », non mixtes et conformes au
calendrier nénétse. Les excursions dans la nature servent a illustrer les lecons de
développement moral et I’histoire locale, a familiariser les enfants avec le folklore et la
mythologie. Selon Anna Nerkagi, ’amour de la terre natale et du travail fonde I’humanité de
I’étre, par contraste avec ceux qui faute d’avoir appris, a force de trop boire et de ne rien faire,
sont déshumanisés. Le but de toute éducation est de créer un homme autonome, aussi le
travail est-il élevé au rang de science dans « I’école nomade ». Anna Nerkagi explique que le
bien-étre des Néneétses dépend étroitement de la nature dans laquelle ils évoluent, c’est
pourquoi les écoles-internats doivent étre remplacés par ce nouveau modele éducatif plus
souple permettant de ne pas séparer les familles neuf mois comme par le passé et présentant
un moindre risque de perte de la langue et de la culture nénétses.

Au-dela de I’école nomade, la Terre d’Espérance d’Anna Nerkagi offre le double
intérét de maintenir une toundra vivante et de rendre moins violent le passage de la toundra au
milieu urbain ou semi-urbain pour les enfants. Mais elle semble présenter quelques risques.
Ainsi le projet repose essentiellement sur la personnalité complexe a bien des égards d’Anna
Nerkagi. L’équilibre est donc fragile. D’autant que si les plus jeunes éléves semblent a leur
place dans cet univers, certains éleves plus agés et moins malléables sont a I’évidence dans
une autre logique, ou du moins en quéte d’autre chose que la religiosité et 1’esprit qui régnent
derriere le cercle polaire. En dépit du soutien affiché et financier des autorités politiques et



religieuses du district face a I’ceuvre missionnaire d’Anna Pavlovna (les deux parties ont
donné un avis tres favorable & la création d’autres structures de ce genre dans le district
autonome de Jamal), le petit monde d’Anna Nerkagi suscite la controverse dans 1’opinion.
Néanmoins sa remise en cause du systeme unique des écoles-internats empéche de penser en
rond'’. Peut-étre est-ce une éniéme fois, pour elle, le moyen de retarder un processus que
d’autres disent inévitable a plus ou moins long terme. En effet, en se battant aujourd’hui pour
que les enfants vivent la ou ils sont nés et perpétuent le mode de vie nénetse, elle prend le
risque de tout voir compromis, voire anéanti, par 1’exploitation industrielle a n’importe quel
moment dans les toundras de Jamal. Mais quel regard Anna Nerkagi porte-t-elle sur sa propre
démarche ?

Je me suis fixée la thche de montrer non seulement la beauté extérieure, mais la beauté intérieure,
profonde, de la terre, parce que la beauté extérieure sans profondeur ne signifie rien. C’est pourquoi nos classes
vertes revétent un caractére spirituel. Avec les enfants, nous partageons tout et tentons, dans notre petit Etat,
d’établir des relations chrétiennes entre les gens. Ici nous nous évertuons a ne pas nous offenser, a ne pas boire
de vodka, a ne pas blasphémer et dans la mesure de nos forces, a nous aimer - accepter, nous pardonner. Nous
vivons selon ces principes. C’est le but essentiel de notre école de la toundra : faire preuve de compassion envers
des enfants orphelins. Tout est simple, il n’est aucun superflu, juste la Nature et la Présence divine. Je ne veux
pas juger le monde. Quel qu’il soit aujourd’hui, ¢’est Son monde®,

Que peut-on conclure a propos de cette intelligentsia et du défi identitaire qu’elle s’est
donné depuis la fin du régime soviétique ?

D’emblée, elle rappelle, par son existence méme, combien, au fil des si¢cles, Nénétses,
Khanty et Mansi ont pris une part active dans les processus en cours dans les espaces
sibériens. Trop souvent encore, les relations russo-autochtones sont envisagées du seul point
de vue du chaos, les peuples sibériens, présentés du seul point de vue de la victimisation.
Pourtant, en dépit des pertes et douleurs subies, malgré plus de dix siecles d’un dialogue
inégal, ces communautés (sub)arctiques ne sont toujours pas russes. Elles n’ont cessé de créer,
de s’adapter, de développer des stratégies face au déni de 1I’Autre, a la différence des
Nganassanes du Tajmyr, par exemple, dont la stratégie d’isolement s’avere aujourd’hui
délétere.

Parmi les caractéristiques de [I’intelligentsia actuelle, il convient de préciser
qu’aujourd’hui, hormis quelques personnalités masculines, elle repose essentiellement sur les
femmes. L une des explications réside peut-étre dans le fait que I’expérience soviétique a créé
un déficit de I’image beaucoup plus important chez les hommes, traditionnellement associé a
I’espace de la toundra et de la taiga. Leur raison d’étre confinée par 1’idéologie, 1’alcool est
devenu un autre espace « nomade ». Alors que la sédentarisation dans les villages nationaux
s’est révélée, d’une certaine fagon, un €largissement de la sphére féminine.

Quelles sont les difficultés auxquelles se heurte I’intelligentsia ? D’un point de vue
extérieur, I’enthousiasme du début des années 1990 a cédé a la pression accrue des intéréts

" Voir Roza Laptander, “Model for the Tundra School in Yamal : a new Education System for Children from
nomadic and semi-nomadic nenets families”, Sustaining Indigenous Knowledge: Learning Tools and Communty
Initiatives for Preserving Endangered Languages and Local Cultural Heritage, Erich Kasten & Tjeerd de Graaf,
Furstenberg/Havel, Kulturstiftung Sibirien, 2013, p. 181-194.
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économiques et a la montée en puissance du patriotisme russe. D’ailleurs, les activités de
I’ Association des Peuples minoritaires autochtones du Nord, de la Sibérie et de I’Extréme-
Orient'® pas toujours assez conforme face au politiquement correct ambiant, ont été
suspendues quelques mois par le ministére de la Justice sous prétexte d’un vice de forme que
les autorités n’auraient pas remarqué depuis vingt ans. Le congrés de 1’association a
finalement pu avoir lieu a Salekhard en mars 2013, a I’occasion duquel un hymne a célébré
pour la premiére fois I’union scellée entre « la Russie qui a uni I’austére taiga et la toundra
infinie depuis de nombreux siécles » et les autochtones qui vivent, « telle une grande famille
sous aile de la Russie® ».

D’un point de vue intérieur, les intelligentsias sont des acteurs régionaux qui ne sont pas
uniformément actifs. Leur investissement personnel, leur coopération avec les associations
locales différent d’un district autonome a 1’autre, d’une république a 1’autre ; les unes sont
confrontées aux dégradations des conditions de vie de leur communauté sur fond
d’exploitation industrielle, les autres sont amenées a se mobiliser avant tout pour une
résistance culturelle. Par ailleurs, il leur faut le plus souvent, composer avec un double écueil :
I’inertie ou 1’opposition des autorités et le désenchantement ou 1’indifférence a mourir des
leurs. En effet, du coOté des autorités, les excuses présentées par les gouvernements australien
ou canadien a leurs communautés autochtones respectives ne sont toujours pas d’actualité en
Russie ; et du coté des communautés, le scepticisme est grand vis-a-vis d’une intelligentsia,
qui par son éducation a I’Institut des peuples du Nord comme par son mode de vie, souvent
urbain, s’est marginalisée : russifiés pour les autochtones, autochtones pour les Russes, ils
sont « les Nénétses qui ont une cravate sous leur malitsa?! » ou « les Khanty de ’asphalte® ».
Lorsque les membres de cette intelligentsia se rendent désormais dans les villages et les
campements, il s’agit de patrimonialisation : collecter la littérature orale et filmer les rituels
afin de constituer les fonds d’archives de sociétés longtemps sans écriture.

Néanmoins, on aurait tort de croire que les frontiéres entre les toundras, les taigas et les
milicux (semi)urbains soient imperméables aujourd’hui. Les éleveurs et les chasseurs-
pécheurs passent de la taiga et de la toundra au milieu (semi)urbain plus ou moins
régulierement selon les familles, qu’il s’agisse de visiter des enfants scolarisés, des parents
sédentarisés, de vendre ou d’acheter des produits, d’aller chez le médecin, voire de passer des
vacances ; des pratiques mixtes se développent ainsi, activées selon le milieu dans lequel on
se trouve. De méme, a sa fagon, I’intelligentsia contribue a fonder un mode de vie mixte,
lorsqu’elle introduit des rituels urbains, tels les jeux de I’Ours [Pipi jak en khanty, Uj jikvave
en mansi ] organisés a la lisiere de Khanty-Mansijsk en 2008 ou les offrandes a la Lune [Tyis¢
pory en khanty] dans le parc-musée autochtone construit sur I’une des sept collines de la
ville?®. Dans le cas de ces rituels, il n’est plus question d’un élan communautaire, mais de la
volonté d’intellectuels ; il est moins question de chamanisme que de construction de I’image

¥ Son sigle russe est KMNSS, son sigle anglais, RAIPON.

2 1 hymne Mor - kopennsie [« Nous sommes autochtones »] a été composé par la Selkoupe Vera Tuzakova ; il
est interprété lors de chaque manifestation culturelle organisée par 1’ Association.
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de soi, comme [D’illustre sans doute la tendance d’une partie de I’intelligentsia a vouloir
normer un systeme de connaissances et des pratiques, beaucoup plus souples dans les
toundras et les taigas.

A la lumiére de cette génération soucieuse de « patrimonialiser » et de rendre 1’estime
de soi au plus grand nombre, écrivains, linguistes, ethnologues, folkloristes autochtones
apparaissent aujourd’hui comme des artisans de la mémoire et de I’innovation. Par le travail
qu’elle a entrepris dans le Nord sibérien, I’intelligentsia créée de la mémoire en innovant. Elle
s’évertue a faire le lien entre les générations. Consciente que les racines meurent comme les
hommes, confiante dans le fait qu’elles lui survivront. Condamnée souvent a fréler le vide,
parce que ses compromis réels et supposés avec les autorités sont autant de manques de
Iégitimité aux yeux des tradicionsciki, qui délitent la communauté. Comme si I’intelligentsia
¢tait cette part de soi qu’il faut sacrifier, jusqu’a ce qu’elle devienne un corps €tranger qui ne
fera plus souffrir.

Parole autochtone
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