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L’Ours, la Lune et les Pentecotistes.
Du paysage religieux des Khantys septentrionaux de Sibérie au
début du xxI° siecle

Dominiqgue SAMSON NORMAND DE CHAMBOURG
(CREE, Inalco)

Cet hiver 2011-2012, dans la toundra boisée de Jamal, une avalanche de neige a
enseveli quelque trois cents rennes du troupeau des Valej, une famille nénétse d’éleveurs. Dix
rennes seulement ont survécu, parce qu’ils étaient un peu plus loin a ce moment-la : 1I’épouse
de I’¢leveur devait les atteler a des traineaux. Les voisins khantys des Valej m’ont dit qu’une
telle chose n’arrivait pas fortuitement : personne ne sait qui avait besoin de ce sacrifice, mais
la famille nénetse répondait pour quelque chose, peut-étre pour sa récente conversion a la foi
d’une Eglise évangélique. Cet événement a conforté les éleveurs khantys dans leur foi
« traditionnelle ». Au-dela du drame personnel des Valej, la réflexion des Khantys pose la
question des pratiques religieuses autochtones dans la Fédération de Russie : en contexte de
liberté de conscience, « puisque Gorbacev a permis de chamaniser' », comme dans la Russie
impériale le Code Speranskij de 1822, quel est le paysage religieux contemporain en Sibérie
nord-occidentale ? Face au développement des Eglises évangéliques en Sibérie® et du culte
patriotique russe dans l’actuelle Fédération®, comment les communautés ob-ougriennes
réinvestissent-elles leur espace spirituel déja dénié par 1’édification dogmatique du socialisme
soviétique et désacralisé par la culture industrielle au fil du xx° siécle ? Entre taigas, villages
et ville, le present travail est essentiellement fondé sur des travaux de terrain effectués dans le
district autonome des Khantys-Mansis, et plus particulierement dans le rajon de Belojarsk, en
décembre 2011 et janvier 2012.

! BALZER MANDELSTAM, Marjorie, The Tenacity of Ethnicity: A Siberian Saga in a Global Perspective,
Princeton, Princeton U. Press, 1999, p. 197.

Voir notamment Conversion after Socialism. Disruptions, Modernisms and Technologies of Faith in the
Former Soviet Union, Mathijs PELKSMAN (ed.), New York, Oxford, Berghahan Books, 2009.

Ainsi le jeune Khanty, Dima Kel’¢in (1996), est-il venu au camp orthodoxe « La Terre de I’Espérance » —
créé par la Nénetse Anna Nerkagi dans la toundra de Bajdarata — par le biais d’un club patriotique pour la
jeunesse (« armée, patrie, sport ») de Salexard dont le responsable Rostislav Alekseev (1980), un Russe du
Kazakhstan et ancien missionnaire, était précisément I’un des animateurs du camp lors du travail de terrain
que j’y ai effectué a 1’¢té 2013. Depuis janvier de la méme année, le refrain du nouvel hymne de
I’ Association des peuples autochtones minoritaires du Nord, de Sibérie et de I’Extréme-Orient écrit par la
Selkoupe Vera Tuzakova célébre la grande famille de 1’autochtonie qui vit « sous 1’aile de la Russie ». En
nénetse de la toundra par exemple, la notion de « patrie » se traduit prosaiquement par ocabunu’’ xamama
s’ (« laterre ot demeure la sphaigne de mon berceau ») ou casnu aousoma s’ (« la terre ol sont apparus mes
Yeux »).



D’emblée, il convient de rappeler que les Khantys (30 943 en 2010), appelés Ostiaks
jusque dans les années 1930, sont I’une des trois premiéres communautés autochtones outre-
Oural’. Traditionnellement, ils peuplent les foréts de la rive orientale de I’0Ob’, le fleuve sacré,
ainsi que ses affluents ; chasseurs-pécheurs semi-nomades, mais également éleveurs de rennes
pour les Khantys septentrionaux®, ils se déplacent d’un village saisonnier a 1’autre. Les
contacts avec le monde russe sont attestés dans les chroniques médiévales dés le xi° siécle.
Apreés quatre siecles de « commerce muet », puis de campagnes militaires, « le rassembleur
des terres russes » Ivan III prend le titre de prince d’Ougrie, tandis que quelques chefs de
guerre défaits ou alliés des Russes deviennent des vassaux de la Couronne, tels les Alacev,
princes de Koda, la premiere famille régnante ostiak a se convertir a I’orthodoxie des 1599.

Du point de vue religieux, les Ougriens de 1’Ob’ sont officiellement tous christianisés en
1720, apres d’expéditives campagnes d’évangglisation relatées par 1’un de ses participants,
I’exilé petit-russien Grigorij Novickij, dans une célébre hagiographie a la gloire du
métropolite de Tobol’sk et de Sibérie, Filofej LesCinskij®. Prés d’un siécle plus tard, la
mission d’Obdorsk entreprend de convertir les groupes les plus septentrionaux qui avaient
empéché le bateau des missionnaires du premier xvil® siécle d’accoster. Si le contexte differe
a I’évidence entre les campagnes de christianisation des XV1II® et XIx® siécles, le dessein du
pouvoir demeure clairement percu par les éleveurs et les chasseurs-pécheurs de la taiga. Aussi
face au génie russe qui s’évertue a les intégrer au sein de I’empire, puis a les russifier, les
sociétés animistes des taigas sibériennes explorent-elle autant d’antidotes : le détournement
symbolique, au profit des divinités tutélaires, des emblémes du pouvoir du colonisateur
(uniformes, coursiers, armes, boutons dorés) ; 1’accusation rituelle, lors du culte cynégétique
de I’Ours, qui rend les Russes coupables de la mort de I’animal et donc victimes probables de
sa vengeance ; le recours pragmatique aux saints, a travers la figure du « dieu russe » Nicolas
Thaumaturge, honoré comme les supports d’esprits ; la création de Genéses, d’un troisiéme
monde «sans imp6ts, sans maladies et sans Russes’ » ou plus globalement « la religion de
I’Ours » définie par Jean-Luc Lambert®’. Ainsi, loin des limites ou de 1’absolue vanité de
I’ceuvre missionnaire trop souvent avancées pour des raisons différentes, par les voyageurs de
I’époque, les chercheurs soviétiques et nombre de chercheurs actuels, les communautés
autochtones n’ont cessé de jouer du « dieu russe » pour conjurer le sort de la colonisation.
Comme elles ont joué des armes au poing et des assemblées rituelles, dans les années 1930,
pour résister, avant que « les Rouges ne se brilent a leur propre feu® » ; comme elles jouent
aujourd’hui de la création, pour retrouver le chemin vers soi et I’avenir décrit par le chamane
Knjaz’janov du pays de Surgut : « Le pétrole épuisé, les villes scintillent désormais telles des
étoiles, les Khantys vivent, comme par le passe, de leur péche et les ours reviennent vivre aux
cotés des hommes, sans peur®™. »

Les deux autres peuples sur la route des Russes vers I’Est sont les Mansis (anc. Vogouls) et les Nénétses
(anc. Samoyedes).

Du point de vue administratif, les groupes septentrionaux sont recensés dans les rajon de Berézovo et de
Belojarsk du district autonome des Khantys-Mansis, ainsi que dans les rajon de Suryskar et de Priural du
district Jamalo-Nenec voisin.

¢ Voir NOVICKIJ, Grigorij, Kratkoe opisanie o narodom octjake (1712-1715), Sankt-Peterburg, 1973.

" POLJAKOQV, Ivan, O putesestvii v dolinu r. Obi, Sankt-Peterburg, Imperatorskaja Akademija Nauk, 1877, p.
64.

LAMBERT, Jean-Luc, « Quand le dieu céleste envoie son enfant-ours aux hommes. Essai sur les interactions
religieuses chez les Ougriens de 1’Ob’ (XvI®-début XX° siécle) », Slavica Occitania. La religion de I’Autre.
Réactions et interactions entre religions dans le monde russe, Dany SAVELLI (éd.), n° 29, Toulouse,
Département de slavistique de I’université de Toulouse, 2009, p. 181-203.

Cette prédiction du chamane Stepan Ajpin a entrainé son arrestation en 1937 et son exécution en 1938. Cf.
AJPIN, Eremej, «Je vois déferler... », Slovo. Sibérie. Paroles et Mémoire, vol. 28-29, Anne-Victoire
CHARRIN (¢éd.), Paris, Publications Langues’ O, 2003, p. 19-26.

0 SAMSON NORMAND DE CHAMBOURG, Dominique, Histoire d’une civilisation et d’une dé-
civilisation dans les sociétés de la Russie (sub)arctique : Nénétses, Khantys et Mansis d’Eurasie



A partir de cette histoire complexe des Khantys, de mes derniers travaux de terrain et
des récits de vie collectés par mes soins, je présenterai quelques notes liminaires sur les
pratiques religieuses contemporaines en cours : dans une premiére partie, deux rituels
collectifs « réhabilités » localement depuis la fin de I’Union soviétique, puis, 1’expérience de
deux Khantys du Kazym convertis a la foi évangélique, et en conclusion le regard de deux
femmes sur leur propre cheminement spirituel.

L’Ours, entre pouvoir russe et jeux autochtones

Au fil des siécles, la politique religieuse de 1’Etat russe est loin d’avoir été uniforme,
dans I’empire comme dans 1’Union soviétique. Si le chamanisme ougrien est naturellement le
rapport au monde de communautés de chasseurs qui doivent établir des relations avec les
composantes spirituelles de la forét, il est également le rapport au monde russe de sociétés
sans écriture qui doivent composer avec la colonisation, y compris religieuse. A cet égard,
’ancien culte de chasse a I’ours du xvIlI° siécle devenu danse de 1’Ours (Piipi jak, jakti kot)
au x1x° siécle est particulierement révélateur : le gibier 4 qui ’on présentait des excuses
devient un fils céleste, garant du serment, au cceur d’un rituel complexe ; le fils de Torum
descendu sur terre et « obtenu » a la chasse est honoré par les hommes, les esprits et les dieux,
lors d’un rituel dansé, chanté, joué (saynétes et jeux) jusqu’a I’ascension de son ame libérée,
laissant ainsi la maisonnée en deuil et la chance a la chasse. Mentionnée dans de nombreuses
sources a partir du second xix° siécle, décrite comme le vestige d’un culte totémique trés
ancien ou comme un rituel funéraire, présentée comme authentique patrimoine indigene, y
compris pour les besoins de I’ethno-tourisme en plein développement dans le district, la féte
de I’Ours a rapidement été réinvestie par les Ougriens de 1’Ob’, aussitot I’Union évanouie™.

Les récentes recherches de Jean-Luc Lambert éclairent différemment 1’authenticité de
ces jeux rituels. Ceux-ci, dans leur forme complexe décrite au xix° siécle, seraient la
conséquence des pratiques juratoires imposées — a travers la menace de 1’Ours — par les
Russes et des missions du xvii®siécle pourchassant le chamanisme. Ainsi le serment de
fidélité au pouvoir russe aurait-il été détourné par les communautés autochtones grace au rejet
de la faute de la mort de 1’Ours sur les Russes (ils ont fabriqué les armes, 1’animal peut donc
se venger sur eux) et le prosélytisme d’une christianisation exclusive, déjoué par un rituel
méconnaissable ou un « chanteur » a la cithare et des figurines de pain sont substitués au
chamane au tambour et aux sacrifices®. Enfin, en se fondant sur le calendrier et les saynetes,
J.-.L. Lambert ouvre une autre piste de recherche : la réinterprétation autochtone de la féte
orthodoxe des Svjatki®.

En renversant la perspective, qu’en est-il de la figure de 1’Ours dans les communautés
paysannes russes de Sibérie ?

Du point de vue des représentations, nombre de sources évoquent un humain déchu et
condamné a la condition animale, de la région de Berézovo au premier xix°siecle** au

septentrionale (xvi1®-xxi° siécle), Thése de doctorat sous la direction de Madame le Professeur Anne-Victoire
CHARRIN, Paris, Institut des Langues et Civilisations orientales, 2010, p. 257-258.
1 SAMSON NORMAND de CHAMBOURG, Dominique, « From Good Fortune to Khanty Identity: the Bear
Games », The Challenge of Indigenous Peoples, (Barbara Glowczewski & Rosita Henry eds.), Oxford,
Bardwell Press, 2011, p. 223-243.
Quelques sources, a ma connaissance, rendent compte d’un chamane officiant lors du rituel, tels
BELJAVSKIJ, F. I., Poezdka k Ledovitomu morju, Moskva, 1833 et STARCEV, Grigorij, Ostjaki,
Leningrad, Priboj, 1928, p. 108.
Séminaire « Courants religieux du monde russe et russisé » EPHE, 2012-2013.
" FELINSKA, Ewa, Revelations of Siberia by a banished lady, vol. II, London, Colburn & Co Publishers,
1852, p. 2-3.
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gouvernement d’Irkutsk, au siécle suivant™. Ainsi dans la tradition orale collectée par Popova
et Vinogradov chez les paysans sibiriaks de I’uezd de Tulunovsk, en 1921 et 1922, I’Ours est-
il de nature humaine, mais a été maudit par son pere — ou déchu par Dieu / le Christ alors sous
les traits d’un voyageur ou d’un pauvre hére qu’il a tenté d’effrayer par ses vociférations.
Dans la tradition populaire, certains traits le rattachent a sa nature premiere : son godt pour les
femmes et la musique, sa compréhension de la langue des hommes, le début et la fin de son
hibernation qui coincident avec le calendrier des fétes humaines'. L’animal n’est pas
« mauvais » en soi ; il ne déchiquette que pour venger 1’offense faite a lui-méme (ou a 1’'un
des siens) et les péchés commis contre Dieu dont il est alors le bras armé. En cette derniere
occurrence, il ne dévore pas sa victime, mais 1’ensevelit sous le bois mort, a I’instar de ce
chasseur dont 1’ours avait disposé les os brisés sur la terre et déposé le fusil recouvert de bois
sec sur la poitrine’”. Vivant, il voit et entend tout, qu’il soit présent ou absent. Aussi son nom
n’est-il jamais prononcé, de peur d’encourir la vengeance de 1’animal, pour un mot, une
mogquerie ou un manque de respect : il est appelé « le grand-pere », « la béte », « le maitre »,
« Il », « la béte noire' ». Mort, ’ours n’est pas moins a craindre : « Lorsqu’on 1’écorche, il
faut prendre dans la bouche une balle de plomb (Zerebok) et dire : “Ce n’est pas moi qui t’ai
tué, le Toungouze t’a tué¢”. On n’ajoutait plus rien, sans quoi I’ours écorché se leverait et
punirait le coupable®™ ». Sa peau est utilisée lors de fumigation de la maison, de 1’étable ou
écurie attenante, sa patte griffue est suspendue dans les granges: ainsi protege-t-il la
maisonnée et les troupeaux des villageois.

Du point de vue rituel, I’Ours est également présent dans le christianisme populaire
entre la naissance et le baptéme du Christ, comme le déplorait, déja en 1650, un voivode de
Sibérie®. Cette « féte des guises » n’a sans doute pas eu un caractére uniforme dans le temps
et ’espace, puisque Ivan Neklepaev, révolutionnaire exilé a Surgut de 1885 a 1891,
mentionne a ce propos : « A I’heure actuelle, c’est I’apothéose des Svjatki et des guises de
cette féte, mais selon les habitants, cette derniére pratique est assez récente. Dans les
années 1830-1840, on faisait la méme chose, mais avec des vétements ordinaires® ». Plus au
nord, il existe des descriptions de la féte, comme a Obdorsk (act. Salexard) et Berézovo, ou
les masques® et les costumes les plus divers® semblent déja bien implantés, du surlendemain
de Noél jusqu’a I’Epiphanie ; au gré des soirées, les habitants déambulent ainsi dans les rues,
allant d’une maison a 1’autre sans mot dire ou exécutant des pantomimes en lien avec leur

 POPOVA, AM. & VINOGRADOV, G.S., «“Medved” v vozzrenijax russkogo starozilogo naselenija
Sibiri », Sovetskaja Etnografija, 1936 (en fait de I’élévation de la Croix en septembre a I’Annonciation en
avril, NdA).

% 1hid., p. 80.

" 1bid., p. 82.

8 Ibid., p. 81. Voir aussi le dictionnaire DAL’ ou figure une trentaine de termes désignant 1’animal de la forét.

" POPOVA & VINOGRADOV, op. cit., 1936, p. 82.

2« Les profanations, les spectacles de saltimbanques et toutes sortes de jeux démoniaques se sont multipliés en
Sibérie. lls montrent des ours et dansent avec des chiens. Nombre de personnes des deux sexes se réunissent
en des réunions diaboliques au moment de Noél et de I’Epiphanie. Ils jouent & toute sorte de jeux
démoniaques et la veille de Noél, de la Saint Basile et de I’Epiphanie, ils font des invocations aux démons,
chantant la koljada et le tausin... Ils se masquent et revétent des robes de saltimbanques. lls se déguisent en
jument diabolique qu’ils promeénent partout. » Voir Kalendarno-obrjadavaja poezija Sibirjakov, Nauka,
Novosibirsk, 1981, p. 69-70.

2 NEKLEPAEV, Ivan, Pover’ja i obycai surgutskogo kraja, Sankt-Peterburg, 1903, p. 62.

2 L’exilée polonaise note que les plus pauvres se couvrent méme le visage d’un mouchoir, faute de masque.
Voir FELINSKA, Ewa, op. cit., 1852, p. 134.

« Parmi eux nous reconnimes le chef de la police en costume de cosaque, le juge du district en hussard, le
receveur général des imp0ts en lancier ; le maitre de poste lui, était en civil du dix-septieme siecle, le
médecin, travesti en femme ; I’épouse du chef de la police apparut a la mode Cracovienne, la sceur du
professeur portait une robe d’un genre indéfini, propre a sa seule imagination, et enfin, notre amie
Madame X. et son frére étaient vétus en Turcs. » Ibid., p. 135-136.
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costume. A Samarovo (act. Xanty-Mansijsk), ’historien Xrisanf Loparev® (1862-1918)
mentionne brievement la coutume russe qui rappelle les jeux rituels ougriens :

Janvier commence par un slusan’e. Tous ages confondus, les habitants, mais en priorité des
hommes, se parent de divers costumes et revétent des masques fantasques. Ce sont des
slusal’niki (masqués). Par une gelée a pierre fendre, ils courent d’une maison a I’autre ou ils
sont regus, et modifiant leur voix, jouant de leur démarche et de leurs maniéres, ils s’évertuent a
rire de leurs hotes, sans étre reconnus, ce qui est rarement le cas®.

Il est intéressant de constater qu’a la méme époque que les premicres descriptions des
jeux ougriens tels que nous les connaissons, c’est-a-dire au milieu du xi1x° siécle, des sources
ethnographiques font état de peaux d’ours que des jeunes hommes enfilent lors des soirées des
Svjatki, dans le pays de I’Enisej, pour chanter et danser, « chasser » les jeunes filles®. Le plus
souvent le cheveu hirsute, une pelisse ou une fourrure retournée, les gargons adoptent une
démarche chaloupée, rappelant I’animal. Dans le gouvernement de Vologda, I’acteur enfile
une naizanka, poil vers I’extérieur, ainsi que deux pelisses liées a la taille — I’une sur les
épaules, I’autre sur les jambes —, un couvre-chef a I’envers, leurs mains et leurs visages sont
couverts. Les villageois les plus agés du rajon de Togucinsk de la région de Novosibirsk, se
souviennent que des parties du corps de 1’ours, notamment la téte, complétaient parfois
I’ensemble?. L’ours entré a quatre pattes dans 1’isba est supposé attraper et attirer quelqu’un.
Entre rire et peur, la famille lui « sacrifie » ainsi 1’un des siens afin de le rendre favorable et
de detourner les forces malfaisantes de la maisonnée pour I’année a venir.

L’étude comparée du contenu des Svjatki et des jeux autochtones n’étant pas
directement le propos de cet article, il conviendra donc dans des travaux ultérieurs de
comprendre si leurs traits communs, tels le motif du mariage® ou les éléments du « jeu du

% Sollicitée a la fin des années 1870 par la mére de Xrisanf Loparev, une vieille Ostiake avait prédit aprés un
regard a I’enfant, puis au soleil brillant, qu’il serait un grand homme. Chercheur et membre correspondant de
la Société russe de géographie en 1907, il est "auteur d’une centaine de travaux, notamment sur 1’histoire
régionale, telle la chronique sur Samarovo publié en 1892 et 1896. Samarovo, ancien relais de poste, est la
partie basse de ’actuelle Xanty-Mansijsk, ville haute créée dans les années 1930 par le travail des relégués
spéciaux.

LOPAREV, Xristanf, Samarovo, selo Tobol skoj gubernii i kruga. Xronika, vospominanija i materialy o ego

proslom, Sankt-Petersburg, 1896, p. 147-148.

% KRIVOSAPKIN, M.F., Enisejskij okrug i ego Zizn’, Sankt-Peterburg, 1865, p. 47.

27 Consulter les divers travaux de E.F. FURSOVA sur les fétes populaires des Slaves de Sibérie.

% Celui du mariage, par exemple, est trés présent. Si dans la culture paysanne russe de Sibérie, 1’ours est
associé a la fertilité (voir I’animal en songe présage d’un mariage imminent, s’asseoir sur une peau d’ours,
lors de noces, garantit au couple autant d’enfants que la fourrure a de poils, etc.), dans les chants des Svjatki
son apparition présage d’un gendre ; quant aux divinations, jeux et longs chants versifiés (podbljudnye), ils
évoquent souvent des scénes amoureuses ou conjugales. Dans les jeux de 1’Ours, nombre de saynétes font de
méme : par exemple, une mére raconte, dans un chant, qu’un Ostiak, un Samoyéde et un Tatar courtisent sa
fille et a I’allusion du troisiéme, la jeune fille se met & danser, signifiant ainsi sa préférence ; un jeune homme
qui essaie vainement d’apercevoir le visage toujours couvert de la jeune fille qu’il veut épouser finit par prier
le céleste Numi-Torum de faire se lever le vent ; sa priere exaucée, le prétendant rame jusque chez lui en
toute hate, en remerciant le dieu de ’avoir sauvé d’un tel laideron. Aujourd’hui encore, le motif du mariage
fait I’objet d’improvisations ou est transmis, comme dans ce chant ancien interprété a la fin des années 1990
par Nikolaj Lozjamov (du village de Kisik), lors de la partie humoristique, voire graveleuse, des jeux
(Lulyaltup), qui établit la norme des relations humains-ours, humains-humains, humains et nature : « J’ai
laissé un Russe épouser ma fille. / Mon genre aimait boire. / Il a dilapidé mon troupeau de rennes pour de
’alcool. / Il avait des hautes bottes de fourrure (kisy), / Il a également vendu ses kisy pour boire. / Et apres
cela, il a perdu mes kisy contre de I’alcool. / Et & présent, je me tiens a ta féte, pieds nus. / Ecoutez a présent: /
Soyez prudents dans le choix de votre futur gendre. / Ne laissez pas de tels hommes épouser vos filles » —
voir SAMSON NORMAND DE CHAMBOURG, Dominique, « From Good Fortune to Khanty Identity: the
Bear Games », The Challenge of Indigenous Peoples, op. cit., 2011, p. 234.

On peut également remarquer que le nombre de jeux rituels est comptabilisé, a I’instar du prix de la fiancée,
comme autant d’entailles sur un baton et que les jeux de 1’Ours sont souvent 1’occasion pour les couples de se
former, comme le met en scéne Tat’jana Moldanova dans sa nouvelle (V' gnézdyske odinokom) traduite en
francais par mes soins dans le recueil : MOLDANOVA Tat’jana, Les caresses de la civilisation, ouvrage
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mort » décrit par le folkloriste Vladimir Ci¢erov?, relévent bien des interactions religieuses

dans la Sibérie coloniale :

Svjatki (jeu du mort)

Jeux de [’Ours

— le gisant est souvent amené sur
une litiére par des hommes

— le fils céleste défunt est porté
sur un berceau de branchages par
des hommes

— le défunt est ainsi ramené
jusque chez «les siens», une
parenté affligée

— le chasseur ayant obtenu I’ours
et chez qui se déroule le rituel est
considéré comme son pere et
portera son deuil aprés les jeux

— la parenté s’ingénie a pousser
les jeunes filles vers la dépouille
pour qu’elles I’embrassent

— le baiser de chaque invité a la
peau de 1’Ours placée dans le
soin

— le cortége funébre se compose
d’une galerie de personnages :
un prétre chapeauté jouant d’une
croix de bois et d’un encensoir
ou brllent braises ardentes,
mousse et crottes séchées de
poule, un homme travesti
distribuant des galettes a
I’assistance, etc.

— la procession de personnages
masques ou costumeés : simples
mortels — y compris un prétre
faisant le sacrement du baptéme™®
ou saint Nicolas dansant a la russe
— esprits et divinités sont tous
«joués» par des hommes
uniquement. lls rendent hommage
au fils céleste dans une « danse
macabre et irrévérencieuse »,
mais laissent aussi la chance a la
communauté de chasseurs

— le banquet funéraire

— le banquet funéraire

— «I’ancétre » ainsi fété doit
intercéder pour la prospérité de
la communauté des vivants

— le bon déroulement des jeux
doit permettre le retour de I’ours
chez son pére et donner ainsi la
chance & la communauté des
chasseurs.

En conclusion provisoire, sauf a considérer un génie spécifique des Khantys en matiere
de culte de I’ours, il parait plus pertinent de considérer son caractére singulier a la lumiére du
contexte religieux local. D’autant que les sources du XIx® siécle témoignent au-dela de
I’ceuvre missionnaire dans le Nord, de nombre de chamanes baptisés®, de Russes recourant
aux chamanes faute de médecins ou de feldser et assistant aux jeux de 1’Ours dans le pays de
la Konda. Ainsi aux confluents du chamanisme et de 1’orthodoxie a émergé la figure de I’ours,
masque et miroir, qui a travers les rituels propitiatoires russe et autochtone ou 1’accusation
rituelle permet de penser 1’altérité. Mais au-dela du rituel autochtone en lui-méme et des

dirigé par Anne-Victoire CHARRIN et traduit du russe par Dominique Samson Normand de Chambourg,
Paris, Editions Paulsen, 2008.

CICEROV, Vladimir, Zimnij period russkogo zemledel ¢eskogo kalendar’ja XvI-XIX vekov, Moskva, 1957, p.
204.

% KANNISTO, Artturi, « O Medvez’ix obrjadax vogulov », in Poetika Zanrov fol’klora narodov Sibiri : Mif,
Epos, Ritual, traduit de 1’allemand par N.V. Lukina, Novosibirsk, izd.-vo IFL SO RAN, 2007, p. 74-87.

Dans le pays russifié de I’Irtys$ a la fin du siécle, le chamane de Naxracdinsk était de mére russe ; dans les
yourtes de Bolcarov, le Russe Fomka Mokrousov, élevé par des Ostiaks, remplissait officieusement les
fonctions de chamane. Voir PATKANOV Serafim, Tip ostjackogo bogatyrja po ostjackim bylinam i
geroiceskim skazanjam. Irtyskie ostjaki i ix narodnaja poezija, Tjumen’, Mandr i K%, 2003, p. 206.
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questions qu’il souléve®, comment 1’Ours a-t-il été officiellement « réintroduit » dans
I’espace khanty ?

En fait, les jeux n’ont jamais cessé d’étre. Malgré leur interdiction par les autorités au
début des années 1930 et les menaces de sanctions encourues, ils ont été organisés, bien que
fragmentaires, bien que dans un cercle restreint, dans la clandestinité de la taiga jusque dans
les années 1960 : le Khanty de I’Agan Eremej Ajpin (1948), les Khantyes du Kazym Maria
Vagatova (1936) et Zoja Lozjamova (1945), comme beaucoup d’autres, y ont assisté ou appris
des chants auprés de leur pére ou de leur grand-pére* ; quant a la Khantye de 1’0Ob’, Rima
Slepenkova (1956), elle a encore en mémoire les trois chasseurs de Tugjany qui organisaient
la danse de I’Ours a la méme époque, en dépit du danger®. Mais les temps nouveaux de
I’apparente ouverture khrouchtchévienne et de I’expansion industrielle ont constitué un
nouveau défi dans le Nord, puisque nombre de familles khantyes (de I’Est, notamment) ont
été chassées de leur territoire « sans perspective » au profit de villages nationaux, d’autres
expropriées de leurs terres dans les années 1980, sans aucune compensation, délitant ainsi la
carte du monde khanty, I’univers et les savoirs traditionnels. Aprés des années de dormition —
a I’instar d’It’t’e chez les Selkoupes® —, 1’Ours est revenu rassembler les siens.

A la différence qu’il ne répondait plus strictement & 1’élan communautaire d’une société
de chasseurs, mais a la volonté d’intellectuels ou d’acteurs culturels autochtones, tel Timofej
Moldanov qui se définit lui-méme comme un « Khanty de I’asphalte® » — de méme, les
soirées des Svjatki ont été reconstituées en 1995 dans la région de Novosibirsk, dans un centre
du folklore russe et d’ethnographie. Dans 1’enthousiasme et les difficultés sans nombre,
I’intelligentsia khantye s’est mobilisée a travers notamment un réseau associatif et des ainés
(Pétr Sengepov né en 1922, les fréres Pétr et Simon Juxlymov, Gerasim Moldanov, Nikolaj
Tarlin né en 1945) pour a la fois dresser un état des lieux et proposer une voie de salut au
sortir de I’Union soviétique. Le religieux, comme ailleurs en Russie, apparaissait comme une
composante essenticlle de I’identité confisquée par le pouvoir central. Trois étapes
essentielles ont été nécessaires.

Un immense travail de collecte, de 1988 a 1991, a été entrepris par Tat’jana Moldanova
qui a associé des etudiants et des chercheurs de Novosibirsk a des expéditions dans les taigas.
Chaqgue chant ou fragment a été recueilli afin de reconstituer la mémoire éclatée des Khantys :
les ainés qui n’ont le plus souvent été a I’école que jusqu’en 2° ou 3° classe, ont transmis les
chants qu’ils avaient appris auprées de leur pere ou grand-pere (dans le Nord, pour diverses
raisons, beaucoup ont été en grande partie €levés par leurs grands-parents), les danses. La
traduction d’ouvrages ethnographiques du Xix°® siécle, comme les trois tomes de Karjalainen

%2 \oir par exemple MOLDANOVA, Tatjana, Pelymskij Torum — ustroitel’ medveZ’ix igriscax, Xanty-

Mansijsk, Poligrafist, 2010 ; LAMBERT, Jean-Luc, 2008, « De I’Evangile a P’ours en Russie impériale :
Comment faire préter serment & des peuples animistes ? », Etudes mongoles et sibériennes, centrasiatiques et
tibétaines [En ligne], p. 38-39 ; SAMSON NORMAND DE CHAMBOURG, Dominique, “Un sciamanesimo
senza sciamane? Gli Giochi del Oso dei Khanty del Kazym”, Il Polo. Convegno di studi internazionali
Sciamanesimo artico e subartico (8 décembre 2007), Fermo, Istituto Geografico Polare / Arctos edizioni,
2009, etc.

Ainsi lorsque le pére de Marija Vagatova organisait un rituel aprés la chasse a 1’ours, le grand-pére de Marija,
Nikolaj Aleksandrovi¢, racontait-il & sa petite-fille les jeux de son enfance. Dans la premiére décennie de la
Révolution, des travaux de terrain font état de jeux de 1’Ours, tel ceux décrits par R.P. Mitusova, en
septembre 1924, & Maut-Jaun-Pugol, sur I’Agan : cf. MITUSOVA, R.P., “Medvezij prazdnik u aganskix
ostjakov Surgutskogo r.”, Tob. Kraj, n° 1, 1926, p. 11-14.

¥ Rima Slepenkova, décembre 2011, Belojarsk ; D. SNdC. Voir également SAMSON NORMAND DE
CHAMBOURG, Dominique, « La guerre perdue des Khantes (la soviétisation dans le district autonome des
Khantys-Mansis) », Etudes mongoles et sibériennes. Aux confins d’une Russie plurielle, Paris, Ecole Pratique
des Hautes Etudes — Centre d’Etudes Mongoles, 2007-2008.

DONNER, Kai, “A Samoyed epic”, Suomalais-Ugrilaisen seuran Aikakauskirja, Helsinki, 1913, p. 8.

% Timofej Moldanov, juillet 2008, Xanty-Mansijsk ; D. SNdC.
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sur la religion des peuples ougriens®, a été entreprise, permettant également de se référer aux
descriptions anciennes des rituels.

Une phase d’expérimentation, dés 1991, avec 1’organisation des premiers jeux de 1’Ours
en différents endroits, dont le village de Juil’sk, du 7 au 10 janvier a été mise en place,
notamment grace au soutien de 1’association Spasenie Jugry et de sa présidente de 1’époque
Tat’jana Gogoleva. Les rituels ont été enregistrés et filmés enticrement (les derniers jeux
filmés, par le chercheur Valerij Cernecov dans les années 1930 chez les Mansis, ne sont pas
localisés, & ma connaissance). Des chercheurs autochtones, telle Tat’jana Moldanova, sont
¢galement passés a I’écrit pour rendre compte de cette expérience et reconstituer
progressivement le patrimoine khanty. Cette premiére vague de jeux de I’Ours, malgré parfois
d’épineux problémes financiers® ou la peur de mal faire®, a bénéficié d’un soutien général.

Enfin un séminaire d’anthropologie visuelle, en aott 1991, a été organisé par Spasenie
Jugry dans le village de Kazym pour former [Iintelligentsia autochtone®™. Apres
I’ethnographie soviétique ou chaque peuple avait souvent «son» chercheur attitre, il
s’agissait désormais pour chaque communauté de prendre elle-méme en mains sa culture,
d’avoir des droits sur son image, sur ce qui peut étre dit ou non. Les leaders khantys n’ont pas
toujours évité les écueils, qui reprennent le discours « iranien » de 1’école soviétique sur le
rituel ou « norment » a I’excés les choses, dans leur volonté de transmettre et traduire une
expérience orale, pourtant singuliére d’une riviere a I’autre. A cette méme période, les
premieres archives du folklore des Khantys septentrionaux sont créées a Belojarsk, a
I’initiative de la Hongroise Eva Schmidt (1948-2002) qui, comme le finno-ougriste allemand
et professeur a I’Institut des peuples du Nord de Leningrad dans les années 1930 Wolfgang
Steinitz, joue un role déterminant dans la patrimonialisation actuelle de la culture khantye*.
Outre le choix et la formation d’un réseau de collaborateurs khantys que 1’ethnologue
hongroise a formés a la collecte, au déchiffrage, a la systématisation, au catalogage, a la
traduction et a la publication, Eva Schmidt a initié la valorisation des cultures ob-ougriennes a
travers des collaborations avec le monde audiovisuel et un immense chantier de traduction du
patrimoine oral vers le russe. Par la banque de données constituée a partir des travaux de
terrains de chaque collaborateur, des quatre cents heures d’enregistrement vidéo dont le
répertoire des jeux de 1’Ours du chanteur S.T. Tojarov du Kunovat, de quelque trois cents
heures d’enregistrements audio, de milliers de pages déchiffrées, le fonds d’archives a restitué
la culture khantye a ses artisans, initié un public plus large*’. Ainsi de I’empire a la Fédération
de Russie, de la collecte d’Antal Reguly et de Josef Papay a la transmission d’Eva Schmidt,

3 Le premier tome est paru en 1994, le second en 1995, le troisiéme en 1996 dans une traduction de N.V.

Lukina.

Avant d’étre supprimé, le département des affaires autochtones du district était chargé de planifier le
financement des jeux. Dans la taiga, certains éleveurs hésitent aujourd’hui devant le coilit que représente
I’organisation du rituel.

Nadezda Gyndibina (1957), Mansie de la Sos’va a assisté a des jeux en 1976 ; elle se souvient qu’lvan
Nikiforovi¢, en 1987, avait été sorti de sa tombe par un ours : les habitants les plus agés avaient aussitot dit
que le rituel n’avait pas da étre fait correctement (NadeZda Gyndibina, 2012, Sos’va ; D SNdC).

Ainsi Tat’jana Moldanova et Timofej Moldanov ont-ils filmé trois jeux de 1’Ours chez les Khantys du Kazym
(en 1992 a Polnovat ; en 1993 a Kysik ; en 1998, dans un campement du Sjun’jugan), un chez les Khantys
orientaux (en 1995 dans le village saisonnier de Larlomkin) et un chez les Mansis septentrionaux en 2010. lls
ont enregistré deux rituels en 2005 et 2010 dans le rajon de Belojarsk.

Le projet d’archives khantyes d’Eva Schmidt et de Nadezda Lukina est né entre les premiers travaux de
terrain d’E. Schmidt dans le village de Tugjany en 1970 et la soutenance de sa thése en 1989 qui établit, a
travers leur culte de 1’Ours, la vision du monde des Ougriens septentrionaux. Plus t6t, V. Dioszegi avait révé
de créer un fonds d’archives des Chamanes.

Actuellement les députés de I’ Assemblée des peuples minoritaires autochtones du Nord du district autonome
des Khantys-Mansis préparent un dossier afin que les jeux de I’Ours soient bient6t reconnus par I'UNESCO
comme patrimoine culturel immatériel de I’humanité.
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les rituels ont repris 1a ou ils semblaient s’étre arrétés®. Néanmoins cette réhabilitation des
jeux est-elle une simple répétition ?

En fait, la carte du monde khanty est redéployée a la lumiére de 1’état actuel des lieux :

— une fragmentation, au fil des générations, du systéme de connaissance : a Ovingort
(dans le rajon de Suryskar du district Jamalo-Nenec voisin), des premiers jeux de 1’Ours ont
été organisés du 11 au 17 décembre 2007. Dans le cadre du programme « Culture, langue,
mode de vie traditionnel des peuples autochtones minoritaires du district 2003-2007 », le
rituel a associé notamment les autorités du district, le département des affaires des peuples
autochtones du district Jamalo-Nenec et les villageois dont Stepan Kurt’jamov. Malgré la
présence des ainés de la lignée des Longortov — Mixail Vasil’evi¢ et Egor Seménovic,
dépositaires de la culture traditionnelle des Khantys de la Synja — et I’observation du bon
déroulement des jeux, trois chants n’ont pu étre interprétés et quelques objets rituels auraient
manqué*. Ainsi a-t-on expliqué la maladie qui a frappé Stepan Kurt’jamov quelque temps
apres, en dépit du veeu du pere du chasseur qui avait obtenu 1’ours lors des jeux d’Ovingort :
« Que celui qui sait réjouir les gens, les rejouisse. / Ce qui était autrefois est resté loin
(derriére). / Par le passé, les ainés étaient trées nombreux : / A présent, ils ne sont plus que, /
Deux-trois vieillards ; il nous est impossible (de tout faire les jeux) ! / Auparavant, celui qui
pouvait venir de quelque part, venait. / Ce temps est révolu. / Si nous pouvons faire pareil, ce
sera bien ! / Ensemble avec les dieux et les déesses ! Avec de bonnes pensées ! / Qu’a I’avenir
nous soyons en bonne santé* !

— une recomposition identitaire entre filiation et création : désormais dans le pays du
Kazym, avant d’étre introduit dans la maison paternelle®, I’Ours est consulté lors d’un rituel
de divination. Sous sa téte sont placés des fleches ou un couteau rituels ; chacun vient parler a
I’ours et soulever la téte : si elle est lourde (« colle »), cela signifie que « le vieux de la forét »
accepte le dialogue — combien de rennes I’Ours veut en sacrifice, s’il veut des jeux ici en son
honneur, s’il veut devenir un esprit protecteur domestique, etc. Ainsi en 2008, un premier
animal avait-il refusé que des jeux urbains soient organisés en son honneur a Xanty-Mansijsk,
tandis qu’un second, plus petit, a accepté de faire le voyage depuis le village de Kisik jusqu’a
la capitale du district autonome. Il s’agit donc de «rejouer », méme si ce n’est pas a
I’identique.

Drailleurs, le répertoire des jeux s’enrichit et s’actualise, puisqu’outre la tradition orale
transmise de génération en génération ou accessible dans les sources des linguistes et
folkloristes du x1x° siécle, des chants contemporains sont créés, tels ceux de Leonid Petrovi¢
Longortov interprétés a Ovingort en 2007 : Xoj muhev myha jastal, xoty ellvl yltoil (« Qui
nous dira sans détour comment nous pouvons vivre désormais ? »), As nopatty teilasc¢an (« Au
mois de I’embacle ») et Samarutka ylvilam xoram ohat tajlat (« Samarutka, les beaux bois de
MES rennes »).

— Un paysage urbanise et institutionnalisé : alors que I’espace traditionnel de 1’Ours est
menacé depuis des décennies par les modifications coercitives du peuplement liées a la
politique officielle de sédentarisation et de développement industriel, le milieu urbain
« s’indigénise » symboliquement a travers les actions culturelles de I’intelligentsia et des
espaces identitaires « officiels » — un parc-musée créé¢ sur I’'une des sept collines de Xanty-
Mansijsk en 1987, des représentations des dieux et déesses ob-ougriens balisant une allée
depuis peu, etc. Quant a I’Ours, son ombre tutélaire s’étend désormais jusqu’a la lisiere de la

® Les saynétes contemporaines n’ont pas intégré, dans I’état actuel de mes connaissances, 1’épopée

communiste ; elles se référent a I’époque prérévolutionnaire ou actuelle.
* Nadezda Taligina, 24 ao(t 2013, Salexard ; D. S.N.d.C.
** Nadezda Taligina, Salexard, 23 aott 2013 ; D. S.N.d.C.
*® Le chasseur qui a obtenu I’Ours est considéré comme son « pére » et se tient auprés de Lui lors des jeux.



ville ou, lors du festival des peuples finno-ougriens de 2008, le fils céleste a été célébré,
I’espace de trois jours, avec I’assentiment du consultant « scientifique » Timofej Moldanov.

Ce déplacement des rituels et leur prise en mains par [’intelligentsia signifient
aujourd’hui un droit a ’image : ce que 1’on fait et que 1’on ne fait pas, ce que 1’on montre et
ce que I’on ne montre pas. Eva Schmidt elle-méme, en organisant son suicide, a laissé nombre
de documents écrits, sonores ou visuels inédits, collectés aprés 1991, dont elle a interdit
I’acceés pendant vingt ans. Quant a Timofej Moldanov, il a déposé des documents dans des
archives, parce qu’il ne veut pas prendre la responsabilité de les diffuser, sans pour autant
qu’ils disparaissent a jamais. D’un point de vue global, lors de la conférence scientifique
consacrée aux peuples minoritaires autochtones du Nord dans 1’espace juridique
contemporain a laquelle j’avais été invité a participer a Xanty-Mansijsk en décembre 2011, la
question d’interdire d’enregistrer et de filmer certains rituels, d’accéder aux cimetieres et
lieux sacrés, a été soulevée. Apres 'interdiction et la folklorisation de la culture khantye,
I’expansion industrielle et le développement de 1’ethno-tourisme proné par les autorités
locales provoquent un nouveau repli sur soi dans la région.

A travers la figure de I’Ours, on peut ainsi lire I’histoire des relations entre le pouvoir
russe et les communautés autochtones. Autrefois moyen de réguler les maux de la
colonisation, le rituel apparait aujourd’hui comme I’instrument privilégié de la construction
de I’image et de I’expression de soi face a «un monde au visage de poupées » défigure,
dévoré par les hydrocarbures et la mondialisation®’.

La face cachée de la lune

D’autres rituels de moindre ampleur sont également de nouveau officiellement célébrés
en terre khantye. Les fétes calendaires marquent désormais moins le rythme des activités
humaines qu’elles n’inscrivent I’autochtonie dans un paysage identitaire — a I’instar de la
Fédération —, en quéte d’un temps perdu. Hormis la récente Journée internationale des peuples
autochtones (le 9 ao(t) adoptée par la Russie®, des fétes traditionnelles sont réapparues en
milieu rural, semi-rural et urbain : la féte de la Corneille (Vurna xatl) qui signifie le retour du
printemps par des offrandes, des chants et des danses, ainsi que des compétitions sportives ; la
féte de I’Esprit de 1’eau ou encore la féte de la Lune (7yIS¢ pory), en février-mars, qui marque
la fin des fortes gelées, le début de la péche sous la glace et de la chasse a la zibeline et a
I’hermine.

Cette derniere a eté célébrée pour la troisieme fois en mars 2013, au sein du parc-musee
a ciel ouvert, a Xanty-Mansijsk. La féte s’est déroulée en deux temps paralleles : celui,
pédagogique et culturel, des visiteurs ; celui, sacral, des ainés des lignées khantyes et mansies.
Le rituel est réapparu au coeur d’une vive tension entre la direction du parc-musée et les
collaborateurs autochtones. En effet, le musée tenait a ce rituel dans sa « programmation »,

" SAMSON NORMAND DE CHAMBOURG, Dominique, «Espace, écocide ethnicit¢é en Russie
(sub)arctique », Journée d’étude Les risques et migrations dans I’espace post-Soviétique, organisée par Garik
Galstyan et David Teurtrie, Institut Européen Est-Ouest — Ecole Normale Supérieure de Lyon, 27 mai 2011.
En 2013, elle a été célébrée par exemple dans le parc-musée de Xanty-Mansijsk, la capitale du district
autonome. Aprés le point sur la Iégislation et les avancées de cette seconde décennie mondiale des peuples
autochtones, le discours officiel d’un représentant des autorités, ont suivi un concert (le plus souvent stylisé,
hormis quelques chants de femmes du village de Tegi), des jeux traditionnels (tir a 1’arc, sauts de traineaux,
lancer de lasso) et la remise de leur prix aux vainqueurs ; la féte s’est achevée sur une dégustation de salamat
et un thé a ciel ouvert.
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tandis que les khantyes Tat’jana Pjatnikova® et Natal’ja Krasnopeeva arguaient de leur
connaissance imparfaite des offrandes a la lune. Les collaboratrices ont d0 céder.

La reconstitution de ce rituel® repose d’abord sur un travail de terrain et la collecte de
données aupres des ainés dans les villages. Le projet sur les fétes traditionnelles dans le rajon
de Belojarsk entrepris depuis 1992 par les collaborateurs du fond d’archives a I’initiative
d’Eva Schmidt a ainsi abouti, sept ans plus tard, au premier rituel de la Lune, célébré d’abord
a I’échelle locale. Puis en 2006, grace aux souvenirs des villageois de Pugor et aux recherches
de Raisa Zagorodnjaja, la variante spécifique du rajon de Berézovo a été établie. Et ’année
suivante, a la demande des habitants de Tegi, Anastasija Nov’juxova a a effectué¢ un travail de
collecte minutieux a partir de ce que les villageois en avaient entendu dire dans leur enfance.
Désormais, un rituel a été concu qui se déroule déesormais chaque année dans les deux villages
ou il n’était plus pratiqué.

Dans son enfance, Rima Seburova (1956) du village de Tugijany, a assisté deux fois au
rituel de la Lune. Elle était également présente, au cours des années 1990, lorsque « la table
de neige » a de nouveau été dressée a ciel ouvert dans un lieu que 1’on ne foule pas, mais que
I’astre éclaire. Ainsi les jeunes gens ont-ils repris la tournée des maisons du village afin
d’obtenir des offrandes pour la lune croissante, « la nouvelle divinité, le nouveau bogatyr qui
demande a boire et a manger™ ». Une pelle de bois est alors 1’objet rituel : trois fois, elle est
frottée de bas en haut contre les rondins par les visiteurs pour demander a entrer ; les maitres
des lieux y déposent de la nourriture, ils sont remerciés et invités a la féte de la Lune® ; les
sept figurines animales de pain (njan’ voj) y sont sacrifiées : leur téte coupée est jetée en
direction de la Lune, leur « sang », symboliquement versé et les hommes adressent sept cris a
la lune, font trois tours dans le sens de la course du soleil, afin d’obtenir la santé pour leur
descendance ainsi que I’abondance a la chasse et a la péche. Ensuite les animaux « sacrifiés »
sont coupés en fins morceaux et consommeés ainsi que six autres plats, avant que chacun,
purifié par une « bataille » de neige, rentre prendre part au repas, aux chants, aux devinettes et
aux jeux.

Dans la Féderation de Russie, la transmission des savoirs et des rituels autochtones
reléve parfois moins des familles déracinées que de I’initiative collective ou individuelle
d’acteurs culturels, comme le montre I’expérience du rituel de la Lune a Berézovo. En effet,
en 2011, les collaborateurs de la filiale du fonds d’archives ont proposé aux habitants de
Berézovo I’organisation commune du rituel. Il a partiellement pris les traits d’un projet
pédagogique, puisque la féte a été présentée aux enfants, des contes ont été lus, les
représentations de 1’astre, explicitées et des devinettes, posées en vue de 1’événement. Le jour
choisi, le 19 mars, les éléves de 5° classe ainsi que leur professeur sont allés de maison en
maison, munis d’une pelle et d’un sac pour collecter la nourriture. Un adulte était ensuite
chargé de les préparer aux jeux tandis que les ainés allaient dans le bosquet sacré de mélezes
de Nangpaj afin de dresser une « table de neige » et prier pour un été aux récoltes abondantes.

* Formée par Eva Schmidt, Tamara Pjatnikova dirige actuellement le fond de folklore des archives khantyes de

Belojarsk. Voir PJATNIKOVA, Tamara, Tradicionnye obrjady xantov ust’-kazymskogo priob ja, Belojarsk —
Ekaterinburg, Basko, 2008, 77 p.

Si Kannisto rapporte la bréve description du rituel chez des Vogouls de la Sos’va inférieure en 1906,
Karjalainen n’est pas en mesure d’affirmer qu’il existe un culte de la lune (voir KARJALAINEN, Kustaa
Fredrik, Religija jugorskix narodov, t. 3, Tomsk, 1zd.-vo Tomskogo universiteta, 1996, p. 48).

*1 Rima Seburova, 20. 12. 2011, Belojarsk ; D. S.N.d.C.
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FOxma Teinwy nopwisa! Anon xu xanma omacan, wiyma am Joib, AMnapdti man ku meaanea am tun (« Venez a
la féte de la Lune. Si la tasse est renversée, qu’elle soit droite ; si la cache a nourriture est vide, qu’elle se
remplisse »). Si les maitres de maison ont été peu accueillants, n’ont rien donné, la formule est inversée : « Si
la tasse est droite, qu’elle se renverse ; si la cache a nourriture est pleine, qu’elle soit vide » (4non wyma xku
omacn, xywma am numi. Amnapsn menawne ku, manmu am numi). Cela n’est pas sans rappeler les Svjatki une
fois encore, notamment la formule traditionnelle de koljadki : « Donnez, donnez donc, a la gloire du Christ /
Une corbeille de pain, une demi-bouteille de vin ! / Celui qui ne nous donne pas de galette, on lui casse ses
fenétres ! »



Rentrés au village, des offrandes ont été faites a Tut imi, ’Esprit du feu, et les adultes ont
initié les enfants aux jeux traditionnels. Dans un univers mouvant, la transmission de ces
rituels crée un lien physique et spirituel entre les générations, les ruraux et les (semi)citadins.

Ce rituel souléve également nombre de questions. D une part, il évoque les Svjatki : déja
au Xxix°siécle, dans le gouvernement d’Irkutsk, les paysannes russes de Sibérie
confectionnaient avec de la farine de seigle des figurines en forme d’agneaux, de brebis et
méme de bergers qu’elles cuisaient au four — les korovki® ; elles étaient préparées la veille au
soir pour étre données aux enfants venant chanter les koljadki du Noél orthodoxe. Quant a la
pelle qui marque 1’apparition de la lune croissante, peut-elle étre une lecture prosaique de
I’étoile fixée sur un long manche et portée de maison en maison pour annoncer la naissance
du Christ ? D’autre part, nombre d’¢léments du rituel de la Lune rappellent les jeux de
I’Ours : figurines sacrificielles en pain, jeux traditionnels, « bataille » de neige, etc. Dans des
travaux ultérieurs, il conviendra donc de s’interroger : le rituel de la Lune n’est-il pas la face
cachée des jeux de I’Ours ? Autrement dit, peut-on aller jusqu’a penser qu’il s’agisse du choix
culturel d’une société de chasseurs-pécheurs (traditionnellement fondée, a Tugijany, sur la
péche) et d’une société d’éleveurs (traditionnellement fondée, a Kazym et a Juil’sk, sur le
renne) a partir d’une méme féte populaire russe ?

A mes questions sur ses motivations, son souci de transmettre des rituels qui lui avait
¢chappé, cette génération autochtone née dans les années 1940 et 1950 m’a répondu le plus
souvent comme Rima Seburova. Tout cela avait été évident, alors qu’elle, comme les autres,
avait éte une bonne pionniére, une komsomole modele et une communiste plus ou moins
convaincue. Mais méme dans I’athéisme d’Etat de 1’Union soviétique, il était impossible de
faire autrement pour Rima : « C’est notre vie. Je ne concevais pas de passer outre ces rituels,
de les biffer. Nos parents ne nous insufflaient pas quoi que ce soit, mais notre éducation était
telle que nous faisions ce qu’eux et nos grands-parents nous avaient montré ou ce que nous
avions observé> ».

Les Pentecotistes : changer de vie

Dans le Nord, le christianisme est un objet votif familier. Avant la Révolution, nombre
d’autochtones choisissaient le baptéme pour eux-mémes ou leur enfant po obetu. Aujourd’hui,
embrasser 1’orthodoxie peut encore répondre aux pressions des événements ou d’un proche,
notamment dans le cadre fréquent de mariages mixtes avec un(e) Russe. Ainsi 1’écrivain
khanty de I’Est, Ajpin (1948), a-t-il été baptisé a cause de son épouse qui voulait que le
sacrement chassat le serpent vert. Rima Seburova, Khantye de I’Ob’, s’est convertie en 2010 a
I’orthodoxie, parce que son époux voulait qu’elle « partageat » plus encore avec lui et leur
fils, mais elle demeure fidéle aux rituels et aux représentations de sa foi traditionnelle, tel le
retour du défunt parmi les siens a travers la naissance d’un nouveau-né (ljaksaty). Lors de la
naissance de chacun de ses quatre enfants (1976, 1978, 1987, 1989), Rima est rentrée au
village de Tugijany, chez sa mére> qui avait alors invité une gadalka pour définir, le nouveau-
né étant sur un coussin sous lequel est placé un couteau, quel membre de la famille était
revenu et protégerait 1’enfant.

Néanmoins, en dépit de ces siécles de contact, I’orthodoxie peut demeurer en partie
étrangere, a ’instar de Ded Moroz et de Snegurocka dépéchés avec des cadeaux depuis un

% 11 s’agissait sans doute d’un détournement des figurines de la créche utilisées pour présenter I’histoire sainte

aux villageois, en plus de I’étoile.

* Rima Seburova, 20. 12. 2011, Belojarsk ; D. S.N.d.C.

% Les deux parents de Rima avaient été baptisés « de force » dans leur petite enfance. Lors d’un passage a
Berézovo de sa grand-mére maternelle, alors jeune fille avec son bébé, un prétre avait convaincu de la
nécessité du sacrement. Les parents de Rima possédaient une croix de bois qu’ils Otaient dés lorsqu’ils
faisaient un rituel chamanique.



hélicoptere jusque dans les campements du rajon de Neftejugansk : il y a encore quelques
années, une femme de Punsi, s’est écriée face a I’apparition du vieillard barbu sanglé dans de
la soie bleue : « Disparais, esprit malin! ». Raisa Nettina (1963), du village de Tegi, ne
comprend toujours pas pourquoi il faut prier et s’enfermer dans une église. Tat’jana
Moldanova (1957), du village de Kazym, pense que la conversion entraine un conflit intérieur
douloureux, voire mortel, parce que les esprits tentent de te retenir d’une maniere ou d’une
autre. Longtemps la Nénetse Marina Lapcuj (1973) a eu peur des prétres en noir et rejeté les
contraintes (le foulard, les prosternations a répétition et les éternels signes de croix, les
jelnes), préférant la simplicité efficace des protestants ; d’ailleurs, aujourd’hui convertie a
I’orthodoxie apres avoir échappé de peu a la mort, Marina continue d’aller au temple du
quartier d’Igarka lorsqu’elle doit aller a Salexard®®. De méme, dans le village de Kazym ou
une église a été construite, a 1’été 2009, grace a « la miséricorde divine » — c’est-a-dire le
financement de sponsors en grande partie et la générosité d’une poignée de paroissiennes® —,
les conversions autochtones sont difficiles. Parmi les 315 « paiens » baptisés en deux ans,
presque tous sont Komis ; des femmes et des enfants, pour I’essentiel, parce que les hommes
s’averent plus réticents. Mais a proximité de 1’église, une maison a été lou¢e par une modeste
communauté pentecotiste dont le starsij brat et plusieurs fideles sont Khantys.

Dans ce contexte d’une orthodoxie a la fois familiere et lointaine, la foi évangeélique
s’est répandue en terre khantye essentiellement depuis le milieu des années 1990. D’abord en
milieu urbain et semi-urbain, puis plus récemment dans les taigas. Sous I’'impulsion des
nouveaux missionnaires, il existe désormais des communautés khantyes évangéliques dans les
rajon de Niznevartovsk, de Surgut et de Nefetjugansk ; la plus emblématique s’est
développée, surtout a partir de 2005, & Russkinskie, mais I’Eglise Slovo Zizni compte
également des fideles a Sartym, Ljantor, Surgut et NiZnevartosk.

Parfois, missionnaires orthodoxes et évangéliques se croisent dans les campements et
les villages saisonniers. D’aprés mes observations et entretiens, le motif religieux est rarement
annoncé d’emblée, les visiteurs misant avant tout sur les lois autochtones de 1’hospitalité. De
maniére générale, ils ameénent les Khantys et les Nénetses a parler de leur existence, de leurs
problémes et lorsque le sujet s’y préte, introduisent 1’aide que constituent la foi, puis
I’évangélisme, s’appuient sur 1’écrit. Les missionnaires évangéliques reprochent le plus
souvent a leurs pairs orthodoxes d’étre idolatres (le culte des icones), de se compromettre
avec le pouvoir temporel et de composer avec le serpent vert™ ; les missionnaires orthodoxes
reprochent aux évangéliques de s’écarter des Saintes Ecritures au profit de leur propre opinion
et de leur parole d’homme — a I’instar de ces pasteurs qui se croient obligés de « gratter leur
guitare pour louer le Seigneur, alors qu’il existe déja des psaumes® ». A Xanty-Mansijsk,
Natali, baptiste russe, me précise d’ailleurs que le seul obstacle dans le travail de conversion
vient de la propagande malveillante répandue par I’Eglise orthodoxe — & Salexard, les
relations entre les Eglises évangéliques et les autorités du district, comme entre les différentes
églises évangéliques, semblent plus tendues, a I’heure actuelle. Au-dela de leurs divergences,
missionnaires orthodoxes et évangéliques s’accordent néanmoins sur I’importance de leur
ceuvre pour plaire a Dieu : « Tant qu’il aura des paiens, il y aura du travail ».

De maniére générale, les entretiens ont duré plusieurs heures, les fidéles ont accepté de
parler ouvertement et j’ai été invité a assister a des offices — méme s’il a été décrété d’emblée
que j’étais étranger a la glossolalie, faute de « Véritable » baptéme. Quelles que soient les

*® Marina Lapcuj, 16.08.2013, toundra de Bajdarata ; D. SNAdC. Marina explique ce choix par le fait qu’a deux

reprises, elle avait sollicité de I’aide a I’église saint Pierre et saint Paul de Salexard, mais avait toujours été
éconduite, faute d’étre baptisée.

Avec environ 5 000 roubles de retraite, chacune versait 1 000 roubles mensuels dans une caisse commune.

La lutte contre I’alcoolisme devient un enjeu pour les Eglises. Ainsi ai-je entendu un missionnaire
charismatique interpeler un missionnaire orthodoxe sur I’impuissance séculaire de son Eglise devant
I’ampleur du phénoméne : « A gro, Bamr bor ankoronuk, 94To-mm? ».

* Rostislav Alekseev, ao(t 2013, toundra de Bajdarata ; D. S.N.d.C.
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déclarations des fidéles rencontrés, chacun m’a ému a sa fagon ; la question de leur anonymat
ne s’est pas posée. Le travail de dépouillement de mes entretiens demeure a faire, mais
j’esquisserai déja I’expérience de deux Khantys du Kazym convertis au Pentecotisme : Danil’
Zaxarov (1957), croyant, et Evgenij Tarlin (1967), « frére ainé » d’une communauté.

Danil’ Zaxarov s’étonne de sa vie. Il est issu d’une famille khantye, ses parents se sont
mariés apres la guerre, au retour du front du pére de Danil’. Des Pentecotistes ont été exilés
dans la région sous Staline. Enfants, Danil’ et sa sceur Evdokija les fréquentaient, qui avaient
remarqueé que ces exilés ni ne buvaient, ni ne blasphémaient, a la différence des autres ;
lorsque le camp a été évacué, Danil’ a retrouvé leurs carnets de chants qu’il a longtemps
conservés. Et puis il a oublié. Le diable, dit-il, a mis la bouteille sur son chemin. Ce n’est que
plus tard qu’il s’est souvenu de ces croyants « exemplaires ».

Son récit de conversion rend compte d’un long processus. Elle est I’aboutissement
d’une vie dilapidée, d’un sentiment de vacuité, d’une dépendance a 1’alcool. De son existence,
de ses trois mariages, il avait lui-méme fait un enfer. Face aux multiples tentations, il a perdu
son innocence, il s’est abimé. La discipline pentecdtiste a restauré sa dignité d’homme. Sa foi
est travaillée : elle est le fruit de la lecture de la Bible, de sa volonté de se prendre en mains
propres, de ’entraide d’une communauté ; elle résulte également de la priere, qui constitue un
labeur quotidien. Lorsque j’interroge Danil’ sur ses racines, il répond que le chamanisme est
une idolatrie. Il ajoute que tous les signes sont la, qui traduisent que la fin approche.

Danil’ n’est pas un homme instruit. 1l donne le sentiment de professer un discours
entendu, martelé, sans 1’avoir réellement intégré. Simplement ce discours — de méme que ne
pas regarder la télévision et ne pas fumer —, est vécu comme une protection face au monde
extérieur. La connaissance de ses faiblesses réelles ou supposées lui fait affirmer: « Ta
maison est ta forteresse »; de méme, la plupart de ses phrases sont ponctuées de deux
expressions récurrentes : Gospod’ soxrani nas ! Sto poloZeno — polozeno®. Sa foi est un
garde-fou.

Comme a chaque fin d’entretien, je demande pourquoi avoir accepté de me rencontrer.
Danil’ me donne deux raisons : faire preuve d’amour envers son prochain (« L’amour est
I’image de Dieu, tu dois aimer. Nous sommes critiqués, mais nous ne faisons pas de mal »),
mais également témoigner et lancer un appel (« Viens, prie et tu seras sauvé ! »). Danil’
Zaxarov représente un type de fidéle que 1’on pourrait appeler « le fils prodigue » : celui qui a
gaspillé ses dons, s’est perdu, avant de revenir dans la maison du Pere.

A I'inverse, la foi d’Evgenij est moins le fruit d’un labeur qu’une expérience
« mystique ». A ses yeux, Dieu I’avait déja choisi parmi ses ¢lus avant la naissance. Son
enfance villageoise, dans les années 1960, est assez exemplaire : un pére mort a la péche en
état d’ivresse, un sentiment d’invincibilit¢ de I’homme (Gagarine sur la lune) et un
chamanisme déconsidéré par la propagande soviétique comme par la mortalité infantile dans
les familles khantyes. Un jour, dans la forét, il a été comme happé par I’Esprit du lac. L’envie
de mourir. Un ami le rattrape, ou plutot « Dieu m’a protégé », m’explique-t-il. Lorsqu’il était
en 9° ou 10° classe, il a eu une apparition divine a travers deux songes. Alors qu’Evgenij était
assis sur un divan et s’interrogeait sur le dessein de Dieu en ’envoyant sur terre, il a eu deux
visions. La premiére était un lac infini, et deux cygnes blancs qui voguaient I’un contre 1’autre
au fil du courant. Evgenij y a vu un appel au baptéme, a toucher le manteau pur du Christ pour
se laver de toute souillure et s’abandonner. La seconde mettait en scéne des hommes assis
cote a cote, qui se demandaient si la péche €tait bonne. Evgenij I’a interprétée comme 1’église
a former un jour avec les freres et les sceurs de Kazym et sa mission de pécher des hommes.
Inexplicablement, il a été submergé par les larmes et la joie. Lui qui voulait savoir que faire
de bien dans la vie, obscat’sja avec Dieu s’il existait, a éprouvé la présence divine. Des
années plus tard, de passage a Moscou pour une compétition sportive a laquelle il participait,

% Danil’ Zaxarov, 24. 12. 2011, Kazym ; D. S.N.d.C.



il a assisté a une réunion publique pentecotiste, puis s’est converti, a renoncé a tout ce qui le
détournait du visage de Dieu. Avant de commencer notre premier entretien, il m’a proposé de
prier ensemble et de fermer deux des boutons de ma chemise.

Son épouse est pentecdtiste ; il a prié pour rencontrer une telle épouse. L’une de leurs
filles est paraplégique. Si les villageois considérent cela comme une conséquence possible de
son choix de « sectateur », Evgenij y voit le signe de son élection : il parle d’« enfant de
Dieu® ». Moi-méme je suis ému chaque fois que je vois sa chétive silhouette se découper dans
I’entrée de la maison de priére, avec sa fille inerte en travers de ses bras, telle une profession
de foi. Il ne travaille pas et reconnait la précarité financiere dans laquelle il se trouve ; il a déja
emprunté¢ de I’argent. Il habite dans la maison de sa meére qui demeure étrangere a sa
conversion. Lorsque j’interroge Evgenij sur ses racines, il me dit qu’elles sont sans
importance : Dieu n’a que faire que 1’on soit Khanty, Russe ou Francais ; il Lui importe
seulement que 1’on soit croyant. Mes questions sur la situation souvent complexe des Khantys
dans la forét ne le concernent pas: « Qu’ils s’abandonnent a Dieu et Il leur viendra en
aide ! ». 11 a néanmoins eu ’occasion de rencontrer une fois P&tr Sengepov, connu pour
« savoir », et ils ont prié ensemble.

A la différence de Danil’ dont les leitmotivs bercent la peur de la chute, Evgenij prend
souvent 1’autre a témoin par des expressions comme « VOus comprenez ? », « Mais vous
comment le comprenez-vous ? » ; il accepte de se mettre en danger face aux contradictions
que je finis parfois par lui opposer, au fil de nos entretiens. Outre la connaissance des textes, il
utilise les histoires « fabuleuses » des fréres et sceurs persécutés a 1’époque soviétique par le
KGB ainsi que les songes — les siens comme ceux de ses fréres et sceurs —, pour justifier ses
positions. Comme celui d’une sceur qui avait vu l’ascension de I'un des fréres de la
communauté vers la Jérusalem céleste ; il s’était retourné pour regarder la sceur avant de
franchir les portes. Peu de temps apres, le frére est effectivement mort dans un accident de
voiture. Par ce songe, Dieu avait signifié que le frére était prét.

Evgenij correspond a un second type de croyant que 1’on pourrait appeler « le quéteur
d’absolu ».

En conclusion, les fidéles sont tous liés par un combat spirituel qui exige de prier a tout
moment, méme dans la rue. « Si nous étions orthodoxes, il n’y aurait pas de combat, parce
que telle et telle chose sont possibles, comme boire ou fumer. Nous, nous ne laissons rien
passer. Lorsque nous nous mettons du coté de Dieu commence le combat. (...) A la moindre
faiblesse, se crée une bréche. Le péché tue, c’est pourquoi il nous faut prier. Et I’Esprit-Saint
nous aide dans cette lutte. Mais son concours est indicible® ». La communauté se définit par
la premiére place qu’elle accorde a Dieu. Elle est liée par sa reconnaissance envers les dons
divins, la quéte de son salut et son rejet de la trivialité qui asservit ’humanité a de faux
impératifs, 1’éloignant autant d’elle-méme que de son Créateur.

Cette communauté pentecdtiste du Kazym n’est qu’un exemple du paysage évangélique
khanty. D’autres communautés avec lesquelles j’ai travaillé accordent au contraire une
importance particuliére au caractére ethnique, comme les Baptistes de Blagaja Vest’ a Jamal
dont la lutte contre I’alcoolisme et pour un évangélisme nénétse constituent une priorité ; a
partir de septembre 2013, tous les mercredis soirs sont prévues des réunions, avec lectures et
prieres, uniquement en nénetse®. Le travail social et le travail de traduction entrepris par
certains de ces mouvements évangéliques demeurent secondaires aux yeux de la sociéte : le
plus souvent, elle les uniformise sous le seul terme de « secte », les considérant avant tout
dans leurs aspects les moins intelligibles, telle la réclusion de Ljudmila Kurikova, institutrice
retraitée de Polnovat, qui n’ouvre plus sa porte a personne depuis sa conversion a la foi

81 Evgenij Tarlin, 25. 12. 2011, Kazym ; D. S.N.d.C.
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évangélique® ou I’attente d’un supposé vaisseau blanc au nord de Jamal®. Pourtant ce succes
méme en milieu urbain, semi-urbain et rural remet en cause les modeles religieux dominants
et leur perception des cultures autochtones.

Travail sur I’ame et récits de vie

Outre la réhabilitation de rituels collectifs et le développement des églises évangéliques,
il est des expeériences personnelles dont rien ne peut rendre compte, hormis des récits de vie
collectés aupres des Khantys, des Néneétses de la toundra et des Mansis eux-mémes. Ces
hommes et ces femmes n’appartiennent pas forcément a une Eglise. Leur foi est plutot le fruit
d’un travail sur soi. J’ai choisi de présenter, pour compléter cette esquisse du paysage
religieux des Khantys septentrionaux, deux extraits de récits de vie que j’ai recueillis en 2011
et 2012. Le premier est celui de Julija N., une Khantye de Jamal (1968) qui parle sa langue et
connait sa culture ; le second m’a été relaté par Anna R., Khantye du Kazym (1979) qui ne
parle pas khanty, mais vit dans une famille d’acteurs culturels. Au-dela du fait religieux, cette
traduction en francais est la possibilité de tenter de restituer la parole autochtone, telle qu’elle
m’a été transmise. Il ne s’agit donc pas de commenter ici ces récits de vie, mais d’écouter
deux expériences individuelles, intimes, dans leur singularité et leur exemplarité.

Julija N.

Je suis Khantye. Dans mes veines coule le sang de mon grand-pére maternel Jakov Grigor’evi¢
Serasxov ; il était chamane. Il ne répondait pas a chaque demande ; on ne s’adressait a lui que
dans des cas extrémes, parce qu’il était considéré comme puissant. Son refus signifiait, pour
celui venu demander de 1’aide, que rien ni personne ne pourrait I’aider. Sa sceur Marija
Grigor’evna Serasxova aussi €tait chamane. C’est pourquoi mes sceurs, mes fréres et moi,
comme mes cousins nous avons grandi dans un environnement tel que nous avions conscience
d’une force beaucoup plus puissante que I’homme dans ce monde.

En général, dans notre univers khanty, dans notre corps social tout était étroitement lié¢, méme si
par ailleurs mes fréres, mes sceurs et moi étions des oktjabronok, des pionniers et des
komsomols. Et notre pére Nikolaj Andreevi¢ Sjazi était un communiste notoire. Dans sa
jeunesse, dans sa maturité il était I’un des chasseurs d’ours les plus intrépides. En ’honneur de
notre « frere » [1’Ours, NdT] des jeux traditionnels étaient organisés dans le campement de nos
parents.

Notre famille, notre lignée, les Sjazi, sont considérés, jusqu’a aujourd’hui, comme les gardiens,
la mémoire et les continuateurs de 1’éthique et de la vision du monde des Khantys du Sob’.

Lorsque nous avons emménagé dans une autre maison, sur 1’un des murs est apparue une belle
icone de Jésus-Christ. Elle est encore a la méme place aujourd’hui. Lors des fétes khantyes, des
anniversaires, lors du Nouvel An, Maman faisait immanquablement des offrandes a nos esprits
domestiques protecteurs, a I’icone aussi.

Je sais que dans ce monde il est une force que nous, les humains de cette planéte, appelons
chacun a notre facon.

Je ne sais pas vraiment comment te répondre. Dans ma famille, dans celle de mes parents, nous
sommes trés respectueux en matiére de foi. Je tiens cela de mes parents ; dans le cceur de
Maman bat une église universelle.

J’ai vécu 44 ans sur cette terre. Tout ce temps, j’ai observé et observe une particularité et une
constance dans la vie des Khantys de ma génération et celles de nos ainés, qui semblent définir

% Rimma Potpot, 25. 12. 2011, Kazym ; D. S.N.d.C.

8 Voir également a propos de I’attente pentecdtiste d’un vaisseau DUDARENOK, Svetlana, « Entre prophéties
et persécutions : 1’émigration des pentecotistes de Nakhodka », traduit par Dominique Samson Normand de
Chambourg, in Kathy ROUSSELET (éd.), Pelerinages en Eurasie et au-dela, Slavica Occitania, 36, 2013, p.
285-303.



en grande partie notre existence. Je veux dire que parmi les lignées qui ont eu ou ont encore des
dons chamaniques, les enfants ou petits-enfants que je rencontre sont immanquablement dans
les lieux de culte, qu’ils soient orthodoxes ou baptistes, pentecotistes. Je vois la Bible dans leurs
mains. Ils lui confient leur vie.

Evidemment, cela étonne de prime abord, mais a les fréquenter je vois qu’ils ne sacrifient pas a
la mode ; cela repose sur le fondement profond d’une foi familiale, enracinée, en une essence
toute puissante.

Celui ou celle issu d’une lignée qui a ou a eu des chamanes (méme s’ils ont été exterminés)
cherchera mémement dans son existence cette force, vers soi, vers son essence. Pour cet étre, le
simple boire et manger n’est pas une fin ; il ne cessera d’interroger le Ciel, la Terre plus que
d’ordinaire. Plus le niveau intellectuel familial est élevé, plus la spiritualité de ceux qui t’ont
précédé est profonde, et plus la soif de connaissance du Khanty contemporain est grande, en
matiere religieuse. Cela je le sens non seulement pour moi, mais également pour mes fréres et
Seeurs.

Jai trois fréres et trois sceurs. Nous vivons tous dans des endroits différents, mais passons la
plupart du temps ensemble, sans nous étre concertés : nous nous rencontrons sur les sites sacrés
khantys et dans les églises chrétiennes. En nous vit notre conception traditionnelle du monde :
elle est le fondement que renforcent les préceptes du christianisme. Il est trés difficile d’établir
des frontiéres. Pour moi, il est une seule Eglise ; je sais que Jésus-Christ est le fils de Dieu.

Lorsque j’ai découvert la Bible, dés la premiére fois j’ai été trés étonnée par des choses qui
m’étaient déja familiéres grace au folklore khanty. Ce livre m’a attiré par sa profondeur, sa
beauté et 1’essence de sa Parole.

Par le passé, mon peuple khanty n’avait pas d’écriture, ¢’est pourquoi jusqu’a aujourd’hui la
tradition orale pour transmettre ’information est beaucoup plus forte et signifiante. Si 1’on
donnait sa parole a un Ostiak, celui-ci y croyait sincérement, parce que par la nature de ses
relations traditionnelles, la « parole » est une puissante source d’énergie. C’est ce qui crée, ce
qui détruit, ce qui aime. Et inversement. Le mot recele une grande valeur.

Depuis notre plus tendre enfance, mes freéres, mes sceurs et moi nous avons été élevés dans 1’art
de la tradition orale comme courroie de transmission des valeurs de notre famille. Y compris les
connaissances de notre science populaire parmi lesquelles se trouvent des événements décrits
dans la Bible.

Devenue adulte, lorsque j’ai tenu la Bible entre mes mains, j’ai été trés surprise : j’avais le
sentiment que des Khantys ’avaient écrite. Elle contenait beaucoup de choses que je tenais des
récits de mes aieux.

Ensuite, dans mon existence se sont produits les événements que je t’ai racontés, il y a quelques
jours® ; ils ont changé beaucoup de choses dans ma vie, surtout dans ma perception du monde.
Lorsque je suis sortie de réanimation, je n’étais plus la méme. Je croyais fermement, « a la
khantye », que Dieu me répondrait immanquablement a travers la premiére neige. C’est une
tradition khantye : si quelqu’un tombe malade a 1’automne, il lui faut beaucoup plus de force
qu’a un autre moment, parce les oiseaux migrateurs quittent le Nord, qui laissent tout le poids de
I’hiver/terre inutile en chemin.

Je savais que Dieu régit ce monde, précisément Celui dont j’entendais parler depuis mon
enfance ; je savais qu’Il a un fils. Dans notre tradition khantye, Dieu a de nombreux fils, mais
dans la Bible je ne Lui en ai trouvé qu’un. Je suis restée longtemps en réanimation, véritable
gisant ; on disait a tous les miens que je ne survivrais pas. Dans leur peur, certains y croyaient.
Mais je ne voulais pas me conformer a la condamnation des médecins.

N .

Bien sir, j’ai expérimenté le désespoir, la peur. Je n’avais personne a qui parler dans la
chambre. J’étais le plus souvent seule, alors je ne parlais qu’a Turam®. Je savais qu’il
m’écoutait ; il pouvait ne pas répondre, mais il m’entendait, parce qu’il voit chacun. Cela me
donnait de la force. Je savais que si la mort me ravissait, Turam le verrait de toute fagon. Mais je

® En I’occurrence, il s’agit d’un grave probléme de santé (NdT).
% Divinité céleste (NdA).
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n’avais aucune envie d’aller la-bas, dans le Ciel ; ici-bas, sur la Terre, j’avais encore beaucoup
de choses inachevées. La plus importante était ma fille. La condamner a étre orpheline et été
une trahison de ma part. Cet instant particulierement a dégrisé mes sens et aidé mon esprit a se
ressaisir, méme face a la mort. Je voyais, sentais, ressentais comme chaque nuit la Vie et la
Mort m’empoignaient dans leur corps a corps, se battant comme deux chiffonniers, se mesurant,
alors que je gisais et pleurais. Chacune, a sa fagon, avait besoin de moi. Je comprenais que
chacune avait son dessein et que tous deux étaient utiles a ce monde pour qu’il soit harmonieux.
Dans ces moments-la, je demandais & Turam de me laisser sur la rive de la vie.

Et puis au beau milieu d’une nuit.

A mon chevet, une fenétre. Le ciel pommelé de blanc éclairait ma chambre noire. Je songeai
que ces nuages blancs, selon les Khantys, ne sont que des nuages de neige. Au bout d’un
moment, ma fenétre est devenue blanche.

C’était la célébration de ma propre vie.

La premiére neige, blanche, qui signifiait tant pour moi, et aujourd’hui encore.

C’était une neige khantye, une neige singuliére, qui me transmettait un message a moi seule.
La réponse de Turam.

Je recus le droit de vivre. La Vie avait vaincu la Mort. Ainsi Dieu — Turam, clairement, a travers
sa premiére, blanche et magnifique neige, m’avait accordé une seconde naissance dans le cum
de la Vie. C’est a ce moment-la précisément que j’ai véritablement grandi. Biologiquement,
j’avais 26 ans, mais mon esprit, mon monde intérieur me distingueraient des gens de mon age,
et méme des sexagénaires avancés. Je le savais, mais n’en parlais pas. Alors j’ai écrit pour la
premiére fois. Je compris que I’age physique, le nombre d’années vécues ne correspond pas
toujours a la teneur d’un étre, a la quantité de circonvolutions du cerveau, a la force dans le
corps.

A présent, je suis trés heureuse que cela me soit arrivé. Méme si le chemin a été trés long. Les
miens avaient déja accepté ma mort, moi non. Désormais, je sais que la Vie et la Mort sont
comme le Jour et la Nuit : ils sont utiles I’un a I’autre, ils sont inaliénables I’un pour 1’autre. On
ne peut faire fi ni de 1’un, ni de 1’autre ; ¢’est trés khanty. Cela m’a permis d’aimer plus encore :
ma terre, les miens, ma maison, cette vie et la neige khantye. Je suis heureuse d’étre née dans
une famille khantye, c’est un peuple bon qui m’a instruite et élevée dans le bien.

Le simple veeu Jam nomas® signifie tant d’énergie et de force bienveillante ! La est celée
I’essence des Khantys, de Turam.

Comme pour ceux qui m’ont déja parlé de toi, pour moi chacune de nos conversations a été trés
utile. Personnellement, cela m’a amené a réfléchir a ma présence dans la vie des miens, aux
neiges de ma terre, au role de ma terre dans la vie de la Russie. Je t’ai dit ce que je tais
d’ordinaire, parce que ou que tu ailles, je sais que le souffle des terres khantyes te porte : le
grognement des rennes, le glissement vif des skis du chasseur, la briéveté du Jour a 1’aube et la
longue Nuit toute a ses pensées, les neiges blanches si pures et le bleu du Ciel khanty. Mais
Dominique, aujourd’hui pourquoi m’interroges sur Dieu® ?

Anna R.

Dans mon enfance, jusqu’a 1’age de 14 ans, je considérais comme naturels tous les rituels que
faisaient grand-meére et maman sous mes yeux, c’est-a-dire qu’il devait en étre ainsi : le rituel
avec le feu, le rituel accompli lorsque tu entres dans une nouvelle maison ou une isba qui est
demeurée vide longtemps. Pour moi, me laver le visage avec de I’eau pure, lorsque je rentrais a
la maison était également un rituel.

« Bonnes pensées » (NdA).

% Julija N., Xanty-Mansijsk, 17. 12. 2011 ; D. S.N.d.C.



Et puis, & 14 ans, j’ai eu entre les mains le Nouveau Testament. Je I’ai lu, par fragments,
certaines phrases de Jésus m’ont plu. A cette époque, des tragédies sont survenues dans la
famille : 1a mort de parents, des accidents de proches, I’inconduite répétée de mes parents, le
mépris envers moi a I’école et dans le voisinage, a cause de mon appartenance ethnique.

C’est pourquoi, des lors, j’ai pris conscience que je n’étais pas comme tous les autres. J’avais
souvent des idées de suicide. Grand-Mere est morte a ce moment-la. La seule personne dont
j’étais proche en esprit. Avec Maman, aujourd’hui encore, nous sommes distantes, sans doute
parce qu’elle s’est remariée. Elle et son nouvel époux ont eu cinq fils. Cet homme me disait
souvent des mots violents. Je me sentais de trop. Aussi, je pense que lorsque le Nouveau
Testament m’est tombé entre les mains, cela a constitué une nouvelle étape de mon existence.
J’ai compris que tout ce qui m’arrivait, tout ce qui m’entourait me venait de Dieu !

J’ai pensé que c’étaient de simples épreuves, que tout cela aurait bientdt une fin ; I’essentiel
était de tenir ! Mais j’éprouvais aussi envers nombre de gens qui n’étaient pas bons envers moi
une haine paisible. C’est horrible, je me souviens de qui j’étais alors et j’ai honte devant 1’Esprit
méme : combien j’ai été sotte tout de méme, combien j’aime pourtant Anna, cette adolescente
de 14 ans. J’étais inaccessible a beaucoup de ces gens. Et en méme temps, ces années-la, j’ai
aimé des étres ! Ils me sont chers ; ce sentiment précisément, ce sentiment d’amour, m’aidait, et
jusqu’a ce jour, m’aide a croitre spirituellement ! Mon amour pour Maman, mes fréres, mes
professeurs, quelques voisins, quelques parents et méme pour quelques héros de la littérature !

Mais je ne me sentais absolument pas chrétienne, je ne savais pas que je vivais la foi
traditionnelle des miens. A cette époque, je découvrais simplement Dieu, le Dieu unique !

Je croyais que toute 1’hostilité et les malheurs de notre famille auraient bient6t une fin ! Je
croyais.

Je I’ai cru jusqu’a mes 19 ans, jusqu’a ce que je prenne conscience que les maux, dans ma
famille, parmi mes proches parents, se répétaient. Ainsi mon oncle Stepan dans son campement
pres de Num-to a été cloué vivant sur le mur de sa propre isba par des Nénétses, ils étaient huit.
Stepan ¢était le frére ainé de Maman. Elle pense que c’est arrivé a cause des hostilités
interethniques. Stepan était un éleveur qui avait de la chance, ces Nénétses avaient méme
travaillé chez mon grand-pére ; Grand-Pére était aisé et beaucoup de Nénétses de Num-to
faisaient paitre ses rennes. Aprés ma grand-mere, mon oncle Stepan était la seule personne dont
je me sentais proche, le seul modéle masculin pour moi, puisque je n’avais encore jamais vu
mon pére — et a cette période-la, je ne fréquentais pas de gargons. Cette histoire m’a
profondément bouleversée.

Lorsque j’étais étudiante en architecture a Tjumen’, tout allait bien ; je m’efforcais d’étudier, je
gagnais de I’argent en dessinant des travaux pour les autres étudiants. Je m’intéressais aux
religions : aux fondements de I’islam et du christianisme. J’ignorais tout de la foi traditionnelle
des miens, je ne savais rien de ma propre foi ; je continuais simplement de faire les rituels appris
dans mon enfance. Apres chaque temps passé avec des gens qui m’étaient étrangers, je me
lavais le visage ; je faisais des fumigations dans ma chambre ; je portais autour du cou une dent
d’ours (« obtenu » par mon grand-pere), parce que je croyais qu’elle me protégeait. Moi-méme,
je pensais avoir quelque force qui me protégeait physiquement. A présent, je comprends que
j’étais douée alors d’une forte intuition, de prescience. Je pressentais lorsque dans ma famille a
Xanty-Mansijsk survenaient des malheurs. J’ai alors pris conscience que cette prescience venait
précisément de ce que j’étais Khantye. Ainsi est née ma foi, la foi dans ce qui est la religion de
mon peuple.

J’ai compris que mon peuple avait sa Foi, une foi dont je ne savais a peu prés rien ! J’avais 21
ans. A travers 1’architecture religieuse, j’ai soutenu un mémoire sur I’unité des trois religions
humaines que sont le christianisme, 1’islam et le bouddhisme. Je suis revenue chez moi, a
Xanty-Mansijsk, j’ai commencé a travailler comme ingénieur. Un an plus tard, je me suis
rendue a Kazym afin de connaitre mon pere.

Je suis arrivée a Kazym alors qu’avaient lieu des jeux de 1’Ours. Je suis restée au village une
semaine afin d’y assister. Lorsque je suis rentrée a Xanty-Mansijsk, j’ai eu des visions. En
songe je voyais souvent une colline. Je savais que cet endroit était sacré. Encore aujourd’hui je
la vois. Parfois, en réve, je m’y tiens. Parfois je suis au pied de cette colline. Parfois je vois s’y



tenir ou étre a son pied des gens qui font un rituel. Sur cette colline je vois des gens de
temporalités diverses ; ils peuvent étre sans traits (on ne leur voit pas de visage). J’ai compris
que je voyais mes ancétres. Des ascendants trés lointains. J’ai compris que ces ancétres sont des
Esprits qui me protégent. Parfois, ils me disent quelque chose, parfois j’entends une mélodie,
des voix hautes. J’ai communiqué mes songes a Tat’jana Moldanova™. Elle m’a dit que ces
réves sont divins (Numinoznye). Mais encore aujourd’hui Tat’jana Aleksandrovna dit qu’elle ne
peut les interpréter. Peut-étre parce que toute une génération de Khantys, au fil de 1’ére
socialiste, a perdu un pan de notre savoir. Qu’y puis-je ? Je peux simplement noter ces réves sur
le papier, dessiner des esquisses quelquefois. C’est tout.

Avec I’avénement de ces songes, je me suis mise a observer ce qui se passait pour moi et autour
de moi. Cela m’émeut beaucoup lorsque j’entends dire que désormais dans les villages les
Khantys boivent beaucoup, qu’ils meurent d’ivresse. Il est trés déplaisant de voir des
participants et des invités ivres lors de Pipi jak. 1l est trés désagréable d’entendre des Khantys
de ta connaissance et de ta propre mere : « Je détiens une force particuliére, et si tu m’offenses,
il va t’arriver malheur. Les dieux te puniront ». Cela m’affecte beaucoup. Pourquoi disent-ils
cela en état d’ébriété et se souviennent-ils aussitot de Dieu ? Cela signifie-t-il qu’ils soient
idiots ? 11 est clair que les maux les frappent, parce qu’ils menent une existence dépourvue de
raison. Il est navrant que lors des rituels, ils fassent simultanément usage de ’alcool. A quelle
fin ? Les dieux exigeraient-ils de ’homme qu’il s’empoisonne ? Qu’il se nuise a lui-méme ?
Cela me heurte de plus en plus. Parce que combien de femmes, successivement, parmi mes
parentes, meurent de ces beuveries ! Des femmes que je respecte succombent a I’alcool : I’'une a
été empoisonnée par une vodka frelatée ; une autre a gelé dehors ; une troisiéme, ivre, a été
violée et tuée par des Khantys ; une quatriéme s’est pendue par dépit amoureux ; une encore
s’est pendue parce que son époux l’avait quittée, emmenant leur enfant. Cela touche
profondément. Pourquoi cela arrive-t-il aux femmes de ma lignée ? Aucune Russe de ma
connaissance ne pourrait s’infliger ce qu’une Khantye éprouve.

Par ailleurs, toutes ces femmes khantyes observent les rituels traditionnels ; chacune sait
comment se comporter, comment faire lors de Pipi jak, lors d’un sacrifice. Toutes ces femmes
sont intelligentes du point de vue social ; elles ont fait des études supérieures. Mais ou est leur
force ? Pourquoi sont-elles si faibles ? Sont-elles si faibles d’esprit ? Je ne le pense pas. Je ne
crois pas que la femme khantye soit faible. Si elle ’était, les Khantys auraient disparu depuis
longtemps. lls se seraient éteints lorsque le joug tataro-mongol s’est abattu sur nos principautés,
lorsque ’homme russe est venu sur notre terre, lorsque des tours de forage ont commencé a
envahir notre espace vital. Si la femme khantye était si faible, elle-méme aurait disparu,
lorsqu’elle a commencé a étudier, a diriger une exploitation quelconque. Mais le peuple khanty
est toujours 13, la femme khantye engendre des enfants aujourd’hui encore ! Et je crois que c’est
parce que la Foi I’habite, notre foi traditionnelle si peu étudiée par la femme elle-méme. C’est
pour cela que je réponds a ta question.

En ce qui me concerne, tu vois que tout est celé dans I’enfance, en mon for intérieur, et au fil
d’un travail quotidien sur moi et de mes réflexions sur 1I’Esprit lui-méme, je me suis dépouillée,
écorce apres écorce. Parfois se déprendre ainsi est une douleur. Mais tu sais et crois avoir un
but. J’avance dans ce sens. Tu m’interroges sur ma foi, je te réponds. Peut-&tre ne suis-je pas
dans la vérité, mais telle est ma route™ !

A travers différents types de pratiques religieuses contemporaines, cet article a tenté de

rendre compte d’un état des lieux complexe. Il montre un déplacement des frontieres en ce
début de xx1° siécle : le christianisme, a travers les missions évangéliques, se développe dans
les taigas et les toundras tandis que 1’on voit s’implanter un chamanisme urbain avec des
rituels collectifs (jeux de 1’Ours, féte de la Lune, etc.) ouindviaueis (Fite funéraire pour les victimes
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Voir MOLDANOVA, Tat’jana, Arxetipy v mire snovidenij xantov, Tomsk, lzd.-vo Tomskogo universiteta,
2001. Cet été, le 26 juin 2013, Nadezda N. m’a rapporté son réve me concernant. J’entrais dans un cum [tente
d’éleveurs de rennes, NdA], revétais une malica [vétement masculin en peau de renne et & capuchon, NdA],
puis ressortais, mais mon « image » demeurait dans le ¢um. Tat’jana Aleksandrovna a qui Nadezda N. a
téléphoné lui a expliqué que méme lorsque j’étais en France ou ailleurs, je suis et serai toujours aux cotés des
Khantys.

Anna R., 2 janvier 2012, Xanty-Mansijsk ; D. S.N.d.C.



des répressions, rituel de purification, etc.). Dans le cadre de la nouvelle Fédération de Russie,
les recompositions identitaires ne pouvaient pas faire I’économie du religieux. Par sa nature
méme, le pouvoir soviétique a parallélement anéanti la transmission des savoirs et des rituels
et activé des processus de résistance. Aujourd’hui nombre de Khantys explorent de nouvelles
voies ou se mélent ainés, fonds d’archives, projets pédagogiques, travail sur 1’ame pour
perlaborer et se réapproprier leur mémoire afin de créer les racines d’un futur possible.

~ Dans ce contexte, un nouveau defi est apparu : 1’ceuvre missionnaire. Mais désormais
I’Eglise orthodoxe qui semble avoir interagi au fil des si¢cles avec le chamanisme pour créer
de nouvelles représentations est en concurrence ouverte avec les Eglises évangeéliques. Sous la
forme d’une conversation entre voisins, I’'un des brefs textes du regrett¢ Nénetse des foréts
Jurij Vella, fait état de la signification d’une conversion : la ou les missionnaires pentecotistes
de Russkinskie et baptistes de Var’égan ne font que parler de « fin du monde » pour ceux qui
ne rejoignent pas leurs rangs, 1’éleveur Jallu crée lui-méme la fin du monde en sacrifiant ses
rennes a des « chants autres™ ».

Il est néanmoins intéressant d’observer que dans les camps orthodoxes (« Orthodoxie,
Patrie, Armée ») pour la jeunesse autochtone ou j’ai effectué des terrains, telle « La terre de
I’Espérance », ce sont des traductions protestantes, en nénetse par exemple, qui sont utilisees.
De ce point de vue, j’ai d’ailleurs été étonné que des traductrices de la Bible en mansi
(Klavdija Afanas’eva, par exemple) et en nénétse (comme Tat’jana Lar) que j’ai rencontrées
n’aient pas eu la curiosité de regarder les traductions des missionnaires orthodoxes du
xIx® siécle ; la dimension « non-russe » contribue visiblement a attrait de I’évangélisme. Au-
dela de I’enjeu que représente 1’exercice de style, les traductrices m’ont chacune répété
combien cela avait été une redécouverte de leur langue, combien elles avaient approfondi leur
connaissance de leur langue maternelle et de ses ressources.

Si cet article ne fait que brosser a grands traits le paysage religieux local et ouvre des
champs de recherches futures, il veut signifier, au-dela des apparences, ce qui rapproche
nombre de Khantys, de Mansis, de Nénétses et de Russes plutét que ce qui les sépare. Les
interactions religieuses sont au cceur de 1’espace (sub)arctique russe. D’ailleurs, le chamane
khanty Knjaz’janov qui se souvient de ce qu’il a vu de ses propres yeux dans des vies passées,
lors de la conquéte de la Sibérie par Ermak ou sur le champ de bataille de Borodino ot il s’est
battu dans un détachement sibérien a I’automne 1812, affirme que sa vie actuelle, la huitieme,
est la derniere et que lorsqu’il lui est arrivé de voir le futur, ce qui adviendrait dans deux cents
ans, il n’y avait plus qu’une seule foi sur la terre. Cela m’a rappelé également les paroles de
Julija N. aux yeux de laquelle la foi, quelle qu’elle soit, pour chaque étre, est comme le ciel de
printemps. Lorsque celui-ci se déprend de la lourdeur de I’hiver et semble, si inaccessible, si
attirant, gagner le firmament.

Parole autochtone
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