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DOMINIQUE SAMSON NORMAND DE CHAMBOURG"

La guerre perdue des Khantes et des Nénétses des foréts
(la soviétisation dans le district Ostjako-Vogul’sk, 1930-1938)

«1930 a mal tourné:

A la mi-février,

A minuit, heure sombre,

Toute la Russie est devenue folle» 2

A la fin des années 1920, la Révolution d’octobre ne fait que
commencer. Le pouvoir soviétique peut bien avoir remporté la
guerre civile, il n’est pas encore le maitre de I'espace: des «éléments
socialement nuisibles et dangereux pour les transformations
socialistes de la campagne » ainsi que des terres toujours a coloniser
compromettent ses desseins positivistes. Ainsi la Sibérie est-elle
dénoncée par V. Zarubin lors du congres des écrivains de 1926: «Que
la molle poitrine de la Sibérie soit revétue de la cuirasse de ciment des
villes, armée de la gueule de pierre des cheminées d’usines, corsetée
par les lignes de chemin de fer! Que soit briilée et abattue la taiga,
que soient piétinées les steppes! Qu’il en soit ainsi et ainsi il en sera!»
(Migairou 1993, p. 114). Jusqu’a la littérature ou doit s’exercer la main

1. Doctorant, Centre de Recherches Russes et Euro-Asiatiques, Inalco, Paris. L'auteur tient
A remercier les Etudes Mongoles et Sibériennes, Centrasiatiques et Tibétaines pour leurs
relectures et suggestions précieuses.

2. Extrait d’un chant en vogue parmi les relégués des années 1930 et communiqué par
Flegont Jakovlevi¢ Pokazan’ev (né le 17 janvier 1922 dans une famille paysanne du village
de Karasl’ dans la région de Kurgan) a partir de ses archives personnelles.
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DOMINIQUE SAMSON NORMAND DE CHAMBOURG

de fer de la RAPP (1928-1932)3 pour faire passer les écrivains sous
ses fourches caudines et prolétariennes et a 'ethnographie ot la ligne
du Parti (partijnost’) s’ingénie a orienter le discours et la pensée des
chercheurs?. C’est une véritable machine de guerre, la soviétisation,
qui se met en place en Russie. Aussi incertaine soit-elle (inexpérience
du pouvoir, méconnaissance de la Sibérie, utopie de I'idéologie), la
soviétisation s’engage dans la voie de la dictature en aspirant a créer
une nouvelle communauté historique, a faire le bonheur de la société
grace a «’'ordre révolutionnaire ».

La collectivisation lancée en 1930 vide peu a peu les campagnes et
remplit les prisons. La longue frilosité de 'empire a déchainé une fievre
bolchevique de réussir au plus vite 1a ol a échoué la Russie impériale:
industrialisation forcenée, plans, slogans, chiffres martélent désormais
la «Nouvelle Vie» vantée a travers tout le pays. Tout ce qui n’est pas
collectif apparait suspect, tout ce qui échappe a «1’égalitarisation »
(uravnilovka) est ennemi du peuple. Joseph Staline est 1a, qui veille
a démasquer les koulaks et protéger «la propriété sociale»: a l’essor
des cultures nationales et aux concessions de la nouvelle politique
économique (NEP) succéde une reprise en main idéologique. En 1930,
le Goulag est créé dans 'ombre de la Direction politique unifiée d’Etat
(OGPU), le territoire, découpé en districts (okrug) nationaux arborant
le nom de peuples déja minoritaires et la population, déplacée, brassée,
pour créer ’'Union révée depuis décembre 1922. Face a un monde rural
saigné au profit des kolkhozes, les déportations massives d’ennemis
politiques, de familles de la paysannerie aisée ou du commerce, de
serviteurs du culte irriguent les veines du Nord. Le Progres veut étre
sur tous les fronts, qui impose son modele soviétique a la nature et
aux hommes: de la construction du barrage hydro-électrique géant de
Dnieprogress (1927-1932) au nouveau village de relégués spéciaux surgi

3. A partir de 1932, I'Association russe des écrivains prolétariens devient la célebre, jusqu’a ce
jour, Union des Ecrivains dont le premier congreés a lieu du 17 aofit au 1er septembre 1934.

4. Dés 1929, les ethnographes sont victimes des attaques du pouvoir, tel M. B. Satilov né en
1883, qui travailla chez les Khantes du Vax en 1926 et fut arrété une premieére fois en 1931,
une seconde fois en 1933 et condamné a une peine de 10 ans de réclusion. Cf. Repressiro-
vannye étnografy...2002 et 2003.
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LA GUERRE PERDUE DES KHANTES ET DES NENETSES

de la taiga de Narym, Progress, avec son artére boueuse proclamée
«Avenue Rouge » (Krasnyj Prospekt). En 2001, le district autonome des
Khantes-Mansis, plus a 'ouest, comptait encore 3 957 victimes de la
soviétisation dont 'honneur perdu avait été officiellement recouvrés,
mais continuait de hanter les mémoires:

Dans la maison «libérée» par notre famille, il y a d’abord eu une cantine,
puis la direction d’'un kolkhoze. La sagesse populaire le dit: le temps nous
vengera tous. A présent 12 oil nous vivions, il n’est plus une maison, ni un
kolkhoze. Pas méme un village®.

Les sociétés autochtones du nord-ouest sibérien n’ont pas échappé a
la «lutte des classes». Les Nénetses (17 560 en 1926, anc. Samoyedes),
les Khantes (22 170 en 1926, anc. Ostyaks) et les Mansis (5 700 en 1926,
anc. Vogouls) dont le premier contact avec le pouvoir bolchevique
avait ipso facto été établi physiquement lors de la guerre civile (1917-
1921)7, puis scellé psychologiquement par la loi de I’écrit dés 19268
sont désormais pressés de contribuer a I’édification du socialisme. Les
praxis révolutionnaire et autochtone se mesurent sur fond d’idéologie
et de tradition: c’est ce troisieme aspect qu’il s’agit d’évoquer ici a
travers la guerre du Kazym et du Num-to.

5. Outre la loi fédérale «De la réhabilitation des victimes des répressions politiques»
adoptée le 18 octobre 1991 et relative a toutes les répressions en Russie depuis le 25
octobre 1917, il existe désormais dans la capitale du district autonome un monument a la
mémoire «des millions d’innocents qui ont eu le malheur de vivre a cette époque» selon les
paroles de R. S. Goldberg dont le pére fusillé en avril 1938 a été réhabilité en 1956.

6. Souvenirs d’Ekaterina Petrovna Salamova, née a Cerkasin (canton de Tobolsk) en 1923
et communiqués par E. V. Salamova (Khanty-Mansisk).

7. Le général blanc Kolcak avait choisi de faire d’ Omsk sa capitale provisoire. Aussi
Nénétses et Khantes sont-ils bientot réquisitionnés par les Blancs comme par les Rouges
en tant que guides, éclaireurs, voire interprétes, sur les champs de bataille improvisés de
Sibérie occidentale, de sorte que si certains se sont éloignés a l'instar du grand-pere de
Pécrivain nénétse de la forét contemporain Jurij Vella, d’autres tombent aux cotés des deux
armées (Ajpin, 1995, pp. 91).

8. Plus de 300 lois et plus de 1 000 ordonnances ministérielles et administratives ont
décidé du sort a venir de quelque cent cinquante mille autochtones sibériens qui ne
disposeront eux-mémes d’alphabets propres et d’abécédaires qu’au début des années 1930
dans le cadre d’une scolarisation douloureuse et longue a imposer.
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Une «guerre» du point de vue autochtone, un simple mouvement
contre-révolutionnaire instruit en huit tomes, pour les autorités.
Le «dossier n° 2/49 » officiellement ouvert le 1ler février 1934 était
a conserver «éternellement» par les archives du Commissariat
populaire des affaires intérieures (NKVD) de la région d’Omsk; la
plupart des protocoles d’interrogatoire portent I'indication «secret»
en haut de page. Remarquons d’emblée que la reconstitution de
cette «mémoire volée» est essentiellement ’ceuvre de chercheurs
étrangers (Balzer 1999, Leete 2004). Hormis le travail scientifique
d’Ol’'ga Ernyxova (2003), elle-méme originaire du Kazym, ce sont
des ceuvres littéraires (Moldanova 1993, Srednyj Mir...; Ajpin 1995,
BoZ’ja Mater... 2002), documentées par les souvenirs familiaux pour
le premier et un travail d’archives pour le second, qui évoquent
I'hiver 1933-1934, continuant I’histoire du point de vue autochtone,
14 ot 'affaire n° 2/49 avait été officiellement close le 10 juin 1934.
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FIG. 2 — Le district autonome des Khantes-Mansis (anc. district national Ostjako-Vogul’sk)

Le district national Ostjako-Vogul’sk est créé le 10 décembre 1930 par décret, avec pour
capitale le village de Samarovo (anc. Ostjako-Vogul’sk, auj. Khanty-Mansisk). La carte offi-
cielle dénombre alors 754 points habités, 41 489 habitants dont 11 743 Khantes, soit 28,3 %
de la population, 5245 Mansis (12,6 %), 2728 Komi (6,6 %) et 1331 Nénétses (3,2 %).
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FIG. 2 — Les pays du Kazym et du Num-to
Au début des années 1930 vivaient dans le pays du Kazym 1 630 autochtones
dont 81 % de Khantes, 13 % de Nénétses et 6 % de Komi-Zyrianes (Golovnév, 1995, p. 168).

La soviétisation
L. La Nouvelle Vie

Aussitot décrétée la collectivisation des campagnes, une premiére
vague de rafles (1930) fauche «les koulaks» dans les villages russes. Le
travail de mémoire effectué de nos jours a partir des archives secrétes
des sections locales du KGB et des témoignages des familles de re-
1égués spéciaux® rend compte de ce que vit alors la population:

9. Kniga rasstreljannyx...1999; Politiceskie repressii... 2002; Nasa obs¢aja gor’kaja pravda

2003, etc.
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A Thiver 1930, un soir sans crier gare, un chariot s’est arrété prés de notre
maison et on nous a intimé de nous préparer pour un long exil. Notre famille
ne comptait plus un seul homme adulte a ce moment-la: papa avait été arrété
pour n’avoir ni payé 'impot exorbitant (il n’avait pas le premier sou), ni donné
ses excédents de pain (il n’en avait pas) et ses deux freéres ainés avaient été
réquisitionnés a Nadezdinsk (aujourd’hui NiZnij Tagil) pour la coupe de bois.
Alors nous, ma grand-mere septuagénaire, sa bru malade, mes fréres de 12
et 7 ans, et puis moi, fillette de neuf ans, avons été assis sur un traineau et
emmenés dans le nord de la région (oblast) de Tioumen. Nous n’avons pas
été autorisés a emporter quoi que ce soit, sinon ce que nous avions sur le dos
simplement. On ne cessait de nous demander de l'or, de I'argent, des objets
précieux que nous ne possédions pas. Au moment du départ, nous avions
chacun quelqu’un sur nos talons (méme aux toilettes): tous pensaient que nous
allions chercher a déterrer notre or pour 'emporter, mais nous n’avions rien.
Et puis nous sommes arrivés & S¢adrinsk. Je me souviens d’une immense salle,
avec des tables au milieu, et nichées contre les murs, des familles de dékou-
lakisés. La, tous étaient fouillés, chaque babiole que grand-maman avait four-
rée a la hate dans un unique sac lors de notre arrestation était triturée. Le sac
lui avait été confisqué. (...)

Puis ils ont exigé de grand-maman qu’elle donne son or (car elle se retrouvait
chef de famille). Elle nous a tous mis en rang devant la commission (les trois
enfants et sa bru) et déclaré en nous désignant: «Voila tout mon or, mais
voici mon argent...» Elle a posé sur la table 7 roubles, tout ce qu’elle avait.
Simplement je ne me souviens plus s’ils les lui ont laissés ou les ont gardés.
Des traineaux comme le notre ils ont fait un énorme convoi en direction du
Nord. Ils nous faisaient passer la nuit dans des villages dont les habitants
avaient pitié de nous, qui nous nourrissaient avec ce qu’ils pouvaient, nous
donnant a manger en prévision de la route. Et voila Tobolsk. Je me souviens
d’une haute colline sur laquelle on nous a laissés avant de nous installer dans
une église froide pour la nuit. De nouveau nous avons tous été fouillés et
sommés de donner notre argent et notre or.

Enfin, ils nous ont emmenés dans le petit village d’Evsino du canton (rajon)
Jarkovskij oli nous avons vécu jusqu’au printemps. Lorsque les bateaux a
vapeur sont passés, nous avons embarqué pour la taiga profonde que jamais
aucun homme n’avait di fouler. Nous avons été débarqués sur une berge
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haute de I’Ob, équipés de quelques outils (scies, haches, gaffes, etc.) et puis
livrés a nous-mémes: «Voila, construisez-vous ici des maisons, la forét est
grande, vous vivrez ici désormais (...)».

(GAXMAO.293.1.16.4-8) 10

Ces souvenirs de Marija E. Ivanova née en 1921 dans le village
d’Okunevsk (région de Kurgan) et consignés en 1995 dans les
archives du district corroborent les nombreux témoignages des
acteurs de I’époque. Les dépositions se suivent, égrenant la visite
nocturne d’hommes en uniforme, de Komsomols ou de membres du
soviet rural annonc¢ant un exil immédiat; le froid et la faim dans les
wagons de marchandises, en direction de Tioumen ou de Tobolsk
dont une église servait déja a parquer les relégués; le bruit sourd
de paquets jetés dans la neige depuis le convoi des tralneaux, parce
qu’il n’était pas permis de s’arréter pour enterrer les enfants morts
(AMB.66.14.12.1-7.13-18) ; ’humiliation de mendier sa nourriture
dans les villages traversés, comme Sirokovo, peuplé essentiellement
d’Ostyaks, «dont les habitants ont été prévenus de cacher fourchettes,
haches, etc. sur le passage des bandits» (AMB.66.14.12.1-7), comme
cet autre village anonyme ol «certains ne permettaient pas méme
que l'on boive de l’eau de leurs seaux» (AMS.61.1.114.4-8), ou
encore Vanzevat ol «l’accueil fut hostile, parce qu’ils [les habitants]
avaient décrété pour une raison quelconque qu’on leur avait amené
des communistes» (AMB.66.14.12.13-18); la peur au ventre entre
cadavres et gardiens, au fond de cales de bateaux a vapeur et de
péniches qui, au fil de fleuves enfin praticables, s’enfoncent toujours
plus au nord — Samarovo, Surgut, Berézovo, Obdorsk (act. Salekhard)
—, déposant les relégués spéciaux par grappes sur les rives, a proximité
de villages, de campements ostyaks ou dans des endroits inhabités; et
secouant parfois la torpeur, une gerbe d’eau, des cris, des rafales lors
d’une ultime tentative d’évasion. Entre les épidémies, la faim, le froid,

10. Sauf mention contraire, les matériaux d’archives sont présentés de la maniére suivante

Archives.numéro du fonds.numéro de I'inventaire.numéro du dossier.numéro des folios.
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les fuites, les dysfonctionnements du systéme de répression, 42 000
«absents» étaient encore parvenus a saboter les objectifs du plan de
colonisation de la Sibérie occidentale par les relégués spéciaux (Werth,
2006, pp. 56-57). Par endroits néanmoins, comme dans le canton de
Surgut, les 1 700 familles reléguées, soit plus de 8 000 personnes,
constituaient déja, a la fin de 1931, la moitié de la population.

Ce périple dans I'inconnu, hanté par la faim et 1a mort, est un voyage
au bout de soi-méme. «Construisez-vous des maisons, n’en faites rien
et vous gélerez» (GMPiC, 1736.n.v.23.1-4): arrétés pour beaucoup en
février 1930, arrivés a destination cinq mois plus tard, ils ont '’été pour
faire surgir de leurs mains un village, leur village de relégués spéciaux 1,
apartir d’'une taiga inconnue, avant le premier hiver. Pour les survivants
commence une nouvelle existence o1 'avéenement du pouvoir soviétique
se réduit aux pleins pouvoirs du commandant du NKVD chargé de la
surveillance du village et devant qui les membres de chaque famille
doivent se présenter tous les mois (AMB. 66.14.12.19-20) ; au défrichage
quotidien et manuel de la taiga, du lever au coucher du soleil, par
brigades; a la maigre ration hebdomadaire de farine qui jure avec les
ventres gonflés des enfants; aux gardiens qui surveillent la mousse
destinée a la construction des baraquements de peur qu’elle ne soit
volée par les relégués affamés; a I'interdiction du moindre déplacement
sans autorisation ; a I'isolement géographique et humain dans une sorte
de prison que le pouvoir les met au défi de mettre en valeur a son propre
profit. Si la taiga et les riviéres nourrissent les hommes, leur travail
dans la forét (potagers, élevage, coupe de bois) et les riviéres (péche)
revient a I'Etat soviétique, invisible.

L'existence des «exploiteurs» doit cofiter le moins possible. Aussi
s’organise-t-elle autour de leur travail forcé et de leur instinct de survie.
Anna P. Koneva se souvient du partage de la ration de farine en parts
inégales: sa mére réservait la plus grosse part pour le pére contraint
d’arracher les souches d’arbres séculaires toute la journée, octroyait
presque tout le reste aux trois enfants et se réservait la plus petite pour

11. Selon A. D. Novoselov, le village modéle était composé de 50 maisons uniformes
d’environ 6 m x 8 m, chacune étant tout d’abord habitée par plusieurs familles (GMPiC,
1736.n.v.23.1-4)
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elle-méme; elle portait les marques d’un scorbut sévéere: bouche noire
édentée et jambes gonflées, mais elle était heureuse de les sauver un
jour de plus. Ailleurs, les femmes s’évertuaient a «allonger» I'infime
ration de farine avec de I’écorce de bouleau: ainsi la grand-meére de
Marija E. Ivanova la séchait-elle, la pilait-elle pour en faire des sortes de
galettes (% quarts d’écorce, %4 de farine) dont, loin de 1a, une autre fille de
relégués, Lidija A. Plaxotnikova, ne peut oublier, aujourd’hui encore, le
gofit dpre-amer. La farine est accommodée de toutes les facons possibles
pour tromper la faim: herbes, feuilles de saule, poils de rennes. Rempart
dérisoire contre la dystrophie, la malaria, ’'anémie, ’héméralopie, les
problémes de thyroide, le scorbut qui vous rongent peu a peu. Il n’est
pas difficile d’'imaginer les effets qu'un tel régime alimentaire, en partie
dt aux difficultés d’approvisionnement, eut sur la force de travail des
relégués spéciaux et donc sur les objectifs économiques avancés.
Méme au fin fond de la taiga, les familles de relégués demeurent
des «ennemis du peuple». Ainsi durant la campagne de collecte de ’or,
des hommes armés du NKVD visiteront nombre de villages spéciaux
afin d’extorquer l'or qui aurait pu leur échapper lors des fouilles.
Interrogeant les enfants, intimidant les femmes qu'’ils font asseoir dans
une barque et poussent sur la glace: «Donnez votre or, et nous vous
libérerons, ne le donnez pas et nous vous noierons» (GMPIC, 1736.n.
v.23.1-4). Finalement, les femmes sont emmenées a Ostjako-Vogul’sk 12
et relachées un mois plus tard. Quant 4 Taissa M. Cokareva, Ostyake
du village d’Ergankina, elle évoque dans la Narodnaja Tribuna du
17 avril 1993, des exécutions sommaires et le commerce de dents en
or arrachées aux cadavres (Werth, 2006, p. 11). Mais les relégués sont
dépouillés plus sirement encore par une directive secréte de ’'OGPU
a venir en 1935: ils «pourront» étre rétablis dans leurs droits civiques
apres cinq années de «bons et loyaux services» envers le gouvernement
soviétique, comme le stipulait un décret du 3 juillet 1931, néanmoins,

12. L’ancien village de Samarovo, important centre commercial jusqu’a la Révolution,
devient la capitale du district national Ostjako-Vogul’sk, créé le 10 décembre 1930, a partir
du nom des deux peuples finno-ougriens de la région, les Ostyaks et les Vogouls. Dés 1932,
dans le cadre de la politique nationale, Samarovo s’étend et se transforme en Ostjako-
Vogul’sk et, le 23 octobre 1940, les peuples éponymes donnent le nom vernaculaire de
«Khantes» et «Mansis» a la capitale du district ainsi qu’au district lui-méme.
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ils resteront définitivement privés d'un quelconque droit au retour (sauf
exception) et de tous leurs biens.

Notre famille vivait dans le village de Cembakéino du canton de Samarovo.
Nous vivions de notre exploitation, en marge du kolkhoze. Nous possédions
une maison, quelques animaux domestiques (deux vaches laitiéres, deux
chevaux de trait et un poulain); nous avions aussi un tarare et une machine
a coudre de la marque Singer.
J’étais encore petit et ne me souviens pas de tous les détails. Au printemps
ou a 'automne 1933, des plénipotentiaires sont venus a la maison pour nous
dékoulakiser. Ils ont fait état de ce que nous possédions, hormis la maison.
Je n’ai pas oublié comment ils ont empaqueté nos objets, les ont chargés sur
une télegue, ont fait sortir tous les animaux de notre cour. Ils ont emporté la
machine a coudre, 'outil de travail de maman (elle était une couturiére hors
pair et habillait tout le village); la machine Singer lui avait été offerte par
son pére, Nikolaj A. Losev. Lui-méme et les siens avaient été exilés en 1905 a
Cingaly pour des raisons politiques. Son fils, le frére adoré de maman, Boris
N. Losev a une rue de Khanty-Mansisk qui porte aujourd’hui son nom. Peut-
étre l'autorité du pere et du frére de maman a-t-elle permis a notre famille
de ne pas connaitre ’exil, comme tant d’autres.
On nous a enlevé nos lopins de terre prés de la maison, a la suite de quoi
ces terrains sont restés en jachere, puis en proie aux mauvaises herbes, mais
nous avions interdiction d’y toucher. Apres ces terribles événements, notre
vie s’est écoulée dans le plus grand des dénuements.

(GAXMAO.256.1.193.8)

L’irréalisme socialiste

Destinée a poursuivre la dékoulakisation entreprise (soit déja
deux millions de paysans «déportés spéciaux» entre 1930 et 1932
dont 37 400 dans le district Ostjako-Vogul’sk), la vague de 1933
élargit son spectre: il s’agit d’épurer toute la société des «éléments
socialement nuisibles» — un objectif affiché d’un million d’«éléments
anti-soviétiques» — qui, par leur présence méme, dans les villes comme
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dans les campagnes, contrecarrent I’avénement du socialisme dans
le pays: le plan des responsables de ’'OGPU, Genrix Jagoda, et du
Goulag, Matfej Berman, prévoit pour ces futurs «colons de travail »
l'exil, ’assignation a résidence au sein de villages de travail, au service
des rouages économiques de I’Etat. Un plan singuliérement facilité par
la campagne de «passeportisation» initiée en 1933 et destinée tant a
connaitre I'identité de chaque citoyen qu’a controler les mouvements
de la population. Parce que nombre de paysans ont fui en ville pour
échapper a la collectivisation, des déplacés spéciaux se sont évadés, et
I'insécurité régne, notamment en Sibérie occidentale; 1a, des bandes
armées insaisissables, dont 880 répertoriées par la police en 1930
(Werth, 2006, p. 40), s’attaquent parfois aux kolkhozes pour survivre
(bandits de grands chemins) ou en découdre (Blancs, paysans).

Le ressentiment ou le sentiment d’injustice suscité par 1’exclusion
d’une partie de la société trouve a s’exprimer chez le plus grand nombre
a travers les lettres ordinaires que ces familles adressent aux autorités,
locales ou régionales, de I’époque. Nombre de courriers, biographies
laconiques ou fleuves, font état tant d’abus de fonctionnaires que de
simples erreurs:

Je suis d’extraction pauvre. Je suis née dans le village de Pospelovaja (canton
de Gari, région de I’Oural). Jusqu'a 16 ans, j’ai travaillé comme ouvriére
agricole dans le canton; en 1910, je suis venue dans le canton de Samarovo
travailler comme ouvriere agricole chez un citoyen du village de Suxorukovo,
Nikolaj M. Protopopov, et lorsque j’ai eu 19 ans, j’ai épousé le fils d’un riche
paysan du village de Keuska, Trofim N. Keuskov. J’ai vécu avec lui de 1912 a
1919. Au cours de ces sept années, il n’employait que trois personnes. Et puis
mon mari Keuskov est mort en 1919. J’ai alors épousé Grigorij I. Tixonov,
paysan pauvre avec qui j’ai vécu jusqu’en 1932, jusqu’a son arrestation pour
un crime que je ne connais toujours pas. Pendant notre vie commune, nous
n’avons fait que travailler. Par conséquent, sur mes 42 ans d’existence, j’ai
passé 34 ans a travailler pour la collectivité; j’ai travaillé en tant qu’ouvriére
agricole et vécu dans une exploitation pauvre; simplement la force de la
nécessité m’a fait épouser un homme aisé dont l’exploitation a été définie
comme celle d’un koulak par le soviet rural de Keuska. Et c’est sur cette
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seule base ... que le soviet national de KeuSka m’a classée comme membre
d’une exploitation de koulak, m’a privée de mes droits civiques et de tous
mes biens qui ont été vendus.
C’est pourquoi j’ai adressé une plainte au procureur du canton, mais en
avril 1934 m’est parvenue une fin de non-recevoir. J'estime les actes du
soviet national et du procureur injustifiés, contraires a la loi électorale et je
demande leur annulation, le rétablissement dans mes droits de citoyenne par
les autorités compétentes.
Je n’ai pu joindre l'attestation et les documents relatifs a ma plainte, car le
soviet rural refuse catégoriquement de les certifier conformes. Mais pour
vous convaincre de l'objet de ma plainte, je vous demande de convoquer
Vassilij Egorovié, gardien au comité exécutif du district et Roman S. Lyzin (il
vit dans la ville d’Ostjako-Vogul’sk, maison 5, en bas).
(GAXMAO.16.3.16.19, lettre du 28 septembre 1934)

Si le fait méme d’écrire témoigne du crédit encore accordé par les
victimes a la sincérité du discours officiel en vigueur, la lutte des
classes imprime ici aussi sa marque: saturation idéologique, parfum
d’autocritique (mariage avec un riche paysan lié aux circonstances) et
justification perpétuelle (vie de labeur, basse extraction).

La propagande mise sur la jeunesse: des histoires circulent dans
tout le pays sur la scolarité exemplaire des leaders de la Révolution,
les écrans affichent des dessins animés ot les héros siamois figurent
I’alliance des mondes paysan et ouvrier contre un bourgeois dont la
rondeur n’a d’égale que l'avidité!3 et des films ol de jeunes paysans,
ouvriers, instituteurs dénoncent le passé et forgent I'avenir envers
et contre tout. A ’heure ot 'Etat entreprend un vaste chantier
d’éducation et dépéche depuis 1928 ses instituteurs fraichement
diplémés dans la Sibérie autochtone du nord-ouest, les enfants des
relégués sont eux-mémes pénalisés: ainsi Nina I. Silina, née en 1921
et déportée avec les siens dans le village de Vanzevat sur le Grand Ob,
se souvient-elle de linstitutrice qui, faute d’école, apprenait aux
enfants a lire et a écrire chez un particulier, mais refusa d’instruire

13. Dziga Vertov, Sovetskie igruski, nb, Goskino, 1924, 35 mn.
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les enfants des relégués «parce que les autorités ne I’y autorisaient pas;
les contacts étaient interdits entre enfants libres et déportés. Pourtant
ceux-ci, curieux, grimpaient sur le banc de terre autour de la maison
dans laquelle étudiaient les petits villageois et les regardaient par la
fenétre» (AMB.66.14.12.13-18). Staline le sait: «L’ennemi de classe
tel qu'on a pris 'habitude de le représenter» n’est plus. Il agit au sein
méme des kolkhozes, prend les traits les plus innocents: pére, voisin,
ouvrier tranquille. Staline en personne? Ainsi ’histoire, qui se joue
des apparences, voit a présent Staline, ancien déporté en Sibérie (pres
d’Irkoutsk en 1913), recevoir les lettres de relégués dont il encourage
la déportation, accordant invariablement les demandes de «quotas
supplémentaires» (Werth, 2006, p. 180):

18 mars 1932.

Bonjour, j’espére que Vous allez bien, cher camarade Staline. Je Vous écris
cette lettre et Vous souhaite le meilleur dans l’existence. Je suis éléve de 4¢
classe. Mon pére est un relégué spécial. Mais je pense que Vous me consi-
dérerez comme un ami et lirez ma lettre; je n’ai que douze ans, mais suis
privé de mes droits civiques et ne peux travailler nulle part. J’en suis privé
a cause de mon pére, parce que lui-méme est déchu de ses droits de citoyen.
Ne pensez pas, losif Vissarionovi¢, que je sois un ennemi, non, au contraire,
je serais bien le meilleur édificateur de I’'Union, mais je ne puis étre utile en
rien au régime soviétique, parce que privé de droits; je ne peux pas étre un
pionnier, bien que j’en aie trés envie, ni un futur communiste, ni le meilleur
des travailleurs de 1’'Union soviétique. Il m’est impossible d’étudier aux frais
de P’Etat, ni méme 4 mes frais, mais je le voudrais, ardemment méme. Alors
Vous, Iosif Vissarionovic, lisez attentivement ma lettre et écrivez-moi, enfin
une réponse ou un document qui fera qu'on accepte que je fasse des études,
sur ’argent public, et quand je serai instruit, je deviendrai un bon artisan du
régime soviétique, parce que Vous-méme avez bien compris que je veux étu-
dier et devenir un bon travailleur. A présent je me débrouille méme pas mal
dans les questions politiques. Je ne laisse passer aucun journal que je puisse
lire, et si Vous ne me croyez pas, alors dans Votre lettre de réponse, Vous
n’avez qu’a m’adresser quelques questions, et je répondrai a chacune. Je vous
[les] renverrai et il sera clair pour Vous que je serai un bon travailleur.
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Je sais et peux méme Vous écrire a propos du travail de la XVIIe conférence

du parti, si Vous ne me croyez pas.

Le travail de la XVIIc conférence du parti.

A dressé le bilan du travail pour la troisiéme année du plan quinquennal.

A arrété les chiffres pour 1932.

A arrété le plan des travaux pour le plan quinquennal.

Je pourrais méme écrire quand s’est déroulée la XVIIe conférence du parti, et

aussi les chiffres, mais cela prendrait beaucoup de place.

Si Vous le voulez, je pourrai ainsi quitter mon pére et trouver un refuge pour

étudier, je n’ai plus de maman: elle est morte.

Si Vous lisez ma lettre, envoyez tout de suite la réponse et faites-moi savoir

si je serai pris ou pas pour étudier, et si je suis pris, alors je quitterai mon

pére et ne vivrai plus avec lui.

S’il Vous plait, Iosif Vissarionovic, envoyez-moi une lettre, au moins un mot,

oui écrivez-moi, et je serai content. J’attends avec impatience une lettre de

Vous. losif Vissarionovié¢, ne Vous fachez pas de ce que je n’aie pas affranchi

ma lettre; j’aurais été heureux de coller des timbres, mais je n’ai pas d’argent.

Excusez-moi, j’ai voulu du moins écrire a Moscou, je ne me suis pas appliqué,

mais me suis dépéché, tant pis.

losif Vissarionovi€¢, que Vous m’acceptiez ou pas, écrivez-moi au plus vite,

mais ne collez pas de timbres, j’en achéterai. Je demanderai quelques

kopecks a mon frere et ca suffira. Enfin payez pour 30 kopecks, car il n’aura

pas un rouble a me donner: il n’a pas d’argent.

Mon adresse: district Ostjako-Vogul’sk, canton de la Konda, soviet national

Satyginskij, n° 5. Destinataire: Aleksandr Ivanovi¢ Kulikov »
(GAXMAO.157.5.8.3-4, lettre du 18 mars 1932)

L’'idéologie traque les éléments «contre-révolutionnaires» ot qu’ils
soient. Y compris dans la culture et la propagande de masse. Tandis
que I'iconographie officielle magnifie la Révolution martyre, militante
ou triomphante, elle fait du koulak un personnage incontournable
de sa rhétorique, montré du doigt au public. Méchants du cinéma
soviétique des années 1930, les koulaks sont soumis sur le terrain a
«l’enthousiasme administratif» d’un Etat policier et de fonctionnaires
locaux. En avril 1932, 6 459 familles de relégués spéciaux vivent
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dans le district Ostjako-Vogul’sk. Condamnés a construire, sur les
hauteurs de la vieille cité de Samarovo, la moderne Khanty-Mansisk 4,
les «ennemis du peuple» créent également 56 nouveaux villages:

Maman a accouché de jumeaux en novembre 1931. Le lendemain, le com-
mandant est venu lui intimer de reprendre le travail. Elle ne voulait pas y
aller, disait que ses enfants pleureraient a s’époumoner et mourraient. Mais
il lui a déclaré: «Si tu ne pas vas travailler aujourd’hui, je te mettrai aux fers
et tes chiots de koulaks créveront». Que pouvait-elle faire, elle est partie
travailler et les nourrissons, évidemment, sont morts (AMN.128.1.3.19-24).

Le systéme prone 'ordre, mais crée, a travers tout le pays, un désor-
dre dont le brassage policier des populations est symptomatique. Le
discours stigmatise la richesse des koulaks, mais doit bient6t admettre
la faillite économique des «villages de travail » concus par les autorités.
La politique se dit soucieuse de rompre avec un passé autocratique,
mais se révele prompte a imposer la dictature du prolétariat, c’est-
a-dire la masse méme comme source de terreur. Ekaterina Bresko-
Breskovskaja (1844-1934), familiére des gebles impériales, du bagne
et de l’exil en Sibérie, est prise d’'un obscur pressentiment: «la grand-
mere de la Révolution russe» a émigré. Et le rire des Joyeux drilles
s’est figé devant leur relégation en Sibérie, sur simple commission
spéciales,

La quéte du bonheur se finit dans le kolkhoze pour la vieille Dvoira
et ses enfants 6, et tant pis si ses voies sont tortueuses. Celui qui a
choisi de s’appeler «’homme d’acier» concentre peu a peu tous les
pouvoirs, y compris celui de sacrifier I'utopique Octobre au goftit de

14. La troika créée en janvier 1930 y rendra la justice de la Révolution jusqu’en novembre
1938.

15. Nikolaj Erdman (condamné 2 trois ans a Enisejsk) et Vladimir Mass (relégué a Tobolsk
pour trois ans) sont les scénaristes de «la premiere comédie soviétique »: Grigorij Aleksandrov,
Vesélye rebjata, nb, Moskinokombinat, 1934, 96 mn.

16. La o1 son gendre, Pinia, qui réve d’un ailleurs et s’improvise chercheur d’or afin d’émigrer
est livré au NKVD avant de pouvoir franchir la frontiére... Ibid.
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printemps et de paradis'?, devenu dérisoire face au « front de libération
de ’humanité»18:

Vaste et clair est son esprit,

De la vastitude des champs et des prairies.
Profond est son esprit lumineux,

De la profondeur des mers bleues.

11 a le coeur abyssal,
Sans égal.

Forte est sa volonté,
D’acier.

11 s’éléve jusqu’a 'acmé,

Egal des nuages.

Pour les exclus de tous les parages,
11 brille telle 1’étoile du berger°.

Avec la montée au pouvoir de Staline, la Russie institutionnalise un
systéme englobant toutes les sphéres de la société: le réalisme socia-
liste. Dans cette vaste entreprise d’uniformisation que sont les années
1930, 1a taiga ne fait pas exception. Au fil du temps, la vie des ennemis
du peuple s’organise autour des survivants: aux premiéres habitations
de fortune finissent par s’ajouter les infrastructures prévues par les
plans de déportation (écoles, clubs, points médicaux, magasins, cha-
teaux d’eau, entrep6ts), dont la mise en place, longue et difficile dans
ce milieu choisi pour ses vertus carcérales, aura finalement cofité bien

17. Dans le premier film, 'avénement du printemps et sa symbolique sont détournés au profit
du pouvoir bolchévique et de ses réalisations: Mixajl Kaufman, Vesna, VUFKU, nb, 1929;
le second met en scéne deux saboteurs venus de Mandchourie, un koulak qui souléve les
villageois vieux-croyants contre les Bolcheviks et en apothéose, la construction d’une ville
gagnée sur la taiga sibérienne, d’'une Jérusalem céleste démystifiée, descendue sur terre
grice aux avions: Aleksandr DovZenko, Aerograd, nb, 1935, Mosfil’'m & Ukrainfil’'m, 82 mn.
18. Extrait du discours de Staline lors du VIIIe congrés extraordinaire des soviets a propos
de la nouvelle Constitution de I'URSS (Sovetskaja Arktika, 1937, p. 74).

19. Akim Samar, «Chant a Staline» (My — ljudi Severa, 1949, p. 7).
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plus que n’aura rapporté la moyenne des biens confisqués aux familles
de koulaks. Des 1935, une vague de mariages déferle méme dans les
villages spéciaux 20, 'emportant sur 1’apreté des étés passés a pécher
et des hivers passés a couper le bois dans la taiga.

Outre ces ilots spéciaux, le pouvoir a imaginé une autre stratégie
pour gagner l’espace sibérien a sa révolution: la colonisation des
peuples (semi) nomades a partir d'une communauté autochtone
«viable» qui n’aurait pas été « gatée par le capitalisme », qui serait dotée
d’une économie traditionnelle saine et nomadiserait sur un territoire
suffisamment vaste pour répandre «1’assainissement de I’ame et du
corps» ainsi que «le progres culturel» (Golovnév, 1995, p. 166) dans
tout le nord de Tobolsk. Les Khantes du Kazym incarnaient I'idéal des
fonctionnaires soviétiques, tel V. M. Novickij. Si selon les rapports
de ’OGPU, certains groupes khantes ignoraient «a peu pres tout de
l'existence du pouvoir soviétique encore en 1928 »21, ce n’est bientot
plus possible:

De 1930 a 1932, nous avons vécu chez un vieux Khante, bon et prévenant,
qui nous nourrissait d’écureuils et de poisson.
(AMB.66.14.12.1-7)

Entre ennemis du peuple évadés préts a tout pour de la nourriture et
autorités locales qui sillonnent taigas et toundras, des Khantes tentent
parfois de gagner des territoires plus au nord, plus isolés. D’autant
que économie traditionnelle partiellement liée a I’élevage de rennes
implique une certaine liberté de mouvement. Mais le projet, planifié a
la fin des années 1920, d’<améliorer la race» (Golovnév, 1995, p. 166)
par les vertus du socialisme allait précipiter les événements, au début
des années 1930, dans une issue inattendue, mais prévisible.

20. Archives personnelles de Flegont Ja. Pokazan’ev (Khanty-Mansisk).

21. A l'inverse, des Khantes de ’Ob inférieur déposent une plainte en 1928 contre le vol par
les autorités soviétiques de I’argent qu’ils destinaient a 'entretien de leur paroisse et a 'achat
de croix contre les esprits malins de la taiga (Forsyth, 1992, p. 289).
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II. La résilience autochtone

«Si un cri ne suffit pas

A chasser les mauvais loups
Pour disperser la meute

Et sauver le troupeau

11 vous faut prendre vos fusils
Vous ne pouvez pas l’ignorer ? » 22

Prés d’un siecle apres le statut Speranski de 182223 et le lendemain
du jour anniversaire de la Révolution, le 26 octobre 1926, entre en
vigueur un statut provisoire des peuples autochtones24. Destiné
a adapter le passage «d’un systéme clanique décadent a 1’ére
socialiste»25, 3 «enjamber le millénaire» 26, il est 'ceuvre du Comité du
Nord, institution qui aura en charge toutes les questions relatives a la
politique soviétique dans le Nord entre 1924 et 1934. Dans un premier
temps, le Comité décide une aide alimentaire d’'urgence, 'exemption
de certains imp6ts et reconduit 'exemption du service militaire (un
dernier point que des soviets locaux ignorent ou veulent ignorer,
cf. Leete, 2004, p. 60); en 1926, un recensement contribue a mieux
«identifier» la population boréale; parmi les 26 peuples du Nord, seuls
9722 individus, soit 7,2 % étaient alphabétisés (Al’kor, 1934, p. 84), un
véritable défi pour le programme de liquidation de I'analphabétisme
(likvidacija bezgramotnosti) proclamé en 1919. Dans un second temps,

22. «Et Lénine le sjudbja puissant / Répondit aux Nénetses/ Tel l'orage lointain du
printemps:/ Votre soleil, gens de la toundra/ Est sous clef chez les gras tetta/ Dans les
coffres des méchants marchands/ Dans la bourse des tadibja»... Cet appel du traditionnel
sjudbja («géant») a la prise d’armes par les Nénétses contre «les loups», «les voleurs de
soleil », c’est-a-dire les tetta (éleveurs de rennes), les marchands et les tadibja («<chamanes »)
est extrait du long poéme de 1937 du Nénetse Nikolaj Vylka, «Le soleil de Lénine brille
dans la toundra» (Vylka, 1970, p. 21).

23. Ob upravlenii inorodcami. Ce statut élaboré par le décembriste G. S. Baten’kov dans
le cadre de la réforme du gouverneur général de Sibérie Mixajl Speranski, conseiller
d’Alexandre I, divisait désormais les peuples de Sibérie selon leur mode de vie traditionnel
et entendait défendre leurs intéréts en intégrant la loi coutumiére ainsi que les princes ou
leaders locaux dans les rouages de I’Etat russe.

24. Vremennoe poloZenie ob upravlenii tuzemnyx narodnostej i plemén severnyx okrain SSFSR.
25. Présentation de Mixajl G. Vosbojnikov (1912-1979), titulaire de la chaire des langues
du Nord de l'institut Herzen, dans le recueil littéraire My — ljudi Severa, 1949, p. 248.

26. Youri Rytheu, «Ceux qui ont enjambé des millénaires» (Europe, 1978, p. 9-10).
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I’Etat lance une campagne d’indigénisation (korenizacija) afin de créer
un réseau d’informateurs et d’interlocuteurs issus de ces peuples du
Nord, véritable courroie de transmission du progres soviétique au sein
des populations. L'indigénisation doit par ailleurs profiter aux langues
vernaculaires. La création de langues littéraires est lancée en 1922
par le Commissariat aux nationalités; leur élaboration, a partir de
1926, avec le soutien du ministre de ’Education Lunadarskij (Ogryzko,
1999, p. 522), aboutit fin 1929 a un Nouvel Alphabet du Nord, qui sera
officialisé en 1931 27. Néanmoins cet essor des cultures nationales, effet
d’une volonté des années 1920, se heurte a I'incompréhension, voire a
I'hostilité de membres du parti bolchévique ou des représentants locaux
du pouvoir, comme le confirme cet entrefilet dans la presse locale:

Le parti et le gouvernement, dans leur conduite de la politique nationale
léniniste, considérent comme une tdche primordiale I'indigénisation de
lappareil, 'engagement des autochtones dans la direction, mais ce n’est
manifestement pas ainsi que le membre de la direction du syndicat du canton
de Surgut Gervatovskij et le consultant RoSkovskij voient les choses.
Lorsque le travailleur indigéne du syndicat du canton, Saltykov, a trouvé
deux autochtones sachant lire et écrire, Gervatovskij et RoSkovskij leur ont
dit: «Revenez demain», et le lendemain, ils ont fait de méme et ainsi de suite
jusqu’a ce que les autochtones trouvent un travail dans d’autres organisa-
tions. Il faut mener la politique d’indigénisation tres fermement.
(Ostjako-Vogul’skaja Pravda, 1933)2s.

27. Parmi les quatorze langues figurent le nénétse (de la toundra), le khante et le mansi, le
selkoupe. Sur ce théme du passage a I’écrit, voir Eva Toulouze, 1997, pp. 47-82. Néanmoins,
I’extraordinaire aventure de I’écrit connait des limites, comme le rappelle Leontij Taragupta
(1945) a propos de sa langue: «J’ai cherché dans les bibliothéques tous les livres édités
dans ma langue maternelle a I’époque soviétique. Un travail vain. Les manuels scolaires
ne reflétaient en rien la réalité. C’est seulement a Poslovo que j’avais pu entendre auprées
des anciens notre langue vivante, déja étrangére 4 nos poétes de l’écrit. A Poslovo, les
ainés ne racontaient pas les mythes, mais les chantaient. Des chefs-d’ceuvre qui n’avaient
rien a voir avec les vulgaires contrefacons des classiques locaux édités dans une prétendue
authentique langue littéraire» (Ogryzko, 1999, p. 272).

28. Ce bref entrefilet sans autre précision et signé «un indigéne» (tuzemec) nous a été
communiqué par Novomir Patrikeev, né en 1932 & Obdorsk, rédacteur a la Leninskaja
Pravda de 1970 a 1997, puis aux Novosti Jugry depuis 1991 (Khanty-Mansisk, 2006).
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Les peuples du Nord auront deés lors une double vie: Léningrad et le
terrain. Expérience lourde de conséquences, puisqu’elle est toujours
perceptible dans la distance, héritée des années 1930, qui sépare
aujourd’hui l'intelligentsia autochtone de la société traditionnelle
qu’elle représente 29,

Sans doute parce qu’il demeurait I’exception, on oublie trop sou-
vent que le voyage initiatique dans la capitale russe est attesté depuis
longtemps: notamment pour les familles princiéres vassales de Moscou
(telle la dynastie des Alacev dés la fin du XVIe siécle, dont nombre de
représentants rentrent convertis a I'orthodoxie, ou encore les Tajsin) et
de rares individus comme le Samoyéde de Nouvelle-Zemble Tyko Vylka
qui a évolué dans le milieu intellectuel moscovite 'espace d’un an?3°,

En 1930 I'Institut des peuples du Nord forme les futurs cadres
locaux3!. Dés septembre 1925, vingt-six jeunes gens de tout le Nord
viennent étudier a Léningrad: ces premiers étudiants, disparates en
dge comme en connaissances, ont pour professeurs des intellectuels
choisis parmi les opposants a 'empire, tel V. G. Bogoraz-Tan, qui avaient
mis leur exil en Sibérie a profit pour étudier les cultures autochtones.
Ces étudiants sont pris en main idéologiquement, formés entre rejet
du passé et suprématie de 'avenir. Ainsi Pantelejmon Cejmetov (1913-
1947 ?), étudiant mansi exemplaire qui, lors de ses vacances dans son
village natal de Evra, vide les huttes environnantes de leurs objets
rituels et de leurs supports d’esprit afin de les confier aux musées

29. Dans les campements, le scepticisme est grand envers ceux qui ont «une cravate sous la
malitsa [vétement traditionnel masculin] » et militent, loin des toundras, pour les Nénétses;
dans la taiga, des chants sont créés, qui tournent en dérision la pauvreté de la langue,
laffairisme, les éternels voyages qui éloignent des leurs les représentants des Khantes:
«Pareils & une larme claire, de nombreux petits verres, ils boivent beaucoup;/ De la table
du Tsar de nombreux plats/ ils mangent beaucoup». E. Rombandeeva, linguiste mansie,
s’interroge parfois elle-méme sur le sens de tous se retrouver en vétements traditionnels
dans un musée, lors de fétes, «alors que méme dans les familles de nos écrivains et
scientifiques, tous les enfants vivent exclusivement en russe et que personne, a de rares
exceptions, ne comprend le mansi ou le khante» (Khanty-Mansisk, 2004).

30. Gréce a son talent artistique et son amitié avec Alexandre Brusanov exilé en Nouvelle-
Zemble, Tyko Vylka (1886-1960) a séjourné a Moscou ol ses tableaux ont été exposés (1911)
lui valant une certaine notoriété, y compris un cadeau de ’Empereur: une Winchester.

31. Légerement modifié, I'institut existe toujours aupres de I'Institut Pédagogique Herzen
qui a formé des générations de cadres linguistes, écrivains, poétes, folkloristes jusqu’a
aujourd’hui.
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ethnographiques. Sur dénonciation de sa condition de fils de koulak,
il sera renvoyé de I'Institut jusqu’a ce que sa mére (veuve depuis 1929,
avec 12 enfants a charge) puisse produire les documents prouvant
leur condition d’ouvriers agricoles. Chose faite un an plus tard: il est
réintégré 32. Mais le futur écrivain semble n’avoir jamais remis en
cause un régime a qui il estime tout devoir: a I'instar des Nénétses
Ivan Nogo (Vavlé Nenjang, 1937 ; Le chamane, 1937) et Anton Pyrerka
(Le benjamin de Vedo, 1937)33, P. Cejmetov (Les deux chasseurs, 1940)
célebre la «Nouvelle Vie» soviétique, laissant en marge de I’écriture
les événements qui tombent dans les archives secrétes de ’OGPU
jusque dans les années 1990 ainsi que l'obstination des hommes du
Kazym face aux lois soviétiques: «Njapek («papier» en khante) il ne
faut pas écrire, mais retenir dans ta téte, pour que les autochtones ne
soient pas offensés, pour qu’ils puissent vivre comme ils 'entendent »
(GA OPOTO0.68.1.131.1-7).

Sur le terrain, l1a ou «les hommes, par le passé, savaient seulement
conduire une caravane de traineaux, lire les empreintes des bétes
sauvages dans la neige», 1a ot ils sont désormais a la téte de terri-
toires nationaux ol I'on pourrait loger quelques Etats européens» 34,
la «Nouvelle Vie» prend un autre relief. Des rapports de ’OGPU font
état de nombreux foyers de mécontentement populaire35. L'hostilité
finit par inquiéter les autorités a cause de son caracteére organisé.
Linternationalisme avait sombré, et la Russie assiégée devait demeu-
rer le pays du socialisme a tout prix: dans la péninsule du Tajmyr,
I'appel au secours du chamane Barxatov aux puissances européennes

32. Alors qu’il est mis a I'index par I’administration de linstitut, il est sollicité par les
autorités locales, en quéte de cadres lettrés, pour sauver le kolkhoze du village de Jumas
de la faillite.

33. Ancien éléve de la mission d’Obdorsk, membre actif de la soviétisation dans le district
Yamalo-Nénetse, Ivan Nogo (1891-1947) a contribué a réprimer la résistance des siens
entre 1934 et 1935; confié a six ans a une école paroissiale, Anton Pyrerka (1905-1941) n’a
puignorer les événements, puisqu’il a sillonné les toundras néneétses (européennes comme
asiatiques) de 1933 & 1940, dans le cadre du projet d’une langue littéraire nénétse.

34. Mixajl G. Voskobojnikov (1912-1979) (My — ljudi Severa, 1949, p. 252).

35. Des actions ponctuelles avaient commencé dés le début des années 1920. Ainsi, en
1921, dans le district de Lar’jak, un incident avec dix koulaks autochtones locaux avait-il
cofité la vie & deux communistes — dont I'un était Khante — et nécessité un mois pour étre
maitrisé (Sud’by... 1994, p. 199).
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resta lettre morte. Le mouvement fut étouffé par les détachements de
I’OGPU a la fin du mois de mai 1932, ses dirigeants arrétés ou tués au
combat 36, «Les peuples qui n’étaient connus que des linguistes et des
ethnographes» devaient a tout prix devenir «des membres a droits
égaux de la grande famille des peuples du Pays du socialisme»37.

Lal’ pant38

Au printemps 2000 Valerij Vylla trouve fortuitement prés du lac
Entojaj (a vingt kilomeétres au sud du Num-to) une arme blanche fichée
en terre; son manche avait pourri au fil des années, sa lame était
de quarante centimetres. Son grand-pére Jarma V. Pjak (né en 1920)
répugne a évoquer ce qu’il estime étre un passé révolu. Il lui a confié
simplement étre passé, dans sa jeunesse, pres de ce méme lac avec son
pere et avoir découvert quelques tentes saccagées par des hommes
armés 39,

Pourtant le travail de mémoire entrepris dans la Russie post-
soviétique réécrit ce que «I’hagiographie» de 1’'Union soviétique avait
occulté ou réduit a une agitation contre-révolutionnaire (a toutes
fins utiles, un index des acteurs du conflit se trouve en annexe 2).
Méme si aujourd’hui encore des voix s’élévent pour minimiser ou nier
I’événement: «I1 n’y a pas eu de rébellion dans le Kazym. Les Tchékistes,
les gens du Ministére de 'Intérieur, ce sont eux qui ont inventé ca» 40,
Les peuples sauvés de la mort par la Révolution ne pouvaient pas

36. Source: J. TroSev, «Tajmyrskaja tragedija»: www.krsk.ru/din/arch/96_6/troshev.htm
(12.12.2006).

37. Mixajl G. Vosbojnikov (1912-1979) (My - ljudi Severa, 1949, p. 248).

38. «Le chemin de la guerre» (khante).

39. Information orale de Natal’ja Vylla du village de Num-to (2005). Par opposition, Num-
to («Esprit du Ciel-lac» en nénétse) sans autre précision désignera, dans cet article, le lac
divin aux yeux des Nénetses et des Khantes de la région; en khante, le Num-to est appelé
Torumlor.

40. Réflexion d’un officiel russe lors d’'un entretien (Xanty-Mansisjk, 2006). De méme,
nombre d’habitants ont longtemps peiné a croire que des exécutions avaient effectivement
eu lieu a Khanty-Mansisk.
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prendre le chemin de la guerre, encore moins se retourner contre
elle.

L’histoire martiale de ces peuples, vantée par leur tradition orale, a
été disciplinée par trois siécles de colonisation. Le raid de deux mille
hommes lancé contre la cité russe de Berézovo par Satrov Luguev,
prince du Ljapin et Vassilij, prince d’Obdorsk, avait semé «grande
traitrise et trouble» (Ocerki..., 1995, p. 111) et leur avait valu la
pendaison en 1607 : les épouvantails princiers se seraient balancés au
bout de leur corde jusqu’au printemps 1610. Deux siécles plus tard, les
coleres du Cosaque Matfej Klipikov glacent encore le sang autochtone
(Sommier, 1885).

Nombre d’observateurs occidentaux de la fin du XIXe et du début du
XXe siecle témoignent de la bonhomie des peuples de I'ouest sibérien
et se disent surtout frappés par leur dégénérescence débonnaire: le
pasteur Charles Wenyon (1893), Artturi Kannisto (1905-1906), Kustaa
F. Karjalainen (1898-1902), le commandant Charles Bénard (1914),
I'amie de Czaplicka Maud D. Haviland (1914) dépeignent des hommes
«honnétes et hospitaliers», des sociétés extrémement pauvres, minées
tant par la cupidité des marchands russes et tatars que par leur
penchant pour l’alcool et leur impuissance devant la variole. Une
condition humaine inadmissible aux yeux du pouvoir soviétique, parce
que ce vestige du passé contraste avec I’avenir grandiose annoncé.
Elle 1égitime tous les bouleversements pour un Etat soucieux d’asseoir
son image sur un «homme nouveau », et son autorité sur un édifice
«socialiste». L’éducation est dans cette perspective une priorité, et la
question des nationalités, une inconnue. Mais le message devient vite
clair: le mode de vie soviétique ne souffrira pas d’exception. Aussi la
proposition avancée dés 1922 par Tan-Bogoraz, spécialiste malgré lui
des Tchouktches, de s’inspirer des réserves américaines ! est-elle tout
de suite écartée. De méme, 'autonomie véritable d’'une République
polaire des Khantes, Mansis et Nénetses vaut a Pétr Sosunov d’étre
bientot emprisonné (Golovnev, A. V. et G. Osherenko, 1999, p. 70).
Les efforts du pouvoir se heurtent a des réticences internes: pour le

41. Forsyth, 1992, pp. 244-245; Slezkine, 1994, pp. 150-152.
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responsable du point vétérinaire d’Obdorsk, V. F. Vaskevic, «’essentiel
c’est le renne, comment le mettre au service de I’édification du
socialisme; les Néneétses, on verra apres» (Evladov, 1992, p. 23).

Quant aux Khantes du Kazym, plus longtemps protégés par la forét
marécageuse, les relations de voyage louent leur honnéteté, leur amour
du travail et leur sobriété (Suxov, 1916, p. 28), leur vie paisible 42,
autant de qualités remarquables face a d’autres groupes khantes
«qui a présent succombent rapidement aux ravages de la vodka et du
venin de la sensualité russe» (Wenyon, 2000, p. 217). Aux yeux du
fonctionnaire V. M. Novickij, le Kazym semblait donc ’avant-poste
idéal a partir duquel pourrait rayonner la campagne de soviétisation
jusqu’au sein de la population (semi)-nomade.

Afin de soviétiser la taiga, les autorités décident de construire des
bases culturelles (kul’tbazy) destinées a «élever le niveau politico-
culturel des autochtones arriérés, a rehausser leur niveau économique
[...], a dégager les pauvres de I'influence des chamanes et des koulaks
et de leur dépendance économique» (BIKM.767.2). La population
consultée ne voit pas I'intérét pour elle de 'opération, mais laisse les
Russes construire leur «ville», soit 14 batiments43 solennellement
inaugurés le 14 novembre 1931. La premiére des nombreuses fétes
créées pour remplacer les Jeux de 1’Ours traditionnels et séduire une
population maitrisant rarement le russe se déroule le 8 mars 1932: la
féte de la femme est 'occasion de spectacles édifiants, de cadeaux, de
concours sur fond de conférences consacrées aux droits de la femme en
URSS et a ’étranger, aux lois soviétiques (Ernyxova, 2003, pp. 26-27).
Faute d’autre combattante, le premier accouchement d’une Khante a

42. «De maniére générale, loin de I'influence russe, ils ont conservé les traces du passé
ostyak: ils sont honnétes dans leurs engagements et selon I’ancien usage s’estiment en droit
d’attendre la méme honnéteté de la part des autres»; «Dans le pays du Kazym vivent les
meilleurs éléments de la tribu ostyake, loin des marchands que rien n’attire chez eux, car les
gens du Kazym vivent modestement» (Jakobij, 1895, p. 20); «Les habitants du Kazym (...)
se distinguent des autres Ostyaks par leur viabilité. C’est un peuple de robuste constitution,
travailleur et sobre. Par rapport aux autres Ostyaks, ils sont peu perméables a la culture
russe, mais en revanche accommodants a ’extréme» (Dunin-Gorkavi¢, 1904, p. 84)

43. «Un hopital, une école-internat, une Maison de 'autochtone (Maison des Peuples du
Nord), un point vétérinaire, une tente-témoin, des bains-buanderies, des magasins, un
entrepdt de 1égumes, une chambre froide ainsi qu’une cuisine, trois maisons de fonction
pour les travailleurs de la base culturelle, au nombre de 37» (Ernyxova, 2003, p. 24).
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la maternité devient également jour de féte: 'heureuse meére se voit
remettre une machine a coudre Singer «envoyée par Staline lui-méme »
depuis Moscou (ibid, p. 29), mais dont on perdra la trace apres qu’elle
a été revendue a une Komie. Une station radio et un cinématographe 44
inutilisable faute de lentille veulent créer un espace social ou se
formerait la nouvelle communauté appelée de ses voeux par «le grand-
pére Lénine» (VaxruSeva, 1949, p. 7) et «le camarade Staline »45.

Avec la construction de la base culturelle s’accélére 1’édification du
socialisme décidée en 1929: les soviets de clans et les soviets indigénes
sont bient6t réduits, comme dans le Kazym, au réle de chambres
d’enregistrement des volontés des organes locaux du Parti. Ainsi
restent-ils passifs ou en retrait face a la perte des droits civiques qui
frappe riches éleveurs de rennes et chamanes, acteurs économiques et
culturels d’une terre alors encore intimement liée a 1’élevage du renne
et au chamanisme.

Par la présente, je demande que ma déclaration soit examinée. J’ai étudié
deux ans (1933-1934) a l’école nationale de sept classes de Samarovo. J’ai
fait des études aux frais de I'’Etat, j’étais prise en charge par le soviet rural
de la Konda. Mon pére est privé [de ses droits civiques]. Je ne m’occupais pas
des affaires paternelles, j’ai fait mes études aux frais de I’Etat, j’ai terminé
la 6¢ classe.
Jai quinze ans. Je vous demande de me donner du travail [afin] que I’Etat
n’ait pas dépensé son argent en vain. Je suis de nationalité khante. Je vous
demande de ne pas refuser.

(GAXMAO.1.3.12.46).

44. Par ailleurs, dans le pays circulent des «trains rouges» qui diffusent des films de
propagande. Ces trains d’agit-prop des années 1920 seront ensuite relayés par le «ciné-
train» dés 1932, ol un cinéaste militant comme Aleksandr I. Medvedkin, accompagné
d’une trentaine de techniciens et d’acteurs, parcourront la Russie en filmant les difficultés
sur place (disparition de marchandises, baisse de rendement, cantines). L'équipe organise
des débats, filme et développe dans la nuit. Soixante-dix films qui ne furent jamais montrés
au public a I’époque. Le voyage du ciné-train dura deux cent quatre-vingt-quatorze jours
seulement. Medvedkin fut un artiste aussi contrarié qu’il fut un bolchevik convaincu.

45. Cette rhétorique est enseignée aux pionniers, soit 2 pionniers en 1931 et 1932, 5 en
1933, 15 en 1934-1935, 41 en 1936, 50 en 1937. A partir de 1937, tous les enfants de la
base culturelle seront automatiquement recrutés par la section 21 des pionniers (Ernyxova,
2003, p. 31).
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Les soviets indigénes répondent rarement aux doléances relatives
aux «corvées» plus ou moins légales (notamment le transport
de bois destiné a la base culturelle), aux imp6éts trop lourds, aux
défauts d’approvisionnement du magasin (les produits apportés sont
souvent inutiles dans la taiga), a ’endettement pernicieux aupres de
la coopérative, au prix d’achat des fourrures qui baisse avec le délai
de livraison et dont «la moitié de la valeur était payée d’autorité en
obligations d’emprunt de ’Etat» aux chasseurs de la taiga (Ernyxova,
2003, p. 46), au prélevement gratuit sur les troupeaux presque double
par rapport a leur croissance naturelle, etc. Les abus de pouvoir
laissent également les soviets indifférents: a une demande de délai
pour s’acquitter d’imp6ts, un fonctionnaire de la factorerie du village
de Num-to, Olennikov, oppose la menace de son arme, d’un proces, de
la confiscation des biens et de I’exil. Quant a Vasc¢ka Sorum, pour avoir
protesté contre un délai de paiement trop bref, il voit sa taxe de 4 500
roubles majorée de 6 000 roubles: en attendant, il doit abattre et donner
170 bétes simplement pour ne pas étre chassé du territoire clanique
des siens (ibid., p. 42). Les parents sont harcelés pour confier leurs
enfants a ’école-internat 46 par une brigade constituée de dirigeants
de la base culturelle, de membres de la coopérative, d’instituteurs... et
de membres du soviet indigéne.

Le premier directeur et instituteur de la base du Kazym est Arkadij N.
Loskutov (1906-1981). Il participe, en 1928, a un voyage de fin d’études
des jeunes diplomés maris a Moscou. Sa promotion est recue au Comité
du Nord par son président, le vieux bolchevik Pétr G. Smidovi¢, qui
cherche des volontaires pour organiser les premiéres écoles nationales
dans le Nord. Comme la plupart des présents, Loskutov, vingt ans,
accepte. Il est d’abord affecté a la base culturelle de Sartynja chez les
Mansis. Quelques livres et manuels en poche, il gagne Tobolsk en train,
puis remonte jusqu’a Berézovo. De 1a, sept jours encore de bateau sur
la Sos’va jusqu’au petit village de la taiga. Quelques maisonnettes,

46. Selon des informateurs, l'internat aurait été construit sur le cimetiére de familles
khantes (Balzer, 1999, p. 116). Par ailleurs, en 1930, parait le premier abécédaire de
P. E. Xatanzeev destiné aux écoles primaires khantes, mais il est introuvable dans nombre
d’écoles, inutilisable dans d’autres, en raison de grandes variations dialectales.
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une dizaine de tentes ainsi que deux hautes et solides maisons de bois
(I'ancienne demeure d’'un marchand et le conseil indigene) qui font
office d’école et d’internat. Apres des débuts difficiles#’, les premiers
éléves arrivent fin novembre: huit garcons accompagnés d’un adulte
qui veille a ce qu’ils n’oublient pas les lois de la taiga et les coutumes
des leurs. Grace aux mots d’ordre de Smidovic («délicatesse, patience,
bienveillance, attention a chaque détail»), grace aussi au «ballon de
football et a ’'accordéon qui faisaient également de la propagande pour
la vie nouvelle», le jeune instituteur trouvera sa place dans la petite
communauté de Sartynja trois années durant.

FIG. 3 — Base culturelle de Sartynja au début des années 30.
© GMPiC

47. Sur le conseil du chamane, les Mansis emmenaient de nuit leurs enfants dans la taiga
pour les cacher, explique Loskutov dans ses archives, conservées au Musée de la Nature et
de ’'Homme (alors Musée de I'histoire régionale du district, fondé le 4 novembre 1936 de
Khanty-Mansisk) dont il a été le directeur de 1964 & 1981.
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A Tautomne 1931, le comité du parti du canton m’a confié I'organisation
d’une école dans le village khante de Kazym, considéré comme un repaire de
koulaks et de chamanes. (...) A Kazym, il me fallut tout recommencer: nouer
des contacts, maitriser une nouvelle langue, persuader qu’on me confiat les
enfants. Mais cette fois, je n’étais pas seul. Une base culturelle avait été
construite a Kazym: tout un complexe de lieux culturels et éducatifs avec,
comme téte de proue, une école et un hopital. Des Khantes travaillaient
sur ce chantier. A travers eux, nous avions établi des contacts avec leurs
parents nomades de la toundra. A la mi-novembre, il y avait déja 49 éléves
dans l’école. Tout semblait aller bien, mais quelque chose me tracassait.
Les Khantes restaient sur leur quant-a-soi, comme par crainte de quelque
chose, murmurant entre eux, gardant le silence. Des inconnus approchaient
de ’école en traineau, qui regardaient et filaient. Les éléves semblaient
avoir peur.
Une nuit, un Khante frappa tout doucement a ma fenétre et me fit signe de
sortir. Alentour, il [me] raconta que les chamanes avaient déclaré la base
culturelle [kul’tbaza] maison de Kul’, esprit malfaisant [responsable des
maladies], et avaient ordonné de retirer les enfants de 1’école.

(GMPiC, Loskutov.10.6.)

D’autant que les méthodes utilisées pour persuader les parents de
confier leur progéniture s’éloignent souvent des recommandations de
Smidovic: confiscation des armes, menaces de poursuites judiciaires
ou de séparation des familles, culpabilisation, intimidation avec
de fausses mises en demeure émanant des plus hautes instances
moscovites (en fait courriers fabriqués sur place et détruits aussit6t
les enfants remis a la délégation de la base culturelle) succedent aux
tentatives de séduction. Une forme de violence qui rappelle aux ainés
les missions orthodoxes en quéte d’écoliers, comme en témoignent
encore en 1921 les propos d’'un vieux Khante a l'instituteur Novickij
venu ouvrir une école:

Nous savons bien que nous sommes de moins en moins nombreux. Vous,
les Russes, il vous a été donné de vivre, 1a ou nous devons mourir.
L’alphabétisation vous est utile, elle nous est nuisible: elle fait de nous des
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voleurs, des ivrognes (...): nous l'avons déja expérimenté. Laissez-nous en
paix, ne nous touchez pas. Si vous ouvrez une école ici, nous quitterons
immédiatement ce lieu ol nous vivons pourtant depuis longtemps pour aller
ailleurs.

(Belenkin, 1973, pp. 14-15; Tarasenko, 1964, p. 378)

L'école-internat symbolise I’éloignement tant physique“® que psycho-
logique : nombre d’enfants s’échapperont pour retrouver les leurs au péril
de leur vie (Ernyxova, 2003, p. 49) ou iront, encore des décennies plus
tard, peupler les établissements psychiatriques (Toulouze, 1994, p. 180).

FIG. 4 — Eleves des petites classes de ’école-internat de la base culturelle du Kazym.
© GMPiC; XM 1284/5

48. Un document du 26 décembre 1931 spécifie que la délégation soviétique de dix
membres obéissant au slogan «Pour ’alphabétisation des Ostyaks du Kazym» a parcouru
quelque 330 km a pied a travers la toundra boisée pour 17 enfants.
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Malgré toutes leurs insuffisances*9, leurs maladresses>?, 'ambiguité
de leur role qui passe du culturel a ’économique, les rouages du pouvoir
deviennent une composante du décor et du quotidien autochtone, em-
piétant toujours plus sur la société et 'espace traditionnels. Entre un Etat
soucieux de moderniser '’économie autochtone pour remplir ses plans
et 'afflux massif de Russes — déportés victimes de la dékoulakisation,
travailleurs de la base culturelle, des coopératives et des factoreries de
la région —, le Kazym se sent menacé.

Le 30 décembre au matin, jemmenai les enfants dehors pour des exercices
de culture physique. Voila qu’approche un traineau, suivi d’un autre, d’'un
troisiéme. Le temps d’un éclair. Ils sont bient6t plus d’une centaine, peut-
étre, qui nous entourent. Les éléves se mirent a crier, se précipitérent dans
I’école. Descendus de leurs traineaux, les gens coururent derriére eux. Ils
les débarrassérent de leurs vétements d’écolier, leur enfilérent des malitsa
[vétements masculins traditionnels] avant de les entrainer. Une dizaine de
minutes plus tard, ’endroit était désert. Un simple tourbillon de poussiere
neigeuse la ou étaient passés les rennes. Et puis des portes sorties de leurs
gonds, des vitres brisées, des bancs renversés, des cahiers éparpillés...
(GMPiC, Loskutov.10.6-7)

Faute de réponse aux plaintes adressées au soviet national (Ernyxova,
2003, p. 52) et devant la perspective de travaux agricoles du kolkhoze
dans un cimetiére khante (Sud’by..., 1994, p. 211), un ancien président de
soviet indigene et koulak (il posséde 168 rennes), Ivan A. Ernyxov, pro-
pose une réponse collective: la tenue d’une assemblée traditionnelle5!.

49. En 1924, seuls deux enseignants connaissaient les langues de la région (CGIA.3977/47).
50. Kajgorodov tire un coup de fusil rasant au-dessus de la téte de Moldanov qui vient de
refuser le quota en rennes et en fourrure fixé pour lui, précisant que «un jour peut-étre,
viendrait son tour d’étre fusillé ».

51. Dans chaque campement est dépéché, a I'insu des autorités, le traditionnel semlang
jux [«gravure bois», du khante Semlti «ciseler, sculpter»], baton de bois utilisé pour
comptabiliser le nombre de chants exécutés lors des jeux de 'Ours, mais également pour
recueillir le tamga des hommes désireux de participer a une assemblée. Le tamga, substitut
d’écriture, utilisé pour marquer la propriété d’'un éleveur sur ses rennes servit aussi
progressivement de signature dans les contacts avec le monde russe (le code de bonne
conduite des missionnaires orthodoxes, les déclarations faites lors des interrogatoires a
I’époque soviétique, etc.).
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Les tensions se cristallisent dans un premier temps autour de la base
culturelle du Kazym 52, puis autour d’'un lac sacré pour la population
locale53.

52. 1931-1932: A lautomne, la premiére tentative d’assemblée échoue, faute de
participants; ’assemblée d’une quarantaine d’hommes qui se tient dans les yourtes de
Pétr et Ivan Moldanov sur le Vo$ Jugan décide de marcher sur la base culturelle pour faire
part des revendications autochtones; un rituel clot 'assemblée: 15 rennes sont sacrifiés
a l'esprit qui encourage la résistance et menace ceux qui se soumettront aux Russes. En
décembre, la nouvelle assemblée, dans les yourtes de Xullor, durcit le ton: «Si les Russes
refusent, prendre les armes et les chasser du Kazym»; soutien des Khantes de I’Ob et de
Kunovat; nouvelle de la mise en quarantaine des écoliers de la base culturelle; décision
de se scinder en deux: un groupe ira a la base culturelle chercher les enfants, un autre a
Polnovat rallier les renforts des autres riviéres. Les parents retirent les enfants de ’école;
le second groupe rencontre a 20 km de Polnovat 4 représentants soviétiques qui les
convainquent de débattre de tous les problémes a la base culturelle. Le 10 janvier 1932, les
officiels et «le monde du Kazym» se réunissent; I. Ernyxov est interdit de droit de parole et
quatre «koulaks» jugés trop «actifs» sont exclus a la demande des autorités. Pour calmer
les esprits, élection d’'un nouveau soviet indigéne représentatif; doléances formulées;
fausses promesses des officiels. Nouvelle assemblée autochtone, promesse du nouveau
soviet de tenir compte des directives du «monde du Kazym». Au printemps, l’arrestation
du «koulak» S. K. Moldanov avive les tensions; ’école ne compte plus que 7 éléves (au lieu
des 45). Le 9 juin, un nouveau directeur de la base culturelle, A. D. Ser$nev, qui relance les
activités de la base culturelle et remplit presque le plan. Parallélement, Serinev soumet &
I’OGPU l’arrestation de 12 koulaks et une assemblée autochtone chez M. P. Kaksin décide
de rejoindre les Samoyédes dans la lutte contre «les Russes».

53. 1933: L’arrestation des 4 «koulaks» P S. Tarlin, I. P. Moldanov, M. P. Kaksin et T. E.
Moldanov n’empéche pas le foyer de résistance de se déplacer en amont vers le Num-
to a I’été 1933. Le Num-to est sacré pour les Nénetses de la forét et les Khantes de la
région; le lac en forme d’homme allongé, les bras en croix, fixant le ciel de ses yeux (deux
flots) est vivant: son coeur battant n’est autre qu’une ile en son milieu (ljemang péxar)
ol est supposée vivre la déesse du Kazym. Enfin un cap sur sa berge septentrionale et
deux flots sur sa berge occidentale sont également sacrés. En mars arrive la premiére
brigade de péche russo-khante. La décision de pécher dans le lac a été adoptée le 22
décembre 1932 sous la pression de la direction de la base culturelle du Kazym; nombre
de Khantes ont refusé d’étre membres de la brigade. Le 9 avril, 8 représentants nénétses
chassent la brigade, menacent de brfiler la base culturelle et demandent la libération des
4 Khantes arrétés précédemment. Ils exigent la venue des chefs de la base culturelle et
de la coopérative. Serinev et Xozjajnov sont peu conciliants: si le conflit n’est pas résolu,
ils feront venir «4 ou 5 aéroplanes ainsi que des soldats qui vous écraseront tous». Une
lettre demande aux Nénetses de ne pas briiler la base culturelle. Les autochtones ont le
sentiment que «les Russes se préparent a la guerre». Les 21-22 avril, 70 traineaux de
Nénétses et Khantes encerclent la brigade de péche «pour trouver un accord, pas pour
faire la guerre». Aprés l'autorisation nénetse de pécher dans le lac «de quoi se nourrir,
voire un peu plus», nouvel interdit au début de juin. Le 7 juin, une brigade est dépéchée
4 Num-to et vérifie le travail de I'artel pendant 18 jours. Ser$nev est démis et remplacé
par Kruglov. Une commission d’enquéte se rend & Num-to afin d’établir un rapport sur le
conflit entre la base et les Nénétses. Trois grandes assemblées autochtones ponctuées de
rites chamaniques se succeédent en six mois.
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A la fin de 'automne 1933, les événements se précipitent: alors
que la troisiéme assemblée réunie dans les yourtes [modeste point
de peuplement] de Lor xondng jux paj, prés du Num-to, vient de se
clore sur un grand rituel sanglant >4 et ’élection d’un représentant des
Khantes et des Nénétses du Kazym, Efim S. Vandymov, une rencontre
a finalement lieu au Campement des Six Tentes, a quelque 50 a 100
kilometres au sud-est du Num-to avec le président du soviet indigéne
du Kazym P. Spiridonov et une nouvelle délégation, la cinquiéme,
de représentants des autorités: Pétr V. Astraxancev, P. S. Mjakusko,
N. V. Nesterov, Z. N. Posoxov, P. M. Smirnov, Polina P. Snejder,
accompagnés de deux interprétes khantes Pavel N. Lozjamov et
Nikita P. Kaksin ; ces émissaires sont armés. La veille des négociations,
P. V. Astraxancev affiche déja sa volonté de ne discuter qu'avec les
seuls Nénétses vivant a proximité du lac, tandis que P. Spiridonov
avoue discrétement que les Russes ont prévu d’arréter 18 autochtones;
apres un rite chamanique dans la nuit du 3 au 4 décembre, les esprits
invoqués condamnent les Russes a étre mis hors d’état de nuire. Dans
la journée du 4 arrive au campement pour participer (a la demande
d’Astraxancev) aux négociations, Grigorij Nikitin, le directeur
d’Ouralfourrure:

Ecrit par mes soins 2 la requéte expresse des Nénétses.

Le 1er décembre 1933 s’est tenue une assemblée générale des autochtones:
100 Samoyedes. [En fait, il y avait une majorité de Khantes comme I'indique
la fin de la lettre, mais le souci de parler d’une seule voix].

Ils ont statué lors de cette assemblée. Que nos Ostyaks de la toundra ont été
pris [et] emmenés; nous avons beau donner de la viande et du poisson, cela
n’est jamais assez. Nous ne cherchons pas querelle, nous nous soumettons.
Nous donnons tout au magasin — fourrure, poisson — et on ne nous donne
pas de farine; tout est revu a la baisse, les normes ne sont pas suffisantes,
a la place de l’argent nous recevons des obligations pour nos fourrures et

54. Les sources officielles mentionnent toujours un pory («$amanskaja religioznaja sluzba»
selon A. N. Loskutov, (GMPiC, Loskutov.1.29), alors qu’il s’agit en fait non pas d’offrandes,
mais bien de sacrifices sanglants (jir en khante) lors desquels les esprits sont consultés
quant a lattitude a adopter.
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notre poisson. Nous rendre nos enfants scolarisés, a ’avenir ne pas recruter
de force les enfants pour I’école. Nous avons beau payer les imp6éts, ils en
demandent toujours plus. Ils ne donnent rien en argent. Combien des notres
ont été emmenés en prison et sans retour.

Libérer nos anciens du soviet indigene d’Amnia. Nous demandons de re-
lacher 1. Moldanov I. P. 2. Kaksin Maksim 3. Tarlin P. 4. Moldanov T. Nous
demandons au [V]CIK et au district de rendre ces Ostyaks a la toundra.

Il ne faut absolument pas de commerce, un magasin suffit & Amnja, retirer
tous les autres. Une brigade de 10 personnes est venue a nous: Astraxanceyv,
Posoxov, Smirnov, §nejder, Nesterov, Lozjamov, Kaksin, Nikitin, Spiridonov,
Voldin, tous sont armés: tous ont quatre fusils.

Il ne faut pas faire peur, 'année derniere ils ont demandé a pécher dans le
Num-to, et a présent ils viennent armés. «Si vous ne nous laissez pas pécher,
alors nous enverrons 3, 4, 5 aéroplanes», disaient Serinev et Xozjanov. Aprés
la réunion, ils ont fait peur a tout le monde: «Nous enverrons des soldats
qu’ils disaient, des aéroplanes et ils vous écraseront tous», et ils ont demandé
800 roubles pour tous les frais de voyage des plénipotentiaires envoyés par
la base culturelle.

Ils ont convoqué les autochtones au Num-to au printemps, ont déposé dans
leur traineau de gros radis en guise de grenade pour faire peur. Serinev,
Xozjanov, Novickij effraient tous les Ostyaks [et] les Samoyédes, c’est pour-
quoi les Samoyedes vivant prés du Num-to ont cessé de venir la, parce que
des Samoyedes vivaient le long du Num-to, vingt tentes, 100 personnes.
Nous demandons de nous retourner les notres qui sont emprisonnés, et nous
relacherons les votres: Posoxov Z., Astraxancev, président du RIK, Smirnov,
la commissaire Snejder du VKP(b), Nesterov, Lozjamov P., Kaksin.

A Posoxov Zaxar, qui a emmené les nétres en prison, [qui ne sont] ni des
marchands ni des koulaks, nous demandons qu’il fasse sortir de prison les
Ostyaks Moldanov Iv. P., Kaksin Maks., Tarlin P. S. et Moldanov Timofej
Efimovi¢ qui nous ont été enlevés.

Si le grand juge ne rend pas les notres, nous ne relacherons pas les votres. Si
on nous donne du pain et le reste, nous nous soumettrons.

Nous avons arrété d’une seule voix, 80 hommes du Kazym et 20 Samoyedes
ont arrété de toute leur dignité: donner un délai d’'un mois pour toutes nos
revendications susmentionnées.
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Vendre toute la marchandise qui se trouve sur le Pomut et le Num-to, ne pas
en rapporter.
Ecrit par mes soins, Nikitin, sous la dictée des Nénétses et des Ostyaks le
4 décembre 1933 dans le campement au sud-est du Num-to pour étre remis
a la base culturelle. Signé: Nikitin

(GA OP0OTO0.107.1.121.94-95).

Les doléances autochtones sont ainsi confiées a Prokopij Spiridonov
qui, flanqué des deux membres du soviet autochtone, repart pour
la base culturelle du Kazym. Désormais se pose la question du sort
des prisonniers; comme a chaque heure décisive dans la taiga, les
hommes du campement des Six Tentes se tournent vers les esprits.
Cette fois, la hache est devenue lourde entre les mains du chamane
Jakov P. Moldanov : «la divinité exige la mort des Russes ». Les sources
de’époque tant6t lacunaires, tantét contradictoires sur les événements
du 4 décembre 1933 invitent a une précaution extréme sur ce qui s’est
passé ensuite. La déposition du prévenu Mixajl Ja. Moldanov (pauvre,
mais «chamane au tambour», le Khante de Vovr vo$ jugan sera
condamné a dix ans d’emprisonnement) reconstitue pour ses juges
I’épisode crucial:

Aprés nous étre éloignés des Six Tentes a la distance d’'un aboiement de
chien, nous nous sommes dirigés vers une haute colline. Nous en avons fait
le tour, nous sommes arrétés et avons commencé a hisser les traineaux sur
lesquels étaient les Russes ligotés sur ’éminence, et 1a nous les [les prison-
niers] avons déshabillés

(Golovnév, 1995, p. 175)

Tous les membres de la délégation soviétique sont mis a mort
rituellement, étranglés simultanément avec des cordes, tel un renne
sacrificiel, «pour les esprits du Num-to » 55. Sept rennes auraient ensuite

55. L’épouse d’Astraxancev (BIKM.768.8) soutient par ailleurs dans ses mémoires que les
hommes ont été pendus, puis scalpés et les seins de la femme coupés, ce qui ne figure pas
dans les autres sources.
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été sacrifiés, un repas rituel réunissant les hommes présents autour
du mot d’ordre d’Efim Vandymov: garder secréte la mort des cing
émissaires. Selon L. N. Astraxanceva, les Russes n’auraient appris qu'en
février 1934 la mort de la délégation soviétique; lors de I’arrestation
qui suivit un bref combat, le 18 février, des prisonniers auraient parlé.
Quoiqu’il en soit, mutilés ou non, les corps ont été retrouvés, puis
enterrés le 4 mars 1934 a Berézovo (GMPIC, Loskutov.1.32)56; leur
mémoire est célébrée par des rues Astraxancev et Snejder ainsi qu’'une
stele funéraire proche d’un site sacré autochtone. Les deux interpretes
khantes, eux, sont gardés en otages.

FIG. 5 — Mémorial a la délégation soviétique sacrifiée.
Berézovo, 2004, © D. SNdC

56. Dans ses souvenirs, A. N. Loskutov mentionne déja ce motif de héros soviétiques exécutés
dans le Kazym, mais a I’hiver 1931-1932, peu aprés que les parents aient brusquement
repris leurs enfants a 1’école-internat: «Je me précipitai au soviet rural. Il y avait foule.
Apparemment, tous n’étaient pas repartis. A ma vue, un Khante richement vétu fut poussé
en avant: «Vous n’aurez plus nos enfants, déclara-t-il. Revenez dans nos campements et nous
tirerons». Les instituteurs reprirent tout de méme la route et dans le campement dans lequel
ils arrivérent, rien n’augurait d’'une tragédie. Mais lorsque la réunion commenca, ils furent
encerclés et battus. Et étouffés. Leurs corps furent retrouvés seulement quelques mois plus
tard et enterrés a Berézovo. Mais la justice sanglante avait dégrisé les Khantes. Tous avaient
compris ol les koulaks et les chamanes voulaient en venir», (GMPiC, Loskutov.10.7).
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L'une des raisons avancées — non par les sources officielles, mais par
la tradition orale autochtone — pour la mise a mort de la délégation
d’Astraxancev est la profanation du «lac divin» par Polina Snejder.
Les eaux du lac Num-to abritent le coeur de la culture locale - les
Khantes et les Nénétses de larégion n’y péchent pas —, et I'lle-sanctuaire
est le foyer de la déesse du Kazym; toute autre femme que Kasum imi,
Vujt imi®?, la maitresse des lieux, y est inconcevable:

«Le lac qui porte

Le nom de Torum, le nom du Lumineux:

En son milieu,

Moi la Grande déesse, je tronerai en majesté!
Déesse qui allonge la vie de ses filles

Déesse qui allonge la vie de ses fils

Déesse, je tronerai en majesté!

La danse qui donne abondance de poissons,
La danse qui apporte abondance de gibier,
La danse qui porte chance aux rennes,

La danse de la longévité des filles,

La danse de la longévité des fils,

La danse qui écarte les batailles, les guerres,
Je vous laisse. » 58

L'«ile sacrée» (jémang péxar en khante) jusqu’alors inviolée du
Torumlor, avait été profanée par la femme commissaire qui avait foulé
son sol (Moldanova, 1996, p. 189; Ajpin, 2003, p. 20). Comme on
renverse des tabous, elle aurait apostrophé les divinités, une arme a
la main, criant aux esprits de se montrer. Elle les avait défiés et, quel-
ques jours plus tard, I'1le 'avait avalée. Cette femme qui avait violé le
sanctuaire pour montrer a tous ce qu’étaient «le Pouvoir soviétique
et la Révolution Rouge » (Ajpin, ibid.) face a des esprits fantomes était

57. «La femme du Kazym», «la femme du haut» sont deux des nombreux noms donnés a
la déesse du Kazym.

58. Chant de la déesse du Kazym, interprété par Pétr I. Sengepov (né en 1924) lors des Jeux
de I’Ours de 1993.
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morte assassinée avec la délégation, comme s’il avait fallu réparer
l'offense par un sacrifice. Mais souillée, la déesse du Kazym s’était
retournée contre ses fils: les Khantes et les Néneétses 'apprendraient
bient6t a leurs dépens.

En janvier, les tentatives de négociations pour libérer les otages des
deux parties restent vaines, chacun demeurant sur ses positions; a la
mise en demeure de Cudnovskij de relacher la délégation d’Astraxancev
et de rejoindre la base culturelle du Kazym pour d’éniémes pourparlers,
Efim Vandymov oppose un dernier refus parce que les quatre Ostyaks
arrétés au début du conflit n’ayant toujours pas été libérés, «nous
sommes a présent en état de guerre» (BIKM.767.29). Ce sentiment est
conforté par la nouvelle que communique P. Spiridonov, le 9 janvier,
aux hommes du Campement des Six Tentes: un groupe d’intervention
de 'OGPU est arrivé a la base culturelle.

Le 2 février 1934, la force spéciale de 'OGPU dont les membres eux-
mémes ont longtemps ignoré le but de leur mission (Ernyxova, 2003, p.
78) quitte la base culturelle du Kazym, afin de sillonner les taigas des
«contre-révolutionnaires» et des ravisseurs. L'expédition punitive, sous
le commandement du tchékiste Bulatov, instaure deux mois et demi
d’'une campagne d’intimidation et de violence arbitraire: menaces,
arrestations, tortures, viol, bombardements (un aéroplane crache des
«pierres de feu»). Parallélement, les autorités locales veulent tempérer
un éventuel embrasement avec, notamment, une avance de pain pour
les Khantes de ’0Ob (Ernyxova, 2003, p. 79)... Car déja beaucoup de
familles ont fui pour éviter la vague de «représailles»; les discours
officiels propagent la nouvelle que les innocents peuvent revenir sans
crainte, le terrain les dément. Mal en prend a ceux qui reviennent
dans leurs campements: les hommes sont emmenés, les armes, les
fourrures et la nourriture confisqués, les femmes et les enfants livrés
a eux-mémes.

Un unique combat oppose les forces en présence, la nuit du 18 février,
en pleine tempéte de neige, pendant trente a quarante minutes. Un
affrontement peu détaillé dans les sources, qui divise autant les vivants
qu’il réunit les morts: les soldats rouges S. V. Kibardin, I. N. Durkin,
tombés sous les balles, T. Solov’év, mort de ses blessures, et le couple

EMSCAT, # 38-39 (2007-2008), pp. 119-195

155



DOMINIQUE SAMSON NORMAND DE CHAMBOURG

autochtone abattu (une femme secondait Grigorij Sengepov face a
I’'ennemi) > eurent les mémes neiges pour linceul :

Les Russes sont arrivés chez nous. Mon gendre Grigorij Sengepov et le
Nénétse Engux étaient dehors & ce moment-1a et ont aussitét commencé a
tirer avec 4 fusils. Alors les Rouges ont tiré sur les tentes. Ils ont tué Grigorij
Sengepov et mon épouse Egnju Moldanova qui lui apportait des cartouches.
Le Nénétse Engux s’est enfui dans un urman [ilot de différents coniféeres qui
surplombe un marais de la taiga] ... Je sais que (...) deux hommes ont été
tués prés de nos tentes et deux ont été blessés.

Ce qui est écrit dans ce protocole est véridique, l'interpréte me l’a lu, ce a
quoi j'appose mon tamga

(Ajpin, 2002, p. 296)

\.

N -

FIG. 6 — Cercueil de Solov’év, membre du commando spécial de 'OGPU, abattu lors
de la répression du soulévement du Kazym - Berézovo, 1934, © GMPiC XM-22/2/4

59. Ceci montre un nouvel exemple de la fragilité des sources de I’époque, puisque la
défunte présentée parfois comme ’épouse de Sengepov, apparait dans ce procés-verbal de
I'interrogatoire de 'octogénaire Efim Vasil’evi¢ Moldanov, recueilli par le plénipotentiaire
de ’OGPU de l'okrug, Simonov, traduit par Alikov en date du 28 mars 1934 et reproduit a
la fin du roman d’E. D. Ajpin, comme 1’épouse d’E. V. Moldanov - lequel dans la liste des
prévenus, est effectivement mentionné comme veuf (GA OPOTO. 107.1.209).
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FIG. 7 — Plaque commémorative du mémorial
a la délégation soviétique sacrifiée - Berézovo, 2004, © D. SNdC

Mais le nom des trois victimes soviétiques figurera sur la stéle
commémorative «pour vivre éternellement dans le coeur des
travailleurs» tandis que ’homme et la femme de la taiga furent
condamnés a n’étre que des éléments contre-révolutionnaires. Les
prisonniers seront emmenés a Berézovo. Dans son journal (1935), le
spécialiste de la chasse A. G. Kostin relate son voyage sur le remorqueur
Kazanec a bord duquel des prisonniers ont été embarqués:

Hier au soir, le capitaine et quelqu’un du NKVD sont venus. Ils ont proposé
a une partie des passagers d’aller sur le pont parce que, aujourd’hui, ils
devaient loger des détenus. 23 Ostyaks. Visiblement, tout cela découlait du
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soulévement de ’année passée. Lhomme en charge de I'approvisionnement
du bois qui faisait le voyage avec nous et avait été en poste précédemment
dans la région de 1’'0Ob et de ses affluents, nous a raconté comment l’année
précédente quelques responsables s’étaient rendus chez les éleveurs de
rennes nomades afin de mener a bien la dékoulakisation. Pas un seul d’entre
eux, a l'exception de l'interprete, n’était revenu; ils avaient été tués. Par la
suite, des avions avaient été envoyés avec des bombes, les tentes avaient été
traquées et ceux qui devaient I’étre avaient été arrétés. Les prendre dans les
urman était impossible, il fallait le faire dans la toundra.
Les prisonniers ont été installés par terre par deux. Ils sont assis, regardent,
fument. Il y a dans leurs yeux tant de haine et de défiance, que c’en est
effrayant. Ils sont gardés par un policier et des interprétes.
13 aofit. Les Ostyaks. Le soulévement du Kazym. Les détenus boivent de I'eau
bouillante avec du pain; ils ne semblent pas avoir de sucre. Ils boivent a
méme des conserves aux bords recourbés. Ils sont sales et font pitié, j’ai pitié
d’eux... On les conduit a Berézovo pour étre jugés; il y a la des assises tenues
hors du Palais. Il y aura un procés exemplaire. 5 ou 6 représentants vien-
dront des autres cantons, qui ébruiteront ensuite ’affaire dans la toundra. On
dit que ces détenus sont des chamanes, que d’autres sont de petits éleveurs.
(Stilmark, 2002, p. 149)

A T’issue de ce combat, la chasse 4 I’lhomme fut exemplaire (Ajpin,
2002, pp. 14-15; Ernyxova, 2003, p. 82), la peur omniprésente ¢, le
cours des vies bouleversées comme le démontrent les témoignages

60. «Puis elle se souvint de la matraque de méléze que son fils avait extraite de la neige.
Manifestement les Rouges l’avaient perdue par inadvertance dans 'orniére, lors d’un cahot
du traineau. La matraque était découpée dans le tronc d’un jeune méléze, mal taillée, les
rameaux mal coupés, ’écorce intacte. C’était a I’évidence pour qu’elle fiit bien rugueuse,
afin qu’elle extirpat du corps en méme temps que le sang des lambeaux de chair vivante
de celui qui était puni. Les Rouges n’étaient pas sans savoir que le méleze est I’arbre le plus
résistant sur cette terre. Il brlile mal dans le feu, ne rompt pas sous le gel, pése plus que
le fer et la pierre. C’est slirement pourquoi les Rouges avaient décidé d’extorquer la vérité
aux plus résistants avec des matraques de méléze, de réprimer les plus forts des Ostyaks
rebelles qui avaient risqué de désobéir et de se soulever contre eux pour libérer leur terre.
Ainsi la matraque de méléze devint-elle le premier et expéditif instrument de punition et
de répression. Ensuite, il y eut des supplices plus lents: la morsure cruelle du gel, I'eau
glacée, la longue privation de nourriture. ...», (Samson, 2004, pp. 177-186).
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recueillis et communiqués par Natal’ja Vylla (cf. annexe 1) et la
littérature contemporaine fondée tant sur I’étude des archives que
sur la mémoire familiale®!. Le retentissement de la guerre du Kazym
dépassa le territoire du Kazym comme en témoigne encore la tradition
orale mansie collectée dans les années 1990 (Tagt maxum..., 2004,
pp- 33-40). Les soviets du Kazym et de Polnovat repris en main, 88
autochtones sont arrétés en deux mois, 34 reldchés «faute de preuve»
ou parce que «secondaires dans l'affaire et proches de notre classe
(ouvriére et paysanne)» (Ernyxova, 2003, p. 82). A la lumiére des
preuves de la culpabilité étalées au grand jour — «979 rennes, divers
objets représentant la somme de 800 roubles, [d’autres destinés a]
des rituels chamaniques, diverses fourrures pour une valeur de 2 095
roubles 11 kopecks, des os de rennes pour une valeur de 25 roubles 9
kopecks, des baies estimées a 104 roubles, une autre fourrure pour un
montant de 337 roubles 69 kopecks, de la viande de renne équivalant
a 2 313 roubles 50 kopecks, du poisson a hauteur de 89 roubles 65
kopecks... confisqués au profit de ’Etat» (Pimanov, 2000, p. 13;
Sud’by..., 1994, p. 227) —, ce sont 51 ou 52 hommes ligotés dos a dos
sur des traineaux, qui sont emmenés en ville et bient6t traduits en
justice: 33 Khantes du Kazym, 14 Khantes de Polnovat ainsi que 5
Nénetses de la forét (ibid). Les fusillés auront assez profité de leurs
biens, les prisonniers n’en auront plus l'usage.

«La guerre du Kazym» et «La guerre samoyede contre les Russes»
étaient devenues le dossier n° 2/49, Du mouvement armé contre-
révolutionnaire des autochtones de la toundra du Kazym contre le pouvoir
soviétique, instruit en 8 tomes:

61. Ainsi le texte de Tat’jana Moldanova, d’abord intitulé Srednyj mir Anny iz Malanga, puis
V gnezdyske odinokom, est-il inspiré de la vie de sa grand-meére, laquelle n’a parlé que peu
de temps avant de mourir de la tragédie occultée des siens. D’une génération de femmes
sacrifiées a la victoire de la politique nationale des grands-péres Lénine et Staline et aban-
données a leur sort, sans la moindre arme, dans la taiga: «Les hommes avaient été emme-
nés. Les femmes et les enfants étaient orphelins»; «Dar’ja est devenue folle. On I’a trouvée,
par hasard, entre Vutov et Pomut: presque nue, les hautes bottes de fourrure trouées par ses
talons et ses orteils, son manteau en lambeaux. Elle tentait d’échapper aux gens, proférait
des malédictions. Elle ne cessait d’affirmer que la géante Anna avait dévoré ses enfants, que
le géant de Torumlor la visitait chaque soir, se plaignant qu’on lui piétine le coeur vivant».
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Secret

Déposition

d’ARTEM’EV Pavel Ivanovi¢
8 avril 1934

Lors du premier interrogatoire, le 5 février 1934, je n’ai pas dit la vérité.
C’est arrivé parce que l'on m’a fait peur. Ma famille et moi allions en
traineaux en amont du Kazym vers le Num-to. Il y avait aussi avec moi mon
gendre Ivan V. Vogalev. C’est alors qu’est apparu un aéroplane qui, aprés
avoir décrit des cercles au-dessus de nous, s’est brusquement posé juste a
coté. Six hommes ont sauté de I’avion, qui nous ont arrété Vogalev et moi; ils
nous ont emmenés au Num-to. La on a commencé a m’interroger. Un «juge »
au crane rasé dont je ne connais pas le nom, mais l'interpreéte, c’était Kanev.
Je ne leur ai rien dit pendant trois jours, alors ils m’ont emmené dehors
vers une hutte sur le jar [une berge escarpée]; 1a j’ai été attaché, pieds et
mains liés, les mains dans le dos, et ils m’ont laissé dans le froid quelques
heures, plus de deux heures la premiéere fois. Je ne portais qu'une malitsa
[vétement masculin traditionnel] et des kisy [hautes bottes de fourrure],
c’est pourquoi j’étais complétement gelé, mes mains surtout étaient gelées.
Une fois que j’ai été attaché, ils m’ont frappé la téte de leurs poings, ils ont
frappé une dizaine de fois, ils m’ont battu dans le dos, sur les reins. Kanev
et un soldat rouge, je ne connais pas son nom. Apres cela, ils m’ont tendu un
verre d’alcool; je 1’ai bu et alors j’ai raconté tout ce que m’avait dit Roman
S. Moldanov, en fait je n’ai pas vu de mes propres yeux. Je n’ai plus rien a
déclarer, ma déposition a été bien notée, on me ’a traduite, alors j’appose
mon tamga [voir note 51].

Interpreéte: Skacilov
A mené linterrogatoire: Chef OO PP de ’'OGPU de l'oblast de ’Ob et de
I'Irtych Dudko 62

62. Procés verbal d’interrogatoire des archives du NKVD de la région d’Omsk (Ajpin,
2002, pp. 298-299). Eleveur pauvre et «chamane au tambour», il sera condamné a trois
ans de réclusion.
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La presse de 'époque, elle, ne fait guére allusion au soulévement du
Kazym que par trois entrefilets dans le journal du district Xant’-Mansi
Sop, l'un signalant le début des événements, 1’autre, la fin (Ernyxova,
2003, p. 83). Le troisiéme, moins laconique, constitue 'autocritique
d’un vieil homme devant ses juges:

Depuisla salle du tribunal. En qualité de prévenu dans ’affaire des chamanes
du Kazym, Pétr K. Moldanov a été entendu le 3 juin par le tribunal. Dans
sa déposition, Moldanov a reconnu son activité de chamane, destinée a
abuser la population autochtone sans ressources et a 'exploiter. Moldanov
déclare: «Je désire dire au tribunal que je détiens des coffres avec des
objets, enfin dans notre urt [coffret]. La, je conserve un petit cheval qui
porte sur son dos un petit homme (une poupée). C’est mon tung [esprit,
ici support d’esprit, ou Sajtan dans le parler russe local], avec lequel je
chamanise et berne le peuple; il m’est également arrivé de chamaniser
avec une hache. Dorénavant, je veux faire savoir au tribunal que tous
nos chamanes, y compris moi-méme, ont trompé les pauvres, le peuple
sans instruction. En effet, il n’existe aucune divinité ostyake. Ces coffrets
existent dans chaque foyer ostyak; la fourrure de renard, de zibeline ou
d’écureuil y est conservée, qui tombe en poussiére et pourrit. Je veux aussi
dire que Moldanov Ivan M. posséde, dans la forét, un grand tung, un Sajtan,
qu’il avait coutume de cacher dans la taiga, mais a mon sens, il convient
de déloger ce tung de la forét pour le jeter au feu. Que tout le peuple soit
convaincu que ce n’est pas une divinité, mais une simple duperie, et que la
fourrure du tung revient en fait a I'Etat» 63,

Un acte de propagande qui tient lieu d’information. Tous les motifs
de I'idéologie en vigueur sont présents dans le discours: la lutte des
classes, la campagne antireligieuse, le diktat du plan, le culte de I’Etat.
En méme temps qu’il dénonce Ivan M. Moldanov supposé «posséder,
dans la forét, un grand tung, un Sajtan», le chamane Pétr Moldanov

63. «Saman Moldanov Pétr otkazyvaetsja ot svoego zvanija», Xant’-Mansi sop, Ostjako-
Vogul’sk, 9 juillet 1934, p. 4. Soixante-treize ans au moment de son arrestation, déchu
de ses droits civiques en 1933, Pétr K. est condamné comme koulak et «chamane au
tambour» a étre fusillé, ses biens sont confisqués.
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dénonce pour ses juges «les forces obscures de la contre-révolution »
et vante I’éclat de «la conscience citoyenne» (Sovetskaja Arktika,
1937, p.74), fruit de la politique nationale des «artisans du bonheur
humain Lénine et Staline» (My — ljudi Severa, 1949, p. 248).

Avant méme le début du proceés, certaines figures du mouvement ont
déja disparu: le chamane Andrej Moldanov, dit le Boiteux, a qui «la
divinité (lungx) a dit que bient6t le pouvoir soviétique ne serait plus,
que viendrait le pouvoir impérial sous lequel la vie des koulaks sera
meilleure (...) » (BIKM.767.2) est mort en mars%4; 'initiateur de la résis-
tance a 'automne 1931, I. Ernyxov, décéde en prison, le 26 avril 1934,
pour des raisons controversées selon les sources (suicide ou infarctus).
Le 25 juin 1934, le verdict condamne 49 autochtones (sur une liste
de 51 prévenus: 29 «chamanes»©3, 14 koulaks, «7 fils de koulak», 19
éleveurs moyens, 7 éleveurs pauvres, 4 individus a la condition sociale
non renseignée) a diverses peines®6:

64. Ernyxova rapporte que les raisons du déces de Andrej P. Moldanov ne sont pas
indiquées dans les documents consultés. En revanche, dans les fragments d’un rapport
du 10 juin 1934 notés par F. R. Stil’'mark lors de son passage & Berézovo en 1993, il est
écrit: «Trois membres (Kibardin, Durnin et Solov’év) du groupe d’intervention de 'OGPU
dépéché par la suite furent tués au cours d’une fusillade. Moldanov A. P. se suicida»
(Stilmark, 2002, p. 148).

65. Sur les 51 prévenus dans I'affaire n° 2/49, 29 sont qualifiés de chamanes (que ce soit sans
précision, chamane au tambour, chamane a la hache ou a la hutte sombre ou bien les trois),
soit 9 koulaks et 1 fils de koulak, 11 éleveurs moyens, 5 éleveurs pauvres. L'accusation de
«chamane» est avant tout «idéologique» et pratique: elle ne distingue ni les nombreux
spécialistes rituels ni les authentiques chamanes des simples «acteurs culturels» comme le
rapporte I’écrivain nénetse de la forét Jurij Vella: «Rien que pour notre campement, une
quinzaine de chamanes ont été emmenés, dont un seul est revenu sur sa terre. Il n’y a pas
longtemps, j’ai parlé de cela avec un vieil homme. Bien sfir, ceux qui sont partis font ’objet
de controverses, mais j’ai compris que nombre d’entre eux étaient de simples conteurs, des
chanteurs, la mémoire vivante de notre tradition. Un homme qui a réuni la Maisonnée pour
les Chants, la Maisonnée pour les Jeux, le voila aussitdt reconnu coupable de chamaniser.
Des gens qui se sont réunis afin d’organiser pour eux-mémes, pour leurs enfants, les Jeux
de I’Ours, mythe populaire sur les relations entre ’homme et le monde qui I’entoure, un
mythe dont quelques scénes opposent ’homme aux divinités, moquent le chamane, et ces
gens ont été déclarés coupables de chamaniser! Un chasseur qui s’est rendu au Bois Sacré
afin de s’entretenir avec les esprits, purifier ses pensées avant la chasse, se justifier devant
Dieu, devant la Nature, et le voila coupable de chamaniser», (Vella, 1989, p. 21).

66. La liste du fonds du musée d’histoire régionale et des traditions populaires de
Berézovo, n° 767 ; GA OPOTO0.107.1.209. Ernyxova y ajoute encore le nom du Nénétse Silja
Anny condamné a 5 ans de prison avec sursis.
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Spiridonov Prokopij Efimovi¢: président du soviet autochtone du Kazym;
60 ans; nationalité: Khante; lieu de résidence: les yourtes de Vygrym du
soviet autochtone du Kazym; marié (famille de 5 personnes); activités
économiques: élevage de rennes, chasse, péche; groupe auquel le rattachent
ses activités: semi-nomade; analphabéte; sans parti; condition sociale:
pauvre; a toujours joui de son droit de vote; condamné a étre fusillé et
confiscation de ses biens.

Vandymov Efim Seménovic: 70 ans; nationalité: Khante; lieu de résidence:
les yourtes d’Ilbigort du soviet autochtone du Kazym, dernier lieu de résidence
connu: les yourtes de Liamino du canton de Samarovo; marié (famille de
5 personnes); activités économiques: élevage de rennes, chasse, péche;
groupe auquel le rattachent ses activités: semi-nomade; analphabéte; sans
parti; condition sociale: koulak, «chamane au tambour»; pas d’information
sur son droit de vote; condamné a étre fusillé et confiscation de ses biens.

Moldanov Pétr Karpovi¢: 73 ans; nationalité: Khante; lieu de résidence:
les yourtes Olenskie du soviet autochtone de Polnovat; marié (famille de
deux personnes); activités économiques: chasse, péche; groupe auquel le
rattachent ses activités: sédentaire; analphabéte; sans parti; condition
sociale: koulak, «chamane au tambour»; privé du droit de vote en 1933;
condamné a étre fusillé et confiscation de ses biens.

Sengepov Ivan Efimovi¢: 70 ans; nationalité: Khante; lieu de résidence:
les yourtes de Kurin du soviet autochtone du Kazym; marié (famille de 4
personnes); activités économiques: élevages de rennes, chasse, péche;
groupe auquel le rattachent ses activités: semi-nomade; analphabéte; sans
parti; condition sociale: koulak, «chamane a la hache»; pas d’information
sur son droit de vote; condamné a étre fusillé et confiscation de ses biens.

(.

Vylla Opysev: 35 ans; nationalité: Nénetse; lieu de résidence: le pays
de la riviére Nadym (enregistré au canton de Surgut); marié (famille de
5 personnes); activités économiques: élevage de rennes, chasse, péche;
groupe auquel le rattachent ses activités: nomade; analphabéte; sans parti;
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condition sociale: koulak, chamane; pas d’information sur son droit de vote;
condamné a étre fusillé et confiscation de ses biens.

(.

Moldanov Ivan Ivanovi¢: 59 ans; nationalité: Khante; lieu de résidence: la
petite ville de Juil’sk du soviet autochtone du Kazym; marié (famille de 6
personnes); activités économiques: élevage de rennes, chasse, péche; groupe
auquel le rattachent ses activités: semi-nomade; analphabéte; sans parti;
condition sociale: pauvre, «chamane au tambour»; pas d’information sur son
droit de vote; condamné a dix ans d’emprisonnement.

(.

Tarlin Egor Efimovic¢: 20 ans; nationalité: Khante; lieu de résidence: les yourtes
de Kur’ex du soviet autochtone du Kazym ; célibataire; activités économiques:
élevage de rennes, chasse, péche; groupe auquel le rattachent ses activités:
semi-nomade; analphabéte; sans parti; condition sociale: pauvre; pas
d’information sur son droit de vote; condamné a 10 ans de réclusion et a la
confiscation de ses biens.

(BIKM.767)

Nombre de familles sont alors séparées définitivement. Ainsi Ivan
Ivanovi¢ Moldanov, celui «qui transportait la Femme Sacrée sur un
tralneau de sept rennes blancs», fut-il perdu pour les siens aprées les
rafles qui avaient suivi la guerre du Kazym. C’est seulement en 1968
que sa petite-fille apprit par une ancienne détenue de Lugovoe, Ljubov
Xaranzeeva, khante elle aussi, ce qu’il était advenu de ’homme tant
pleuré par son épouse Ekaterina Maksimovna Moldanova et condamné
a dix ans d’emprisonnement. La rencontre entre Ljubov’ Xaranzeeva,
la jeune vendeuse qui avait volé les clients sur la quantité de pain et
Ivan Ivanovié, ’éleveur pauvre mais «chamane au tambour » avait eu
lieu en 1944, dix ans apreés la guerre du Kazym, un an avant la mort
du prisonnier que, seules une paire de bottes et une malitsa aux poils
de renne envolés, rattachaient a sa liberté passée:

’
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Tu es jeune, tu survivras, tu seras libérée. (...) Cela fait de nombreuses années
que je n’ai pas entendu ma langue maternelle. Mon épouse et nos quatre
enfants sont restés dans le Kazym, je ne sais rien d’eux, peut-étre 'un d’eux
est-il encore vivant. J’ignore ot je me trouve. Mais parle de moi. J’ai des effets,
je te les montrerai; c’est de la belle ouvrage qui réveillera les souvenirs de
ma femme, si elle vit encore (...). Souviens-toi, parle sans faute de ces effets.
Je les ai conservés pour prouver qui je suis. Parle surtout de ces manches en
loutre. Beaucoup d’hommes ont une malitsa avec un capuchon cousu en peau
de loutre, mais a I’époque j'étais le seul avec ces manches (...). Je suis un
vieillard a présent, peut-étre ne vivrai-je pas longtemps. Jeune fille, aide-moi
pour qu’'on me mette ces bottes de fourrure et cette malitsa si je viens a mourir
et que tu es la.
(Voldina, 2003, pp. 7-8)
La situation des acquittés n’est guéere plus enviable: elle les condam-
ne i une autre peine de mort. Etrangers 2 la ville rouge, éprouvés
par leur détention, encore stigmatisés par le sceau de I'infamie, les
hommes de la taiga sont rendus 2 la liberté. A quelle liberté? Le site
sacré que les mythes chantaient comme le premier endroit ou la vie
avait repris apres le déluge universel (Ajpin, Khanty-Mansisk, 2006;
D. S.N.d.C.) n’est plus:

Ceux qui ont été libérés de détention ont été jetés dehors. Sans abri, sans
nourriture, sans moyen de transport. Aux abords de la ville, au pied d'une
colline, ils ont improvisé une hutte le long des rives de I'Irtych pour attendre
Pété. Au printemps, la riviére était encore sous les glaces, la terre, toujours
couverte de neige. Il était impossible de rentrer tant que le cours d’eau ne
serait pas navigable. Ils n’avaient ni nourriture, ni vétements chauds.
Les vieux habitants de la ville se souviennent qu’a cette époque, sur la route qui
meéne au petit faubourg d’OMK, sur le sentier conduisant a la rive de I'Irtych ainsi
que dans les rues excentrées, on ramassait chaque matin, un ou deux Ostyaks
morts. Gelé par le froid et la faim, mort de maladie ou de blessures, ou bien
lynché sous couvert de la nuit. C’est peut-étre pourquoi, une décennie plus tard,
il était déja difficile de trouver un survivant du soulévement du Kazym de 1934.
(Ajpin, 2002, p. 256)
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FIG. 8 — V. A. Moldanov (1917-1989), «guerrier» du Kazym.
© archives personnelles d’Olga Kravéenko
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Le déni de UAutre

Laffaire n” 2/49 qui avait commencé le 1er février 1934 est classée
le 10 juin 1934. Officiellement, ce dossier longtemps tenu «secret» a
été présenté par les autorités comme un simple mouvement contre-
révolutionnaire. Dans la Fédération de Russie, la réappropriation de la
culture khante passe ainsi par le travail de mémoire sur la guerre du
Kazym. La ol prévalait le silence officiel, les écrivains ont commencé
a interroger les leurs, a consulter les archives enfin libres d’accés afin
de reconstituer cette guerre qui fit trembler la terre du Nord — comme
autrefois, les guerriers nénétses «semblables a une terre vivante, a
une nuée de moustiques» (jararxa sajuv nenjang mulgxa), comme la
danse nocturne des guerriers khantes, attisant, lances et sabres au
poing, le feu®” de Tarn la guerriére avant le combat, comme le ljak,
guerrier selkoupe modele, capable avec son seul baton, de dévier le
vol des fleches de ’ennemi. Mais cette fois la guerre avait eu un autre
visage.

La guerre autochtone ne répond pas a l’existence réelle ou
supposée de sympathies autochtones avec un colonel ou des soldats
de 'armée blanche cachés dans la taiga apres la défaite de Kol¢ak
prés de Saranpaul’ 68, «d’anciens qui regrettent le régne de 'Empereur
Blanc » %%, mais au déni de ’Autre afférent a une idéologie de «I’homme
nouveau». Celle-ci, imposée a travers tout le pays par une armée
de cadres locaux et une logistique de nouvelles lois, bouleverse
le quotidien de sociétés septentrionales en perpétuel équilibre;
désormais, sous le «Tsar Rouge», «la faim le dispute au travail »,
comme l'expriment les vaines doléances des guerriers du Kazym et
du Num-to qui voient leurs propres vies leur échapper. Quoiqu’il en
soit, le fantdme de soldats Blancs semble avoir aussi été une contre-

67. Le feu était alors la bouche aux langues multiples de la divinité khante de la guerre.
68. Budarin, 1968; Ajpin, 2002, p. 87; Ljudmila Dobrynina, Surgut, 2005.

69. Mandaté par le comité exécutif de canton (rajispolkom) pour observer le passage a la vie
sédentaire des chasseurs khantes de ’Agan, Feliks Sti’mark (1931-) entendra encore parler
d’«un chamane khante qui officie contre les plans du Parti» a la fin des années 1950.
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propagande exploitée par les autorités soviétiques pour justifier leurs
méthodes policiéres. Si dans les renseignements relatifs aux prévenus,
l'attitude pendant la guerre civile est un élément versé au dossier7?,
la déposition d’Efim Moldanov, Khante de Juil’sk, «koulak-chamane »
condamné a dix années de réclusion et a la confiscation de ses biens,
semble résumer ’état d’esprit de la guerre:

De l’interrogatoire de Moldanov Efim V., il ressort qu’il haissait les Russes
qui l'obligeaient a transporter du bois avec ses rennes pour la construction
de la base culturelle. Il dit: «Le Tsar était mauvais, mais de son temps nous
vivions considérablement mieux. Le pouvoir soviétique est pire: il donne
des taches difficiles (les plans) en ce qui concerne le poisson et la fourrure,
oblige a donner les rennes pour de la viande. Oui, nous sommes coupables,
mais vous I’étes plus encore que nous».

(Stil'mark, 2002, p. 149)

Des quatre premiers «koulaks-chamanes» arrétés par les Russes
dans le Kazym, il reste quelques chants recueillis par les époux
Moldanov; l'arriere grand-pére de Timofej qui vivait sur le Kur’ex fut
I'un des premiers arrétés et mourut dans la prison de Tobolsk aprés
avoir été dénoncé pour ses pratiques chamaniques (Moldanov, 2003,
p. 8-9). A la veille des événements du Kazym ou a leur retour de
captivité (certains ont été arrétés plusieurs fois, tandis que d’autres
ont longtemps vécu cachés loin des leurs), ces éleveurs de rennes ont
donc créé des chants qui sont interprétés jusqu’a aujourd’hui, par les
Moldanov et les Sengepov notamment. Le chant est un trait essentiel
de 'homme du Nord, et le chant personnel que l'auteur crée et identifie

70. Le 27 mars 1934, moi, chef OO PP OGPU de l'oblast de ’Ob et de 'Irtych Dudko, ai
interrogé en qualité de coupable Moldanov Ksenofont Petrovi¢, 45 ans - il ne sait pas
exactement —; natif du village de Juil’sk; soviet autochtone du Kazym; rajon de Berézovo;
lieu de résidence, Juil’sk; nomade, éleveur de renne, pécheur et chasseur; marié, deux fils
et trois filles — le fils ainé a 12 ans, la fille ainée, 8 — qui vivent dans le village de Juil’sk; il a
38 rennes, 10 traineaux, 10 attelages de rennes, deux yourtes de bois, 1 tente, 2 chiens, deux
fusils, 10 filets, 1 senne, 10 nasses et 3 barques; analphabéte, sans parti, n’a pas pris part au
travail commun et révolutionnaire; n’a pas de passé judiciaire; n’a pas servi dans 'armée
blanche; n’a pas pris part & un mouvement armé (cité in Ajpin, 2002, p. 287).
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comme sa propre biographie chantée, «son propre rapport au monde »
(Z. N. Lozjamova, Khanty-Mansisk, 2005; D. S.N.d.C.), en est 'une des
formes les plus répandues.

Le chant de Paska Tarlin (Pavel S. Tarlin) organisait le monde en son
absence et fut prémonitoire: «Dunja, sa petite-fille grande comme un
doigt» enterra tous les hommes de sa lignée; seule sa bru, comme il
l'avait aussi chanté, demeura en vie. D’ailleurs sur une photo prise par
V. G. Balin lors de la féte du premier mai 1939 a la base culturelle du
Kazym, les femmes et les fillettes des yourtes voisines posent seules
devant les portraits de Marx et de Lénine.

FIG. 9 — La célébration du ler mai 1939. Groupe de femmes de yourtes voisines.
Base culturelle du Kazym, © V.G. Balin & GMPiC, XM-4394/18

Arrété également comme 'un des organisateurs du soulévement
contre-révolutionnaire et privé de son troupeau au profit du kolkhoze,
Timka Epjum (Timofej E. Moldanov) a composé un chant qui célébre
la beauté et I'intelligence de ses rennes, familiers de toutes les rues de

EMSCAT, # 38-39 (2007-2008), pp. 119-195

169



DOMINIQUE SAMSON NORMAND DE CHAMBOURG

Khanty-Mansisk comme de leur taiga natale. Une loi présidentielle sur
la réhabilitation et le dédommagement des biens confisqués par I'Etat
a suscité un espoir pour son fils, Dmitrij, qui depuis qu’il est retraité
(1998), est retourné vivre sur le territoire clanique traditionnel des
siens”!. Les longues démarches aupres du tribunal de Belojarsk, les
allers et retours cofiteux ont enfin abouti: on lui a accordé 8 400
roubles pour les 1 100 rennes paternels; soit, entre les frais de justice
et de déplacement, 3 300 roubles. L’Etat lui a donc remboursé 3
roubles chaque renne confisqué de Timka Epjum. Il est vrai, comme le
soulignait Gennadij Raj$ev que «si ’Etat avait rendu a chacun son di,
il serait ruiné» (Khanty-Mansisk, 2005; D. S.N.d.C.)

La guerre du Kazym a tragiquement et durablement influé sur le
monde duKazym, physiquement comme psychiquement 72, cette guerre
annonce les coups mortels que la décennie portera a cette culture
«traditionnelle»73. Car au-dela du «déni» de ’Autre amorcé a I'hiver
1933-1934, c’est désormais toute la culture autochtone (chamanisme,
semi-nomadisme, etc.) qui doit perdre son sens, ce dont témoignent
I’embrigadement dans les kolkhozes et I'ouverture de musées
ethnographiques. Tel le musée de I'histoire régionale du district des
Khantes-Mansis, actuel Musée de la Nature et de ’Homme, fondé en
juillet 1932, mais qui ne fonctionnera qu’a partir de novembre 1936.
Parmi ses premiers objets, nombre d’entre eux ne sont-ils pas fournis

71. Viktor Zuravlév, Poslednie otSel’niki, couleurs, Finno-Ugorskij mir, Khanty-Mansisk,
2004, 29 mn 45.

72. Ainsi, comme d’autres familles du Kazym, le vieux chamane Volli a-t-il quitté sa riviére
lors de la guerre pour s’installer avec les siens dans le pays du Jugan ot il a changé de nom.
Emprisonné néanmoins a Surgut, il a réussi a s’évader. Parce qu’il a dii lui-méme cacher
son savoir traditionnel, il a expliqué a son petit-fils Vasilij, chamane lui aussi, que le mal-
étre de la société khante postsoviétique (alcoolisme, maladies, violence domestique) était
en partie 1ié a la destruction du systéme de défense que représentait le chamanisme pour
les siens: «Si tu as un don, il ne faut pas le cacher; on ne peut pas refuser d’aider les gens»
(Vasilij Knaz’janov, Surgut, 2006; D. S.N.d. C.).

73. Le terme est évidemment a considérer de maniére circonstanciée, puisque par leur
situation géographique, les Khantes sont depuis longtemps en contact avec d’autres
cultures. Leur perception du monde est le fruit d’interactions marquantes liées notamment
au monde russe: la colonisation / christianisation, puis la soviétisation / athéisme et enfin
la conquéte industrielle / ethnicité.
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par la section de district du NKVD74? Réifiée, bientot folklorisée, la
culture commence d’échapper a ses acteurs dans les années 1930.

Ce que la guerre du Kazym a initié, les années 1937-1938 'ont peau-
finé avec ses quotas a remplir de chamanes, d’éléments antisoviétiques:
la culture autochtone est mise sous clef, accusée de «nationalisme
local » de fagon a justifier une nouvelle vague d’arrestations dans la
taiga.

En effet, dans le district autonome des Khantes-Mansis plus de 900
personnes ont été injustement dénoncées et fusillées entre 1937 et
1939 (Politiceskie repressii..., 2002, p. 9): «En 1937, Filipp Ivanovic¢
ainsi que son frére Dmitrij ont étés emmenés et déclarés coupables
d’étre les organisateurs d’un groupe d’émeutiers-terroristes. Le
5 décembre 1937, la troika du NKVD de la région d’Omsk a condamné
les fréres selon l’article 56-10-11 de la RSFSR a étre fusillés»; « Début
décembre, on est venu les chercher. Quelqu’un les a dénoncés, comme
quoi ils préparaient un soulevement» (GAXMAO.422.20.1.1-3,1-2).
Des dénonciations spontanées, mais aussi sous la contrainte comme le
vieil Ivan, menacé d’étre enlevé a ses neuf enfants et emmené s’il ne
donnait pas les noms de quelques «ennemis de classe» (Tanja Merova,
Khanty-Mansisk, 2005; D. S.N.d.C.).

Si un oncle de l’écrivain E. D. Ajpin, K. K. Ajpin, figure en lettres
d’or sur le monument aux morts de la Grande Guerre Patriotique de
Khanty-Mansisk, c’est seulement grace a un article paru en 1990 que
I’exécution du chamane Stepan Ajpin, né en 1891 et fusillé en 1937 a
Ostjako-Vogul’sk, a été révélée aux siens (Patronova, 190, p. 5). Venu
au début de septembre vendre sa péche a Var’égan, sa langue, déliée
par l'alcool, I’a trahi: «Ne pensez pas que ce soit la forét qui briile, ce
sont les Blancs qui font un feu des Rouges». Répétées a un membre de

74. Ainsi la couverture sacrificielle des Khantes du Kazym (piece XM 372, entrée le 26
aofit 1936), le tambour chamanique du Khante de ’Est M. A. Mumrakov (piece XM 386,
entrée en 1936), etc. Les structures locales, telles le comité exécutif de canton de Berézovo,
pourvoient également aux collections du musée: la poupée akan’ des Khantes du Nord (XM
435, entrée en 1936), le «cygne», instrument de musique a cordes pincées (piece XM 444,
entrée en 1936), le grand tapis sacrificiel des Khantes du Nord (piéce XM 380, entrée en
1937), les fausses nattes (piece XM 468, entrée en 1936), le caftan des Khantes du Nord
(piece XM 8650, entrée en 1937), etc.
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la section du NKVD de Surgut, ces paroles déclenchent une enquéte
aux conclusions accablantes: outre que le témoignage de villageois
confirme divers propos «contre-révolutionnaires et diffamatoires »
de Stepan Ajpin, il apparait que ce chasseur-pécheur est chamane.
Interrogé début décembre, emprisonné, le prisonnier est déféré le
3 janvier 1938 devant la troika qui le condamne a mort. Le 20 janvier
1938, aux cotés de plusieurs relégués, il est le cent trente cinquiéme
fusillé dans la capitale d’un district «national » qui vient de féter le
septiéme anniversaire de ’autonomie des peuples du Nord. Stepan
Ajpin, qui avait prédit que les Rouges se briileraient a leur propre
flamme, sera réhabilité le 28 juin 1989.

Les arrestations sont parfois déguisées: le peére d’Aksin’ja Merova
est simplement convoqué au soviet, mais ne reviendra jamais (Aksin’ja
Merova, Xurumpaul, 2004 ; D. S.N.d.C.); le pére d’Anastasija Sajnaxova
a qui des hommes en traineaux viennent de demander de leur fournir
des rennes dispos ainsi que de les accompagner, «car ses rennes ne
leur obéiraient pas», ne rentrera jamais (Aksin’ja Sajnaxova, 2002).
Si larriere grand-pére et le grand-pére de Tanja Merova ont pressenti
I'imminence de leur arrestation et se sont cachés dans la taiga en 1938
(Marija Merova, Khanty-Mansisk, 2006; D. S.N.d.C.), Dmitrij Nikitic
demeuré avec les femmes en tant que cadet a été emmené, perdu a
jamais pour les siens. Glafira Serebrjannikova, dont le pére né en 1875
était 'un des rares Mansis d’U¢in’ja sachant lire et écrire, se souvient
de l'arrivée de prisonniers en 1937 dans la capitale:

Lorsque papa a été arrété, j'avais dix-neuf ans, j’étais éleve en septiéme
classe a Khanty-Mansisk. Une de mes connaissances m’a dit que pére était
ici. On ne laissait personne l'approcher, la police y veillait. En septembre,
des captifs faisaient une étape. Ils allaient en rangs par trois. Septembre
était chaud, la journée ensoleillée. Nous nous rudmes hors de 1’école, nous
approchames afin de voir les notres de plus prés. On voulait nous chasser,
on nous criait dessus. Autour, il y avait la police et puis un long ruban noir
éployé, interminable: des Khantes qui portaient leurs chaudes malitsa et des
kisy. De I’eau ruisselait, qui se mélait a leurs larmes.
(GAXMAO.422.11.1.1-3)
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Il est vrai que parvenir a destination représentait déja un exploit
en soi:

L’hiver a été rude en 1938, moins 50°. Des gens qui se rendaient dans un
village ont apercu un groupe de captifs, et parmi eux, des parents a nous.
Sans doute faits prisonniers a Berézovo. Ils avaient été déshabillés, certains
étaient nus pieds. Ils ont marché ainsi, pieds nus, dans le froid, sur des
kilomeétres. Cela, tu ne le trouveras écrit nulle part. Tu verras juste le nom de
ceux qui sont arrivés vivants a Khanty-Mansisk pour y étre achevés.

(Tanja Merova, Khanty-Mansisk, 2006; D. S.N.d.C.)

Des habitants de la capitale ont parfois croisé de «simples»
condamnés a une peine de prison, portant leurs vétements d’hiver en
peaux de renne. Trainés peut-étre au bain, a un travail quelconque.
D’anciens gardiens en ont parlé a R., il y a longtemps. Mais aujourd’hui
R. ne veut plus se souvenir (R. X..., Khanty-Mansisk, 2006 ; D. S.N.d.C.).
Comme la ville ne veut plus se souvenir, puisque la riviére pres de
laquelle les condamnés étaient fusillés est a présent asséchée, que le
commissariat dans lequel les prévenus étaient jugés et condamnés a
mort a aujourd’hui disparu. Ne restent que tous les ossements trouvés
alentour lors de la pose des fondations de nouveaux batiments. Ne
demeure que la liste des victimes de la vague rouge parue au début des
années 1990 dans le journal mansi Lujma Seripos et grace a laquelle
Aksin’ja Merova et Anastasija Sajnaxova ont leur pére (Aksin’ja Merova,
Xurumpaul, 2004; D. S.N.d.C.). D’autres familles ne sauront jamais
vraiment ce qui s’est passé, comme pour Pétr Némysov arraché aux
siens, mais dont l'existence méme a été biffée, jusqu’a ce jour, de tout
document (Evdokija Némysova, Khanty-Mansisk 2005; D. S.N.d.C.).
Dans des sociétés ou le vivant rassemble précieusement ses cheveux
tombés et ses ongles coupés dans un petit sac afin de paraitre entier
dans le monde d’en bas (Maria Vagatova, Khanty-Mansisk, 2004 ; D.
S.N.d.C.), ot les défunts emportent un soleil et une lune dans leur
tombe (Eremej Ajpin, Die, 2001 ; D. S.N.d.C.), comment composer avec
des charniers tenus secrets ? Les vagues de répression des années 1930
ont volé la vie de Khantes, de Mansis, de Néneétses de la forét, elles
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ont aussi volé leur mort. Derriére chacun d’eux, il y avait toujours un
suspect. Et le fantéme dérisoire de femmes affamées qui, ces hivers-1a,
1934 et 1937, partirent dans la taiga sur des skis de chasse trop grands
pour elles.

Histoire contre histoire

L’afflux massif d’'une population allogéne qui chasse parfois les
chasseurs-pécheurs sibériens hors de leur territoire traditionnel, le
nouveaudécoupage administratif éponyme qui revient sur’autonomie
héritée de I’empire, les quotas de la soviétisation contraires a
I’économie traditionnelle rythmée par les activités saisonniéres,
le culte soviétique de ’homme étranger a la perception holistique
des peuples sibériens: les deux mondes s’excluent 'un 'autre. Le
malentendu entre le pouvoir et 'autochtonie commence dans ces
années trente, la ot I'instituteur Arkadij Loskutov écrit: «Vous étes
vous-mémes les propres artisans de votre existence et vous devez la
construire comme le commande le pouvoir soviétique, le pouvoir du
peuple des travailleurs » (GMPiC, Loskutov.10.3.) ; 12 o1 les Mansis de
Sartynja, pressentant le danger, envoient a I’école de Loskutov leurs
enfants accompagnés par un adulte chargé de veiller a ce qu’ils restent
mansis. Aujourd’hui, Tat’jana Gogoleva, député mansie, s’interroge
sur les soixante-dix années qui ont transformé trop d’hommes debout
en étres «parasites» (Tat’jana Gogoleva, Khanty-Mansisk, 2006 ;
D. S.N.d.C), alors que le Nord fait vivre la Russie. Marija Merova,
née le jour ou son grand-pére a été emmené par les Rouges en 1938
entrevoit encore une génération autochtone sacrifiée, d’'une autre
facon: «Les kolkhozes se sont effondrés, la jeunesse qui vit dans les
grands villages ou les villes a tout oublié, elle est désoeuvrée, elle
boit; elle aspire a un monde qui lui est fermé. Aller de 'avant est
difficile, retourner sur ses pas lui est impossible» (Marija Merova,
Khanty-Mansisk, 2006 ; D. S.N.d.C).

En s’immiscant dans leur vie, le pouvoir soviétique a rompu
I’équilibre de microsociétés qui lui sont étrangéres; il se contente
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d’appliquer localement ce qu’il pratique a ’échelle du pays: «Les péres
sont tombés lors des répressions, les fils sont tombés sur le front»
(Ogryzko, 2003, p. 326). Et la taiga des petits-fils s’est industrialisée
comme l’avait pressenti en 1932 'académicien Gubkin, comme le
préconisaient G. N. Den’gin et Kuznecov, fin 1935-début 1936, dans
leur Bref apercu des matiéres premiéres du district national Ostjako-
Vogul’sk75. La toundra également fait I’objet d’une exploitation
intensive, puisqu’en 1942, dans le district Yamalo-Nénétse, le
Glasevmorput’ avait trouvé des gisements de gaz et de pétrole. Le
pouvoir a modernisé sa collecte de l'or. Et face a cette quéte, il arrive
aujourd’hui que les chasseurs de la taiga reprennent les armes (Balzer,
1999, p. 4; Toulouze, 1995, p. 148).

Les koulaks et les chamanes sont moins des éléments contre-
révolutionnaires actifs que le symbole vivant, non seulement d’une
forme de pensée originale et autonome, mais surtout d'une adaptation
des hommes a un milieu (nombre de peuples du Nord sont eux-mémes
allogénes sur leur territoire si 'on considére que, jusqu’au XVIIIesiecle
encore, la carte ethnique du nord-ouest sibérien était fluctuante). Les
mettre hors-jeu, c’était a la fois annihiler un savoir traditionnel et
vulnérabiliser les communautés autochtones. Il n’y a pas de «contre-
révolution », sinon une mobilisation autochtone face a la déclaration
de guerre des autorités’¢, un jeu de miroir face au pouvoir aveuglé
par sa crainte de faillir et sa rhétorique «contre-révolutionnaire »
dépourvue de sens, si I'on considére que, extérieure de facto, la
vision autochtone du monde percevait avant tout la pérennité de

75. Lors d’'une séance extraordinaire de ’Académie des Sciences a Sverdlovsk en 1932,
Ivan M. Gubkin affirmait la nécessité de prospection en Sibérie occidentale afin de
développer le secteur du gaz et du pétrole dans le pays, et la méme année, dans la Pravda,
lacadémicien disait venu le temps de prospecter le versant oriental de ’Oural. Quant au
rapport arguant que «la terre des Khantes et des Mansis doit au plus vite s’industrialiser.
C’est pourquoi il convient de soumettre son territoire a une exploration systématique
et minutieuse (...)», il se trouve au Musée de la géologie, du pétrole et du gaz a Khanty-
Mansisk (MGN; G.1.1.24).

76. La terminologie officielle parle autant de «liquider» I’analphabétisme que les éléments
contre-révolutionnaires. Ainsi dans son rapport du 29 mars 1941, le chef de la base
culturelle du Kazym, Krylatov, mentionne-t-il encore I’agression a 'arme blanche d’un
«liquidateur», la jeune Komsomole Dudnikova, par Grigorij Togolmazov, fils de chamane,
dans une tente isolée des yourtes de Xullor (Sud’by, 1994, p.295).
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lautorité russe, comme le traduit le maintien fréquent, dans l'usage,
du mot «Tsar» (Ajpin, 1998, p. 119-122; Sept chants..., 2000). Seule
sa couleur avait changé. Rouge.

A leur facon, les autochtones du nord-ouest sibérien ont plutét tenté
de négocier leur intégration dans un nouvel espace. Par le bruit des
armes certes, mais surtout en puisant dans leur propre tradition, dans
leur rapport intime et essentiel au monde:

Je me souviens d’un épisode, avant méme que je ne fusse scolarisée. Papa
rentra du village, affligé. D’apres la conversation de mes parents, je compris
qu’il y avait eu une réunion. Devant tout le monde, il avait été rabroué et
déshonoré. Les grands chefs, derriére leur table rouge, avaient dit que les
autres hommes avaient dépassé de deux a trois fois le quota de péche et de
fourrure prévu par le plan, 1a ot lui n’avait méme pas été capable de réaliser
un seul des quotas. Un paresseux de la sorte était-il digne de figurer dans le
kolkhoze qui portait le nom du camarade Staline ? Ils n’avaient pas écouté la
raison des malheurs de mon pére.
Apres le thé, papa saisit notre nytarma [support d’ame de mort (nénetse)],
lui donna deux chiquenaudes et ’'emporta dehors en le sermonnant: «Allons,
mets-toi au travail; ils vont nous chasser du kolkhoze. Et ol irons-nous? ».
Bien siir ’ame de grand-pére ne demeura pas sourde. Mon pére attrapa dans
ses pieges quelques renards bleus. Jusqu’a aujourd’hui, j’'ignore si cela suffit
a réaliser le plan. Je pensais alors que le plan était quelque chose de grand,
d’avide. Il n’avait de cesse d’exiger. Entre eux, les adultes disaient que, été
comme hiver, il fallait le remplir, le dépasser. Le plan était plus fort que les
divinités et les chamanes.

(Lapsuj, 2006, p. 137)

Le rapport des forces ne laissait guere le choix. Et sans doute, par
rapport a d’autres peuples du Nord, Nénétses, Khantes et Mansis ont-
ils partiellement réussi dans cette négociation délicate de leur entrée
dans 'Union a sauvegarder une partie d’eux-mémes, secondés il est
vrai, a son insu, par un régime destructeur et replié sur lui-méme
pendant des décennies. Tout en détruisant, le pouvoir soviétique a
fossilisé nombre d’éléments culturels.
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FIG. 10 — Mémorial aux victimes des répressions.
Khanty-Mansisk, 2008, © D. SNdC

Les plaies ne sont pas tout a fait refermées: les descendants des
«guerriers» du Kazym ont demandé justice au procureur de la région
de Tioumen, mais se sont vu opposer un refus a la réhabilitation
des 49 personnes impliquées dans ce qui reste, aux yeux de la
nouvelle Fédération de Russie, «le soulevement du Kazym ». C’était
le 29 décembre 1993. Apres tout, ces fantOmes scellaient malgré eux,
la grandeur de la jeune Union et leur tombe anonyme, la victoire sur
des démons intérieurs. Méme refus essuyé par la mandalada’’ nénétse
de I’Oural Polaire (Vallikivi, 2005, p. 47). En outre, la politique de

77.Cf.le verbe nénétse mdnddld (s’) : «étre réuni en tas, regroupé; étre réunir pour débattre »
et nombre de substantifs mdnddl («tas»), mdnddldda («entassement, regroupement») et
mdnddldva («action d’entasser, de regrouper; attroupement; émeute).
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réhabilitation décidée a I’ére Khrouchtchev (une autre allait suivre
sous Gorbatchev) a revétu un caractére administratif essentiel, mais
formel: le plus souvent, les autorités ne prirent pas la peine de
prévenir les familles intéressées. Et encore en octobre 2006, pour les
célébrations du Jour des Victimes des répressions, aucun mot n’a été
prononcé a propos du bruit des armes dans les toundras et les taigas,
aucun représentant autochtone n’était présent.

Comme si les années 1930 avaient été un passage obligé, sur lequel
il n’y avait pas a revenir... Le pouvoir soviétique montra sa puissance
et étendit son autorité dans les espaces infinis du Nord comme dans les
esprits. La productivité du Num-to reprit et fit douter de la présence de
la déesse du Kazym, les hommes revinrent rarement des villes rouges,
les femmes durent se mesurer dans des olympiades de tir et les enfants
des bases culturelles mirent en scéne Les trois petits cochons pour plaire
aleur instituteur et au petit-pére Staline78. La génération des ainés qui
alliaient les forces physique et spirituelle des héros traditionnels (prés
de la moitié des prévenus sont qualifiés de «chamane» dans la liste
établie par les autorités a propos des participants réels ou supposés
de la guerre du Kazym) n’avait plus sa place dans la société nouvelle
en construction, uniquement soucieuse d’elle-méme, de la dictature
d’un progres entr’apercu qui triompherait des ruines orgueilleuses du
passé. Pour «naitre une seconde fois» comme le veut la propagande
soviétique 79, il faut évidemment savoir mourir.

78. En 1936, un cliché du spectacle fut pris par linstituteur Arkadij N. Loskutov qui
photographia la vie de la base culturelle du Kazym au début des années 1930.

79. Une terminologie argumentée dans nombre de recueils consacrés aux littératures
du Nord, depuis My — ljudi Severa (1949) jusqu’a Vtoroe roZdenie (1983) consacré aux
initiateurs des littératures autochtones du Nord.
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ANNEXE 1

Natal’ja Vylla

Natal’ja Vylla et son époux, Nénétses de la forét.
2006, © D. SNdC.

Mémoires du Kazym

A propos de Num-to.

Le village de Num-to a fait partie entre 1924 et 1937 du canton de
Berézovo, puis du canton Oktjabrskij (Mikojanovsk) de 1937 a 1950. Jusqu’en
1989, il a été rattaché au canton de Berézovo, puis au canton de Belojarsk.
Telle est la réponse a ma demande du 19 janvier 1994 auprés des archives
d’Etat du canton de Berézovo dont le directeur est Valentina I. Axtjamova.
Les premieres maisons ont été construites par les relégués en 1936, avant
qu’ils ne soient mobilisés pour le front.
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A propos des événements liés a la guerre du Kazym dans le pays du
Num-to.

Souvenirs de mon pére, Pjak Ivan Jarmovic (né en 1924).

«A I’époque du soulévement, ma mére, née Vella (Vylla) Itu en 1912, vivait
ici avec les siens, sur leurs territoires claniques ancestraux. Son peére, Vella
Imami, était 'un des gardiens du lac; outre Maman, mes informateurs sont
son frére ainé Vella Pany (né en 1910) ainsi que sa sceur cadette Vella Xi. Ils
n’ont pas été directement touchés par la guerre.

Mon pére Pjak Jarma Vanzeevi¢ est né en 1920. Si cette date figure sur son
passeport, il est évidemment né bien plus tot. Il répugnait singulierement a
évoquer cette guerre du Kazym; il estimait invariablement que ces événe-
ments étaient révolus depuis longtemps. Accompagné de son pére Vanz’ja, il
s’était rendu au lac Entojaj, a 20 kilometres au sud du Num-to. La, des tentes
venaient d’étre mises a sac par des hommes armés.

Apres ces événements, mon pére fut emmené a Berézovo avec d’autres. Trois
mois plus tard, il fut relaché, 13 ot beaucoup d’autres ne revinrent pas. A
cette époque, vivait avec nous la sceur de mon pere, Para; en son absence,
elle nous aida a la maison. Elle est morte dans les années 1970.

Mon benjamin Valerij, né en 1980, s’est rendu pres du lac Entojaj au printemps
2000; il a fortuitement trouvé une arme blanche fichée en terre. Ce couteau
rongé par les ans avait une lame longue de 40 cm.

Aprés la mort de sa premiére épouse, Vanz’ja a épousé une femme du Nadym,
Vella Kalni. Elle est venue s’installer 8 Num-to avec ses fréres. Ils avaient
environ mille rennes. Lorsque la main basse a commencé sur les troupeaux au
profit des brigades de rennes des kolkhozes, ils sont retournés a Nadym. Avec
les rennes confisqués, deux brigades ont été constituées; I'un des hommes qui
y travaillait était Pjak Matljuma».

Souvenirs de Logany Pimemeci, Pjak de son nom de jeune fille (1918-1999).
«Nous vivions trés loin du lac Num; tout ce qui se passait, nous le tenions
d’hotes de passage. Je me souviens parfaitement d’avoir vu des gens armés
pénétrer dans notre campement. Ma petite sceur Auli s’est cachée a l'intérieur
de la tente, sous des affaires. Aprés avoir examiné notre tente, faute d’y trouver
quoi que ce soit, ils sont ressortis. Il n’y avait que ma meére et nous les enfants.
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Depuis le matin, papa était parti pécher, sans se douter de rien. Lorsqu’il a
approché, Maman s’est mise a crier, en nénetse, qu’il lui fallait s’enfuir. Aprés
avoir jeté du traineau son sac de poissons, il a pressé son attelage de rennes.
Les hommes armés ont commencé a tirer dans son sillage. Papa est resté
invisible pendant six mois environ. Revenu au printemps, il a raconté son
errance; chacun d’entre nous 1’écoutait et pleurait, religieusement. Son récit
a laissé dans nos 4mes une empreinte et une douleur indélébiles.

Papa n’a pris aucune part a ce conflit. Il nous fallait nous nourrir; notre
famille vivait chichement. Nous avions trente rennes. Le kolkhoze en a pris
vingt et nous en a laissé dix».

Depuis mon enfance, je garde en mémoire les récits de mes grands-meéres
Itu et Exi. époux de ma grand-mére paternelle, Kaméata (Muzy) Pjak fut
attrapé et sous la menace d’une arme, emmené et mis en garde a vue. Kamcat
réussit pourtant a prendre des rennes a la dérobée et a leur échapper. Il a loué
ses bras chez de riches éleveurs du pays du Nadym. Il venait rendre visite a sa
famille a Num-to, rapportant 'argent ainsi gagné. Ma grand-meére paternelle
et son époux Pjak Kamcat sont morts dans les années 1980 a Num-to.

Ce n’est qu'une infime partie de ce qui s’est déroulé ici. De nombreux témoins
ont gardé le silence, emportant ce qu’ils avaient vécu dans le Monde d’En Bas,
dans l’espoir que l’existence serait plus facile pour la génération suivante,
qu’elle veillerait sur notre petite patrie du Num-to.

Nous ne saurons jamais vraiment ce qui a été ici... Nous ne saurons jamais
comment ces familles ont survécu a la faim et au dénuement. Comment les
enfants ont survécu sans leurs parents.

Le Num-to, lac divin, a toujours été cher a mon cceur. Il fait toujours aussi
dpre y vivre aujourd’hui.

En analysant les années passées ici, je voudrais crier de toutes mes forces:
«Arrétez-vous, prenez le temps de vivre»! Ces derniéres années, ce territoire
est rongé par un mal terrible: 'alcool. Combien de jeunes gens ne sont plus,
combien d’orphelins sont condamnés a grandir seuls. Commerce macabre qui
enrichit tous ceux qui font feu de tout a des prix exorbitants.

Tant que les gens ne comprendront pas eux-mémes, il n’est point de salut, il
faut sans doute assumer jusqu’au bout.
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11 est impossible ni d’incriminer, ni de remercier I'histoire: elle est sourde
a ce que nous pouvons dire. On ne peut obtenir d’elle que des lecons. Un
enseignement qui nous force a songer avec reconnaissance aux gens qui, en
des temps troubles, face a des événements contraires, ont confié et porté
jusqu’a ce jour leur voix, leur chant, leur fierté.

ANNEXE 2

Quelques acteurs du conflit8o

Les Khantes peuplent une grande partie du bassin du Kazym, tandis que les
Nénétses de la forét, plus a Uest, nomadisent dans la région du Nadym, prés du
Num-to, a quelques 450 kilométres. Deux-trois tentes constituent des «feux»
appelés «yourtes», parfois réunis en communautés. Parmi les familles les plus
importantes du pays du Kazym, les Moldanov (communauté de Juil’sk) ainsi que
les Kaskin, les Tarlin et les Ernyxov (communauté d’Amnia). Face a la volonté du
pouvoir de «décapiter» ces sociétés (un soviet autochtone inféodé aux autorités
soviétiques, une élite mise a lindex et soumise a des impéts tres lourds et a
Uarbitraire d’officiels locaux), la réaction de ces familles s’articule autour de la
fuite, de U’hostilité plus ou moins diffuse et de revendications précises. Peu d peu
pourtant, de rendez-vous manqués en lettres croisées, la peur mutuelle méne les
deux mondes a un affrontement que chacun envisage selon sa vision du monde.

Les hommes de la forét:

Les quatre éleveurs exclus (janvier 1932)

Lozjamov Vasilij: Evincé des réunions bipartites 4 la base culturelle du
Kazym comme 1'un «des fauteurs des troubles» de ’hiver 1931-1932, I’éleveur
participe aux assemblées autochtones (début 1933).

80. Les sources lacunaires et contradictoires, les nombreux homonymes rendent une histoire
définitive de la guerre du Kazym encore sujette a nombre de doutes.
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MovpaNov Timofej Efimovi¢/Timka EpjuM: Voir Les quatre otages khantes.
TARLIN Pavel Seménovi¢/Paska TARLIN: Voir Les quatre otages khantes.
ZaxArov Vasilij/Sorum VASCKA: Contraint de participer a la construction de
la base culturelle du Kazym en acheminant 300 piéces de bois (la out d’autres
ont une quote-part de 10 a 15 ou de 20 a 50 pieces de bois), il est ensuite
l'une des victimes d’Olennikov de la factorerie de Num-to qui abuse de sa
fonction pour distribuer des astreintes en toute illégalité et a trés court terme,
a hauteur de 4 500 roubles, puis de 6 000 roubles peu apres.

Les quatre otages khantes (printemps 1933)

Motrpanov Ivan Petrovi¢: Lors de 'assemblée secréte tenue sur la riviére
Vosjuxan a 'automne 1931, il dirige le rituel, avec Ivan Jakovlevi¢ Moldanov
(dit «]’Ainé»), au cours duquel quinze rennes sont sacrifiés; les esprits
consultés donnent leur assentiment: «il ne faut pas se soumettre aux Russes ».
KaksiN Maksim Petrovic¢: Il est 'un des émissaires secrets dépéchés avec
le baton rituel par I. A. Ernyxov afin de convoquer la premiére assemblée
secréte a l'automne 1931; il accueille ’'assemblée autochtone suivie d’une
divination qui, sur fond de menaces d’arrestations, enjoint aux hommes de se
retirer aux confins de la toundra ou de rejoindre les Samoyedes afin de s’unir
dans la lutte contre les Russes (mars 1933).

TArRLIN Pavel Seménovi¢/Paska TARLIN: Présenté par certains chercheurs
comme «1’éminence grise» de I. A. Ernyxov, il jouit d’'une grande autorité
comme chamane au sein de la population. Début mai 1933, il est sur la liste
de ceux soumis a des astreintes au profit de la base culturelle: «50 pieces de
gibier, 10 quintaux de baies et 10 rennes». Arrété une premiéere fois avant le
conflit, libéré au début des années 1940, il est dénoncé a un plénipotentiaire
pour avoir de nouveau chamanisé et meurt en détention a Tobolsk.
MoLpaNov Timofej Efimovi¢/Timka EpsjuM: Evincé des réunions bipartites 2
la base culturelle du Kazym comme 'un «des fauteurs des troubles» de ’hiver
1931-1932, I’éleveur participe aux assemblées autochtones (1931, 1933) avant
d’étre I'un des quatre «koulaks» arrétés au grand dam du «monde du Kazym ».
Ernyxov Ivan Andreevi¢: Eleveur respecté et ancien président du soviet
indigéne de canton qui a initié, a 'automne 1931, le mouvement de résistance
a la soviétisation dans le pays du Kazym. Interdit de droit de parole lors
d’'une rencontre entre officiels et autochtones en janvier 1932 pour son rdle
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«anti-soviétique» actif a I’hiver 1931, il meurt en prison en 1934, sans doute
lors d’interrogatoires.

MoLpaNov Andrej Petrovi¢, dit «le Boiteux»: II méne le rituel lors de
Passemblée autochtone de Tor-Xon-jux-paj (fin novembre 1933) et, par sa
bouche, les esprits recommandent «d’attraper les Russes et de les ligoter»
comme monnaie d’échange contre les 4 prisonniers ostyaks et d’interdire la
péche dans le Num-to. S’il réussit a échapper a la premiére vague d’arrestation
en dans le pays de Surgut (1933), il est néanmoins arrété, mais décéde en
prison, pour des raisons controversées selon les sources, avant le proces.
MotrpaNov Andrej Petrovic, dit «le Grand»: Avec sa famille, il gagne le pays
d’amont d’un affluent du Lapjin (1933), il est fusillé et ses biens confisqués en
tant que «koulak» et «chamane au tambour» (1934).

MoLpaNov Efim Vasil’evi¢: Né en 1854 selon les documents officiels, I’éleveur
de 300 rennes est considéré comme koulak et condamné a dix ans de réclusion
et a la confiscation de ses biens. Dans le proces-verbal de son interrogatoire
du 28 mars 1934, il déclare que son épouse, Egnja Poldanova, apportait des
cartouches a leur gendre Grigorij Sengepov afin de tirer contre les [soldats]
Rouges venus au campement.

Morpanov Ivan M.: Khante des yourtes de Vanzavat, il est un chasseur-
pécheur pauvre, mais condamné a dix ans de réclusion en tant que «chamane
a la hache, au tambour et a la hutte sombre ».

Motrpanov Jakov Petrovi¢: Afin de décider du sort de la délégation Astraxanceyv,
les hommes du campement des Six Tentes font un nouveau rituel. Lors de la
divination a la hache, Jakov Petrovic rapporte que «la divinité exige la mort
des Russes» a propos desquels il aurait déclaré: «Peu importe combien de
temps on garde un renard, il n’est jamais rassasié». Son nom est néanmoins
absent de la liste officielle des prévenus.

Morpanov Mixajl Ja.: Khante pauvre de Vovr vo$ jugan, «chamane au
tambour», privé de ses droits civiques, présent au campement rebelle des Six
Tentes (1934), il est condamné a dix ans de réclusion.

Morpanov Pétr K.: Khante condamné comme «le principal initiateur et
lorganisateur du soutien d’'une communauté de yourtes du soviet indigéne de
Polnovat» au peuple du Kazym dans la guerre «contre les Russes».
Motrpanov Sergej Kirillovi¢: Celui que ses pays appellent Kirka Serki est I'un
des premiers «koulaks» arrétés pour obstruction aux mesures soviétiques
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(printemps 1932), confirmant ainsi la déchéance des «koulaks» et des
chamanes de leurs droits civiques (1931). Méme s’il est bientot relaché, cette
démonstration de force et de volonté d’en finir avec une classe sociale ennemie
attise le ressentiment autochtone contre la soviétisation.

SENGEPOV Grigorij: Gendre de Efim Vasil’evi¢ Moldanov, il est tué lors du
combat direct qui oppose autochtones et forces spéciales en février 1934.
SpiripoNov Prokopij Efimovi¢: Président du soviet autochtone, ce Khante des
yourtes de Vigrim est pauvre. Porte-parole des autorités lors des pourparlers
avec les autochtones, il est finalement per¢u comme traitre dans les documents
officiels; en effet, s’il a omis de révéler la mise a mort de la délégation
d’Astraxancev aux autorités de la base culturelle du Kazym, il dévoile aux
autochtones I'imminence d’arrestations ou l'arrivée d’'un groupe de forces
spéciales. Figure du médiateur, il parait soucieux de ne pas envenimer le conflit,
comme lorsqu’il demande aux Ostyaks de Polnovat de «retourner dans leurs
urman». Il est condamné a la peine de mort et la confiscation de ses biens.
Vanpymov Efim Semenovi¢: Eleveur des yourtes d’I’bigort élu «chef de tout
le monde du Kazym» en 1933 lors d’'une assemblée réunissant Khantes et
Néneétses de la forét. «Koulak», «chamane au tambour», il est condamné a la
peine de mort et a la confiscation de ses biens.

Les officiels:

Les otages russes exécutés (décembre 1933):

ASTRAXANCEV Pétr Vasil’evi¢: Président du comité exécutif du canton de
Berézovo.

SNEJDER Polina Petrovna: Plénipotentiaire du comité du VKP (le Parti
Communiste) de la région de I’Oural.

SmirNov Pétr Markelovic: Vice-directeur de la base culturelle du Kazym.
NEstEROV Nikolaj Varlamovic¢: directeur de la coopérative du Kazym.
Posoxov Zaxar Nikiforovi¢: Khante de Muligort, de l'appareil de ’'OGPU du
canton de Berézovo, qui procéde a l’arrestation des quatre «Ostyaks».

Les Forces spéciales de 'OGPU (février 1934) :

BuLatov: Représentant de la section de 'OGPU de la région de I’Oural, il
est désigné conjointement 4 Cudnovskij pour mettre un terme a la guerre du
Kazym en 1933.
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Durkin Il’ja Nikitovi¢: Membre de I'expédition punitive, mort au combat.
KiBARDIN S. V. H.: Membre de ’expédition punitive, mort au combat.
Sorov’iv T. : Membre de 'expédition punitive blessé mortellement.
CupNovskis Samuil Gdal'evi¢: Représentant du comité de la région de 1’Oural,
il est désigné, conjointement a Bulatov, pour mettre un terme a la guerre du
Kazym en 1933. Il aurait arrété plus d’une centaine de prisonniers traduits en
justice dans la capitale du district, Ostjako-Vogul’sk. Il réorganise également
un soviet indigene provisoire (le retour de ’ancien président Osip Sidorovic¢
Ernyxov symbolise la reprise en main de I'institution) avant les nouvelles
élections, fixées au 1¢r avril 1934.

Le personnel de la base culturelle du Kazym (outre Smirnov et Nesterov,
exécutés):

Loskutov Arkadij Nikolaevi¢ (1906-1981): Instituteur mari nommé d’abord
dans la base culturelle mansie de Sartynja (1928), puis dans la base khante du
Kazym (1931), il fait également partie des délégations soviétiques chargées, a
partir du printemps 1933, des pourparlers avec les autochtones.

SErSNEV Aleksandr Danilovi¢: Directeur de la base culturelle du Kazym (9 juin
1932), secrétaire de la cellule du Parti, il propose a la section de ’'OGPU de
Berézovo d’arréter «douze éléments de la frange la plus réactionnaire de la
société du Kazym » (février 1933), mais sera limogé ainsi que Xozjajnov, pour
avoir, selon le protocole d'une assemblée de la cellule du Parti de la base
culturelle du Kazym de juillet 1933 (a propos des pourparlers sur le Num-to
avec les autochtones), «terrorisé la population, les Samoyedes et discrédité
aux yeux des Ostyaks et des Samoyédes les organisations soviétiques locales
(...)», mais aussi caché cette «grossiere erreur politique» aux organes du Parti.
L'affaire est transmise au Comité du Parti du district.

Muakusko Porfirij Sergeevi¢: L'un des quatre premiers communistes de
la cellule du Parti de la base culturelle, puis secrétaire de cette cellule. Il
est a la téte de la seconde brigade de conciliation qui se rend au Num-to a
lété 1933.

Xozjasnov 1. L.: Président de la coopérative (integral’nogo tovariscestva).
Comme Ser3nev, il est mis a 'index pour avoir desservi le Parti et son image
lors des pourparlers désastreux, au printemps 1933, sur la péche dans le
Num-to. L’affaire est transmise au Comité du Parti du district.
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Les truchements:

ARTEMOV Pavel: Nénétse de la forét investi de la confiance des Samoyeédes, il
est chargé a plusieurs reprises de prévenir la brigade de péche de I'expiration
du délai pour quitter le Num-to sous peine de mort.

Kaksin Nikita Pavlovic¢: Khante de la brigade d’Astraxancev, gardé en otage
apres l'exécution des officiels soviétiques (décembre 1933).

Loziamov Pavel Nikolaevi¢: Khante de la brigade d’Astraxancev, gardé en
otage apres ’exécution des officiels soviétiques (décembre 1933).

NIKITIN Grigorij: Directeur de la section du Num-to pour Ouralfourrure venu
a la demande d’Astraxancev au campement des Six Tentes dans le cadre des
pourparlers, il est fait prisonnier par les autochtones et contraint d’écrire un
courrier. Selon la déclaration que lui préte un rapport officiel du 18 décembre
1933, la lettre de revendications a lattention des autorités de la base
culturelle du Kazym lui aurait été dictée par un vieil Ostyak et un point (sur
des obligations des membres du soviet indigéne) aurait été ajouté par Prokopij
Spiridonov lui-méme. Il est rapidement libéré pour porter l'ultimatum aux
autorités soviétiques.

SpiriDONOV Ivan Grigorevi¢: selon les sources soviétiques, le Khante
I. G. Spiridonov est le fils d’'un important koulak, chamane et commercant,
Griska Loxmatyj; bon orateur et «adversaire convaincu du pouvoir
soviétique», il a participé a une assemblée autochtone illégale en 1931 lors
de laquelle il aurait dit: «Que faut-il aux Russes, ou veulent-ils en venir? Il
faut briiler la base culturelle, disperser ses cendres au vent afin que cela ne
sente plus le Russe». S’il est officiellement, avec Pavel Artemov, I'un des deux
interprétes autochtones lors de la controverse autour de la brigade de péche
en 1933, des rapports officiels 'accusent parallélement de faire propagande
aupres de la population du Num-to contre I’exploitation du lac.
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