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Résumé

Nous proposons une analyse de la métaphore du médecin anglais Thomas Willis (1621-
1675) expliquant les caracteres des esprits-animaux par analogie avec les propriétés de la
poudre a canon, ainsi qu’une autre du modele physique du nerf artificiel de Ralph S. Lillie
(1907-1942) proposant des analogies entre une réaction électrochimique et la propagation
de I'influx nerveux. Nous démontrons que ces usages de la métaphore et de 1’analogie
recouvrent des pratiques interdisciplinaires et que I’analyse spéciale de ces études de cas
permet de révéler comment certains concepts et modeles explicatifs sont empruntés a un
domaine de référence pour enrichir un domaine cible de maniere ni enticrement
satisafaisante ni heuristique mais selon des procédés de création scientifique rationnels et

productifs. Nous montrons que 1’analyse des métaphores et des analogies peut €tre un outil
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utile a Ihistoire des sciences pour révéler la constitution de modeles a I’interface entre

champs de connaissances ou entre disciplines scientifiques depuis le XVII® siecle.

Introduction

L’étude de la place et du rdle des métaphores et des analogies constitue une analyse
réflexive engagée des la philosophie grecque et qui s’est progressivement consacrée a la
littérature, a la pensée intellectuelle, et en particulier aux sciences. Au XX° siecle, ces
analyses ont relevé non seulement de la philosophie, mais aussi de la linguistique, de
I’histoire des sciences, de la psychologie et plus récemment des sciences cognitives. Ce
theme de recherche a donné lieu au cours des années 1960 et 1970 a des rencontres
interdisciplinaires qui ont permis de confronter, mais aussi de rapprocher, toutes les
conceptions possibles des métaphores et des analogies (Ortony, 1979), en particulier celles
de M. Black, J. Searle, G. Lakoff, D. Gentner, R. Boyd ou Th. Kuhn. Mais I’ensemble de
ces études fournissent des cadres d’analyse généraux rigoureux qui ont progressivement
appauvri tous les champs d’analyse possibles de I'histoire des sciences pouvant en
particulier s’ouvrir du c6té d’une histoire sociale des sciences attentive a « I’historicité du
statut de I’analogie »' et de la métaphore.

D’un point de vue plus général, ces études n’ont pas suffisamment distingué les
différents usages qu’ont fait les scientifiques des métaphores et des analogies selon qu’ils
s’adressaient a leurs collegues dans des articles ou dans des textes plus libres, aux hommes
politiques ou au grand public. Les usages des métaphores et des analogies different alors
profondément dans ces situations d’un point de vue linguistique et épistémologique, avec
le passage d’une visée d’ordre majoritairement épistémologique a une autre, rhétorique ou
didactique. Si nous restreignons 1'étude au champ scientifique, celui de la science
expérimentale en particulier, I’analyse épistémologique elle-méme confond souvent les
différents caracteres des métaphores et analogies: le caractere théorique et

interdisciplinaire en usage dans I’explication scientifique, le caractére pratique a 1’ceuvre

' Durand-Richard, 2008 : 12.
* Quelle que soit 1'époque, ces visées peuvent étre présentes dans un méme texte.



dans I'innovation technologique’, le caractére prospectif, ol la rigueur céde sa place a
I’imagination libre, reconnu d’Aristote a Bachelard et jusqu’a nous (Buser et al., 2009).
Ces caracteres sont le plus souvent percus comme antinomiques d’un point de vue
épistémologique (Durand-Richard, 2008 : 2-3), alors que ces distinctions permettent aux
recherches actuelles consacrées a la métaphore et a I’analogie de mettre 1’accent sur leurs
fonctions, indépendamment de tout jugement normatif relevant d’une philosophie des
sciences. Il s’agit non seulement de la fonction heuristique, critiquée par le passé a une
époque de survalorisation de la « découverte scientifique », mais de toutes les fonctions
créatrices imaginables qui sont également étudiées d’un point de vue cognitif, a savoir les
créations de pratiques, de procédures, de nouveaux instruments, d’hypotheses,
d’explications et de théories.

Il n’y a plus aujourd’hui de raison pertinente pour adopter, au nom d’une certaine
théorie de la connaissance, une position générale sur 1’évaluation des fonctions de la
métaphore et de I’analogie dans ces processus. C’est pourquoi nous considérons 1’intérét
de ces analyses d’un point de vue inverse en demandant comment les métaphores et les
analogies nous renseignent sur les sciences particulicres qui en font usage, sur les
circulations des concepts en jeu et sur les processus de constitution des objets scientifiques
(Barbara, 2008). Il n’est plus question de faire preuve d’un encyclopédisme sur 1’analogie
et la métaphore, mais de prendre leurs analyses comme un nouvel outil de 1’histoire des
sciences.

C’est dans une telle perspective que nous proposons ici d’envisager comment les
métaphores et les analogies peuvent s’interpréter comme des « pratiques
interdisciplinaires », en particulier dans la construction théorique, et de maniere plus
importante, comment leur étude peut les révéler. Cette fonction de croisement

interdisciplinaire a été peu décrite et caractérisée précédemment, bien qu’on ait parfois

3 Voir en particulier le séminaire 2011-2012 sur le théme « Analogie et techniques. Approches
pluridisciplinaires », Université Paris Diderot, EHESS, Département d’histoire (GHSS), laboratoire
SPHERE, Université Paris Diderot, organisé par S. de Beaune, L. Pérez et K. Vermeir a propos de questions
du type : comment Léonard a-t-il inventé ses machines de vol ? Comment expliquer les transpositions de
méthodes de tissage dans des techniques de guerre, d’instruments de meunerie dans la fabrication des
cosmétiques ? Comment peut-on comprendre les rapports entre des artefacts préhistoriques sans disposer de
sources textuelles ?



reconnu ’intérét cognitif des métaphores et des analogies pour unifier les explications
théoriques (Ambrose, 1996).

Nous souhaitons pour notre part analyser une métaphore et une analogie du corpus
des textes relatifs aux sciences du systeme nerveux pour mettre en évidence et interpréter
des formes d’interdisciplinarité non pas insoupg¢onnées, mais largement sous-estimées.
L’enjeu est de mieux comprendre le role des pratiques interdisciplinaires utilisant des
métaphores et des analogies dans la constitution de nouvelles connaissances.

L’interprétation classique, linguistique et philosophique, de la métaphore et de
I’analogie repose sur la reconnaissance d’une similitude imparfaite entre un domaine cible
(I'objet scientifique étudié) et un domaine de référence (la métaphore ou I’analogie
proprement dite), c’est-a-dire sur un mélange subtil d’incongruité et d’une forme de
similitude plus ou moins explicite (une similitude partielle de propriétés, un rapport de
proportionnalité, une méme structure de relations entre propriétés). D’autres
interprétations moins descriptives ont mis 1’accent sur les aspects dynamiques (Paul
Ricceur, 1975). Mais dans les sciences expérimentales, la premiere dynamique est celle
propre de l'objet scientifique caractérisée par 1’ensemble interactif des concepts de
constitution et des objectivations relatif aux phénomenes en jeu (Barbara, 2010). Cette
dynamique est pensée parallelement a celle de la métaphore ou de I’analogie qui
fonctionne intuitivement comme un modele, au sens minimal de schéma de pensée. La
dynamique propre de la métaphore ou de I’analogie est celle qui établit des
correspondances entre les mécanismes imaginés ou percus dans 1’expérience concrete ou
le modele analogique et ceux des phénomenes étudiés. Nous entendons ici par
« mécanisme » une explication causale reposant sur des concepts a la fois objectivés et non
objectivés, comme par exemple la compréhension de la combustion par 1’alchimie du
XVII® siecle. Dans ce cas, ce qui importe n’est pas ’ensemble des similitudes repérées
mais la vertu explicative des transferts de types de causalité et de concepts (Pickering,
1999 ; Fox-Keller, 2003 : 120). Ce point de vue rejoint la these défendue par Max Black
sur la «vision interactionniste » de la métaphore selon laquelle elle peut fonctionner

comme un « modele-analogue » (Black, 1962).



Cette vertu n’est ni didactique ni rhétorique ni purement linguistique, mais elle fait
de la métaphore ou de l’analogie une forme imparfaite de modele explicatif. Cette
imperfection n’est plus méprisée tant elle est largement reconnue aujourd’hui pour
d’autres formes d’explication scientifique, tant « le modele explicatif, réplique intégrale,
soit concrete soit logique, des propriétés structurales et fonctionnelles de 1'objet biologique
a été relégué au rang d'un mythe » (Canguilhem, 1968 : 318). E. Fox-Keller ou
N. Carthwright, elles aussi, reconnaissent que les « models of real things » sont davantage
des instruments pour se rapprocher d’une explication («models for») qu’une
représentation qui vise le réel (Fox-Keller, 2000). Or cette vertu explicative de la
métaphore ou de I'analogie repose sur deux aspects fondamentaux: un vide
épistémologique dans le champ du domaine cible (I’objet scientifique) et un mécanisme
propre au domaine de référence. Ce vide reflete I’'impossibilité de concevoir un concept du
domaine cible — une non-représentation ou un non-concept’— et crée la nécessité d’un
transfert interdisciplinaire complexe qui s’exprime parfois par une simple référence.

L’intérét de I’analyse des métaphores et des analogies que nous revendiquons pour
I’histoire des sciences repose précisément sur la révélation, dans les textes scientifiques, de
nouvelles procédures de recherche a la frontiere des champs scientifiques constitués a

différentes périodes historiques.

1. La métaphore de la poudre a canon chez Thomas Willis au X VII® siécle

Le premier exemple envisagé est la métaphore de I'inflammation d’une trainée de
poudre a canon suivie de I’explosion d’un baril utilisée par le médecin anglais Thomas

Willis (1621-1675) pour expliquer la contraction musculaire induite par 1’action des nerfs.

* Le non-concept de la propagation des esprit-animaux que nous dénommons « influx nerveux » mais qui
n’est pas pensé a I’intérieur de son champ d’étude (la médecine) au XVII® siecle.

> Membre fondateur de la Royal Society. Willis a étudié puis travaillé a Oxford, Westminster, Londres et de
nouveau Oxford, ou il fut titulaire de la chaire de Philosophie naturelle.



Cette métaphore célebre est significative de 1’obstacle que constitue le dépassement du
modele hydraulique du cheminement des esprits-animaux dans les nerfs dans le cadre du
vitalisme de Willis. Ce mode de référence n’est pas une simple métaphore linguistique, car
elle se fonde sur des analogies précises entre, d’une part, les doctrines médicales et
physiologiques de Willis, et d’autre part, I’alchimie qu’il a étudiée a Oxford lorsqu’il
peinait a trouver une charge de médecin. La métaphore opere la convergence de 1’alchimie
de la combustion et d’une tentative nouvelle d’explication du mouvement des esprits-
animaux jusqu’a la contraction musculaire. Elle constitue néanmoins une association
épistémique essentiellement insatisfaisante qui fera d’ailleurs place au siecle suivant a
I’analogie entre I’électricité de Volta et 1’électricité animale de Galvani. Mais cette
insatisfaction récurrente est précisément un moteur de création des métaphores et des
analogies scientifiques fondées sur la pratique d’une interdisciplinarité, c’est-a-dire sur
I’'importation d’un mode explicatif dans un domaine de recherche cible.

En réalité la métaphore de Willis a une histoire propre qui la situe dans ce que ’on
a parfois nommé la « gunpowder physiology » (Werrett, 2010). De méme que la
construction de machines mécaniques a servi de modele pour comprendre le vivant dans
I’ Antiquité, en particulier pour penser les rapports entre le tout et les parties chez Aristote
(Canguilhem, 1968a : 320-323), les théories alchimiques de la combustion et les
connaissances pratiques des machines a feu ont fourni un modele dans lequel 1’énergie
n’est plus fournie par ’animal, mais contenu dans un élément matériel. Pour Willis,
I’explosion des armes a feu possede un caractere tout-ou-rien qu’il reconnait a quelques
affections pathologiques comme les spasmes. Mais il ne s’agit pas ici d’une simple
similitude comme le seront ultéricurement au XX° siecle celles d” « action détonatrice » du
motoneurone (Fulton) ou du «defonator » de la synapse d’Eccles. De méme que les
alchimistes imaginent que le salpétre de la poudre explose par combustion d’un principe
nitreux aérien énergétique en libérant du soufre, Willis et avant lui Pierre Gassendi
imaginent une réaction explosive faisant intervenir des principes identiques, contenus dans
les esprits-animaux et le sang, qui se rencontrent et produisent une explosion a I’intérieur
du muscle. Cette conception sera combattue au début du XVIII® siecle par le médecin

militaire Francois Pourfour du Petit par ses résultats d’expériences de vivisection sur le



chien réfutant la participation d’un principe nitreux dans la contraction musculaire
(Pourfour du Petit, 1701 ; Barbara, 2006). Contrairement a cette démarche expérimentale,
ce qui caractérise Willis est son effervescence spéculative qui associe les pratiques de la
clinique et de la dissection®. D’un point de vue théorique, Willis associe le mécanisme de
Descartes pour expliquer la direction du mouvement des esprits-animaux par des
membranes fonctionnant comme des soupapes et I’'idée d’une ébullition a I’intérieur des
muscles selon le schéma cartésien de la contraction cardiaque. Mais 1’originalité de Willis
est d’étre également fidele a Harvey, a 1’alchimie de Paracelse et a I’atomisme de Gassendi
tout en développant des conceptions tres personnelles. Selon Willis, toutes les
manifestations du vivant reposent sur le principe universel de la fermentation se produisant
grace aux « particules nitreuses » matérielles identiques dans le monde vivant et le monde
inerte (Chang, 2002).

La métaphore de Willis est souvent considérée comme une représentation imagée
de la contraction musculaire qui persiste d’ailleurs dans le langage neurophysiologique
sous cette forme au XX° siecle. Mais elle repose en réalité sur un modele complexe
développé aux frontieres de 1’anatomie, de la clinique, de la physiologie et de 1’alchimie.
Willis I'utilise pour élaborer une analogie entre le mécanisme de la combustion dans le
muscle et celle se produisant dans un canon, en supposant des particules identiques et un
méme principe de fermentation. L’analogie n’est pourtant pas développée de manicre
critique et I'imagination I’emporte dans la spéculation, si bien que 1'image de la poudre a
canon demeure essentiellement une métaphore, méme si on lui confere une dimension
active et un statut de modele. Car elle permet d’unifier ’explication des phénomenes
vivants et chimiques selon une pratique, qu’on s’autorise a qualifier d’interdisciplinaire, a
I’ceuvre dans cette construction théorique.

Les ceuvres de Willis renferment d’innombrables autres métaphores en tous genres.
Toutes n’ont pas la valeur de celle de la poudre a canon qu’on peut encore caractériser
comme étant une « forme densément interconnectée et peu explicite de similitude et de

métaphore », en particulier caractéristique des textes alchimiques du XVII® siécle

® Willis se forme  la dissection vers 1660 (O’Connor, 2003), tout comme Charles Perrault et avant eux
Descartes.



(Gentner, 1993 : 475). La plupart des autres métaphores de Willis permettent un langage
imagé, a la mode a son époque, dont la connotation est parfois politique dans le contexte
de la Restauration anglaise (1660-1680). Ainsi le cerveau est parfois présenté comme une
« chapelle de la divinité » ou un «royaume » et les nerfs comme des «soldats »
(O’Connor, 2003). L’analyse du contexte politique de 1’ Angleterre suggere que cette
pratique courante permet aux auteurs de revendiquer leur loyalisme envers le roi au cours
de cette période troublée. Ceci explique aussi en grande partie la liberté de Willis pour
construire son systeme physiologique a Oxford qui précede les grands systemes médicaux
du XVIII® siecle (O’Connor, 2003). Willis s’est permis d’associer en une théorie
personnelle de la contraction musculaire déclenchée par les nerfs toutes les disciplines
auxquelles il s’était formé depuis ses études jusqu’a I’obtention a Oxford de sa chaire de

philosophie naturelle.

2. Le mode¢le analogique du nerf artificiel de Ralph S. Lillie au XX° siecle

Le probleme de la nature et de la propagation de I’agent nerveux contractant les
muscles est un exemple de probleme biologique qui se pose de maniere tres similaire a des
périodes éloignées. Cela nous permet d’envisager d’une manicre tres différente ce
probleme au XX° siecle dans I’ceuvre du physiologiste américain Ralph S. Lillie (1907-
1942) par la construction d’une analogie selon les nouveaux canons scientifiques de
I’époque qui émergent selon Gentner (1993) a partir du XVII® siecle. Le contexte
scientifique est bien entendu totalement différent, car la nature cellulaire de la fibre
nerveuse et sa composition protoplasmique organisée furent admises au cours du XIX®
siecle. L’influx nerveux (nervous impulse) est considéré comme le déplacement d’un
déséquilibre probablement ionique (théorie de Bernstein) nommé « propagated
disturbance » par le physiologiste britannique Keith Lucas (1879-1916). Lillie admet en
conséquence que la propagation n’implique aucun déplacement de matiere (Lillie, 1918a :

51). Et c’est la une raison pour laquelle il n’existe selon lui aucun modele expliquant cette



propagation, en dépit des analogies développées au tournant du XX° siecle mais qui lui

semblent trompeuses :

The difficulty of the problem has been accentuated by the apparent lack of any close
analogies with known inorganic processes. Comparisons with the electric current, with the
transmission of mechanical influences such as elastic strain or vibration, and with the
propagation of explosive waves or of germ-effects like crystallization in supersaturated

solution, have all proved inadequate and often highly misleading (Lillie, 1918 : 52).

Pour Lillie, I'influx nerveux n’est pas la transmission linéaire d’une vibration
mécanique ou acoustique, ou encore le déplacement d’un courant. Car ce n’est ni un
phénomene passif ni un déplacement linéaire de particules. Ce n’est pas non plus un
phénomene de réaction en chaine comme la cristallisation des solutions saturées ou la
cristallisation de I’eau en superfusion de maniere radiale a partir d’un petit cristal de glace
déposé a la main. Lillie résume ainsi les propriétés de 1'influx nerveux : il est induit par un
choc mécanique ou électrique délivré au nerf; I'induction est plus efficace avec une
certaine polarité de la stimulation électrique ; la vitesse de propagation de I’activation est
de quelques dizaines de metres par seconde ; I’activation a un caractere tout-ou-rien ;
I’onde électrique propagée est diphasique ; cette propagation produit de la chaleur et
consomme de 1’énergie chimique.

Lillie est a priori peu armé pour traiter ce probleme complexe, car il a une
formation de zoologiste et a travaillé principalement sur I'influence des compositions
ioniques de solutions salines, par exemple sur la contractilité de larves d’annélides marins.
D’emblée il adopte la théorie membranaire d’Ostwald-Bernstein dans laquelle 1’excitation
et la stimulation des tissus vivants dépendent d’une annulation temporaire de la semi-
perméabilité des membranes (Lillie, 1909). Cette option théorique se rattache a son
adhésion a la théorie protoplasmique selon laquelle les phénomenes du vivant dépendent
de la composition du cytoplasme et de I’organisation des membranes cellulaires. Pour
Lillie, la théorie protoplasmique est I'une des grandes généralisations de la biologie aux
cOtés de la théorie de I'évolution et de la théorie cellulaire (Lillie, 1914 : 229), alors

qu’elle n’est encore en réalité a cette époque qu’une hypothese générale qui se renforce en



combattant les succes de la génétique et I'idée du rdle central du noyau cellulaire. L’étude
des changements de perméabilit¢é membranaire au cours de la fécondation d’ovules
d’animaux marins suggere a Lillie que des phénomenes électrochimiques et d’osmolarité
sont essentiels a la survie des cellules, ainsi qu’a des processus aussi fondamentaux que la
fécondation (Lillie, 1918b). De maniere similaire, Lillie pense que [intégrité
protoplasmique de toute cellule repose sur la semi-perméabilité de la membrane, ce qui est
aujourd’hui accepté.

Le modele physique que Lillie développe et étudie afin de rechercher toutes les
analogies possibles qualitatives et quantitatives avec la conduction nerveuse est emprunté
aux travaux du chimiste Wilhelm Ostwald (1853-1932), prix Nobel de chimie de 1909, sur
la catalyse chimique (Chizmadzhev et Pastushenko, 1985). Ostwald décrit en particulier
des réactions d’oxydation a la surface de tiges de chrome dans des solutions acides en
mentionnant ’analogie avec l’influx nerveux (Ostwald, 1900). Le modele de Lillie
légerement modifié est le suivant : une tige de fer plongée dans une solution concentrée
d’acide nitrique se couvre d’une couche d’oxyde passive. Si I’on gratte localement 1’oxyde,
il se produit une réaction de dissolution du métal qui court le long de la tige dans les deux
sens, avec reformation de la couche d’oxyde. Bonhoeffer a réalisé des modeles quantitatifs
a la suite des travaux de Lillie. Pour le domaine de 1’histoire de 1’électrochimie, Lillie n’est

donc qu’un jalon entre, d’une part, Ostwald et son éleve Heathcote (1907), et Bonhoeffer

et Gerischer, d’autre part (1948). Mais dans celui de I’histoire de la physiologie, Lillie est
bien le biologiste qui a fait connaitre ce modele physique et qui a le mieux analysé les
analogies subtiles entre la réaction électrochimique et les propriétés physiologiques de la

conduction nerveuse (Lillie, 1919) :

In the passive metal the composition and physical properties of this thin layer are such
that it is very readily and rapidly altered or removed by the electrochemical action of the local
circuits which appear wherever the film is locally interrupted or its permeability increased
beyond a certain limit. The originally continuous and homogeneous film (of oxide or oxygen
compound) may thus be removed by electrolytic reduction at the local cathode; a new local
circuit is then automatically formed at the boundary between this reduced or activated region

(where metallic iron is exposed) and the film-covered or passive area beyond, which forms the

10



cathode of the circuit; a similar process is there repeated; and in this manner the active state is
propagated over the whole surface of the metal. Similarly in the living system, e.g., nerve-
axone (according to the local action theory of protoplasmic transmission), the surface-film or
plasma-membrane is locally altered or interrupted in an analogous manner by the action of the
local bioelectric circuit formed between the region of excitation and the resting region beyond;
at this latter region, where the current (positive stream) of the circuit passes from the
protoplasmic surface to the medium, it produces, primarily through some local process of
electrolysis, a change — the critical or excitatory change — in the structure and electromotor
properties of the surface-film, this change being apparently associated with an interruption of
continuity or increased permeability; a new circuit then arises at the boundary between this
newly altered or activated area and the adjacent still unaltered area; and by a repetition of this
process at each new active-resting boundary as it is formed, a wave of chemical and physical
alteration, associated with a local electrical circuit, travels over the surface of the irritable
element. This wave constitutes the excitation-wave, or nerve impulse in the case of the nerve-
axone. Since by its very nature this wave is always associated with a local electric current, it
produces the effects of electrical stimulation wherever it extends, hence also in the irritable
structure, e.g., muscle-cell, at which the axone terminates. This theory postulates an essential
similarity in physicochemical properties and constitution between the surface-films of passive
metals and the protoplasmic surface-films or plasma-membranes of the irritable living cells or
cell-structures. Certain general resemblances are apparent: both types of film are water-
insoluble, are formed by chemical alteration (typically involving oxidation) of the surface-layer
of the metal or protoplasm, are impermeable or difficultly permeable to the electrolytes of the
adjoining solution, and are subject to ready alteration under the influence of electric currents

formed by local action (Lillie, 1919a : 259).

Ce modele de Lillie qualifié de «nerf artificiel » a eu un succés incroyable
puisqu’il est cité par presque tous les physiologistes avant la Seconde Guerre mondiale
dans le contexte des premieres mesures oscillographiques du potentiel d’action des nerfs.
Le physiologiste francais, Louis Lapicque, en a fait un compte rendu précis dans son

ouvrage La machine nerveuse (1942) :

Un morceau de fer pur plongé dans une solution étendue (diluée) d’acide azotique y est
vivement attaqué, et se dissout avec effervescence. Mais il n’est pas attaqué par I’acide
concentré, et méme il y devient inattaquable par 1’acide étendu dans lequel on le transporte

ensuite (par formation d’une couche d’oxyde) [...] R. Lillie est parti de ces données de la
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chimie classique pour réaliser un modele de nerf. Apres avoir passivé un fil de fer dans 1’acide
fort, on le transporte dans une solution, non pas étendue, mais de concentration moyenne.
Lorsqu’on gratte, ou qu’on touche avec du zinc, une des extrémités de ce fil de fer, long de
plusieurs décimetres, on voit immédiatement sa surface brillante se ternir et prendre une
coloration brune pendant que se dégagent de fines bulles de gaz. L’attaque est ainsi saisissable
a I’ceil. D’abord localisée au point excité, on la voit aussitdt se déplacer rapidement le long du
fil sous forme d’une tache, longue d’un a deux centimétres, qui atteint 1’autre extrémité en une
fraction de seconde, laissant derriere elle le fil brillant comme ci-devant. Apres quelques
secondes, on peut recommencer 1’expérience avec le méme résultat. Au moyen d’électrodes de
platine plongées dans le bain acide au voisinage du fil, on peut dériver sur un galvanometre le
passage d’une onde électrique positive [...] Sur ce nerf artificiel, ’onde de positivité, qui est
I’'image de I’influx, se propage par le méme mécanisme que 1’influx sur le nerf naturel, a savoir
un courant qui, alentour du conducteur, va de la surface en positivité d’action a la surface

voisine en repos et I’excite (Lapicque, 1943 : 100-101).

Le modele de Lillie possede certaines propriétés partagées par le nerf : méme vitesse
de conduction, role de la polarité électrique dans I’activation, phénomene reproductible
mais présentant une période réfractaire’, phénomeéne de conduction en saut (saltatoire).
Alors que la période réfractaire a été observée immédiatement dans le nerf et le modele, la
conduction saltatoire anticipée ne fut démontrée expérimentalement que plus tard.

La pratique interdisciplinaire de Lillie concerne donc un modele physique relevant
de I’électrochimie de la catalyse étudiée par Ostwald. Lillie, le zoologiste, effectua lui-
méme des études quantitatives détaillées de son modele physique et travailla dés lors
comme un chimiste (Lillie, 1926b), en adoptant dans son laboratoire ses tiges de fer a la
place d’animaux marins. Mais ce curieux mariage avait son intérét. Lapicque rapporte que
ce modele fit comprendre aux physiologistes que la conduction de I’activation était la
propagation d’une zone de dépolarisation de proche en proche et exercant sur la zone
adjacente le méme effet que I’activation initiale a I'une des extrémités du fil. De plus, si
les deux extrémités étaient activées en méme temps, les ondes se propageant en sens
inverse s’annulaient a leur rencontre a la maniere d’un contre-feu. L’analogie tenait bon

avec le nerf vivant. Mais comme 1’on pouvait s’y attendre, Lillie fit un pas de trop en

7 £l . £ .0 z . N I3N .
11 faut attendre un délai minimum (période réfractaire) aprés une premiere onde pour qu’une seconde puisse
survenir & nouveau.
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comparant ’effet du chloroforme sur le nerf artificiel et le nerf vivant en attribuant un effet
« pharmacologique » a I’action sur le métal (Lillie, 1926b : 421). L’analogie fut également
poussée trop loin encore dans la constitution des théories de la conduction nerveuse des
années 1950 et 1960 fondées sur des mécanismes métaboliques d’oxydo-réduction en
réalité trop lents pour rendre compte de la cinétique du potentiel d’action.

Malgré ces pieges, le modele de nerf artificiel de Lillie présentait beaucoup
d’intéréts divers. 11 permettait d’oublier les analogies précédentes trompeuses qui ne
reflétaient pas les propriétés de la conduction nerveuse. Il permettait surtout de tisser des
analogies multiples entre propriétés similaires qualitativement et quantitativement (période
réfractaire, vitesse de propagation, conduction saltatoire). De ce point de vue, il permit de
penser d’une nouvelle maniere une causalité entre les variations de semi-perméabilité des
membranes et une dépolarisation se déplacant de maniere régénérative et auto-entretenue
selon un schéma dans lequel la variation de semi-perméabilité elle-méme était induite par
une dépolarisation locale, selon ce qu’on nommera a cette époque le «cycle
d’excitabilité ».

D’un point de vue historiographique plus large, notons que Lillie s’intéressa
également a d’autres modeles physiques relatifs a des problemes d’embryologie (Lillie,
1917), a la maniere des travaux de Stéphane Leduc (1853-1939) (Fox-Keller, 2003). Pour
Leduc comme pour Lillie, ’enjeu demeurait un combat contre un certain néovitalisme
moderne du tournant du siecle qui traversera la Seconde Guerre mondiale : les
phénomenes vivants reposent-ils sur des propriétés spécifiques ou seulement sur celles de
la matiere inerte ? E. Fox-Keller voit dans les travaux de Leduc une nouvelle maniere de
répondre a cette question par la construction de modeles analogiques qui valent en tant
qu’explication. Mais le modele de Lillie fut beaucoup plus subtile que les analogies
physiques de Leduc. Ces dernieres furent d’ailleurs tres critiquées par ceux qui pensaient
que les phénomenes d’osmose ne pouvaient expliquer les processus embryogéniques qui
sont parmi les plus complexes du vivant. L’implication de I’osmose dans la perméabilité
des membranes était plus réaliste et paraissait moins fantaisiste, puisqu’elle reposait sur
une théorie chimique explicite. Les analogies de Lillie prirent la dimension d’un modele

qui, méme s’il ne fut pas véritablement heuristique, marqua les esprits, chassa les

13



analogies douteuses, permit de mieux comprendre la nature de I’influx nerveux et anticipa
certains concepts objectivés ultérieurement par de nouvelles techniques.

Méme si Lillie voyait aussi dans son modele la démonstration que la physico-
chimie pouvait expliquer le vivant (Lillie, 1927 : 142), ses analogies quantitatives lui
permirent d’aller 12 encore beaucoup plus loin que Leduc, y compris dans la réflexion
philosophique. Reprenant pour I’attaquer le concept de Bergson de I'indétermination des
phénomenes propres au vivant (Lillie, 1927 : 139), Lillie mentionne I’indétermination des
phénomenes quantiques et des phénomenes stochastiques de certaines réactions explosives
(Lillie, 1927 : 140). 1l retourne, certainement sans aucune allusion au médecin anglais, a la
métaphore de I’explosion de Willis (Lillie, 1927 : 142). Mais entre la réaction chimique
aléatoire, comme les déflagrations spectaculaires qui peuvent survenir accidentellement
dans les silos a grains, et le nerf vivant, Lillie peut produire une expérimentation originale
quantitative sur son nerf artificiel (Lillie, 1927 : 143). Plongé dans une solution d’acide un
peu plus diluée que d’ordinaire, des phénomenes spontanés de propagation d’attaque du
fer par l'acide surviennent de maniere aléatoire, avec une probabilit€ croissante
proportionnelle a la dilution de I’acide et a la température. De méme un nerf présente in
vivo des excitations spontanées. L.’analogie fonctionnait encore. Car dans le nerf artificiel
de petites anfractuosités de la couche d’oxyde, qui surviennent lorsque 1’acide n’est pas
assez concentré, servent de site d’initiation pour une attaque acide qui se propage le long
de la tige de fer. Dans le nerf vivant, les concentrations ioniques et la température ont aussi
— nous le savons aujourd’hui — une influence sur I’ouverture stochastique et locale des
canaux ioniques qui peut fonctionner comme des sites d’initiation d’un potentiel d’action.
La réflexion de Lillie sur I’indétermination des phénomenes, fondée expérimentalement,
ne fut heuristique en aucune fagon, en accord avec I'opinion sévere mais réaliste de
Canguilhem sur le role des analogies et des modeles dans la découverte en biologie
(Canguilhem, 1968b). Mais le recours a 1’électrochimie et ’'usage de 1’analogie comme
pratique interdisciplinaire permirent a Lillie et a I’ensemble des physiologistes de penser
d’une maniere plus juste le phénomene complexe de I'influx nerveux constitutif de

I’élaboration du neurone comme objet scientifique.
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Conclusion

L’usage de la métaphore et de ’analogie comme pratique interdisciplinaire permet
la constitution de modeles, au sens psychologique du terme, puisqu’ils permettent de
penser la dynamique du domaine cible, du domaine de référence et de leurs relations. Le
recours a cet usage s’interprete a la maniere d’un « acte de langage » (John L. Austin),
dont la fonction performative n’est pas un acte moteur, mais un « acte psychologique »
d’éclaircissement et d’explication (euréka). Il est fondamentalement un ressort de
I’imagination confronté a la dialectique complexe de saisie du réel qui s’exprime librement
dans la pensée de ’enfant et la pensée concrete (J. Piaget), le réve tel qu’il est interprété
par la psychanalyse, ou encore, par exemple, la « pensée par cas » en mathématique, soit
dans toutes les dimensions de la cognition. La métaphore et 1’analogie constituent en
réalité un déplacement cognitif engendrant une représentation dynamique covariante d’une
réalité qui est pensée par des moyens plus accessibles, c’est-a-dire par des représentations
plus familieres, plus concretes et plus stables cognitivement, de maniere a construire des
représentations de leurs relations complexes gérées selon une logique propre. En somme,
I’esprit constitue des « schémas de pensée » dynamiques comme il peut, et s’il n’y parvient
pas, il le complete en déplacant I’ « objet de pensée ».

Ce modele cognitif simple de la métaphore et de I’analogie permet d’interpréter
I’acte interdisciplinaire lorsqu’un scientifique pense un probleme qu’il ne peut expliquer
dans son domaine, a ’aide d’un autre champ de connaissance. C’est 1a, nous semble-t-il,
un moteur réel de I’interdisciplinarité qui repose généralement sur une certaine frustration,
un « gouffre explicatif », et surtout une recherche de compréhension par la mobilisation
d’une autre culture épistémique. Au-dela du simple usage des métaphores et des analogies,
I’interdisciplinarité congue comme un ensemble complexe de pratiques s’est développée
en investissant de maniere progressivement plus formelle le champ, pourtant irréductible
aux domaines cible et de référence, de leurs relations. Dans cette forme plus mire

d’interdisciplinarité, ce champ permet de créer une troisieme rationalité construite par des
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concepts de constitution formels® (Barbara, 2010 ; Barbara, 2011). Dans les exemples
analysés, ce champ est a peine esquissé par des particules identiques (Willis) ou des
propriétés partagées (Lillie). Mais I’étude de ces usages de métaphores et d’analogies
permettent de comprendre les commencements d’une histoire des pratiques
interdisciplinaires et de leurs relations en offrant un cadre d’analyse d’épistémologie
historique qui les éclaire et les rapproche de nos propres pratiques scientifiques dont on ne

peut jamais €tre certain qu’elles soient toujours fécondes et enticrement irréprochables.
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