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La présence de l’islam dans certaines îles du Pacifique Sud a parfois précédé 
celle du christianisme. Les peuples mélanésiens occupant les marges occiden-
tales de la Nouvelle-Guinée ont été en contact avec des marchands arabes, 
depuis au moins le xve siècle, puis en relation, à partir du xviie siècle, avec 
des sultanats établis dans le nord des Moluques (Slama 2015 : 249). À Fidji 
et en Nouvelle-Calédonie, l’installation de musulmans est historiquement 
liée à l’arrivée de populations étrangères (prisonniers condamnés au bagne 
ou travailleurs sous contrat), à partir du milieu du xixe siècle (Ali 2004 ; 
Kohler 1982). Avec son incorporation à l’Indonésie en 1962, la Papouasie 
occidentale, ex-colonie néerlandaise, est devenue une province de l’État 
qui compte le plus grand nombre de musulmans au monde. Toutefois, 
en dehors de ces quelques exceptions, l’islam a été, jusqu’à récemment, 
peu présent dans la région du Pacifique, « statistiquement la plus chrétienne 
au monde » (Robbins 2007 : 33).

Les recherches effectuées par Debra McDougall (2009) aux îles Salomon 
et par Scott Flower (2017) en Papouasie-Nouvelle-Guinée (Png) apportent, 
au sujet du développement de l’islam en Mélanésie, de précieuses contri-
butions ethnographiques et d’utiles points de comparaison. Les conditions 
sociopolitiques et les effets culturels de son apparition dans ces deux 
archipels présentent de nombreuses caractéristiques communes, que l’on 
retrouve également à Vanuatu. La multiplication des conversions à cette 
religion procède, dans ces trois pays, d’une dynamique initiée au cours de 
leur histoire d’États postcoloniaux.

Dans cette partie de la Mélanésie, des populations autochtones ont 
adopté l’islam après l’avoir elles-mêmes importé. Même si les données 
statistiques concernant le nombre de musulmans demeurent lacunaires, 
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la progression des fidèles de cette religion minoritaire est néanmoins bien 
attestée. En témoignent les estimations fondées sur de rares statistiques 
complétées par des données de terrains recueillies par Scott Flower (2017 : 
17-18), au cours des années 2010 : entre 4500 et 5000 fidèles en Png (sur 
une population totale de plus de 8 200 000 habitants), 2000 aux Salomon 
(pour plus de 610 000 habitants) et 500 à Vanuatu (pour plus de 270 000 
habitants) 1. D’après le dernier recensement national 2, à Vanuatu, près 
de 70 % de la population a déclaré une affiliation religieuse chrétienne. 
En quelques  décennies, l’islam a conforté sa pérennité dans cette région, 
comptant désormais trois générations de fidèles par l’intermédiare des-
quelles de nombreux liens avec des coreligionnaires et des organisations 
islamiques à l’étranger ont été tissés. De cette implantation résultent des 
conséquences similaires quant à l’évolution des paysages religieux dans 
ces trois États insulaires, depuis leur accession respective à l’indépendance 
(de 1975 à 1980). L’islam joue un rôle actif dans la recomposition des 
formes institutionnelles préexistantes de pluralisme religieux.

Debra McDougall et Scott Flower ont également souligné que l’adhésion 
à l’islam est marquée par une certaine continuité. La seule rupture appa-
rente avec le christianisme serait d’ordre idéologique, sans aucune incidence 
majeure sur le mode de vie des fidèles. Selon McDougall, les musulmans des 
Salomon « abordent leur nouvelle foi avec le regard de celle qu’ils souhaitent 
quitter » (2009 : 483) 3. De même, en Png, les nouveaux convertis jugent 
fréquemment l’islam plus apte que le christianisme à assurer la perma-
nence des traditions (Flower 2015 : 59). Toutefois, qu’elle soit affirmée ou 
contestée, cette continuité n’en demeure pas moins problématique lorsque 
l’implantation de l’islam s’avère conflictuelle, comme c’est actuellement 
le cas dans cette partie de la Mélanésie, où les discours polémiques sur la 
rigidité supposée de l’islam à l’égard du christianisme ou des cultures locales 
se multiplient. Le danger d’un abandon progressif du christianisme, agité 
par des leaders religieux ou politiques chrétiens, se voit placé sur le même 
plan que celui d’une islamisation des cultures mélanésiennes. Chrétiens et 
musulmans s’accusent réciproquement de vouloir imposer leur vision de 
la coutume à des fins politiques. Certaines critiques qui nourrissent ces 
rivalités ne sont pas sans rappeler les oppositions exacerbées, à l’époque 
coloniale, dans des îles comme Tanna (sud de Vanuatu), entre partisans et 
détracteurs de mouvements millénaristes, connus alors sous l’appellation 
dépréciative de « cultes du cargo ».

1. Nombre des habitants par pays selon les indicateurs de la Banque mondiale.
2. Cf. Vanuatu National Statistic Office (Vnso 2009 : 76-77). 
3. Toutes les citations extraites d’ouvrages ou d’articles en anglais ont été traduites par mes soins. 
Quant aux entretiens, ils ont été menés principalement en bislama.
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L’objectif de cet article est d’exposer les spécificités de l’islam à Vanuatu, la 
pratique de cette religion étant encore très peu documentée dans cet archipel. 
À partir de mes observations et données ethnographiques 4, j’examinerai les 
implications sociales et institutionnelles liées à son implantation dans plusieurs 
îles. Prétexte à un intense déploiement de stratégies idéologiques antagonistes, 
l’islam soulève à Vanuatu des enjeux politiques et identitaires, tant à une 
l’échelle nationale que locale. Dans ce cadre, j’accorderai une attention par-
ticulière aux représentations et aux discours formulés sur la continuité ou, à 
l’inverse, sur les transformations induites par ce mouvement de conversion 
comparé aux vagues de christianisation qui l’ont précédé et aux syncrétismes 
qu’elles ont contribué à diffuser. Envisager l’émergence inédite de cette pra-
tique religieuse à Vanuatu en tant que quête d’une modernité non occidentale 
alternative, destinée à renforcer les traditions, m’amènera à proposer quelques 
éléments de réflexion sur la problématique des modes de compatibilité entre 
religions importées et cultures mélanésiennes contemporaines.

Dans les premières sections de cet article, j’analyserai comment un 
sentiment d’hostilité prend racine à Vanuatu, par assimilation d’un dis-
cours critique envers l’islam importé de l’étranger. Relayé dans les médias 
et les réseaux sociaux, celui-ci insiste notamment sur les incompatibilités 
supposées de l’islam avec deux des points affirmés dans le préambule de la 
Constitution, à savoir la primauté accordée aux valeurs mélanésiennes et 
aux principes chrétiens. Ainsi, par exemple, l’importance du cochon dans 
les échanges sociaux, la consommation du kava 5 et diverses autres pratiques 
quotidiennes (coutumes vestimentaires, habitudes alimentaires), cérémo-
nielles (rites et fêtes d’origine païenne) ou politiques (chefs  coutumiers), 
tous ces us et coutumes amalgamés dans la notion de kastom 6, sont des 

4. Mon intérêt pour la question de l’islam à Vanuatu date de février 2008, lors de mes premiers 
échanges avec le chef Jimmy Noankan, le plus ancien musulman de Tanna, un personnage sur lequel 
nous reviendrons plus loin. Mes données éparses sur le sujet ont été consolidées par des enquêtes 
ethnographiques menées à Port-Vila et à Tanna, d’octobre à décembre 2017, doublées d’une veille 
documentaire sur le sujet.
5. Breuvage traditionnel intoxicant obtenu à partir des racines de la plante du même nom. 
La consommation du cochon et du kava est également prohibée par certaines Églises chrétiennes, 
notamment par les adventistes.
6. La notion de kastom (en bislama, la langue nationale) couvre un champ sémantique plus large 
que celle, anglaise, de custom dont elle tire son étymologie. Lorsqu’elle est utilisée pour désigner 
des réalités locales, elle s’applique à tout élément culturel perçu comme traditionnel, sans être 
nécessairement autochtone ni forcément ancien, dont l’historicité demeure vague bien que présentée 
comme incontestable. L’usage politique de ce concept entraîna sa transcription dans la Constitution 
avec la formule « valeurs mélanésiennes », élevant son intérêt symbolique à celui d’un fondement 
culturel dans lequel le processus d’édification nationale devait être ancré. Depuis lors, la kastom 
englobe, pour reprendre la formule de Ton Otto et Poul Pedersen (2005), à la fois des « traditions 
traditionnelles » et des « traditions traditionalistes ». La problématique des instrumentalisations 
idéologiques de la kastom en Mélanésie, mise en évidence par Roger Keesing et Robert Tonkinson 
dans un numéro précurseur de la revue Mankind (1982), a donné lieu à un vaste et long débat, 



4

Marc Tabani

marqueurs identitaires régulièrement évoqués dans les débats publics. 
À propos de l’islam, ces symboles sont mobilisés pour démontrer l’altérité 
supposément radicale des pratiques musulmanes, « importées d’Arabie », 
et inciter à leur rejet.

Les sections suivantes seront consacrées aux représentations et aux discours 
des fidèles venant contredire l’incompatibilité de l’islam avec les traditions 
religieuses et culturelles déjà présentes sur place. Nous verrons ainsi que, 
dans l’île de Tanna, au sud de Vanuatu, la conversion à cette religion est 
interprétée et vécue comme une revitalisation des pratiques ancestrales, cette 
vision se trouvant facilitée par le tropisme millénariste lié au mouvement 
John Frum que la littérature anthropologique sur les « cultes du cargo » en 
Mélanésie a contribué à faire connaître (Lindstrom 1993 ; Tabani 2008). 
Au-delà des raisons économiques et politiques ayant favorisé leur conver-
sion, les musulmans de Tanna affirment l’existence d’une véritable osmose 
culturelle et spirituelle de l’islam avec les pratiques coutumières (kastom) 7. 
Pour eux, l’islam n’est pas seulement une religion adaptable aux sociétés 
traditionnelles, mais se trouve intégré, tout comme la révélation chrétienne 
qui l’a précédé, à une cosmogénèse qui, en élaborant des mythologies syncré-
tiques, situe Tanna au centre et au commencement du monde. Si l’adoption 
de l’islam ne peut s’expliquer à Vanuatu sans l’expérience préalable de la 
christianisation, elle ne peut l’être à Tanna sans la référence au mouvement 
John Frum. Mais, avant d’en venir à ce cas insulaire spécifique, rappelons 
brièvement la configuration de l’échiquier religieux national.

Les Églises et l’État à Vanuatu

Les Églises aujourd’hui considérées comme « anciennes » (olfala joj, en 
bislama) ou historiques sont celles qui s’installèrent dans l’archipel avant 
ou peu après la création, en 1906, du Condominium franco-britannique 
des Nouvelles-Hébrides, puis durant l’entre-deux-guerres. Au cours de la 
période coloniale, les principales missions protestantes (presbytériennes dans 
l’ensemble des îles du sud de l’archipel, anglicanes au nord, avec quelques 

[Suite de la note 6] souvent polémique, et à une abondante littérature sur le sujet (pour une compi-
lation des nombreux écrits qui ont alimenté divers jalons de cette controverse, on pourra se reporter 
aux chapitres II et III de la thèse de Caroline Graille [2015]). 
7. Si le choix d’adhérer à des Églises pentecôtistes, depuis leur essor à Tanna dans les années 1990, 
tend à se faire sur une base plus individuelle, il en va différemment dans le cas des bahaïs et des 
musulmans dont la conversion concerne principalement des familles élargies ou sous-groupes « tri-
baux », comme ce fut le cas, autrefois, pour les Églises historiques. Il en ressort que les justifications 
données reproduisent dans leurs grandes lignes les arguments développés par les représentants de ces 
groupes, en particulier le patriarche Jimmy Noankan et l’imam Cheikh Mustapha, d’où l’importance 
accordée à leurs propos. C’est à cette expression collective que je me réfère dans le cadre de cet article, 
lorsque j’évoque les sentiments ou les opinions des « musulmans de Tanna ». 
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implantations adventistes, apostoliques et de l’Église du Christ disséminées 
dans les principales îles) s’opposèrent régulièrement à l’Église catholique, 
notamment en raison du soutien qu’elles accordaient à leurs autorités de 
tutelle respectives, la Grande-Bretagne pour les premières, et la France pour 
la seconde. La nature de cet alignement était à la fois politique, économique 
et culturelle (Hassall 1991). L’héritage chrétien demeure une composante 
structurante de la diversité des identités culturelles contemporaines (Tabani 
2002 ; Wittersheim 2006) 8. Les distinctions confessionnelles contribuent 
encore de nos jours à entretenir des antagonismes culturels et idéologiques 
hérités de rivalités anciennes entre groupes (Miles 1998) et à maintenir une 
porosité des relations institutionnelles entre les Églises historiques et l’État.

La création d’un Conseil chrétien des Nouvelles-Hébrides (New Hebrides 
Christian Council, Nhcc) remonte à 1967, dans un contexte marqué par 
le mouvement régional d’émancipation des Églises locales de leurs tutelles 
étrangères. Fondé à l’initiative de l’Église presbytérienne alors majoritaire, 
ce conseil était composé de représentants anglicans, catholiques, presbyté-
riens, de membres de l’Église du Christ et de l’Église apostolique. Son but 
officiel était de travailler à une unité œcuménique, de surmonter les divisions 
confessionnelles, culturelles et linguistiques en vue de leur future indépen-
dance. Mais, en contrepartie, les artisans de cette unité dans la pluralité 
s’accordèrent unanimement pour éliminer toute concurrence de nouvelles 
Églises ou sectes venues de l’étranger (Myers 1984 : 346). Le Conseil chré-
tien de Vanuatu (Vanuatu Christian Council, Vcc) qui succéda au Nhcc 
à l’indépendance en 1980, intégra l’Église pentecôtiste de l’Assemblée de 
Dieu et les adventistes, tout en continuant de réclamer la fermeture du pays 
à l’implantation de nouvelles congrégations. Gagnant en influence durant 
cette période, le Vcc favorisa l’inscription des principes chrétiens dans la 
Constitution de la jeune république et accepta certains compromis quant à 
la reconnaissance de valeurs mélanésiennes et d’une kastom dépouillée de ses 
oripeaux païens. Les réseaux politiques de ses représentants contribuèrent 
également à faire de cette institution un acteur économique, désormais 
bénéficiaire de programmes d’aides et de développement internationaux. 
L’exclusivité fut accordée au Vcc, auprès du gouvernement, en matière de 
conseil dans les affaires religieuses.

8. Le mot relijin, en bislama, est un anglicisme d’usage récent, absent par exemple du dictionnaire 
de Terry Crowley (1995). À l’époque coloniale étaient considérés comme « chrétiens » à Vanuatu, 
les groupes ayant quitté la coutume (kastom) pour se rattacher à une Église (skul). Selon que l’on 
appartenait à une Église réformée ou catholique, l’instruction religieuse se faisait en anglais ou en 
français. L’église et l’école étaient alors synonymes. Pour indiquer une appartenance religieuse non 
chrétienne, la formule consacrée est mi stap long kastom nomo (« je suis seulement la coutume »). 
Les croyances coutumières locales ont été répertoriées dans les désignations officielles du recensement 
comme des « customary beliefs » et concerneraient 8 % de la population (Vnso 2009 : 77). 
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Les Églises restées en dehors du Vcc ne purent guère faire entendre leur 
voix dans le jeu politique national. Les mormons et les témoins de Jéhovah, 
considérés comme « non chrétiens », furent laissés à l’écart, tout comme 
les bahaïs présents à Port-Vila et à Tanna depuis les années 1960 (Hassall 
2005). Le Vcc arriva ponctuellement à faire interdire des représentants de 
nouvelles Églises (dont la secte Moon, en 2005). Mais, à partir des années 
1990, il perdit de son influence sur la société et les institutions, au fur et à 
mesure de la diminution régulière des membres des Églises qu’il regroupait 
et de l’augmentation des Églises néo-évangéliques. Le renouveau charis-
matique que connurent les Églises historiques à Vanuatu dans les années 
1970-1980 déboucha dans les années 1990, sur une multiplication de 
groupes évangéliques dissidents et sur l’implantation de nombreuses Églises 
pentecôtistes étrangères. Franco Zocca dénombrait, dans les années 2000, 
plus de soixante affiliations religieuses revendiquées par des groupes sociaux 
de tout l’archipel, pour moins d’une dizaine dans les années 1970 (2006 : 
229, 232). Dix ans plus tard, à Port-Vila, Annelin Eriksen et Rose Andrew 
(2010) en recensent une cinquantaine, rien que parmi les chrétiens 9.

Quatre décennies après l’indépendance, l’opposition du Vcc aux 
 dissidences confessionnelles internes aux églises évangéliques et à l’impor-
tation de nouvelles congrégations se solde donc par un échec. Le pasteur 
presbytérien Alan Nafuki, président du Vcc depuis 2016, est forcé de 
l’admettre. Il reconnaît désormais « les diverses toutes petites fois, celles 
notamment des bahaïs, des mormons, des Jéhovah, car elles étaient déjà 
présentes avant l’indépendance » (Entretien, Port-Vila, 7 décembre 2017). 
Son hostilité demeure intacte à l’égard d’autres communautés religieuses, 
notamment contre les groupes pentecôtistes qui ont fait perdre à l’Église 
presbytérienne des milliers de ses fidèles. Il plaide pour des règles plus 
contraignantes que celles qui, jusqu’à présent, n’ont pas réussi à contenir 
la prolifération de nouvelles Églises. Mais, d’après lui, de nouvelles craintes 
se sont manifestées ces dernières années, avec l’apparition de l’islam, contre 
lequel il enjoint de lutter en priorité :

« Concernant l’islam, il s’agit d’une foi totalement différente, qui n’appartient qu’aux 
musulmans. Pour la diffuser, ils utilisent des fleurs, mais ces fleurs cachent un couteau 
tranchant. En Iran par exemple, une fois que la Bible fut traduite dans la langue de 
l’islam, de nombreux musulmans se sont convertis au christianisme, car ils pouvaient 
dès lors vérifier combien les discours de l’islam étaient mensongers. À cause de ça, ils 
ont été réprimés. C’est pourquoi nous ne voulons pas de l’islam à Vanuatu. L’islam 

9. Selon Annelin Eriksen, la stratégie des Églises pentecôtistes consiste à reprendre une protestation 
sociale qui juge l’État et les anciennes Églises incapables de remédier aux maux dont souffrent les 
habitants du pays. Ces Églises tendent à se substituer à l’État et ambitionnent de « soigner la nation » 
dans son ensemble (2009 : 70). 
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n’est pas comme la foi bahaïe, c’est une grande et puissante religion. Les gens qui 
ont rejoint l’islam sont venus me voir pour me dire que c’était une bonne religion et 
qu’ils aideraient à promouvoir le Vanuatu Christian Council. Mais ce n’est là qu’un 
des visages de l’islam, un autre est de vouloir s’emparer du pouvoir. Étant donné que 
la liberté de croyance est inscrite dans notre Constitution, nous avons décidé, avec 
les parlementaires, qu’il fallait la réviser et ajouter, comme conditions à la venue de 
nouvelles religions, l’obligation pour elles de dire la vérité et de montrer du respect. Si 
par exemple quelqu’un veut se convertir à l’islam, il se doit d’avertir les membres de sa 
communauté et son chef. Le chef pourra alors constater que cette personne veut en fait 
établir une nouvelle Église, et il devra se poser la question : “ Est-ce une Église qui veut 
unir ou diviser ?”. Nous soutiendrons alors l’avis du chef s’il s’aperçoit d’une absence de 
respect […]. Nous avons prévenu le gouvernement pour qu’il refuse [la construction de 
toute nouvelle mosquée], et attende la proclamation de la “loi du respect”. À Tanna, les 
autorités provinciales n’ont pas pu empêcher d’en construire une dans un village [à Iwel, 
dans la région du Centre Brousse], car les musulmans y sont nombreux. C’est d’ailleurs 
parce qu’ils ont à Tanna des gens qui vivent intégralement dans la coutume ou adhèrent 
à des mouvements comme John Frum que nous ne pouvons pas simplement changer 
la Constitution […]. De nouvelles religions comme l’islam peuvent faire une demande 
pour s’installer, et c’est au Vanuatu Christian Council sous l’ordre du gouvernement 
d’y répondre. La liberté religieuse n’a plus cours comme autrefois, il y a une condition : 
le respect 10 » (Entretien, Port-Vila, 7 décembre 2017).

À l’appel de Nafuki, une première manifestation a été organisée par l’Église 
presbytérienne, en octobre 2016, mobilisant deux à trois cents de ses membres 
dans les rues de Port-Vila pour réaffirmer les fondements chrétiens du pays, 
tout en y dénonçant la progression de l’islam 11. Le pasteur presbytérien Tallis 
Obed Moses, élu à la présidence de la République en juillet 2017, se déclarait 
en faveur d’une révision constitutionnelle allant dans le sens de la restriction 
de la liberté de culte pour les religions non chrétiennes 12, et affirmait que 
« la seule religion qui existe à Vanuatu est le christianisme » 13. Cette surenchère 
dans les mesures drastiques à prendre contre l’islam contraste avec l’indiffé-
rence témoignée antérieurement, pendant des années, aux musulmans par 
les autorités politiques et religieuses du pays.

La présentation de quelques éléments historiques et sociologiques sur 
les musulmans de Vanuatu permettra de retracer la genèse du discours 
anti-islamique.

10. Lamont Lindstrom a analysé, au sein de la société de Port-Vila, l’importance accordée au respek. 
S’il valorise la bonne conduite dans les rapports sociaux, ce « mot-valise » prend un sens hiérarchique 
marqué, sans référence particulière à des valeurs d’égalité individuelle (2017 : 25).
11. Cf. Lene Garae, « Vcc Proclams Vanuatu for God », Vanuatu Daily Post, 22 octobre 2016.
12. Cf. Lene Garae, « President Urges Constitutional Amendment », Vanuatu Daily Post, 6 octobre 2017. 
13. Cf. Lene Garae, « President : “Vanuatu Has One Religion, Christianity” », Vanuatu Daily Post, 
10 octobre 2017.
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Les premiers musulmans de Mele

Pendant plus d’une décennie, Henry Hussein Nabanga fut le seul musul-
man ni-Vanuatu (« citoyen de Vanuatu »). Sa biographie est évoquée dans une 
brochure prosélytiste sur la naissance de l’islam dans cet archipel (Ahmadu 
& Shuaibu 2004 : 22-23). En 1973, à l’âge de 30 ans, il partit en Inde pour 
suivre une formation religieuse en traduction biblique. Il y découvrit l’islam 
et se convertit en 1978, à son retour au pays. À Mele, village périurbain 
de Port-Vila, son prosélytisme sut convaincre quelques membres de son 
groupe familial. Jusqu’à sa mort en 1993, sa prédication entraîna une cen-
taine de conversions, la plupart des convertis étant d’anciens presbytériens 
passés ensuite par l’Église du Neil Thomas Ministry. Une salle de prière 
fut installée à Mele en 1992 et la Société islamique de Vanuatu (Vuanutu 
Islamic Society, Vis) fut enregistrée en 1997 auprès de la commission des 
services financiers, en tant qu’association caritative. Mustapha Kalaos, puis 
Mohammed Seddiq Sambo en furent les présidents. Des liens familiaux 
avec Nabanga, le premier converti du pays, ont longtemps permis aux 
musulmans de Mele d’occuper une place privilégiée dans la représentation 
officielle des communautés musulmanes du pays.

Les qualités personnelles et la morale irréprochable de Nabanga sont mises 
en avant par les responsables actuels de la Vis, pour expliquer le succès de 
l’enseignement de ce précurseur. D’après Mustapha Kalaos, « Il apprenait 
l’islam d’une manière qui prenait socialement tout son sens, […] qu’il 
était un mode de vie complet, dans ce monde comme dans le suivant ». 
La prédication de Nabanga fut d’autant mieux entendue, toujours selon 
Kalaos, que l’islam reconnaît le même Dieu. Le respect des musulmans 
pour les autres religions et leur proximité avec les chrétiens plaident en 
faveur d’une réunification autour d’une foi originelle, « la religion d’Adam » : 
« ma coutume, ma culture […] sont très similaires à la vie dans l’islam ». 
Les règles censées être partagées n’en demeurent pas moins abstraites : 
« le respect, l’honnêteté, la responsabilité, l’impartialité, la justice, les pra-
tiques alimentaires et des modes de vie au sein de la communauté » 14.

L’engagement ultérieur du professeur de droit Mohammed Lawal Ahmadu 
fut tout aussi déterminant pour l’enracinement de l’islam au-delà de son 
ancrage urbain, et pour son extension en milieu rural dans plusieurs îles de 
l’archipel. Ce ressortissant nigérian vécut à Vanuatu de 1995 à 2007. Venu 
poursuivre ses études de droit à l’Université du Pacifique Sud (University 
of South Pacific, Suva, îles Fidji), avant d’y enseigner, il découvrit à Port-
Vila un islam embryonnaire, ne dépassant pas les frontières de la capitale. 

14. Cf. Shirley Joy, « Muslims in Vanuatu », Vanuatu Daily Post, 20 octobre 2004. 
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Son prosélytisme s’accompagnait de la recherche d’aides en faveur de 
ses coreligionnaires ni-Vanuatu, et favorisa l’ouverture de leur commu-
nauté vers le monde islamique extérieur. Des accords furent d’abord passés 
avec l’Université de Kuala Lumpur pour l’accueil d’étudiants, puis avec le 
Conseil régional islamique Da’wah de l’Asie du Sud-Est et du Pacifique 
(Regional islamic Da’wah Council of South East Asia and the Pacific) pour 
le financement de bourses. Seddiq Sambo pouvait déclarer en 2007 : « En 
ce moment même, vingt-huit musulmans de Vanuatu étudient dans des 
écoles islamiques outre-mer : à Fidji, en Malaisie, en Nouvelle-Zélande, 
en Arabie Saoudite, en Iran et au Pakistan » 15. De fil en aiguille, des liens 
officiels avec d’importantes organisations islamiques internationales ont été 
établis, dont l’Association mondiale de la jeunesse musulmane en Australie 
et Pacifique Sud (World Association for Muslim Youth Australia & South 
Pacific), l’Aide aux musulmans d’Australie (Muslim Aid Australia) et la 
Banque islamique de développement (Islamic Development Bank, Idb). 
L’Idb, en plus de bourses et de séjours d’études, a financé, dans le quartier 
de Bladinières, le terrain et les bâtiments du Centre d’études islamiques de 
Port-Vila, qui sert également de salle de prière et assure le paiement des 
salaires des deux imams du pays. La construction d’une grande mosquée, 
dans un style architectural islamique, serait également en projet 16.

Mohammed Lawal Ahmadu réussit également à convaincre des hommes 
influents, tel le chef Noankan de Tanna qui fut à l’origine d’une vague de 
conversion dans son île :

« L’islam à Tanna débuta en 1999. En tant que responsable politique, j’effectuai un 
séjour à Port-Vila et, à cette occasion, j’ai rencontré dans la rue un professeur de droit 
de l’Université Sud Pacifique, Mohamed, un Africain. Je pus constater au cours de notre 
discussion combien il respectait la kastom des ni-Vanuatu et combien la kastom de Tanna 
est semblable à celle de la religion muslam. J’ai alors souhaité me convertir, ce qui fut 
fait le 24 décembre, alors que Mohamed passait quatre jours chez moi, à Tanna. Il m’a 
aussi déclaré qu’il pouvait aider les enfants des pauvres pour l’école. Il a obtenu des 
bourses. J’ai pu ainsi envoyer des jeunes de mon groupe faire des études en Malaisie, 
à Fidji, en Indonésie, au Pakistan, en Afrique » (Entretien, Iwel, 27 novembre 2017).

D’après les imams Abdul Karim et Cheikh Mustapha 17, le nombre de 
musulmans à Vanuatu ne dépasserait pas 500 personnes, dont un peu plus 

15. Cité par Ben Bohane, dans son article « Green Moon Rising : Islam Is Spreading In Melanesia », 
Pacific Magazine, 29 juin 2007.
16. Entretiens avec Abdul Karim (Port-Vila, 1er décembre 2017) et avec Cheikh Mustapha (Iwel, 
17 novembre 2017). Alors âgés de 30 et 34 ans, ces deux petits-fils en ligne paternelle de Jimmy 
Noankan sont les premiers ni-Vanuatu et man Tanna à avoir été formés pour être imams pendant 
plusieurs années dans des écoles coraniques (madrasas) à Fidji (en 2000 à Lambasa, pour le premier, 
et en 2004 à Suva, pour le second). 
17. Entretiens de novembre et décembre 2017, cf. supra note 16.
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d’une cinquantaine sont des résidents étrangers. Port-Vila et ses zones 
périurbaines compteraient 150 convertis originaires d’Éfaté, une centaine 
de ni-Vanuatu d’autres îles (dont une moitié de Tanna), une cinquantaine 
d’Indo-Fidjiens, quelques Salomonais et autres résidents étrangers. Un peu 
plus d’une centaine de musulmans vivent sur l’île de Tanna, et quelques 
dizaines d’autres, des familles ou individus, sont dispersés dans l’archipel. 
Ces estimations sont cinq fois supérieures à celles suggérées par Franco Zocca 
pour 2004 (2006 : 259). Sambo, alors président de la Vis, a avancé en 2016, 
au cours d’une interview dans le Vanuatu Daily Post, le nombre de 1000 
ni-Vanuatu musulmans, un chiffre délibérément exagéré, destiné à marquer 
les esprits, et repris également par le Vcc 18. Il insiste sur une progression 
de l’islam, qui ferait des musulmans une force politique, et annonce son 
intention de présenter la candidature d’un membre de sa communauté au 
parlement. Les étudiants régulièrement envoyés dans des pays islamiques 
pour y être formés seraient le gage d’une réussite économique des ni-Vanuatu 
musulmans profitant à tous les autres citoyens. Lui-même, en revanche, 
n’aurait bénéficié d’aucun enrichissement matériel. Par cette justification, il 
ne répondrait pas seulement aux critiques du camp adverse, mais également 
aux griefs de certains musulmans, comme ceux du chef Noankan :

« L’islam est d’abord arrivé à Mele, mais cela n’a pas fonctionné. Il y a eu des actions, des 
aides financières de l’étranger, pour des projets, pour aider financièrement les pauvres à 
Vanuatu, mais ce sont les gens de Mele qui ont usé de cet argent. À Mele on prie surtout 
pour obtenir des choses. Quand ils obtiennent quelque chose, ils le gardent pour eux. 
Aujourd’hui, ils sont devenus jaloux des man Tanna [insulaires de Tanna]. Après m’être 
converti, c’est moi qui me suis rendu à Vila, qui ai agi à Mele, prié et rassemblé des 
hommes pour qu’ils reviennent à l’islam ; c’est moi qui ai porté le message d’Allah à 
Tanna. Désormais, mon île compte mille man muslam. Ils ont rejoint Allah et acceptent 
la kalima [“profession de foi”] » (Entretien, Iwel, 27 novembre 2017).

Les fidèles résidant à Port-Vila assistent à la prière du vendredi dans l’une 
des deux salles de prières situées à Mele ou à Bladinières. La première, d’une 
trentaine de mètres carrés, est rudimentaire, construite en parpaings et en 
tôles. En dehors des périodes de fêtes islamiques ou des visites de représen-
tants d’organisations étrangères, la prière du vendredi n’y accueille qu’une 
dizaine de fidèles, selon ces derniers (seulement cinq lors de ma présence). 
Mais, depuis 2016, le centre de la vie religieuse s’est déplacé, dans le quartier 
de Bladinières. La Vis y dispose en effet d’un grand bâtiment bien équipé 
sur deux étages, comprenant des salles d’enseignement, des bureaux, une 
salle de prière pour les hommes, séparée de celle des femmes, et un logement 
de fonction pour l’imam. Les prières du vendredi, auxquelles j’ai assisté à 

18. Cf. Lene Garae, « Over 1,000 Muslims », Vanuatu Daily Post, 27 octobre 2016. 
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trois reprises, étaient dirigées par l’imam Abdul Karim. Aucun prêche ni 
sermon ne les accompagnaient. L’assistance y était cosmopolite et masculine, 
à l’exception des deux ou trois femmes aperçues qui étaient indo-fidjiennes. 
Les hommes étaient pour moitié étrangers, des résidents indo-fidjiens, 
quelques Pakistanais travaillant pour l’opérateur téléphonique Digicel et 
quelques étudiants salomonais. Les pratiquants ni-Vanuatu étaient tout 
autant originaires d’Éfaté et de diverses îles que de Tanna.

La chute de la fréquentation de la mosquée de Mele au profit de celle 
de Bladinières semble résulter d’une crise de croissance de la communauté 
musulmane, d’une diversification de ses composantes sociologiques et des 
profils individuels des musulmans, à Port-Vila. Les fidèles originaires d’Éfaté 
avec lesquels je me suis entretenu résident dans les zones périurbaines de 
Port-Vila (Mele, Pango, Erakor). Ils vivent sur leurs terres ou sur celles de leur 
groupe familial, et occupent des emplois de petits entrepreneurs, d’artisans, 
d’employés, ou de fonctionnaires. Bien intégrés dans la société, ils ont adopté 
un mode de vie urbain éloigné de la coutume, de sorte qu’ils n’accordent 
qu’une importance secondaire à la question d’éventuelles incompatibilités 
culturelles avec l’islam. En général, les musulmans d’Éfaté ne cherchent pas à 
se distinguer des autres ni-Vanuatu par des codes vestimentaires ou des signes 
apparents d’appartenance religieuse. Ils vivent dans un environnement social 
plurireligieux, où les célébrations se partagent, les gens se marient avec des 
conjoints d’autres confessions, certains mangent halal, d’autres élèvent des 
cochons, et beaucoup se rendent le soir au nakamal pour boire le kava 19. 
La vive concurrence que se livrent des dizaines d’Églises dans ces faubourgs 
de Port-Vila est parfois source de divisions mais, en tant qu’associations 
caritatives, ces dernières contribuent également au développement et à une 
relative prospérité de ces communautés périurbaines dans leur ensemble.

Une vive opposition s’est manifestée entre les musulmans de Mele et 
ceux originaires de Tanna résidant à Port-Vila, depuis que les seconds 
ont revendiqué ces dernières années une place prépondérante, à la fois à 
Port-Vila et à l’échelle du pays. Sous la conduite de leurs deux imams, les 
convertis de Tanna tentent, en effet, d’imposer leur autorité sur l’ensemble 
de la communauté des fidèles. La plupart d’entre eux sont apparentés au 
groupe familial étendu du chef et patriarche Jimmy Noankan (Entretien, 
Iwel, 17 novembre 2017). Contrairement à leurs coreligionnaires des zones 

19. La plupart des musulmans avec lesquels j’ai discuté consommaient ouvertement du kava, alors 
que les adventistes le font généralement en se cachant. Quelques-uns ont justifié cette liberté par le 
fait que la non-fermentation du kava pour sa préparation autorisait sa consommation en regard des 
lois de l’islam. Cheikh Mustapha me suggéra une explication alternative : « Vanuatu est tellement petit 
à l’échelle du monde qu’Allah avait oublié de s’y soucier de l’usage de cette plante. Non mentionné 
par les écritures saintes, il ne doit pas être explicitement interdit » (Entretien, 10 novembre 2017).
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périurbaines de Port-Vila, la vingtaine de fidèles originaires de Tanna ren-
contrés au cours de mon enquête réside généralement dans les quartiers 
déshérités de la ville. Souvent sans emploi, leur situation est plus précaire ; 
les plus chanceux sont chauffeurs de bus, veilleurs de nuits ou manœuvres. 
Unis par des liens de parenté et d’alliance, ils bénéficient également du sou-
tien du reste de la communauté des man Tanna de Port-Vila pour lesquels 
une même origine insulaire compte bien davantage que l’appartenance 
confessionnelle.

On peut également croiser dans les rues de Port-Vila un autre type de 
personnages. Il s’agit de man Tanna qui affichent ostensiblement un kufi 
(couvre-chef « musulman »), une barbe fournie, des cheveux coupés à ras, 
portent parfois une djellaba et s’apostrophent par des noms et des salutations 
en arabe. Pourtant, ces jeunes ne fréquentent pas la mosquée, pas plus qu’ils 
ne prient : « Ils se disent simplement musulmans, alors qu’ils boivent, vont au 
night-club, mangent du porc. Lorsqu’ils viennent à Tanna, je leur  rappelle 
que leurs manières ne s’accordent pas avec la loi de l’islam » (Entretien 
avec Cheikh Mustapha, 10 novembre 2017). Tandis que la population 
redoute les « musulmans-terroristes », ces jeunes cherchent à en adopter le 
look. Autrefois, ce type de jeunes, provocateurs affichant un tempérament 
rebelle, était surnommé des « Rambo » ; aujourd’hui on les appelle, sur le 
ton de la moquerie, des « Ben Laden » 20. De même, quand des ni-Vanuatu 
musulmans affichent des signes d’identification religieuse dans les rues de 
Port-Vila, ils risquent de se voir qualifier d’« Arabes » 21.

La construction récente de stéréotypes et de préjugés sur les musulmans 
de Vanuatu participe d’un discours anti-islamique plus général, porté par 
une campagne médiatique dont nous pouvons retracer les dernières étapes 
de son déroulement.

Le discours anti-islamique et son contexte

Jusque dans les années 1990, à l’exception des membres des classes 
urbaines plus éduquées, la population de Vanuatu connaissait peu les autres 
religions présentes dans le monde. Néanmoins, une certaine curiosité se 

20. Debra McDougall a observé les mêmes comportements chez de jeunes citadins à Honiara, 
la capitale des Salomon, où parmi les « styles rebelles » (tout comme à Vanuatu) figure celui du 
« rasta » (2009 : 486). 
21. La première ni-Vanuatu ayant porté le voile, en public, à Port-Vila en 2004, en témoigne : 
« La première fois que l’on m’a vu habillée ainsi [voilée], on m’a demandé : “D’où viens-tu ?”. Ceux 
qui m’ont posé la question étaient peut-être en colère, je ne sais pas. J’étais effrayée en revenant 
à Vanuatu [après un séjour prolongé en Malaisie], car ceux qui réalisaient que j’étais musulmane, 
ne me qualifiaient pas de “musulmane”, mais d’“Arabe” » (extrait du reportage de Mark Corcoran, 
« Island Dress », Journeyman Pictures, 2005. En ligne : https://www.journeyman.tv/film/2611). 
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manifestait couramment dans les conversations pour les magies africaines 
(majik blong Afrika), pour le culte rendu à un « bœuf » (wosipem buluk) 
par les Hindous, ou bien, au contraire, pour « l’absence de religion » 
prêtée aux Chinois, si ce n’est leur vénération supposée pour l’argent. En 
revanche, la référence à des ni-Vanuatu convertis à l’islam, les man muslam 
(« musulmans », en bislama), est plus tardive. Communément perçu, par les 
non-musulmans, comme une « religion nouvelle » (wan niu relijin), l’islam 
est fréquemment qualifié de « dernière Église » (wan last joj) à être apparue 
dans le pays. À la faveur d’un niveau d’éducation plus élevé, d’échanges 
directs avec des convertis ou grâce à des informations diffusées par les 
médias, l’ignorance autrefois généralisée sur l’islam s’efface progressivement, 
laissant désormais la place à un foisonnement de questionnements sur la 
position à adopter envers sa pratique.

Cependant, nombreux furent les ni-Vanuatu à apprendre l’existence 
de l’islam par les attentats perpétrés aux États-Unis en septembre 2001, 
puis à Bali en octobre 2002. Sans ces événements et leur médiatisation, 
l’islam mélanésien aurait sans doute pu continuer à être perçu comme un 
phénomène localement marginal. C’est dans cette conjoncture sensible 
que les ni-Vanuatu, notamment en milieu rural, apprirent qu’un islam 
domestique était implanté sur leur île. La presse à Port-Vila se fit l’écho de 
cette découverte 22, relayée par des comptes rendus dans les médias étrangers. 
Un article paru dans le Vanuatu Daily Post le 20 octobre 2004 23 contribua 
à la naissance de cet intérêt soudain. Il s’agit d’une interview donnée par 
Mustapha Kalaos, portant sur l’histoire et la situation de l’islam dans le 
pays. Avec des propos rassurants, il souhaite corriger l’image négative de 
l’islam véhiculée par les médias. Sans préciser le nombre de convertis, il 
préfère insister sur des thèmes tels que la compatibilité de l’islam avec la 
culture locale, sa capacité à favoriser le développement et l’éducation de la 
jeunesse, à contribuer à l’équilibre et au bien-être des communautés par 
la promotion du respect et de la tolérance. Les remerciements à la fin de 
l’entretien donnent à penser que cette opération de communication est une 
réussite : « Votre article a su adopter une attitude positive pour découvrir 
notre belle religion et sa pratique ». Cet article fut traduit et reproduit 
l’année suivante sur un site internet de djihadistes tchétchènes, ce qui ne 
fut pas sans susciter des interrogations (Flower 2017 : 15).

22. Comme en règle générale, pour ce type de données, il est difficile d’évaluer précisément 
l’influence que les médias de Vanuatu ont pu avoir sur l’imaginaire des populations et sur leur 
sentiment de défiance envers l’islam. Les médias n’en nourrissent pas moins la rumeur, entendue 
des dizaines de fois lorsque que j’ai évoqué le sujet avec des amis peu instruits, suivant laquelle 
l’islam serait une « religion de terroristes ».
23. « Muslims in Vanuatu », par Shirley Joy.
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Au-delà de cette anecdote, la progression de l’islam à Vanuatu devint 
rapidement un sujet sensible et polémique. Ben Bohane fait partie des 
auteurs qui se sont exprimés sur la question. Reporter photographe austra-
lien, correspondant sur place pour les médias de la région, il est membre 
du conseil consultatif (think tank) Pacific Institute of Public Policy, à Port-
Vila, et a régulièrement collaboré avec le magazine Island Life. Dans deux 
articles à sensation publiés en 2007, Ben Bohane traite de la « question de 
la sécurité ». L’islam y est clairement abordé comme une menace. Le risque 
viendrait de la contamination d’un islam pacifique, implanté à l’est de la 
Mélanésie, par un islam belliqueux venu d’Indonésie. Selon Bohane, les 
conflits entre chrétiens et musulmans ont causé la mort de plus de 10 000 
personnes à Ambon et dans les autres îles Moluques, à la fin des années 
1990. D’après les informations qu’il a recueillies auprès de John Koknak, 
commandant de l’Organisation pour une Papouasie libre (Organisasi Papua 
Merdeka), « plus d’une douzaine de camps d’entraînement pour le jihad 
[seraient installés] en Papouasie occidentale, dont beaucoup proches des 
frontières avec la Papouasie-Nouvelle-Guinée et l’Australie ». Les « 800 km 
de frontières incontrôlées de la Papouasie-Nouvelle-Guinée avec l’Indonésie 
[constitueraient] une porte d’entrée pour les terroristes vers le Pacifique ». De 
nombreuses « mosquées de brousses », dans les hautes terres de Papouasie-
Nouvelle-Guinée, pourraient servir de « têtes de pont » ; « les Australiens et 
les Américains demeurent concentrés sur l’Iraq et l’Afghanistan, au lieu de 
cela, ils feraient mieux de s’occuper de leur pré carré, ici dans le Pacifique » 24.

Depuis, des médias nationaux à Vanuatu reprennent régulièrement le 
thème d’un islam menaçant. En 2015, un article du Vanuatu Daily Post 
signale que le site internet de la revue Island Life Magazine a été piraté, 
affichant des images et slogans en faveur de l’État islamique 25. Un an plus 
tard, Sambo, alors président du Vis, doit se justifier, dans une interview, 
après les accusations du Vanuatu Christian Council, selon lesquelles « l’islam 
entraînerait les jeunes [de Vanuatu] à devenir des terroristes » 26. Un autre 
article expose un photomontage racoleur, montrant des femmes de Tanna 
habillées de jupes traditionnelles en feuille, mais voilées, exécutant une danse 
coutumière après la prière à la mosquée 27. L’année suivante, la presse rapporte 
les débats parlementaires au sujet d’un décret sur le contre-terrorisme et le 
crime transnational organisé. Le nom de Jeff Patunvanu, homme d’affaires 

24. Cf. Ben Bohane, « Green Moon Rising : Islam Is Spreading In Melanesia », art. cit. (en ligne : 
https://web.archive.org/web/20071010082524/http://www.pacificmagazine.net/issue/2007/06/29/
green-moon-rising).
25. Cf. Dan McGarry, « Local Website Hacked », Vanuatu Daily Post, 18 novembre 2015. 
26. Cf. Len Garae, « Over 1,000 Muslims », art. cit.
27. Cf. Vlad Sokhin, « Islam in Melanesia », Vanuatu Daily Post, 29 octobre 2016. 
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originaire de l’île de Malekula et porte-parole du parti politique du mouve-
ment coutumier Nagriamel, y est évoqué pour rappeler que ce dernier fut 
le premier insulaire du Pacifique à envoyer un message de condoléances, 
relayé par Al Jazeera, après l’annonce des décès de Saddam Hussein, puis 
de Ben Laden 28. Peu de temps après, l’hebdomadaire Vanuatu Independent 
publie une interview de l’amiral Harry B. Harris Jr. en charge de l’Us Pacific 
Command, dans un article intitulé « “Wake-up Call” : Us Admiral Warns 
of Isis Danger in Pacific » 29.

Pour se faire une idée de la méfiance de la population envers l’islam, la 
page de discussion Facebook la plus consultée du pays, « Yumi Toktok Stret » 
(« Parlons entre nous »), est un bon indicateur. Chaque évocation de cette 
religion y entraîne un déferlement de commentaires négatifs, méprisants 
voire agressifs, souvent en relation avec l’oppression des « frères mélanésiens » 
de la Papouasie occidentale par des « Indonésiens musulmans ». Assimiler 
l’occupation coloniale de la Papouasie occidentale à une guerre de religion 
est un réflexe courant dans l’opinion publique. La plus fréquente de ces 
marques d’hostilité insiste sur le caractère étranger de l’islam et, par exten-
sion, de ses pratiquants. C’est sur ce point que le travail de sape contre le 
développement local de l’islam, qu’il émane de représentants du clergé, 
des réseaux sociaux ou des médias dominants, s’est montré le plus efficace 
pour convaincre une bonne partie de l’opinion publique. Un article du 
Sydney Morning Herald, intitulé « Heeding the Call to Prayer in a Region 
that Reveres the Pig », illustre parfaitement cette rhétorique du caractère 
exogène de l’islam. La réponse à l’interrogation formulée par son auteur, 
Ben Bohane 30, semble déjà contenue dans la question : « Dans quelle mesure 
la Pacific Way 31 peut-elle se mélanger avec les enseignements d’un prophète 
arabe dont les visions qu’il eut dans le désert sont aujourd’hui en train de 
se propager dans les îles dispersées d’une mer lointaine ? ». L’exemple de 
Tanna nous donnera quelques pistes.

La kastom de Tanna et le développement de l’islam

À Port-Vila, ces dernières années, les discours visant à démontrer le 
caractère étranger de l’islam, son incompatibilité avec le christianisme 
et les valeurs de la kastom ont rencontré un certain écho parmi de larges 
secteurs de la population. Cette rhétorique anti-islam fut toutefois bien 

28. Cf. Jane Joshua, « Patunvanu Clarifies Association With Muslims », Vanuatu Daily Post, 15 juin 2017. 
29. Cf. The Vanuatu Independent, 29 juin 2017. 
30. Cf. The Sidney Morning Herald, 8 septembre 2007 (en ligne : https://www.smh.com.au/world/
heeding-the-call-to-prayer-in-a-region-that-reveres-the-pig-20070908-gdr29k.html).
31. Idéologie pan-Pacifique développée dans la région à partir des années 1970.
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moins opérante à Tanna, en milieu rural, où est implantée, depuis les années 
2000, la plus importante communauté musulmane de l’archipel. Une des 
principales raisons pour lesquelles les man Tanna se sont montrés plus ouverts 
à cette nouvelle religion est à chercher dans l’histoire mouvementée de la 
christianisation de leur île. Ils résistèrent avec détermination aux premières 
tentatives d’évangélisation menées à partir de 1842 par des missionnaires de 
la Société missionnaire de Londres (London Missionary Society). Après de 
premières déconvenues, leurs successeurs, les presbytériens, connurent de 
réels succès à partir de la fin du xixe siècle. La stratégie de leur congrégation, 
la seule alors présente sur l’île, était fondée sur une stricte intransigeance 
non seulement envers les croyances et pratiques païennes des habitants de 
Tanna, mais aussi contre presque tous les aspects de leur culture (Guiart 
1956). Jusqu’à la fin des années 1930, marquées par l’arrivée dans l’île des 
missions adventiste et catholique, les missionnaires presbytériens voulurent 
encore croire en leur projet d’établir à Tanna, avec l’aide de chefs convertis, 
un modèle de théocratie conforme à leur dogme. Mais, plus encore que 
l’activité de missions concurrentes, c’est la naissance d’un nouveau mou-
vement religieux anticolonial, d’inspiration nativiste et millénariste, fédéré 
autour d’une figure surnaturelle connue sous le nom de « John Frum », qui 
anéantit les rêves d’hégémonie de la mission presbytérienne et bouscula les 
autorités administratives du Condominium (Tabani 2008).

La compétition entre missions, puis la réaction du mouvement John Frum 
à la tyrannie de la mission presbytérienne donnèrent à vivre à la popula-
tion de Tanna une expérience religieuse singulière en matière d’innovation 
culturelle et d’adaptation de leurs croyances et traditions. De manière plus 
marquée que dans d’autres îles, l’adhésion religieuse y devint fortement 
conditionnée par des considérations d’alliances politiques locales. Au len-
demain de la Seconde Guerre mondiale, la rébellion John Frum favorisa un 
éparpillement des affiliations religieuses à Tanna 32. Fluctuantes et compo-
sites, elles donnèrent lieu à des assemblages toujours plus complexes avec 
la reprise de l’activité missionnaire étrangère dans les années 1970 et son 
accélération au cours des années 1990. Aux Églises déjà présentes vinrent 
s’ajouter des bahaïs, des apostoliques, des baptistes, des mormons, ainsi 
qu’une douzaine d’Églises et de communautés néo-évangéliques supplémen-
taires, sans compter les missionnaires évangéliques de l’Institut linguistique 

32. Dans les années 1950, Jean Guiart s’employa à distinguer les « ex-chrétiens » revenus à un « strict 
paganisme » ou ayant adhéré aux visions « néo-païennes » du mouvement John Frum, des néo-chrétiens 
ou « presbytériens de principe, mais revenus aux règles de la coutume » ; des « chrétiens douteux » et 
des groupes « coutumiers indéterminés » ; des presbytériens ayant rejoint l’Église adventiste, avant de 
se rallier aux groupes John Frum et/ou à l’Église catholique ; des païens ayant quitté le mouvement 
John Frum en lui reprochant l’exubérance de ses pratiques néo-traditionnelles (1956 : 263 et passim).
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d’été (Summer Institute of Linguistic, Sil) engagés dans la traduction et la 
diffusion de la Bible. Des dissensions apparurent aussi entre des groupes 
traditionnalistes païens, le mouvement John Frum et de multiples courants 
religieux néo-païens rivaux. Compte tenu de cette fragmentation confes-
sionnelle, la conversion d’une communauté villageoise à l’islam n’avait 
rien d’extraordinaire en soi. La présence de musulmans vint simplement 
s’ajouter à la versatilité religieuse qui règne sur l’île et aux considérations 
opportunistes qui motivent parfois le choix de nouvelles affiliations à des 
fins économiques et politiques. La multiplicité des conversions pour une 
même personne au cours de son existence, la fréquentation de plusieurs 
Églises ou de mouvements cultuels simultanément, la diversification des 
appartenances religieuses pour un même groupe familial afin de s’attirer les 
aides et la grâce de plusieurs Églises sont des choix assumés par de nombreux 
man Tanna. Par ailleurs, malgré les influences chrétiennes, le poids structurel 
de la kastom de Tanna dans les échanges cérémoniels et matrimoniaux, ainsi 
que la place idéologique qu’elle occupe dans l’identité insulaire demeurent 
socialement incontournables pour l’ensemble de la population de l’île. 20% 
des habitants déclarent la kastom comme seule affiliation religieuse (Vnso 
2009 : 77), de loin le plus haut pourcentage de tout l’archipel. Le paysage 
religieux très diversifié de Tanna tend à y favoriser une relative tolérance.

Cette analyse sur l’islam à Tanna ne fut pas le fait de musulmans récem-
ment convertis, mais des membres du mouvement John Frum, à un moment 
de son histoire où il fut traversé par un puissant renouveau millénariste. 
Des divisions internes avaient conduit en 2000 à une scission du mouve-
ment en deux groupes opposés : l’un constitué autour du chef Isak Wan 
(héritier de la lignée historique des visionnaires John Frum), l’autre autour 
de Fred Nassé, un homme du commun, dont les visions eschatologiques 
reçurent une très large audience, et qui fut qualifié de « prophète » par 
ses fidèles. La rivalité entre ces deux factions prit d’abord une dimension 
théologique, portant sur l’interprétation à donner aux signes de la fin des 
temps, à l’identité christique de John Frum et à l’imminence de son second 
avènement. Après les attentats du 11 septembre 2001, des prises de posi-
tion géo-politico-mythiques accentuèrent ces clivages. Les interventions 
de l’armée américaine en Afghanistan, puis en Irak, amenèrent Nassé et 
ses partisans à vouloir remettre en cause les supposées relations privilégiées 
avec les États-Unis, dues au fait que l’armée américaine aurait protégé la 
kastom pendant son occupation de l’archipel au cours de la Seconde Guerre 
mondiale (Tabani 2008). Nassé se prononça donc pour le rejet des pratiques 
rituelles philo-américaines du mouvement, que perpétuaient son adversaire 
Isak Wan et ses partisans.
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Celui-ci ne fut pas le dernier à commenter ces sujets d’actualité pour 
maintenir son influence, alors que des slogans pro-Ben Laden firent leur 
apparition sur les murs en tôle de quelques maisons et que des chants John 
Frum furent composés en son honneur. Devant l’affirmation d’un sentiment 
anti-américain à Tanna, Isak Wan apporta une réponse de théologien. Au 
cours de plusieurs entretiens en 2002 et en 2004, il m’exposa son inter-
prétation des entreprises bellicistes de l’Amérique et de leurs implications 
symboliques pour son mouvement. Son exégèse des événements du monde, 
plus ésotérique encore que celle de son rival, contribua à faire connaître, à 
Tanna, l’existence de l’islam en tant que religion coutumière des man muslam. 
Le soupçon d’un lien entre John Frum et Ben Laden se répandit de Tanna 
jusqu’à Port-Vila, au sein de la population locale et parmi le petit monde des 
résidents étrangers, des expatriés en particulier. Selon Isak Wan, l’Amérique 
ne saurait être mauvaise, en vertu du lien entre Tanna et les États-Unis. La 
raison pour laquelle cette puissance s’en prenait à des man muslam qui, tout 
comme les man Tanna, ne feraient que protéger leur kastom, serait à chercher 
ailleurs. Le président américain aurait été possédé par Nakua (Satan), éternel 
ennemi de John Frum. Pour libérer George W. Bush de cette emprise, John 
Frum aurait investi un saint homme, Ben Laden, un vaillant défenseur de 
la coutume auquel il aurait transmis des pouvoirs. Sans l’aide des pierres 
magiques de Tanna qui lui furent remises, cet homme n’aurait pas été en 
mesure à lui seul de frapper l’Amérique, ni de disparaître impunément sans 
être retrouvé (Entretien avec Isak Wan, Lamakara, février 2002 et 2004).

Quoi qu’il en soit, cette agitation au sein du mouvement John Frum 
devait avoir pour conséquence de gêner pour un temps le prosélytisme plus 
orthodoxe de Jimmy Noankan.

Jimmy Noankan, patriarche 
de la communauté musulmane de Tanna

Son cheminement personnel pour devenir le patriarche de la commu-
nauté islamique de Tanna a été facilité, en partie, par son statut de chef 
dans la « coutume » (iani niko) et, par là même, par l’histoire de son groupe 
territorial (niko, parfois imparfaitement traduit par « tribu ») des Nalhyaone. 
L’histoire coloniale des familles de son niko, l’un parmi la centaine que 
compte la société de Tanna, fut marquée par leur abandon précoce de la 
mission presbytérienne et leur retour à la coutume. Ils s’engagèrent ensuite 
au sein du mouvement John Frum, avant de préférer s’allier à des groupes 
plus stricts dans leur conception de la coutume, connus sous le nom de 
mouvement kapiel (Bonnemaison 1996), en référence aux pierres de magie 
au fondement de la cosmologie de Tanna.
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Jimmy Noankan est un héritier des Nalhyaone et de leurs stratégies 
complexes, faites de revirements politiques et religieux, pour maintenir 
leur influence. Encore trentenaire, il abandonna les croyances suivies par 
son père pour rejoindre, avec des membres de son niko, l’Église adventiste. 
Parallèlement, il s’engagea dans la lutte pour l’indépendance aux côtés du 
Vanuaaku Pati (Vp), parti nationaliste, dont il devint l’un des cadres à 
l’échelle locale. À la fin des années 1970, Tanna, comme le reste du pays, 
connut une montée des tensions qui divisa la population entre une partie 
alignée sur les positions de la France, qui souhaitait différer leur pleine 
souveraineté qu’elle jugeait précipitée, et une autre, soutenant les préfé-
rences de la Grande-Bretagne pour une transition rapide vers l’indépen-
dance. Noankan quitta alors le Vp pour rejoindre le camp politique des 
groupes et partis pro-français (composé localement de groupes John Frum, 
catholiques et coutumiers). Au cours des années 1990, il prit ses distances 
avec les adventistes et rejoignit une confédération de traditionalistes dite 
des « Douze nakamal » 33 (Tabani 2019). L’engagement de Noankan pour 
un retour vers une coutume intégrale ne s’accordait ni avec les prophéties 
des pentecôtistes d’une apocalypse imminente ni avec l’attente salvatrice 
d’un second avènement de John Frum. L’islam lui parut alors plus adapté 
aux exigences de la coutume et à des représentations sotériologiques plus 
conventionnelles. Toutefois, il ne pouvait pas s’attendre à ce qu’un événe-
ment mondial de l’ampleur du 11 septembre 2001 braque les projecteurs 
médiatiques sur sa nouvelle religion.

Une fois découvert, l’islam devint à Tanna l’objet de conflits d’inter-
prétations et d’enjeux théologiques et idéologiques. Noankan se devait 
d’affirmer son point de vue et sa légitimité. En tant que patriarche de sa 
communauté, il réussit à s’imposer comme expert exclusif pour toutes les 
questions concernant l’islam. Il dénonça les spéculations des groupes John 
Frum comme étant fantaisistes. Mais il dut en même temps les ménager, 
du fait de leur alliance pour la défense de la kastom, quel qu’en soit leur 
degré d’hétérodoxie. Sans compter que l’islam ne cessait d’attirer d’anciens 
membres du mouvement John Frum (qui ont également fourni, dans les 
années 1980, une bonne partie des membres de la communauté bahaïe 
de l’île) 34. Il n’hésita pas, d’ailleurs, à accoler à son nom un grade sym-
bolique, à la manière des leaders John Frum : « Kapten » Naïm Noankan.  

33. Nakamal, en bislama, désigne, à Tanna, la place cérémonielle où s’expriment publiquement 
les autorités coutumières.
34. L’implantation des bahaïs à Tanna (deux à trois fois plus nombreux que les musulmans) a suivi 
un cheminement comparable à celui de l’islam. D’après Graham Hassall : « Les croyances bahaïes 
ne sont pas nécessairement opposées à celles de la coutume, et certaines grandes concentrations de 
bahaïs se sont formées dans des îles comme celle de Tanna à Vanuatu et Malaita aux îles Salomon, où 
la coutume est demeurée particulièrement forte. Ce qui ne veut pas dire, d’un autre point de la vue,
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Sa persévérance lui permit de faire reconnaître qu’à Tanna, lui seul et son 
groupe disposaient d’un monopole sur les alliances avec les pays musulmans.

Sa stratégie s’avéra payante puisque depuis vingt ans, la communauté 
musulmane de Tanna ne cesse de croître. Les musulmans de Tanna tirent 
de nombreux avantages matériels de leur nouvelle religion. Ainsi, par 
exemple, ils bénéficient régulièrement de voyages et de bourses d’études, 
de financements pour des projets de développement (une école est en 
construction, à Iwel, et une autre en projet, à Lamnatu), et de la présence 
de bénévoles étrangers pour en assurer la gestion. L’aide humanitaire qui a 
suivi les destructions du cyclone Pam en 2015, abondamment médiatisée 
par les Ong islamiques de la région (Muslim Aid Australia, Fijian Muslim 
League, Rasheed Memorial Dawah Trust [Nz]), ainsi que par la Turquie, 
fut tellement conséquente, qu’elle amena momentanément à multiplier 
par trois le nombre de convertis à Tanna. Cette réalité n’a pas échappé au 
missionnaire Tom Richards, comme en témoigne cet extrait de son article 
publié sur son blog 35, en juillet 2015 :

« À en croire les gens, [l’aide apportée par des Ong islamiques] supposait […] de remplir 
un formulaire stipulant une adhésion à l’islam. Ce formulaire ambigu n’indiquait pas 
clairement qu’il fallait le signer pour obtenir du riz. Toutefois, pour la mentalité de 
Tanna qui tend à voir la religion comme une route pour obtenir des biens matériels 
et établir des relations à cette fin, cette signature impliquait une promesse. Le pasteur 
presbytérien Dino au Centre-Brousse indiqua que le nombre de gens assistant à la 
prière musulmane, d’anciens adventistes pour la plupart, avait diminué avec la fin de 
l’aide. Mais certains sont restés musulmans et les autres ne retourneront jamais à leur 
ancienne Église ».

Les musulmans (à l’instar des mormons) peuvent ainsi être parfois accusés 
d’une sorte d’« opportunisme » religieux, leur réussite matérielle en appor-
tant la preuve. Le père Nathaniel, ancien prêtre de la paroisse catholique 
de Loanatom, se souvient avoir été souvent surpris lorsqu’il venait récep-
tionner sur le quai des marchandises livrées par les cargos. Le petit groupe 
de musulmans recevait des livraisons plus importantes que celles destinées 
à l’ensemble des nombreux catholiques de la mission (Entretien, Port-Vila, 
16 octobre 2017). Un élu de Tanna, administrativement en charge des 
affaires religieuses locales, me décrivit, sur un ton désabusé, les motivations 
des adeptes de nouvelles religions en ces termes :

[Suite de la note 34] que les lois coutumières seraient en parfait accord avec les lois bahaïes, puisque les 
premières ont été adaptées pour une part, dans le contexte du Pacifique, aux secondes » (2005 : 282). 
35. Cf. Tom Richards, « Faith That’s Clothes Deep », Talking About Tanna (en ligne : https://
talkingabouttanna.com/2015/07/20/faith-thats-clothes-deep/#more-623).
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« Le christianisme s’est imposé depuis longtemps, partout à Vanuatu. L’Église l’a enseigné 
à tout le monde. Aujourd’hui, à Tanna, les gens se tournent vers de nouvelles Églises 
uniquement par intérêt matériel. Une Église qui a de l’argent, ils vont la suivre. Pour 
obtenir des adhésions, elles doivent dorénavant construire des bâtiments, acheter une 
voiture, rendre des services, et les Blancs qui les dirigent le savent bien. Le problème est 
plus exacerbé à Tanna, car ses habitants ont toujours été matérialistes et individualistes, 
avant même la venue des Blancs » (Anonyme, Lenakel, 5 décembre 2017) 36.

Les musulmans de Tanna expliquent leur prospérité économique par les 
spécificités de leur religion. Son originalité reposerait sur l’égalité entre tous 
ses fidèles. À l’inverse des divisions et des rivalités qui agitent les congréga-
tions chrétiennes, l’islam impliquerait, selon Jimmy Noankan, une fraternité 
généreuse, dans laquelle n’interviendrait aucune considération hiérarchique 
ni volonté de domination :

« Quand nos frères musulmans de l’étranger viennent nous rendre visite, ils partagent 
nos repas en mangeant avec la main ; ils nous montrent ainsi que nous sommes égaux, 
aucun ne prétend être plus important, ne se revendique ministre ou pasteur » (Entretien, 
18 février 2008).

Ces considérations ne sont pas dépourvues de certaines implications poli-
tiques et idéologiques. Pour Noankan, la morale universelle que promeut 
cette religion la distingue clairement de l’ambition affichée par l’Amérique 
et ses soutiens dans le monde anglo-saxon, qui cherchent, quant à eux, à 
« s’emparer des ressources des peuples noirs » (Id.).

S’imposant comme le chantre d’une négritude mélanésienne, le patriarche 
Jimmy Noankan tient à souligner les affinités entre l’islam et les valeurs 
françaises. Parce qu’elle aurait protégé, par le passé, la coutume de Tanna, 
la France est réputée être plus apte à fournir une aide au développement 
respectueuse des traditions locales. Ses citoyens noirs et musulmans, en 
outre, disposeraient des mêmes droits et bénéficieraient des mêmes avan-
tages que les autres Français, tandis que l’Amérique aurait pour habitude de 
discriminer ces minorités. Le lien entre la France et Tanna serait antérieur 
à celui établi autrefois avec l’Amérique et John Frum, à une époque où ce 
puissant pays protégeait la liberté des peuples à disposer de leurs coutumes. 
L’affinité avec la France dépasserait le cadre d’une alliance opportuniste ;

36. Comme l’explique Tom Richards : « Offrir des biens matériels ne constitue pas une nouvelle 
stratégie missionnaire à Tanna. Les Mormons ont pour habitude de payer les frais de scolarité pour 
les enfants dont les parents acceptent de rejoinder leur Église. Une offre qui n’est pas réservée aux 
groupes non chrétiens. Il n’est pas inhabituel pour les membres de notre mission de rejoindre d’autres 
obédiences, car ils y trouvent un avantage. Ainsi, notre ancien champ missionnaire [à Tanna] est 
désormais accaparé par les mormons qui paient les frais de scolarité, les apostoliques qui proposent 
des adductions d’eau, par [l’Église] Upper-room qui offre des citernes, et désormais également 
par l’islam. Cela multiplie les parts pour un petit gateau communautaire », cf. note 35, art. cit. 
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il serait consubstantiel, familial. D’après Noankan, la France et Tanna 
partagent des ancêtres en commun : Tanna est l’île d’origine des Français 
qui la quittèrent dans des temps anciens :

« La France est à la tête de la route d’alliances avec l’Amérique. Mes ancêtres qualifiaient 
notre lien avec l’Amérique de nuk nanimien, en référence à un arbre qui glisse comme 
du savon. S’il n’y a plus d’autres routes praticables pour l’Amérique, cette dernière doit 
s’en remettre à la France pour la ramener sur la bonne voie. La France est la vraie porte. 
Nous savons par ailleurs qu’il y aura prochainement un président noir au États-Unis, 
et nos chefs voient cela comme le signe que les Noirs doivent se saisir du pouvoir. 
Quand c’est le Blanc qui dirige, il abîme tout, cause de nombreux problèmes dans le 
monde. Sa loi n’est pas en harmonie avec la kastom. Il décide qu’il faut voter pour que 
notre kastom puisse revenir mais, en réalité, la coutume a perdu ses pouvoirs. Elle reste 
présente dans nos cœurs, alors qu’elle a disparu dans la pratique. Dans le monde, tous 
les musulmans, tous les Noirs veulent maintenir la coutume, mais l’Amérique que l’on 
appelle aussi Us envoie ses avions vers l’est, vers l’autre bout du monde pour combattre, 
pour s’emparer des ressources des Noirs, des ressources que Dieu a données aux Noirs 
pour qu’ils puissent vivre. Seul le Blanc revendique à chaque fois qu’il est le roi, qu’il 
va être le maître, et menace de nous rabaisser. L’histoire des musulmans signifie qu’il 
va y avoir un changement. Si tu vas quelque part et que tu frappes quelqu’un jusqu’au 
sang, tu ne peux plus retourner chez lui » (Id.).

L’Amérique causerait aujourd’hui les mêmes torts aux musulmans que 
ceux infligés autrefois par les presbytériens aux coutumiers, ce qui incite 
Noankan à exprimer ouvertement des propos anti-presbytériens, afin de 
montrer qu’il ne les craint nullement :

« Au temps de la Tanna Law [Loi de Tanna], les presbytériens avaient déjà tenté de tuer 
la coutume […] ils contaminaient avec de l’acide les sources d’eau des hommes des 
groupes coutumiers qui, après avoir bu de cette eau, avaient du sang dans leurs déjections 
et perdaient leurs dents. Heureusement, la France est venue nous sauver et désormais 
nous sommes fidèles à la France et non pas à l’Australie qui soutient les presbytériens, 
notamment le pasteur Nafuki, président du Vanuatu Christian Council, qui est le pire 
d’entre eux. Il a reçu de l’argent et a été missionné par le gouvernement pour défaire la 
coutume ou les croyances en John Frum. À notre égard, son refrain favori est de nous 
accuser d’être des terroristes. Le vrai problème des presbytériens est que leur Église est 
en train de disparaître, tout le monde la quitte » (Id.) 37.

37. Cette affirmation de Jimmy Noankan traduit l’opposition courante à Tanna entre la kastom, 
source d’unité, et l’État, facteur de division, auquel l’Église presbytérienne est historiquement associée. 
L’islam permet de renforcer la capacité de la kastom à contrarier l’hégémonie d’un gouvernement 
central. Cette situation est fort différente de celle des musulmans en Australie où, à l’inverse, dans 
un contexte « post-sécularisé », l’intégration des lois islamiques (shari’a) doit être en conformité avec 
les lois australiennes, traduisant ainsi l’affaiblissement du caractère réfractaire des religions populaires 
envers l’État, tel qu’il fut envisagé par Gramsci (Possamai 2016).
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L’islam comme retour vers la kastom

Alors que la prospérité économique et l’influence politique des musul-
mans sont régulièrement soulignées, les raisons strictement doctrinales ou 
théologiques pour expliquer leur adhésion à l’islam sont peu mises en avant. 
Or, pour les musulmans de Tanna, l’islam est vérité, puisque le Coran a 
retranscrit littéralement la parole divine, tandis que les Églises chrétiennes 
réécrivent constamment la Bible, la corrigent dans un sens qui leur convient :

« J’ai choisi l’islam car il m’offre une bonne relation avec Dieu et respecte la coutume. 
Je pense, que seuls les musulmans peuvent espérer rejoindre le paradis, car ils ne brisent 
aucune loi, ils suivent toutes celles qui sont mentionnées par le Coran et par la Bible. 
Autrefois j’étais Sda, une religion qui suit un peu la loi. Mais aujourd’hui, elle veut 
changer la loi. J’ai pu voir dans la version King James de la Bible, qu’elle contient 
beaucoup d’erreurs. Parce qu’en fait, chaque année ils réécrivent la Bible, alors que le 
Coran ne change pas. Dieu l’a dit, “mes mots ne doivent pas changer”. C’est pour cela 
que j’ai quitté les Sda » (Entretien avec Jimmy Noankan, 17 novembre 2017).

Les musulmans de Tanna justifient le choix de leur conversion pour des 
raisons d’ordre moral, rituel, social ou idéologique, en dépit des obstacles 
culturels qui peuvent se présenter. Tous ceux avec lesquels j’ai pu discuter 
reconnaissent, à un degré ou à un autre, qu’il est parfois difficile de suivre 
strictement les prescriptions islamiques de nature alimentaire (consomma-
tion du cochon et du kava), vestimentaire (en référence, par exemple, au 
port du voile intégral qu’ils ont pu observer chez des hôtes saoudiennes) et 
contre les croyances traditionnelles (usage des magies agraires, survivances du 
culte des ancêtres). Le manque de formation et l’incapacité à lire le Coran 
sont également présentés comme des freins à une pratique plus conforme. 
Toutefois, les traditions héritées ne sont pas une gêne à l’accomplissement 
vertueux de la foi musulmane, comparées aux pratiques immorales importées 
de l’étranger : l’alcool, les drogues, la criminalité, la prostitution.

D’après Mustapha, un proche de Noankan : « On trouve aujourd’hui à 
Tanna beaucoup de marijuana, il existe de nombreux criminels, des jeunes 
veulent reproduire ce qu’ils peuvent voir dans des films ou sur Internet. 
L’islam, grâce aux nombreux projets communautaires qu’il permet de 
développer, est un moyen efficace pour contrer ces mauvaises influences 
extérieures » (Entretien, 10 novembre 2017). Et pour l’imam Abdul Karim : 
« De nombreux ni-Vanuatu ont adopté des façons étrangères, ils ont absorbé 
beaucoup de choses provenant de cultures différentes, de sorte qu’il est 
aujourd’hui bien difficile de maintenir ce qui existait auparavant. La priorité 
est de protéger la kastom » (Entretien, 1er décembre 2017). L’islam et la kastom 
auraient pour objectif commun de rejeter certaines innovations nuisibles de 
la modernité, tâche dans laquelle les Églises chrétiennes auraient échoué.
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Cette compatibilité de l’islam avec les traditions de Tanna découlerait 
de leur qualité de religions coutumières (kastom relijin). Mais, plus encore, 
leurs pratiques se ressembleraient étonnamment : comme « tous les musul-
mans », les man Tanna pratiquent des sacrifices d’animaux, la circoncision, la 
polygamie, la séparation des sexes dans divers contextes, notamment rituels, 
prônent la décence et la pudeur dans les règles de conduite, en particulier 
pour les femmes, le port de la barbe pour les hommes. Le trait peut sembler 
forcé, néanmoins, avec l’affirmation des similitudes et l’occultation des 
innombrables différences, l’analogie qui est faite nourrit l’idée d’identité 38. 
Les activités liées à la coutume seraient en tous points semblables à celles de 
l’islam. Ce ne fut d’ailleurs pas avant de l’avoir vérifié, et indépendamment 
d’autres considérations, que Noankan décida de se convertir :

« Mohamed [Ahmadu] parla de l’islam à Tom, l’un de mes fils. Il lui expliqua comment 
prier, comment sonner la cloche – ou faire l’adhan [l’appel à la prière] – pour que tout 
le monde puisse entendre l’appel à la prière, comment s’habiller, manger et se comporter 
avec les autres. Quand Tom est venu ici, il m’a demandé ce que je pensais de cette reli-
gion. J’ai alors convoqué deux de mes pères, pour que nous décidions ensemble quoi lui 
répondre. L’un des deux, qui était un chef, a conclu que cette religion était identique à 
notre propre kastom. Je suis donc parti pour Port-Vila, trouver Mohamed […]. Lorsque, 
ensuite, il est venu nous rendre visite ici, j’ai bien fait attention à la manière dont il 
priait, d’une manière tranquille, sans boire de vin et sans utiliser des cassettes audio, 
et j’ai pu ainsi vérifier que ses façons étaient parfaitement en accord avec la kastom de 
Tanna. J’ai alors accepté de devenir musulman » (Entretien, 17 novembre 2017).

L’islam dans la cosmogenèse des musulmans de Tanna

La rencontre de Noankan avec l’islam est une forme d’adhésion à une 
religion proche de la coutume. Dès lors, la pratique de l’islam se trouve 
facilitée par une application intégrale de la kastom et inversement. Sur le 
constat d’une remarquable convergence entre coutume et religion, d’un 
esprit commun, l’idée s’est forgée, chez des musulmans de Tanna, que l’is-
lam trouvait sa source en Mélanésie et, plus spécifiquement encore, dans 
leur propre île. L’islam ferait partie de la coutume, de toute éternité, selon 
l’imam Abdul Karim :

« Les manières des gens de Tanna, leurs façons de se comporter, d’agir, sont totalement en 
phase avec la voie de l’islam. Ce qui signifie que l’islam n’est pas une nouvelle religion, 

38. Cette stricte identification entre religion (importée dans le cas de l’islam) et traditions culturelles 
(ancestrales), revendiquée par la communauté musulmane de Tanna, nous permet de mesurer combien 
ces conceptions collectives relatives à l’idée de conversion diffèrent du cheminement individuel de 
sujets croyants dans des pays dits « occidentaux », où prime souvent le besoin de distinguer « religion » 
et « culture » (cf., à ce sujet, la présentation du numéro spécial des Archives de sciences sociales des 
religions, « Conversions à l’islam, culture et religion : tensions et articulations » (Galonnier et al. 2019). 
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mais au contraire la première dans l’histoire de l’humanité. En examinant correctement 
les choses, on peut s’apercevoir que nous autres, à Tanna, à Vanuatu, aux îles Salomon 
ou en Papouasie Nouvelle-Guinée, nous étions déjà des musulmans, et ce n’est que plus 
tard que les Arabes ont été influencés par notre kastom » (Entretien, 1er décembre 2017).

D’après Scott Flower, cette assimilation de la kastom avec l’islam décou-
lerait du concept de « réversion », présent dans la théologie islamique et 
employé avec un certain zèle :

« L’utilisation du concept de réversion, parmi les convertis en Papouasie-Nouvelle-Guinée, 
pourrait être prévalant car, en amont ou à la suite de la conversion, des missionnaires 
islamiques leur ont parlé du terme fitra (“réversion/réverti”) et des similarités entre les 
coutumes » (2017 : 50).

Personnellement, il me semble que le type d’interprétation, qui place 
Tanna au commencement du monde et assigne une antériorité à la cou-
tume sur toute autre forme de révélation spirituelle, est caractéristique des 
représentations des man Tanna concernant l’histoire en tant que change-
ment culturel. Comme ailleurs en Mélanésie (Timmer 2015) ou à Vanuatu, 
certains habitants de Tanna affirment être des Hébreux, des descendants 
de la tribu perdue d’Israël, une origine sur laquelle avaient déjà spéculé des 
missionnaires au xixe siècle (Newland & Brown 2015 : 251). Mais, dans le 
cas présent, ce sont les Hébreux qui sont vus comme des descendants des 
Man Tanna, et non l’inverse. Les histoires bibliques et leur temporalité ont 
été transposées par la mythologie John Frum à l’environnement local. À en 
croire un informateur de Debra McDougall, les musulmans de Malaita, une 
des îles Salomon, vont encore plus loin dans cette assimilation entre islam 
et kastom, en identifiant leurs propres ancêtres à des « Arabes » :

« Après avoir migré vers les îles, ces ancêtres [des gens de Malaita] se retrouvèrent dans 
une confusion, au lieu de célébrer Dieu, ils vouèrent un culte aux morts. L’évangélisation 
chrétienne […] était une bonne chose, en ce qu’elle leur a permis de revenir au mono-
théisme et à l’adoration du vrai Dieu. Au cours de ce processus, furent toutefois détruits 
les anciens tabous qui subsistaient de la loi islamique [primordiale] » (2009 : 487).

Adam et Ève, selon une exégèse syncrétique connue de tous les man Tanna, 
sont originaires de leur île et vivaient sur l’actuelle plaine de cendres, au pied 
du volcan Yasur, assimilé au jardin d’Eden. Selon les croyances locales, le 
mont Tukosmera, point culminant de l’île, est également le lieu de départ 
de l’arche de Noé, un man Tanna. Cet ancêtre a emmené avec lui, puis 
dispersé sur d’autres continents, tous les grands animaux qui peuplaient 
autrefois l’île. Les outils qui servirent à construire l’arche furent abandonnés 
dans les collines derrière le volcan, près de la place de danse d’Embuitoka, 
où l’on peut contempler aujourd’hui encore leurs reliques pétrifiées. Pour 
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avoir désobéi à Moïse, les gens de Tanna ont été dépossédés des pouvoirs 
dont disposent aujourd’hui les Blancs. C’est pour les consoler que Jésus 
leur a donné le kava.

En admettant que le prophète John Frum rappelle le personnage de Jean 
le Baptiste, il s’apparenterait aussi à Abraham, si l’on s’en tient aux prénoms 
de ses enfants, Isaac, Jacob (Guiart 1956 : 159) ; Lastwan, le plus local d’entre 
eux, a inspiré le nom du chef Isak Wan. D’autres communautés religieuses 
prétendent pareillement avoir des liens directs avec l’univers biblique. Tel 
est le cas des bahaïs qui, comme d’autres Tannais, sont considérés comme 
des Hébreux, avec cependant la particularité de s’en tenir uniquement aux 
prescriptions de l’Ancien Testament. Ils sont, de ce fait, qualifiés de man 
jiu (juifs), des « enfants d’Abraham ». Plus récemment, en l’an 2000, les 
partisans d’un autre prophète, Fred Nassé, ont entraîné près du quart de la 
population sur les hauteurs de la montagne Yenkahi, derrière le volcan, pour 
reconstruire l’arche de Noé, rebaptisée « Pirogue de l’an 2000 » en prévision 
d’un nouveau déluge. Ils ont nommé leur quartier général « La Nouvelle 
Jérusalem », et « Jourdain » la rivière au pied du volcan.

Ces représentations, qui situent la coutume de Tanna dans une antériorité 
mythologique plus ancienne que toute autre tradition culturelle et religieuse, 
pourraient être qualifiées de « cosmocentriques ». L’adoption d’influences 
extérieures, sous la forme d’une appropriation ancestrale, préexistait sans 
doute à l’arrivée des missionnaires. Mais avec le christianisme, cette tendance 
s’est vue complétée, par un ethnocentrisme millénariste ou eschatologique. 
Le retour de John Frum à la fin des temps s’effectuera dans la même île que 
celle que Noé a quittée lors du déluge. Les musulmans de Tanna espèrent, 
à leur manière, que l’islam les ramènera, à l’avenir, vers l’état spirituel et 
la condition sociale qui caractérisaient, au commencement des temps, le 
« paradis de la coutume ». Cette restauration des règles ancestrales rendra aux 
descendants mélanésiens les pouvoirs dont ils sont les détenteurs légitimes. 
L’islam à Tanna ne rejette ainsi aucun des héritages culturels ni aucune des 
croyances religieuses qui l’ont précédé. La coutume, le christianisme ou le 
culte John Frum sont autant de sources admises d’un savoir ultime vers 
lequel l’islam, à son tour, doit permettre de converger, en dépassant leurs 
oppositions et contradictions.

v

Revenons sur les appropriations politiques des phénomènes religieux qui 
ont marqué l’histoire culturelle de ce pays. J’ai évoqué plus haut comment 
des principes religieux et des éléments culturels initialement importés, 
ou, pour le moins, fortement conditionnés par des influences extérieures, 
ont été systématiquement opposés les uns aux autres pour justifier ou 
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contester leur légitimité respective. Or, sur ce point, la propagation des 
mouvements indigénistes ou « cultes du cargo », l’instrumentalisation 
idéologique de la kastom et l’adhésion à l’islam ont fait l’objet, avant ou 
après l’indépendance, d’un même degré d’hostilité de la part des autorités 
du pays. Ce rejet fut systématiquement motivé par l’origine étrangère des 
influences religieuses contestées.

Ainsi, pour les autorités administratives coloniales comme pour les 
missionnaires, les « cultes du cargo » étaient antithétiques à l’entreprise 
d’évangélisation. Le mouvement John Frum, entre autres, s’apparentait à 
leurs yeux à une tentative de réinstauration du paganisme. Malgré ses nom-
breuses références bibliques, ses membres prônaient un retour vers la kastom 
en termes de « retour vers les ténèbres ». Dans ces circonstances, aucune 
compatibilité entre ce mouvement et les principes chrétiens ne semblait 
envisageable. Quelques décennies plus tard, le pasteur et Premier ministre 
Walter Lini précisa la position officielle du premier gouvernement à l’égard 
de mouvements politico-religieux dissidents. John Frum, « véritable culte du 
cargo » (1980 : 48), traduirait une errance spirituelle propre à des groupes 
présentant « des troubles dans leur adaptation aux influences occidentales » 
(Ibid. : 46). La continuité avec la kastom dont ils se réclament n’offre aucune 
ouverture vers un système démocratique moderne. Le myth-dream forgé par 
ces activistes de la coutume ne serait en rien chrétien (Ibid. : 48). L’usage 
politique qu’ils font de la kastom ne serait pas non plus mélanésien du point 
de vue culturel ; sous couvert de références à la tradition, ils se livreraient 
à des « activités terroristes » (Ibid. : 53).

Quant à l’islam, il cumule aujourd’hui les deux principaux griefs imputés, 
par le passé, aux « cultes du cargo », en tant que responsables présumés de 
la politisation de la kastom qui l’aurait pervertie. Pour une partie des repré-
sentants de l’État et des Églises activement engagées dans une campagne 
publique contre la diffusion de l’islam dans l’archipel, cette religion ne 
présenterait aucune affinité avec la kastom, du fait de sa profonde altérité 
culturelle. Aucune proximité ne semblerait non plus être admise avec le 
christianisme, dès lors que l’islam est perçu comme un mouvement politique 
qui se draperait des atours d’une religion et ne se priverait pas d’user de 
violence pour nourrir sa volonté de puissance. Son extranéité lui interdirait 
toute capacité d’adaptation ; sa diffusion ne pourrait mener qu’à une rupture 
irrémédiable avec une identité nationale reposant sur des héritages culturels 
officiellement reconnus.

Lors de l’apparition des premiers mouvements religieux de contestation 
en Mélanésie pendant la période coloniale, la répression fut parfois évitée 
grâce à l’intervention des anthropologues. Ce fut le cas à propos de Vailala 
Madness, un mouvement millénariste apparu dans le golfe de Papouasie, 
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à la fin des années 1910. Tandis qu’il apparaissait aux yeux des autorités 
coloniales comme une religion déviante, voire une pathologie collective, 
pour l’anthropologue et spécialiste en sciences des religions, Robert Marett, 
il s’agissait bien d’un « mouvement religieux » à part entière. Ce dernier 
réussit à convaincre les autorités coloniales que, compte tenu du « précédent 
malheureux de Ponce Pilate », les répercussions d’une répression pouvaient 
avoir comme conséquence de lui donner une dimension politique (1928 : 
xi). Walter Strong suggéra à son tour une comparaison avec les « grandes 
révélations théologiques » du passé (1923 : ix). Vailala Madness prenait 
l’apparence des « débuts d’un credo et d’un rituel », similaire au « maho-
métisme qui, dans ses premiers jours, débuta dans ce type d’atmosphère 
psychologique » (Ibid.).

Ces « mouvements religieux de liberté et de salut des peuples  opprimés » 
(Lanternari 1962) partageaient nombre de caractéristiques avec les religions 
abrahamiques. Leurs orientations millénaristes traduisaient une volonté 
de rompre avec le passé en vue de refonder la société. Si les mouvements 
dits « cultes du cargo » ont été associés aux manifestations religieuses 
des débuts du christianisme et de l’islam, ils auraient également inspiré 
des phénomènes religieux plus récents. Selon Annelin Eriksen, les Églises 
pentecôtistes emprunteraient beaucoup de traits autrefois attribués aux 
« cultes du cargo ». En tant que « mouvements sociaux qui critiquent 
le présent », elles étaient mues par une volonté de « créer de nouvelles 
unités ici et maintenant » : « rompre avec le passé est leur mantra » (2009 : 
68). Tandis que les Églises pentecôtistes reprendraient à leur compte 
des objectifs antérieurement affichés par les « cultes du cargo », Debra 
McDougall (2009), puis Scott Flower (2017) ont suggéré, pour leur part, 
que la diffusion de l’islam en Mélanésie poursuit une stratégie semblable 
à celle, précédemment déployée par les Églises pentecôtistes. En quête de 
rupture avec ces dernières, les musulmans insistent sur la proximité entre 
l’islam et les traditions mélanésiennes, ainsi que sur le partage d’ambitions 
spirituelles, par opposition aux « mentalités cargoïstes » enfermées dans 
des convoitises purement matérielles (Flower 2015).

S’appuyant sur les points communs, dans les modes d’action, entre 
doctrines concurrentes soulignées par les anthropologues cités ci-dessus, 
Ben Bohane entrevoit, quant à lui, avec moins de nuances que ces der-
niers, un lien direct entre les succès rencontrés par l’islam en Mélanésie et 
ceux remportés autrefois par les « cultes du cargo ». Les deux phénomènes 
partageraient des sensibilités et des enjeux similaires :

« L’islam pourrait bien devenir le prochain “ingrédient” déterminant dans le pot-
pourri de la croyance religieuse en Mélanésie et influencer l’évolution des kastom et de 
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divers mouvements cultuels, surtout si ces derniers se voient soutenus dans la capacité 
“d’apporter le cargo” [i.e. les biens que les Blancs détiendraient indûment] au sens à 
la fois financier et spirituel » (2007 : 211).

Les craintes soulevées par une croissance de l’islam à Vanuatu pour-
raient, dans ces conditions, être justifiées. Car, à la différence des attentes 
illusoires des « cultes du cargo » d’autrefois, les pays et organisations qui 
soutiennent la diffusion de l’islam disposeraient des capacités matérielles 
pour  concrétiser les rêves d’abondance des nouveaux convertis, et seraient 
par là même susceptibles de générer un prosélytisme de forte ampleur.

Les développements de l’islam à Tanna nous présentent toutefois un 
tableau bien différent, d’où son intérêt comparatif. Dans cette île souvent 
décrite comme une Mecque des « cultes du cargo », l’usage des notions de 
discontinuité et de rupture, telles qu’elles ont été employées par exemple 
par Joel Robbins (2007) pour analyser les changements religieux radi-
caux, paraissent trop larges pour s’appliquer aux enjeux d’une profonde 
mélanésianisation d’influences religieuses extérieures (Barker 2007 : 18). 
L’adhésion à l’islam des man Tanna ne peut se réduire aux seules convoitises 
matérielles que laisse suggérer une analogie avec les « cultes du cargo ». 
Leur indéfectible volonté de renouer avec le fil de la tradition les a rendus 
maîtres dans l’art de rajeunir leurs mythes et de rafraîchir leurs pratiques 
ancestrales. Donner au changement une apparence de permanence et jouer 
sur l’illusion d’une continuité ont été les moyens privilégiés pour intégrer 
des traditions religieuses étrangères et inédites à leur passé.
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RÉSUMÉ/ABSTRACT

Marc Tabani, L’islam des musulmans de 
Tanna (Vanuatu). — L’islam comme croyance 
religieuse, imaginaire culturel et monde 
social est longtemps resté ignoré des sociétés 
du Pacifique sud. Dans des pays densément 
peuplés de la Mélanésie, tels que la Papouasie-
Nouvelle-Guinée, les îles Salomon ou Vanuatu, 
s’employant depuis leur indépendance à 
construire des identités nationales fermement 
ancrées dans le christianisme, l’introduction 
de l’islam nécessite d’être étudiée en tant 
que phénomène strictement postcolonial. 
À Vanuatu, après plusieurs décennies de sou-
veraineté, les autorités politiques et religieuses 
du pays ont néanmoins cherché à réaffirmer 
sur un plan national l’hégémonie chrétienne. 
Cependant, du fait de l’ampleur des consé-
quences culturelles de la mondialisation et de 
la sécularisation, les populations de Vanuatu 
traversent des bouleversements sociaux qui 
s’accompagnent d’une crise morale parmi les 
Églises historiques du pays, confrontées au 
succès croissant des Églises néo-évangéliques 
et pentecôtistes. La conversion à l’islam, dans 
un tel contexte, représente un phénomène 
religieux nouveau d’un intérêt particulier pour 
les spécialistes en sciences sociales, puisqu’il 
relance les débats sur les politiques culturelles 
et la question de l’identité. Ce qui est alors en 
jeu, c’est la capacité de l’islam à se conformer 
ou non aux expériences mélanésiennes  passées 
en matière d’indigénisation des influences 
 culturelles étrangères. L’objectif de cet article 
est d’analyser les raisons de cette adhésion 
à cette nouvelle offre dans un véritable « marché 
de la foi », dans certains contextes et  notamment 
sur l’île de Tanna, et ce, malgré une profonde 
méfiance à l’égard de l’islam.

Marc Tabani, Islam of Tannese Muslims 
(Vanuatu). — As religious belief, cultural 
construct and social world, Islam has long 
remained unknown to many South Pacific 
societies. In densely populated Melanesian 
countries like Papua New Guinea, the 
Solomon Islands and Vanuatu, that have, 
since their independence, concentrated on 
constructing national identities firmly rooted 
in Christianity, the introduction of Islam 
needs be studied as a specifically postcolonial 
phenomenon. In Vanuatu, after several decades 
of sovereignty, the political and religious autho-
rities of this country have nonetheless felt the 
need to reassert Christianity’s hegemony at the 
national level. However, due to the magnitude 
of the cultural consequences of globalization 
and secularization, the people of Vanuatu 
are going through social upheavals which are 
coupled with a moral crisis among the tradi-
tional Christian denominations, confronted 
by the growing success of neo-Evangelical and 
Pentecostal churches. Converting to Islam, 
in such a context, is a religious innovation 
of special interest for social science specia-
lists since, in Vanuatu, this study involves 
debates on the politics of culture and identity. 
What is at stake in this issue is the ability of 
Islam to conform, or not, to past Melanesian 
experiences in indigenizing foreign cultural 
influences. The aim of this article is to analyze 
the reasons for adhering to this new offer on 
the « religion market », in certain contexts, and 
in particular, on the island of Tanna, despite 
a deep mistrust of Islam.


