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Chapitre 20  
L’opéra dans les arts et la littérature 

 
 

20.4 Peindre les lieux, le public et les chanteurs du spectacle lyrique 

Florence Gétreau 

 

Nous nous intéresserons dans cet article et dans le suivant à l’imaginaire opératique tel que les 
peintres l’ont transcrit dans des créations picturales, mais aussi aux tableaux qui ont pu inspirer les 
auteurs d’opéra. Nous nous concentrerons sur les peintures de chevalet, excluant les décors peints des 
édifices consacrés à ces spectacles ainsi que les décors d’opéra (cf. chap. 13), et nous traiterons parfois 
de techniques et supports également pratiqués par les peintres (dessins, pastels, estampes originales), 
sachant que l’estampe d’illustration et de presse est abordée dans une autre contribution (cf. 20.6). 

 
 

Lieux du spectacle 
 

L’architecture des théâtres parisiens et de la plupart des grands théâtres de province est un sujet 
d’actualité permanent en raison des évolutions qu’ils connaissent et des drames successifs qui souvent 
amènent à leur reconstruction. Ce sont généralement les graveurs qui popularisent la nouveauté de leurs 
caractéristiques architecturales et scéniques car les peintres préfèrent se faire les chroniqueurs des 
soirées extraordinaires : inaugurations, bals, réceptions officielles. C’est ce qui explique sans doute que 
la peinture sur bois représentant La Salle Le Peletier le jour de l’inauguration le 16 août 1821 (cf. cahier 
d’ill.) soit d’un artiste resté anonyme. Avec son cadrage à l’italienne, cette peinture décrit finement la 
configuration des loges d’avant-scène, le décor de leur paroi extérieure et celui du plafond. Cette vue 
panoramique se focalise aussi sur la représentation du tableau 1 de l’acte III des Bayadères (O, 1810) 
de Catel avec la chorégraphie de Pierre Gabriel Gardel, occasion de montrer l’imposant décor d’un 
palais oriental. Chroniqueur assidu de la société parisienne sous Louis-Philippe, dont il est le peintre 
officiel, Eugène Lami a peint La Sortie de l’Opéra Le Peletier en 1835, esquisse non achevée mais 
gravée en 1843. Elle conserve le souvenir du vestibule de cette même salle et celui de la grande enfilade 
servant de foyer et de salle de bal1.  

Tandis que la plupart des vues extérieures des théâtres d’opéra parisiens sont traitées par la 
gravure2, l’Opéra Garnier a inspiré à plusieurs reprises les peintres, notamment par la monumentalité 
spectaculaire et inédite de son grand escalier. Louis Béroud le traite à partir du rez-de-chaussée3. 
L’élégante société qui y est disposée paraît bien maniérée et anecdotique. Victor Navlet choisit de 
nous le monter sur toute sa hauteur (cf. cahier d’ill.), voussures comprises, à partir du mur Ouest 
depuis le niveau du parterre, des salons et du grand foyer. Il en suggère les gigantesques proportions 
grâce aux visiteurs en train de le gravir. 

Le bal masqué de l’Opéra est aussi un prétexte pour montrer cet espace symbolique du théâtre. 
Les graveurs en ont fait un sujet à la mode dont la presse était friande. En 1873 Édouard Manet dans son 
Bal masqué à l’Opéra Le Peletier (Washington, National Gallery of Art) où l’on reconnaît Emmanuel 
Chabrier, le collectionneur Hecht et même l’autoportrait du peintre, compose une frise d’une grande 
modernité tant par le focus osé sur le bas du déambulatoire à balustrade qui laisse voir les mollets des 
invités, que par le contraste des fracs et hauts de forme noirs tranchant avec les jupons clairs et colorés 
des midinettes et de l’Arlequin. Ce tableau appartenait, avec plusieurs œuvres de Degas, au baryton 
Jean-Baptiste Faure. Henri Gervex (pl. coul.1) joue quant à lui sur la monumentalité d’un balcon vu da 
sotto et dans sa hauteur pour accentuer la mise en scène de cette occasion frivole de séduction4. 
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Auditeurs-spectateurs à l’opéra  

Certains artistes nous permettent aussi d’appréhender le public. Ils peuvent focaliser notre 
regard au plus près de la loge, tantôt pour en montrer l’intérieur, tantôt pour l’observer de l’extérieur. 
Plus que les peintres, dans la première partie du siècle, ce sont les dessinateurs et les lithographes qui 
croquent de manière très juste le public des salles d’opéra. J.J. Grandville, le célèbre caricaturiste 
nancéen, a ainsi observé le public de l’opéra et ses comportements. En 1828, il dessine à la plume, et 
sans la moindre outrance une douzaine de figures assises au premier balcon : les femmes y exhibent 
chapeaux et coiffures et les militaires leur uniforme5.  

Ill. J. J. Grandville, Premières loges à l’Opéra, 1828, dessin à la plume et encre brune, 9,9 x 20,1 cm, Nancy, 
musée des Beaux-Arts, Inv. 877.578.  

En 1847 il s’attache à cette même galerie, en montrant qu’on peut y converser ou exhiber son 
nouveau chapeau en plein spectacle6. Dans ses lithographies des Différents publics de Paris imprimées 
en 1854, Gustave Doré montre une planche intitulée « Opéra Italien » où le public des balcons est lui-
même un spectacle offert aux regards de tous. Dans cette série, la planche « Opéra (la fosse aux lions) » 
décrit la loge « infernale », à l’avant-scène du rez-de-chaussée de la salle Le Peletier, où de jeunes 
hommes applaudissent de manière obséquieuse une danseuse étoile7. L’exhibition de cette assemblée 
agitée futilement nourrit aussi la chronique des gazetiers. Une génération plus tard, les peintres de la 
modernité vont reconsidérer ce sujet, sérieusement cette fois, en focalisant leur attention sur des couples 
cadrés sobrement, comme s’ils étaient vus à travers les jumelles des autres spectateurs : Eva Gonzalès, 
jeune peintre émancipée ayant appris le métier chez Manet, adopte la mise en tableau dans Une loge aux 
Italiens mais en fait un véritable manifeste (cf. cahier d’ill.) :  cette œuvre fait l’objet d’un compte rendu 
critique par Marie Deraismes, la célèbre féministe parisienne8. Elle y développe l’idée que Gonzalès 
rompt avec les stéréotypes de la pratique artistique féminine et voit en elle une artiste indépendante, qui 
défend la beauté et l’élégance de sa figure féminine qui domine le tableau et qui invite à la profondeur 
des sentiments.  L’article souligne avec une rare liberté l’approche naturaliste de la jeune artiste et son 
profond modernisme.  La loge est le lieu d’où l’on regarde vers la scène, mais aussi vers les balcons et 
les galeries. La Première Sortie tout en camaïeu de bleus ardoise peinte par Auguste Renoir en 1876 
(Londres, National Gallery) montre une toute jeune fille chaperonnée par une jeune femme, découvrant 
le public sur deux rangs de loges. Jean-Louis Forain s’assoit quant à lui un rang derrière son sujet (Paris, 
Petit Palais, musée des Beaux-arts de la Ville de Paris), cadrant seulement le haut du buste et le profil 
presque perdu d’une femme chapeautée regardant fixement au loin, prête à pointer ses jumelles non pas 
sur la scène, mais une fois encore, sur le public. Il faut quitter la loge fermée et revenir au balcon pour 
trouver enfin des écouteurs attentifs et cessant de s’intéresser au seul jeu social. Grandville se révèle 
alors sincèrement réceptif à l’effet de la musique sur le public. Ses croquis sont d’une étonnante vérité 
saisie sur le vif et non recomposée pour faire rire. Il atteint une véritable virtuosité lorsqu’il croque le 
public compact du parterre de l’Opéra en 18479 : une trentaine d’hommes assis au coude à coude, vus à 
mi buste, sans outrance de traits, de physionomies ou d’expression, regardent avec une étonnante et 
commune concentration la source sonore. Dans l’infinie variété des types, c’est presque une 
physiognomonie de l’écoute que nous propose ici ce dessinateur de génie.    

 
Portraits de chanteurs et chanteuses 

 
Selon le tempérament des interprètes l’image qu’ils souhaitent donner d’eux-mêmes et qu’ils 

ont « composée » avec les peintres reflète leur psychologie profonde, leur statut social, et les rôles qui 
ont fait leur notoriété. A la ville, le chanteur peut se présenter sans attribut, tel Luigi Lablache sous le 
pinceau de Henri-François Riesener (Rouen, musée des Beaux-Arts) portant un ample manteau au col 
de fourrure qui montre son aisance alors qu’il commence sa carrière au Théâtre-Italien. Le célèbre 
portrait de Pauline Viardot peint par Ary Scheffer en 1840 (cf. cahier d’ill.) par sa sobre élégance et la 
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grâce de sa mise en page, révèle la profondeur et la simplicité de la chanteuse tout en adoucissant ses 
traits un peu ingrats.  

Même « à la ville », voire dans l’intimité, ces vedettes choisissent la plupart du temps un 
vêtement très recherché symptomatique de leur train de vie, telle Adelina Patti en 1865 portraiturée par 
Franz Winterhalter avec la même ostentation que les suivantes de l’Impératrice Eugénie (Leeds, 
Harewood House). Mais les chanteurs prennent souvent soin de laisser voir discrètement l’attribut de 
leur meilleur succès : Levasseur tient un feuillet où l’on lit Bertram, le rôle qu’il incarna dans Robert le 
Diable l’année où Marie-Ernestine Serret expose son portrait au Salon (1839, Paris, musée de la 
Musique) ; Marietta Alboni peinte par Alexis-Joseph Perignon en 1870, porte une sobre robe noire 
(Paris, musée Carnavalet). Accoudée à un piano droit orné de bronzes, elle tient la partition de La Petite 
Messe de Rossini qu’elle chanta plus de cinquante fois après la disparition du compositeur. Rose Caron 
est saisie en 1886 par Auguste Toulmouche dans un luxueux salon (Paris, musée Carnavalet). Elle porte 
une robe du soir et laisse voir sur le pupitre d’un piano à queue fermé et couvert d’un luxueux surtout la 
partition réduite de Sigurd dont elle créa le rôle à la Monnaie de Bruxelles en 1884 et à Paris en 1885. 
Mais offrir son portrait « À la scène » a l’avantage que le costume comme l’expression dramatique 
permettent d’incarner avec vivacité les grands rôles et de construire de manière durable et explicite leur 
mémoire dans l’imaginaire fervent du public. Le portrait de la Malibran en Desdémone par Henri 
Decaisne (cf. cahier d’ill.) exprime parfaitement le pathétique de son rôle : les yeux implorants tournés 
vers le ciel, la pâleur des carnations et de la robe symbolisant la pureté de ses sentiments et sa fidélité, 
la harpe ornée si symboliquement d’un Amour à la façon des instruments baroques et évocatrice du 
fameux air du Saule de l’Otello de Rossini, enfin le ciel lugubre et la grande tenture rouge gonflée par 
le souffle du drame qui s’annoncent, tout est fait pour perpétuer le tragique que Malibran sut incarner 
pour les dilettanti du Théâtre-Italien. George Sand l’exprima admirablement dans une lettre à Émile 
Regnault : « Le rideau tombé, l’illusion est détruite mais l’impression reste longtemps saignante. La 
voix déchirante de Malibran et le poignard d’Otello vous suivent longtemps après que vous ayez quitté 
le théâtre10. » 

Courbet représente de manière bien plus triviale le ténor Louis Gueymard en 1857 dans le rôle-
titre de Robert le Diable (cf. cahier d’ill.). C’est un portrait en action, cadré très près, le chanteur portant 
son fameux costume rouge écarlate dans la caverne où il joue avec deux serviteurs du diable alors que 
son père Bertram le regarde. Il chante l’air « L’or est une chimère » tout en levant haut son gobelet à 
dés.  

Enfin Manet, lorsqu’il peint plus tard dans le siècle Jean-Baptiste Faure dans « Hamlet » 
d’Ambroise Thomas (cf. cahier d’ill.), semble avoir été fasciné par la présence scénique du chanteur 
comme le montre la diversité des attitudes des différentes versions de ce portrait. Alors que Faure vient 
de se retirer de la scène, Manet a besoin de quarante séances de pause dans l’hiver 1876-1877 et se plaint 
de la difficulté à peindre une figure isolée. Manet est ami de Faure qui possède depuis 1873 certaines de 
ses œuvres. Lorsqu’il réalise ce portrait – ou plutôt cette figure théâtrale – l’œuvre d’Ambroise Thomas 
(O, 1868) a triomphé, notamment grâce à l’incarnation du rôle-titre par Faure. Manet a probablement 
choisi la scène 3 de l’acte I, saisissant le moment où Hamlet tire son épée et jure de se venger de son 
père. Bien que le travail ait déplu au chanteur qui n’y trouva pas exprimée assez de noblesse susceptible 
d’emporter la conviction du public, nous sommes frappés aujourd’hui par la puissance dramatique de 
l’attitude et du sombre costume monochrome.  
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20.5 Évoquer le spectacle 

Florence Gétreau 

 
 

Peinture d’histoire, peinture d’action et moments d’opéra 
 

Dans la confrontation entre les sujets littéraires traités dans la peinture d’histoire et dans les œuvres de 
musique dramatique, une question prête souvent à débat : qui inspire qui ? L’opéra s’inspire-t-il de 
tableaux exposés au Salon, ou au contraire les œuvres picturales sont-elles le résultat d’expériences 
sonores et visuelles ayant frappé les peintres dès lors qu’ils sont spectateurs-auditeurs d’œuvres 
lyriques ? Par ailleurs ces œuvres visuelles sont-elles « de circonstance » et produites pour profiter du 
succès de ces spectacles ou sont-elles de pure création ? En dehors des décors architecturaux, les 
collaborations entre l’Opéra et les peintres du « grand genre » ont été rares. En effet, alors que le 
portraitiste Jean-Baptiste Isabey est le dernier peintre académique à diriger l’atelier des décors de 
l’Opéra, après sa disgrâce en 1812 cet atelier reste entre les mains de peintres-décorateurs qui font le 
succès du grand opéra de 1828 aux années 1870 mais qui en freinent le renouvèlement, ce qui le 
coupera progressivement de l’évolution générale des arts.  

En pleine vogue des poèmes d’Ossian (cf. Introd.), François Gérard reçoit en 1800 de Percier 
et Fontaine la commande d’un tableau pour décorer le Salon doré de Malmaison. Cet Ossian évoque 
les fantômes au son de la harpe (cf. cahier d’ill.) est terminé en 1801. Un critique du Salon indique : 
« Ce n’est pas une action ou un caractère d’Ossian que le peintre a saisi, comme les arts ont accoutumé 
de le faire, mais le système entier de la poésie, de la mythologie du barde calédonien […]11. 
L’Apothéose des héros français morts pour la patrie pendant la guerre pour la liberté commandée en 
même temps à Anne-Louis Girodet, figure dans ce même salon de Malmaison. Œuvres capitales du 
romantisme naissant, ces deux tableaux, qui contribuèrent à fixer l’image de Napoléon comme 
conquérant grâce à des poèmes qui jouèrent le même rôle que les épopées d’Homère pour Alexandre, 
ou celles de l’Énéide de Virgile pour Auguste, furent bientôt suivis par le plafond commandé à Ingres 
en 1811 pour décorer la chambre de l’Empereur au palais de Monte Cavallo à Rome (Le Songe 
d’Ossian, 1813, Montauban, musée Ingres)12. Or tous ces tableaux ont pour écho direct les mises en 
scène de deux opéras contemporains : Les Bardes de Jean-François Le Sueur monté en 180413 et Uthal 
d’Étienne Mehul créé en mai 1806 (cf.  4.2). 

De même, la Corinne au cap Misène de François Gérard (1819-1820, Lyon, musée des Beaux-
Arts) inspira la mise en scène du dernier tableau d’Il Viaggio a Reims de Rossini, composé en 1825 pour 
le couronnement de Charles X. La poétesse Corinna, personnage central, fait clairement référence à la 
Corinne de madame de Staël, avec sa grande improvisation sur le thème de Carlo X re di Francia14. Le 
Journal des débats du 21 juin note : « Mme Pasta est Corinne elle-même, et pour mieux dire encore, 
c’est la Corinne embellie de M. Gérard. » 

À l’inverse le peintre Alexandre Évariste Fragonard s’est-il souvenu de l’une des reprises de 
Don Giovanni à Paris en 1805 ou en 1827 ? Dans son grand tableau Don Juan, Zerline et Donna Elvira 
(ca 1830, Clermont-Ferrand, musée Bargoin)15 et dans son esquisse Don Juan et la statue du 
Commandeur (ca 1830)16 (cf. cahier d’ill.), il fait montre d’un art consommé et presque archéologique 
des costumes, utilise des contrastes lumineux et des mouvements propres à la scène sans pour autant 
chercher la pure restitution scénique puisqu’il emploie un format vertical. Il a en tout cas été dessinateur 
de costumes pour le ballet-féerie Zémire et Azor (O, 1824) et il connaissait bien le maintien sur scène 
des chanteurs, ce que l’on ressent devant ces deux tableaux17. 

Un cas exemplaire de convergence entre peintre et compositeur nous est par ailleurs donné par 
le thème de la mort du duc de Guise, traité par Paul Delaroche qui expose au Salon de peinture du Louvre 
en 1834, L’Assassinat du duc de Guise (cf. cahier d’ill.) et George Onslow qui crée Guise ou Les États 
de Blois (OC, 1835).  

Pierre Série a montré le succès fulgurant du tableau, en soulignant la transgression des genres 
et des formats, la réduction de la scène historique à des proportions minimalistes avec un cadre scénique 
très étroit comme refermé sur lui-même pour captiver le spectateur. Il signale que la critique a mis en 
garde cette réduction qui « peut devenir fatale au pathétique et à la grandeur de l’art18 ». Miniaturisant 
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l’histoire, estompant le caractère moral de son personnage, Delaroche fait dans le pittoresque, la couleur 
locale, le tableau d’intérieur et le costume historique remplace ici la draperie à l’antique. D’ailleurs 
Delaroche y excelle et a dessiné les décors de La Tentation (O, 1832) de Halévy et les modèles des 
costumes pour Les Huguenots (O, 1836) de Meyerbeer. Comme chez Delaroche, le sujet choisi par 
Onslow semble inadapté au cadre de l’Opéra-Comique. Dans les deux cas est posée une problématique 
entre les genres : tragédie ou comédie pour l’œuvre musicale, peinture d’histoire ou tableau de genre 
pour l’œuvre visuelle. 

Un cas extrême et presque aux limites du spectacle de boulevard avec ses « navaloramas », nous 
est aussi donné par la reprise du célèbre tableau de Théodore Géricault, Le Naufrage de la Méduse 
(1819, Paris, musée du Louvre). Dans l’opéra portant le même titre (TR, 1839) d’Auguste Pilati et 
Friedrich von Flotow, on peut voir à l’acte III sa « mise en action 19 ».  

Bien loin des va-et-vient fréquents entre peinture académique et grand-opéra, entre moments 
d’action dans le tableau et sur la scène, Pierre Sérié a aussi montré comment de manière synchrone, 
Berlioz avec Orphée et Eurydice (TL, 1859) de Gluck et Gustave Moreau avec son tableau sur bois 
Orphée (1866, Paris, musée d’Orsay) ont manifesté, en réinvestissant ce sujet, une volonté commune de 
« retour à la grande manière, au grand goût, à la tradition véritable ». Berlioz défend le choix de Pauline 
Viardot. De son côté Moreau « à travers le motif de la lyre et la figure d’Orphée, [mène] à son terme 
cette "dédramatisation" de la peinture d’histoire […] : le théâtre raconte, la peinture évoque, les acteurs 
gesticulent, les héros moréens sont figés dans une rêveuse "immobilité contemplative" 20 ». L’inspiration 
fonctionne donc dans les deux sens, parfois même jusqu’à la convergence.  

 
 

Sur la scène…  
 
Lorsque les peintres veulent transcrire des moments d’opéra, comment tentent-ils de recréer 

l’illusion de la scène sur la toile ? Camille Roqueplan, qui fut l’un des premiers à s’inspirer des romans 
de Walter Scott, a représenté la salle d’armes des Puritains d’Écosse de Bellini au moment du départ 
précipité d’Arturo21. Composée en diagonale, la scène tente de restituer l’effet de foule et la tension 
dramatique du troisième tableau de l’acte I avec une gestuelle expressive mais assez stéréotypée. En 
1834 il expose au Salon Valentine et Raoul à la fenêtre de l’hôtel du comte de Nevers à Paris, le soir de 
la Saint-Barthélemy (cf. cahier d’ill.). Cette fois le tableau est monumental et transcrit le paroxysme de 
l’acte IV lorsque Raoul constate que le massacre a commencé et que Valentine tente de le retenir. Le 
plan très rapproché sur les deux protagonistes, l’éclairage en clair-obscur, la gestuelle grandiloquente 
est faite pour provoquer l’effroi des visiteurs du Salon et évoquer le célèbre duo.   

Gabriel Lepaulle est quant à lui beaucoup plus chroniqueur en restituant les moments phares de 
grandes œuvres du répertoire dans un esprit quelque peu « troubadour ». Il prend soin d’en faire des 
sortes de portraits de groupe. Il représente par exemple Marie Taglioni et son frère Paul dans « La 
Sylphide » en 183422 (on notera la précision documentaire avec laquelle il restitue le tutu de la danseuse 
et le costume d’Écossais de Paul Taglioni). En 1835, alors qu’il est sollicité pour fournir un des huit 
tableaux destinés à la tombola du bal de l’Opéra, il peint le trio édifiant de Robert le Diable (cf. 6.6) (V, 
3) en saisissant les trois chanteurs sur scène (Levasseur dans le rôle de Beltram, Adolphe Nourrit en 
Robert et Cornelie Falcon en Alice) avec toutes les caractéristiques de leur rôle pour que les habitués de 
l’Opéra puissent les reconnaître (cf. page de couverture)23. D’ailleurs c’est un admirateur de Nourrit qui 
acquiert le tableau pour le lui offrir, avant que la famille Nourrit ne le donne à l’Opéra.   

Alors que Roqueplan et Lepaulle répondent opportunément à l’actualité avec des talents somme 
toute de second rang, Eugène Delacroix témoigne d’une véritable sensibilité musicale et d’une force 
créatrice qui va bien au-delà : il sollicite l’imaginaire du spectateur car il fait « souvent usage du hors 
cadre ou du hors champ » au lieu de s’en tenir comme Delaroche à « l’unité d’action, de lieu, voire de 
temps »24.  

Concernant les œuvres de Delacroix reliées à Otello de Rossini, un débat a partagé les 
chercheurs pour déterminer si les quatre moments qui représentent Desdémone sont inspirés par la 
tragédie de Shakespeare (que Delacroix a découverte à Londres en 1825) ou par l’opéra de Rossini 
(l’artiste assiste à la première au Théâtre-Italien le 5 juin 1821). Cette controverse vient du fait que 
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Delacroix utilise l’orthographe anglaise d’Othello et pour le père de Desdémone le prénom Brabantio et 
non Elmiro qui est dans l’opéra, alors qu’une analyse fine des sujets qu’il a dessinés et peints montre 
qu’ils n’existent pour certains que dans l’opéra, notamment le passage avec l’air accompagné de harpe25. 
Le 1er avril 1853 après avoir entendu à nouveau Otello aux Italiens, il note dans son Journal : « Le 
souvenir de cette délicieuse musique me remplit d’aise et de douces pensées. Il ne me reste dans l’âme 
et dans la pensée que les impressions du sublime qui abonde dans cet ouvrage. […] L’autre jour, Rivet 
vint me voir et, en regardant la petite Desdémone aux pieds de son père, il ne put s’empêcher de 
fredonner le Se il padre m’abbandona, et les larmes lui vinrent aux yeux. C’était notre beau temps26. » 
Cette « petite Desdémone » est celle qu’il peint en 1852 (Reims, musée des Beaux-Arts), alors que dès 
1825 il a dessiné Desdémone et Emilia (Paris, musée du Louvre, RF 9221) et qu’en 1847 il peint Othello 
rentrant dans la chambre de Desdémone (dessin au musée du Louvre, RF 9528 ; peinture à la National 
Gallery d’Ottawa, n° 15700). Preuve de sa recherche presque obsessionnelle, il peint finalement La mort 
de Desdémone en 1858 (coll. part., Suisse). 

Un autre cas remarquable est celui d’Edgar Degas qui a été fasciné par le travail des danseuses 
de l’Opéra pendant toute la durée de sa carrière. Dans le Portrait de Mlle E[ugénie] F[iocre] : à propos 
du ballet de « la Source » (1867-68, New York, The Brooklyn Museum), il se focalise sur l’illusion de 
la représentation théâtrale pendant une pause au cours d’une répétition. Il en montre l’artifice en 
élargissant le champ, nous faisant partager l’expérience visuelle du spectateur dans la salle. Dans ses 
trois Répétitions d’un ballet sur la scène27, il restitue ce que l’on voit à la jonction de la fosse d’orchestre 
et du bord de scène lorsqu’on est côté jardin et que l’on regarde vers la cour. Dans la version du musée 
d’Orsay, le souligne la courbe de la rampe et la diffusion lumineuse à travers les tutus ; dans les deux 
versions de New York28, l’orchestre se laisse deviner grâce aux deux volutes de contrebasses. Degas 
revient régulièrement sur ce motif du ballet sur scène : en 1877 dans un monotype rehaussé de pastel 
(The Art Institute of Chicago), en 1884 avec le Ballet vu d’une loge d’opéra (Philadelphia Museum of 
Art), jusqu’en 1891 avec une Danseuse de ballet apparaissant derrière deux contrebasses (Hambourg, 
Kunsthalle). Sans compter ses innombrables études de danseuses dans le foyer, les coulisses ou leurs 
salles de répétition. À ce sujet récurrent, on peut ajouter aussi l’intérêt qu’il porte aux choristes en fond 
de scène, comme dans un dessin au pastel de 1877 appartenant au musée d’Orsay29. 
 
 
… et dans la fosse 
 

Avant Degas, seul Honoré Daumier s’est intéressé aux musiciens dans la fosse avec une 
caricature lithographiée montrant L’Orchestre pendant qu’on joue une tragédie parue dans Le Charivari 
en 1852. En 1870, Degas initie une série de peintures30. Deux d’entre elles se focalisent plus 
particulièrement sur Désiré Dihau, un ami, bassoniste de l’Opéra31, suggérant que le peintre est assis à 
droite de la fosse, au premier rang du parterre. Dihau est placé à gauche près des contrebasses, position 
confirmée par les plans d’orchestre du temps32. Dans la version plus aboutie du musée d’Orsay (cf. cahier 
d’ill.) plusieurs musiciens de l’orchestre de l’Opéra sont identifiables (le violoncelliste Louis-Marie 
Pilet, le flûtiste Henry Altès, le contrebassiste Achille Gouffé) tandis que d’autres sont en fait des amis 
de Degas sans compétences musicales33.  

L’artiste développe ultérieurement son point de vue très novateur. Dans la version de Francfort-
sur-le-Main34, il donne une place presque équivalente à l’orchestre et à la scène (où les danseuses sont 
cette fois en pied et non plus « décapitées » et vues seulement jusqu’à la taille) et son cadrage très serré 
de face ne montre que le haut du dos des musiciens, comme si le peintre était assis parmi eux. Dans ces 
différentes versions, l’artiste donne à voir deux mondes contrastés et imperméables : celui de l’orchestre, 
sombre, masculin, aux visages réalistes et sans concession tandis que dans la lumière vibrante de la 
scène la légèreté des corps juvéniles et féminins suggère un monde éthéré. Degas poursuit cette 
recherche d’une grande modernité dans son Ballet de « Robert le Diable » en baissant toujours plus la 
ligne d’horizon que forme la rampe, et en mêlant les premiers rangs de spectateurs à l’orchestre. La 
version de New York35 montre en effet un spectateur du premier rang regardant aux jumelles l’un des 
balcons. La version de 1876 conservée à Londres (cf. cahier d’ill.) devient horizontale, insiste sur la 
présence des quatre bassons, le pupitre du chef, les têtes masculines des auditeurs avec Albert Hecht aux 
jumelles placé cette fois à gauche36, tandis que sur scène, les décors d’origine de Ciceri, la volubilité 
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chatoyante et claire des nonnes montrent que cette mise en scène ressassée pendant plus de soixante ans 
conserve tout son pouvoir de fascination.  
 
La traduction d’un art par l’autre 
 
Au-delà de l’illusion de la scène et de la salle sur la toile, Henri Fantin-Latour tente, sa carrière durant, 
une « transcription du musical au visuel », comme il l’exprime à Camille Mauclair : « C’est dans la 
musique que nous pourrions nous reconnaître. Je l’adore, j’y songe sans cesse en peignant, j’en fais un 
peu, j’ai essayé en exprimer un peu de ce que je ressens dans mes lithos et mes petits tableaux sur 
Berlioz, sur Wagner. Mais cela, c’est de la traduction d’un art par l’autre 37. » Dès 1864, dans 
Tannhäuser sur la montagne de Vénus (Los Angeles County Museum of Art), il traduit très librement 
ce que la musique de Wagner (qu’il a entendue au concert dès 1860) évoque déjà pour lui. « Tribut aux 
maîtres anciens [aux peintres vénitiens et à Watteau] et à Delacroix », l’œuvre exprime l’« allégorie de 
l’amour, la bacchanale et l’idylle arcadienne »38. La reprise qu’il en donne en 1886 (The Cleveland 
Museum of Art), après plusieurs versions dessinées et gravées, est plus laborieuse, moins solaire et 
passionnée. L’expérience bouleversante de Bayreuth en 1876 suscite chez lui une vision de L’Or du 
Rhin, première scène sous forme de lithographie et de pastel (Paris, musée d’Orsay) où il s’affranchit 
de la mise en scène de Josef Hoffmannn, retenant avant tout la dramaturgie lumineuse « saisissante de 
beauté, de puissance et de poésie39 » qui emporte les Filles du Rhin. Il reprend ce même motif, sur toile 
cette fois, en 1888 (cf. cahier d’ill.). Dans sa quête pour « faire entendre le Ring40 », Fantin produit une 
quarantaine d’œuvres sur ce thème selon de multiples versions entre 1876 et 1898, choisissant, comme 
le précise Michèle Barbe, « les épisodes […] dans les premiers et/ou derniers actes des quatre opéras, 
premières et/ou dernières scènes de ces actes, ce qui correspond à des accents particulièrement forts de 
la dramaturgie41 », par exemple le Final de « La Walkyrie » (1877, Montpellier, musée Fabre). Ces (trop 
nombreuses ?) variations reprises inlassablement pendant deux décennies manquent cependant parfois 
de force, comme le lui reproche Odilon Redon en 1882 : « De laborieuses et soucieuses recherches ont 
conduit cet artiste à des essais d’interprétation de la musique par la peinture, oubliant encore que nulle 
couleur ne peut traduire le monde musical qui est uniquement et seulement interne et sans nul appui 
dans la nature réelle42. » 
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