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entretien z

Entretien réalisé par  
Vincent-Arnaud Chappe et Milena Jakšić

Que voir ? Que faire ?
Enquêter en sciences sociales  

avec Élisabeth Claverie et Nicolas Dodier

z z z Résumé
Pour ce numéro anniversaire de terrains & travaux, Élisabeth Claverie et Nicolas Dodier nous 
livrent leur vision des sciences sociales à partir de leurs parcours et terrains de recherche 
respectifs : anthropologie des apparitions et de la violence pour Élisabeth Claverie, sociologie 
de l’expertise et des dispositifs de réparation des victimes pour Nicolas Dodier. À rebours 
d’un discours pessimiste sur la prétendue crise des sciences sociales, les deux chercheur·e·s 
nous rappellent ici l’importance du travail de description et d’explication du monde social, tel 
qu’il se déploie au sein des collectifs scientifiques.
Mots clés : ethnographie, sociologie pragmatique, dispositifs, violence, victimes,  
collectif scientifique

z z z Abstract
What is to Be Seen? What is to Be Done?
Exploring Fieldwork in the Social Sciences with Élisabeth Claverie  
and Nicolas Dodier
For this anniversary issue of terrains & travaux, Élisabeth Claverie and Nicolas Dodier share 
their vision of the social sciences based on their respective backgrounds and fields of research: 
anthropology of apparitions and violence for Élisabeth Claverie, sociology of expertise and victim 
reparation dispositifs for Nicolas Dodier. Contrary to a pessimistic discourse on the alleged crisis 
in the social sciences, the two researchers remind us here of the importance of the work of 
description and explanation of the social world, as it unfolds within scientific collectives.
Keywords: Ethnography, Pragmatist Sociology, Dispositifs, Violence, Victims,  
Scientific Collective
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t errains & travaux place au centre de son projet éditorial la valorisa-
tion de la description et plus largement de l’empirie. Quel meilleur 
moyen de célébrer les vingt ans de la revue que de donner la parole à 

Élisabeth Claverie et Nicolas Dodier, deux chercheur·e·s qui, pour n’avoir 
jamais écrit dans nos pages, n’en illustrent pas moins brillamment tout 
l’intérêt qu’il y a, pour les sciences sociales, à pratiquer un empirisme 
réflexif1 ? Tous deux membres centraux de feu le Groupe de sociologie 
politique et morale (GSPM) – mais également institutionnellement et 
intellectuellement proches du Centre de sociologie de l’innovation (CSI) –, 
leurs carrières représentent de façon particulièrement nette le souci d’un 
renouvellement des pratiques de description du monde social apparu dans 
les années 1980, qu’on a pu résumer comme un « tournant descriptif ». 
Dans leurs enquêtes, ils s’attachent en effet à saisir, au plus près de l’action, 
les appuis normatifs ou matériels qui permettent aux êtres humains de 
se coordonner, ainsi que les modalités par lesquelles les situations sont 
amenées à évoluer, notamment à travers le déploiement par les individus 
eux-mêmes d’un registre critique. Ils partagent également ce souci d’ouvrir 
la description à des acteurs « non humains » – des objets techniques aux 
êtres surnaturels – pour interroger ce qui fait « tenir » l’ordre social, ou au 
contraire ce qui le perturbe. Au service de cette attention conceptuelle, se 
trouve également un déplacement fréquent des objets d’enquête, condition 
à bien des égards de ce renouvellement conceptuel auquel ils participent, 
soit à eux deux et de façon non exhaustive : Voltaire et la forme « affaire », 
les sociétés rurales en Lozère, les relations des ouvriers aux machines, le 
sida, les apparitions de la Vierge, les médecins et les inspecteurs du travail, 
la justice pénale internationale, les victimes et les dispositifs de réparation.
Réaliser et lire cet entretien croisé, c’est se rendre compte d’un « air de fa-
mille » dans la façon de faire des sciences sociales : en tant que chercheur·e 
et non en tant qu’« intellectuel·le » ; en revendiquant un fort degré de liberté 
qui devrait être constitutif de notre métier – liberté des objets sur lesquels 
on travaille, liberté par rapport à des dogmes scientifiques et politiques ou 
des institutions ; mais également en reconnaissant l’importance du tra-
vail collectif, des échanges, et plus largement de l’insertion au sein d’une 

1. Rajoutons également que les deux auteur·e·s de l’entretien fréquentent depuis longtemps Élisabeth Claverie 
et Nicolas Dodier – que ce soit directement (Vincent-Arnaud Chappe et Nicolas Dodier sont tous les deux 
membres du CEMS [Centre d’étude des mouvements sociaux], Milena Jakšić et Élisabeth Claverie de l’ISP 
[Institut des sciences sociales du politique]) – ou « intellectuellement », notamment en tant que sociologues 
intéressé·e·s directement par la question du droit, mais également celle du travail, de la religion et de la 
violence.
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communauté des sciences sociales et humaines dans laquelle se poursuit 
de façon continue le processus d’apprentissage de ces sciences.
Cet « air de famille » laisse également apercevoir des différences, que la 
frontière disciplinaire entre l’anthropologie et la sociologie ne résume pas 
totalement, même si elle les explique en partie. Entre Élisabeth Claverie 
et Nicolas Dodier s’expriment également des écarts dans les littératures 
mobilisées ou dans la conception de l’enquête et son rapport aux concepts 
ou à la généralisation.
L’entretien réalisé a duré plus de trois heures et n’a permis d’aborder que la 
moitié des questions prévues. Restent ainsi dans l’ombre – pour l’instant 
tout du moins – d’autres questions concernant par exemple le rapport 
aux non-humains, les enjeux écologiques, la situation institutionnelle des 
sciences sociales, ou leur pouvoir critique et politique. Sa lecture permet 
néanmoins, du moins l’espérons-nous, de prendre un peu de distance avec 
certains discours déclinistes sur ce qui serait un épuisement des sciences 
sociales : s’il y a bien, en France, une crise évidente de l’université dont 
pâtissent très fortement les sciences sociales, on voit également comment 
cette génération de chercheur·e·s ayant commencé à travailler dans les 
années 1970-1980 a ouvert la voie à de nouvelles pratiques et à de nouveaux 
questionnements toujours féconds. Les recherches actuelles foisonnantes 
portant sur l’anthropocène, les relations multi-espèces, les complexités 
ontologiques, les nouvelles technologies, les violences, etc. doivent lar-
gement à cette invention d’un nouveau regard sur le monde social dont 
témoignent ces deux récits croisés.

 z Comprendre le monde qui nous entoure

Milena Jakšić (MJ) & Vincent-Arnaud Chappe (VAC) : Pourriez-vous, 
pour commencer, vous présenter ? Comment vous définiriez-vous ? comme des 
universitaires, des chercheur·e·s, des sociologues, des anthropologues ?

Élisabeth Claverie (EC) : Je suis anthropologue, c’est dans cette discipline 
que je me suis engagée. J’ai été formée par des anthropologues africa-
nistes, mon directeur de thèse était Marc Augé. Mais, pour des raisons 
contingentes, je n’ai pas pu réaliser le terrain malien que j’envisageais, 
et finalement j’ai fait en France mon premier terrain, celui de ma thèse, 
mais toujours dirigée par M. Augé. J’ai travaillé sur une société paysanne, 
en Lozère – le Gévaudan de l’Ancien Régime – et ce à partir de docu-
ments d’archives des xviiie et xixe siècles. Mais quand on me demandait à 
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l’époque ce que je faisais, je répondais – alors que cela faisait quatre ans que 
je travaillais aux archives départementales de la Lozère à Mende – « je suis 
africaniste ». Cela voulait sans doute dire que cette situation était pour moi 
un pis-aller provisoire et que j’espérais pouvoir partir un jour en Afrique. 
J’ai mis très longtemps à y renoncer, mais, petit à petit, le travail d’archives 
et la société du Gévaudan rural m’ont passionnée, et j’ai vite accompagné 
ce travail d’anthropologie historique d’enquêtes contemporaines sur cette 
même région. Par ailleurs, ce terrain de long terme, je ne l’ai pas fait seule, 
nous l’avons accompli à deux, Pierre Lamaison (anthropologue) et moi, en 
travaillant sur les mêmes communes rurales, mais sur des sources d’archives 
différentes : lui sur des sources d’état civil, moi sur des sources judiciaires. 
À partir de nos deux thèses, nous avons réalisé plus tard un livre commun, 
L’Impossible mariage (Claverie et Lamaison, 1982), né de la confrontation 
de nos sources et de l’éclairage que la parenté apportait à la lecture de la 
violence locale, lisible dans les sources judiciaires.
Mais pendant très longtemps encore, j’ai continué à ne lire de l’anthropo-
logie qu’à travers la littérature africaniste française puis anglophone, qui 
me servait de cadre, notamment dans le domaine de la parenté, comme 
opposée à ce qui était traité par la sociologie en termes de « famille ». Alors, 
comme anthropologue d’un terrain situé en France, j’ai commencé à lire 
des travaux des ruralistes (Isac Chiva, Henri Mendras, Martine Segalen) 
et, de plus en plus systématiquement, des historien·ne·s : celles et ceux de 
l’École des Annales, avec leur façon de faire de l’histoire – introduite pour 
moi par le livre d’Emmanuel Leroy-Ladurie, Montaillou, village occitan de 
1294 à 1324 (Leroy-Ladurie, 1975) –, ont été centraux pour moi avec la 
pensée du « temps long ».
Dès cette thèse – je m’en rends compte rétrospectivement –, la question 
de la violence – des actes de violence et de la façon de les juger, puis celle 
de la guerre et des groupes armés – a toujours été centrale pour moi, à 
travers des terrains sociologiquement et historiquement très différents 
(Gévaudan, Bosnie, République démocratique du Congo [RDC]) ; et la 
source judiciaire, comme son dispositif (désormais la Cour pénale interna-
tionale), sont également au cœur de mon travail. Plus tard, la question des 
« êtres surnaturels » et de leur placement en anthropologie s’est imposée 
à partir d’un travail de terrain sur des apparitions mariales en Italie et 
en Herzégovine croate, et la sociologie des sciences à travers le travail de 
Bruno Latour – plutôt que l’anthropologie religieuse – m’a été ici d’un 
grand secours.
À l’époque, mon ignorance de la sociologie était très grande. Je réalise à 
quel point la formation en sciences sociales est longue. En tout cas, elle 
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l’a été pour moi. Je suis rentrée au CNRS en 1980, j’avais terminé ma 
thèse deux ou trois ans auparavant. C’est ainsi que lorsque, bien plus tard, 
j’ai rencontré Luc Boltanski et qu’on a discuté ensemble de nos métiers, 
je me suis aperçue qu’on n’avait pas une seule référence bibliographique 
commune et que j’étais analphabète en sociologie. Je me suis alors formée 
cahin-caha à la sociologie et très vite je n’ai plus vu la différence entre ces 
disciplines, parce que je me suis rendu compte, qu’à quelques détails près, 
ce que je faisais quand je faisais de l’anthropologie, c’était de la sociologie, 
telle qu’ensuite la sociologie pragmatique l’a développée. C’étaient toutes 
deux des disciplines de l’enquête.

Nicolas Dodier (ND) : Je suis sociologue et je dirais que je me définis en 
tant que scientifique, cela d’autant plus facilement de par la conception que 
j’ai des sciences, c’est-à-dire de par une certaine conscience de la pluralité 
des manières de faire des sciences. J’ai toujours considéré que faire de la 
sociologie, c’est faire de la science comme on peut faire de la géographie, 
de l’astrophysique ou toute autre science et, n’ayant pas une conception 
hiérarchisée des méthodes dans les différentes sciences par rapport à un 
référent qui serait un référent général, j’ai toujours considéré que je suis un 
scientifique. La sociologie des sciences a eu un rôle assez important dans 
mon travail et j’ai été assez convaincu, d’emblée, par les thèses pluralistes 
concernant la manière de faire des sciences. Donc c’est vrai que je suis un 
scientifique.
Par ailleurs, je pense que je suis un chercheur, c’est-à-dire que je m’intéresse 
à créer des concepts, à produire des nouveaux résultats, à innover dans 
les sciences, et plus spécifiquement dans les sciences sociales, plutôt qu’à 
enseigner des corps de savoirs existants. Donc, en tant que scientifique, 
je suis quand même essentiellement un chercheur : je cherche à écrire, à 
stabiliser ou à déplacer des modes de connaissance.
Enfin, je ne pense pas être un intellectuel, et ce pour plusieurs raisons : 
aucune des définitions de ce qu’est un·e intellectuel·le ne correspond en 
effet à ce que j’ai vraiment envie de faire. Prenons tout d’abord la définition 
de Bourdieu de l’intellectuel·le comme quelqu’un qui, au-delà de l’autorité 
acquise dans un champ, énonce des assertions ou des opinions qui valent 
pour d’autres champs, ou plus largement dans la société. Je me suis toujours 
méfié des abus d’autorité des intellectuel·le·s qui, du fait de cette opération 
de transfert d’un champ à un autre (dont on peut comprendre parfois la 
nécessité), sont bien souvent obligé·e·s, à mon avis, d’aller au-delà de la 
nature des connaissances dont ils ou elles sont en fait les dépositaires. Par 
ailleurs, j’ai une grande méfiance pour l’intellectuel·le en tant qu’il ou elle 
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défend une vision globale des choses ; il s’agit de l’autre définition, celle 
de l’intellectuel·le sartrien·ne, celui ou celle qui est intellectuel·le parce 
qu’il ou elle arrive à embrasser l’ensemble des connaissances sur la société. 
J’ai beaucoup de méfiance par rapport à cette idée parce que j’observe que, 
bien souvent, plus les personnes – et en particulier les intellectuel·le·s – 
raisonnent globalement, moins elles sont solides sur les différents mail-
lons de leur globalité. Je n’ai donc aucune appétence pour l’intellectuel·le 
sartrien·ne.
Il s’agit donc pour moi de faire autre chose, dans un milieu comme celui 
des sciences sociales dans lequel, pour beaucoup de gens, le modèle est celui 
de l’intellectuel·le. Assumer progressivement le fait qu’être un intellectuel 
n’est pas un objectif en tant que tel a donc été un cheminement assez long 
et assez difficile. Ce à quoi j’aspire, c’est à être un chercheur sociologue.

EC : Oui, je me sens moi aussi une chercheure et non pas une intellectuelle, 
car il y a très peu de domaines dans lesquels je peux risquer des générali-
sations. Il y a là, sans doute, une question de génération. Au moment où 
j’ai commencé à travailler dans ces disciplines, le terme « intellectuel·le » 
renvoyait aux positions publiques qu’avaient prises un certain nombre de 
personnes, souvent des enseignant·e·s, pendant et autour du nazisme et 
de la Seconde Guerre mondiale, puis dans les années 1950-1970 autour 
de l’Union soviétique, des totalitarismes ou de la guerre d’Algérie. La 
sociologie critique régnait, avec ses forces et ses faiblesses, mais le travail 
critique des sciences sociales ne pouvait plus, selon moi, passer uniquement 
par le marxisme et ses avatars. On sortait des événements de 1968 : j’avais 
été militante, je le suis restée encore trois ou quatre ans, très activement, 
mais je ne supportais plus la sociabilité militante, qui devenait, à mes yeux, 
étriquée et suspicieuse. Ça a été un détachement long, qui a pris quelques 
années, et j’ai décidé de fonder désormais ma vie de chercheure autrement, 
tout en restant « ancrée à gauche ».

MJ & VAC : Comment avez-vous finalement décidé d’embrasser cette carrière 
académique ?

EC : La source de ce choix a été liée, pour moi, à la question du jugement, 
du discernement : « Comment comprendre ? » J’étais dans une sorte d’au-
tisme psychologique dans ma vie quotidienne. Je me demandais : « Mais 
qu’est-ce que je vois ? Comment répondre à ce que je vois ? ». Ensuite, ce 
choix s’est fait par le biais de rencontres contingentes, notamment une amie 
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anthropologue qui m’a expliqué qu’elle devait décrypter ce qu’elle voyait 
parce que, travaillant dans une société amazonienne, elle ne pouvait pas 
compter sur un sentiment de compréhension directe ou immédiate de ce 
monde, mais devait passer par des médiations explicites (le questionnement 
anthropologique). Or, comme beaucoup, je ne comprenais pas certains des 
tenants de ce que je voyais de la vie sociale autour de moi. J’ai donc décidé 
qu’il fallait que je passe par des outils de compréhension : c’est ainsi que j’ai 
voulu d’abord aller vers quelque chose qui ne me donnait pas l’impression 
d’être immédiatement transparente, comme la vie paysanne d’une région 
réputée, à tort, être un semi-isolat démographique, afin de comprendre ce 
que je voyais du rôle des règles sociales implicites dans ma vie quotidienne. 
La réhabilitation psychologique de mon rapport au monde est passée par 
des nomenclatures externes, celle de la sociologie et celle de l’anthropolo-
gie. Tout à coup, je découvrais que je faisais partie d’un monde réglé, qu’il 
y avait des liens de parenté, des règles sociales, des interdits de parenté, 
et l’ensemble de ces situations normatives objectives m’a aidée à mieux 
cerner les cadres de ma vie et les contextes de la subjectivation personnelle.

ND : C’est intéressant ce que tu dis Élisabeth parce que je verrais plutôt 
les choses me concernant comme un enchaînement. Mais, au cœur de 
celui-ci, il n’y a non pas « Qu’est-ce que je vois ? », mais « Que faire ? ». 
Pendant longtemps, je n’ai pas su ce que je voulais faire et en même temps, 
j’avais la chance d’aimer les mathématiques. Je suis ainsi entré à l’École 
polytechnique. À une critique très forte de la société et de ses injustices, 
s’est ajoutée, lorsque j’étais dans cette école, l’interrogation sur « quoi 
faire », liée au refus de faire carrière comme haut fonctionnaire ou cadre 
d’entreprise. J’avais par contre un attrait pour les métiers où l’on pose 
des questions sur la nature de ce qui est. Je me suis ainsi orienté vers la 
recherche et j’ai intégré l’ENSAE, l’École nationale de la statistique et 
de l’administration économique. Je lisais beaucoup de sciences sociales à 
cette époque, et plutôt la théorie critique : Adorno, Horkheimer, c’était ce 
qui m’intéressait. C’est à ce moment-là que j’ai rencontré – quand j’étais 
à l’ENSAE – les travaux de Desrosières, Thévenot ; j’avais, en plus, suivi 
à Polytechnique l’enseignement de Hervé Le Bras, qui était un esprit 
très judicieux et qui avait un rapport très critique aux statistiques. J’ai vu 
cela comme une perspective possible d’être un vrai chercheur en sciences 
sociales, maniant les statistiques de façon éclairée.
Il y a aussi deux ouvrages à ce moment-là qui m’ont beaucoup marqué : 
Pouvoirs de vie, Pouvoirs de mort de Marc Augé (1977) et Les Mots, la 
mort, les sorts de Jeanne Favret-Saada (1977). Là où on se rejoint un 
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peu, Élisabeth, c’est que toute cette anthropologie sur l’interprétation 
des malheurs m’a passionné. J’ai ensuite rencontré Claudine Herzlich 
et j’ai commencé à discuter avec elle. C’est là qu’a vraiment eu lieu la 
rencontre entre l’intérêt de Claudine Herzlich pour les représentations 
sociales et tout ce milieu de l’anthropologie autour du sens du mal et de 
l’interprétation des malheurs, un continent que j’ai trouvé particulière-
ment intéressant. J’ai alors construit un projet de DEA en sociologie sur 
la maladie et le travail qui me permettait à la fois de travailler sur ces 
questions de maladie et d’interprétations du malheur, et en même temps 
de gagner ma vie en travaillant dans un centre d’études sur le travail.

 z La forme enquête

MJ &VAC : On trouve, dans votre propos, les notions de plaisir et de liberté. 
Nicolas, tu donnes l ’ impression d’un parcours très libre, d ’ être sorti un peu 
de la détermination de faire Polytechnique, d’être haut fonctionnaire. Élisa-
beth, tu parlais de cette rupture avec le monde militant. Nous aimerions savoir 
jusqu’à quel point cette possibilité d’être libre dans le monde académique, dans 
la recherche, était importante pour vous, dans le choix des objets également.

EC : Ça a été absolument déterminant pour moi, cette sensation de liberté, 
le fait de ne pas avoir à rendre des comptes, de me donner le temps de 
la réflexion. Je me suis très vite attachée au fait que je participais à un 
métier de l’enquête, c’est-à-dire à me soumettre à l’exigence d’aller voir, 
et de trouver des appuis pour voir. Cette liberté s’est attachée, pour moi, 
au fait de ne pas rendre immédiatement des comptes, de partager avec 
des amis des discussions, de participer à des séminaires de recherche, de 
partager des expériences. Pendant une grande partie de cette période de 
recherche, c’est vraiment le fait de pouvoir bouger, de voyager, de n’avoir 
personne sur le dos qui a compté. Pendant les années étudiantes, j’avais 
dû faire des tas de petits boulots et, là, j’avais vu ce qu’était la condition 
ordinaire de travail au sein d’une série de contraintes oppressives, diffi-
ciles. La première chose qui m’est apparue dans ce métier, l’anthropologie, 
c’était la complète liberté d’aller et de venir, dans un premier temps en 
tout cas. Et puis, ça me donnait une légitimité – le fait d’être chercheure, 
puis un jour, de faire partie d’une institution de recherches, le CNRS –, 
ça me donnait la force, le courage de m’investir, d’enquêter, de confronter 
des cadres théoriques. J’ai très vite travaillé avec une méthode qui prônait 
– plutôt que de passer par des questionnaires ou même des questions 
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directes – le fait d’observer, d’être là, de rester là, de prêter attention aux 
échanges, aux rapports d’énonciation entre les personnes dans tel ou tel 
contexte social. C’était un luxe.
Les techniques de l’anthropologie, le terrain long – en Lozère, l’instal-
lation dans un village – et la familiarité m’ont permis de mettre progres-
sivement en place une relation de confiance, d’amitié, au moins jusqu’au 
moment où j’ai eu affaire à des univers souvent détestables. Quand j’ai 
travaillé sur les apparitions, j’ai quelquefois rencontré des groupes de 
personnes d’extrême droite ou des gens très peu sympathiques – c’est 
une petite partie du public, pas tout le public – et j’ai été obligée de 
faire de la rencontre ethnographique quelque chose d’autre. J’avais peur 
« de ne pas croire », je croyais qu’il était gravement impoli ou arrogant 
de ne pas croire ce qu’on me disait et la psychanalyse avait renforcé ce 
sentiment ; de toute façon, il ne fallait rien prendre au pied de la lettre, 
mais le convertir en un sens caché, labile à l’interprétation. J’ai épousé 
cette position sceptique jusqu’à aller au plus loin de ce que j’étais censée 
croire, par exemple avec des gens qui pensaient que la Sainte Vierge était 
là, à trois mètres d’eux et qui s’adressaient à elle (Claverie, 2003). Tout à 
coup, ma posture est devenue une posture utile, beaucoup plus complexe 
que le lien référentiel vrai/faux, et m’a permis de comprendre que ce dont 
ces personnes étaient accusées ou soupçonnées de croire – à savoir qu’il y 
avait une dame qui flottait à trois mètres d’elles entre ciel et terre – n’était 
pas du tout ce que ces personnes attestaient quand elles disaient qu’elles 
y croyaient. Et je me suis mise à poser la question de savoir, ici dans les 
relations d’énonciation de compagnons de pèlerinage, ce que cette attes-
tation leur permettait de faire et de transformer. C’est comme ça que, de 
façon plus générale, j’ai commencé à travailler sur les logiques modales, 
sur des logiques qui comprennent la non-contradiction et sur la notion 
de « proposition » en logique. Qu’était cette figure modale de « je crois 
que » ? Et depuis lors, ce qui m’a le plus intéressé en anthropologie, c’est 
la linguistique pragmatique – ce que c’est qu’une situation d’énonciation 
dans telle ou telle situation, et, partant, ce qu’est un contexte.

MJ & VAC : Élisabeth, tu insistes beaucoup sur le temps long de l ’enquête, et 
on aimerait justement vous interroger là-dessus : qu’est-ce que le temps fait à 
l ’enquête, à la façon dont on regarde les choses, dont on les entend ? Élisabeth, 
la question de la violence est présente dans ton travail depuis le début, de-
puis tes recherches en Lozère, en passant par les apparitions à Medjugorje (en 
Bosnie-Herzégovine), puis à tes récents travaux sur les tribunaux pénaux 
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internationaux. Cela fait quarante ans de recherches sur la violence. Peux-tu 
nous en dire un peu plus ?

EC : Oui, que ce soit dans les sources criminelles s’agissant de la Lozère, 
ou au milieu de ce terrain sur la Vierge, dans les années 1980-1990, la 
guerre a éclaté en Bosnie (Yougoslavie), et alors qu’auparavant, j’avais 
voulu détacher cette Vierge qui apparaissait en Herzégovine de toutes les 
accusations d’être un soutien des Oustachis, donc des Croates fascistes 
de la Seconde Guerre mondiale, j’y ai été ramenée. La guerre est arrivée 
tout près de Medjugorje et enfin à Medjugorje même. Sur place, ou dans 
la région immédiate, des milices s’étaient formées, et, par exemple, à la 
sortie de la maison d’hôte dans laquelle j’habitais, un homme est venu 
m’attendre, m’a demandé de monter dans sa voiture et m’a énoncé, en 
anglais, qu’il faisait partie de la police et que j’étais priée de quitter le 
territoire. Tout à coup, je me suis trouvée impliquée autrement dans la 
situation de la guerre. Et désormais, j’allais m’appliquer à tenter de décrire 
cette guerre, et ceci à l’aide des sources judiciaires du Tribunal pénal 
international pour l’ex-Yougoslavie (TPIY) à La Haye, en dépouillant 
nombre d’audiences de procès de cette institution et en rencontrant des 
enquêteurs (Claverie, 2012).

MJ & VAC : Nicolas, peut-on te poser la même question, celle de la cohérence 
ou non de ton parcours ? Est-ce que tu le conceptualises ou tu le formalises de 
la même façon ? Est-ce qu’il y a une question autour de laquelle s’articulent tes 
années de recherche ?

ND : Pour moi, la question du fil conducteur n’est pas une très bonne 
question. Je pense qu’au fond ce n’est pas le chercheur lui-même qui est 
la meilleure personne pour y répondre. Je pense que c’est la personne 
extérieure qui est la meilleure personne pour imaginer ou voir, concer-
nant quelqu’un, concernant un·e chercheur·e, un·e artiste, s’il y a un fil 
conducteur dans ses productions.
Si on reprend, comme je l’ai fait pour cet entretien, l’un des premiers 
articles que j’ai écrits dans la Revue française de sociologie en 1983 sur l’éva-
luation morale autour de la maladie (Dodier, 1983), on peut en déduire que 
la question des bases normatives avec lesquelles on vit les un·e·s avec les 
autres dans une vie sociale est sans doute quelque chose qui m’a toujours 
intéressé : comment, à la fois empiriquement et conceptuellement, peut-on 
éclairer les bases normatives de la vie sociale et donc comment, en partant 

©
 E

N
S

 P
ar

is
-S

ac
la

y 
| T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
3/

01
/2

02
2 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 v
ia

 IN
IS

T
-C

N
R

S
 (

IP
: 1

93
.5

4.
11

0.
56

)©
 E

N
S

 P
aris-S

aclay | T
éléchargé le 03/01/2022 sur w

w
w

.cairn.info via IN
IS

T
-C

N
R

S
 (IP

: 193.54.110.56)



terrains & travaux – n° 36-37 [2020/1-2] – 69

des évaluations morales des personnes, peut-on éclairer cet aspect dans 
toute sa complexité ?
Mais, plutôt que de parler du « fil conducteur », je parlerai plus simplement 
et plus volontiers d’un certain nombre de déplacements. Au niveau théo-
rique, je suis plutôt entré du côté du mélange d’anthropologie du malheur et 
de sociologie des représentations sociales. Mon premier déplacement a été 
mon insatisfaction par rapport au paradigme des représentations sociales.
Je ne trouvais pas de représentations sociales dans les entretiens que je 
réalisais avec des personnes sur la maladie et le lieu de travail, mais des 
centaines de petits récits sur des interactions entre des gens concernant ce 
qu’ils avaient vécu au travail, en relation avec des problèmes de santé. C’est 
du fait de cette insatisfaction sur la capacité du paradigme des représenta-
tions sociales à rendre compte de cette trame morale des interactions, que 
je suis allé chercher mes outils du côté de l’interactionnisme. J’ai découvert 
Erving Goffman, Howard Becker, La Mise en scène de la vie quotidienne, 
Asiles, Outsiders, et cette littérature m’a non seulement passionné, mais 
j’y ai aussi trouvé de vrais outils pour décrire le substrat des interactions 
dont me parlaient les personnes dans les entretiens. Ça a été un premier 
déplacement qui, de fait, correspondait en France à un moment de grande 
importation de cet interactionnisme américain dans les sciences sociales 
françaises, particulièrement en sociologie au début des années 1980. J’ai 
eu un deuxième déplacement théorique, de l’interactionnisme à l’ethno-
méthodologie, parce que j’étais insatisfait des formes de généralisation 
auxquelles procédaient les interactionnistes qui, finalement, malgré ce 
qui était dit, se révélaient beaucoup plus culturalistes qu’ils ou elles en 
avaient l’air et tendaient assez facilement à attribuer à des cultures, ou 
à des sous-cultures, la nature des appuis moraux ou symboliques des 
personnes. À l’inverse, le renversement ethnométhodologique – à savoir 
la description de la manière dont les personnes elles-mêmes manifestent 
le sens de leurs pratiques en situation et la nature des opérations qui 
leur sont nécessaires pour construire ce sens endogène – m’a extraordi-
nairement intéressé parce que j’y voyais une solution pour analyser très 
rigoureusement l’ensemble de ces opérations, sans présupposer chez les 
personnes un partage qui serait d’emblée évident de leurs appuis culturels 
ou sociaux. De manière générale, c’était un outil très puissant concernant 
toutes les opérations de prise sur le monde, qui permettait d’être attaché 
à la description de ces opérations, plutôt qu’à une reprise du discours des 
personnes elles-mêmes sur le contenu des connaissances ou des croyances. 
Je pense qu’on est ici dans une convergence avec ce qu’a dit Élisabeth sur 
la question du croire. C’est la rencontre entre, d’un côté, ton intérêt pour 

©
 E

N
S

 P
ar

is
-S

ac
la

y 
| T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
3/

01
/2

02
2 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 v
ia

 IN
IS

T
-C

N
R

S
 (

IP
: 1

93
.5

4.
11

0.
56

)©
 E

N
S

 P
aris-S

aclay | T
éléchargé le 03/01/2022 sur w

w
w

.cairn.info via IN
IS

T
-C

N
R

S
 (IP

: 193.54.110.56)



70 – terrains & travaux – n° 36-37 [2020/1-2]

la linguistique, c’est-à-dire travailler l’opération du croire plutôt que le 
contenu des croyances, et, d’un autre côté, la pertinence du point de vue 
ethnométhodologique sur la vie sociale.
Ce deuxième déplacement très important au milieu même de ma thèse 
de doctorat l’a rendue complexe parce que je suis parti avec Goffman et 
que j’ai atterri avec Garfinkel. Ayant, par ailleurs, une critique très forte 
du bizarre positivisme de l’ethnométhodologie, c’est-à-dire cette idée que 
plus on va dans le détail, plus on accède à la réalité des choses, et n’ayant 
pas du tout la même position épistémologique sur le vrai des choses qui 
serait dans l’ultra-détail, je suis rapidement devenu très hétérodoxe dans 
ma manière d’aborder la question de l’indexicalité et j’ai tout de suite eu 
confiance dans le fait que les sciences sociales peuvent, avec prudence, 
décontextualiser justement la nature de ces opérations pour retrouver des 
outils qui permettent de qualifier la nature et les ressources que les per-
sonnes mobilisent pour manifester ce sens endogène des pratiques. C’est 
là que j’ai rencontré Luc Boltanski et Laurent Thévenot, parce que l’un et 
l’autre, au début des années 1980 – Boltanski, quand il a travaillé sur la 
dénonciation et Thévenot, quand il a travaillé sur les investissements de 
forme – étaient sur un programme très convergent, c’est-à-dire sur cette 
idée qu’il faut travailler sur ces opérations de qualification du monde qui 
nous entoure et de l’environnement au sens général. Leurs intérêts conver-
geaient avec ce que je voulais faire à la fois de l’ethnométhodologie et contre 
l’ethnométhodologie. Donc il y a eu là une forte rencontre entre nous et 
c’est à ce moment-là que je me suis intéressé à la manière de penser, mettre 
en œuvre, équiper un programme qui garderait de l’ethnométhodologie 
cette attention aux opérations pratiques par lesquelles se construit, au 
fond, le sens des choses. Plutôt que de tout caler sur des représentations 
qu’on supposerait intériorisées par les personnes et en même temps dans 
ce souci partagé avec Luc Boltanski et Laurent Thévenot, entre autres, de 
ne pas tout attribuer des effets contextuels comme le faisait l’ethnométho-
dologie, s’est posée la question suivante : comment faire pour identifier 
ces ressources et penser néanmoins les formes de stabilité qu’elles peuvent 
acquérir dans la vie sociale ?

 z Rompre avec les paradigmes dominants

MJ & VAC : Il faudrait aussi rappeler la place du GSPM dans ce programme.
EC : Ce n’était pas encore le GSPM, on était au début des années 1980. 
À l’époque, quand je suis rentrée dans les sciences sociales, ce qui a été 

©
 E

N
S

 P
ar

is
-S

ac
la

y 
| T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
3/

01
/2

02
2 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 v
ia

 IN
IS

T
-C

N
R

S
 (

IP
: 1

93
.5

4.
11

0.
56

)©
 E

N
S

 P
aris-S

aclay | T
éléchargé le 03/01/2022 sur w

w
w

.cairn.info via IN
IS

T
-C

N
R

S
 (IP

: 193.54.110.56)



terrains & travaux – n° 36-37 [2020/1-2] – 71

pour moi le « mur de béton », c’est Bourdieu. Dès ma thèse, ce contre quoi 
je me suis arquée, c’est le Bourdieu tel qu’un·e naïf·ïve le perçoit, c’est-à-
dire le Bourdieu de la caricature, et je n’ai jamais pu aller au-delà de cette 
caricature. Cette sociologie me révulsait.

MJ & VAC : Tu pourrais peut-être expliquer pourquoi Bourdieu te révulsait, 
parce que le terme est fort.

EC : L’expérience que j’avais du travail bourdieusien, c’était l’expérience 
d’une théorie qui empêchait de voir, en désignant trop fortement des 
ensembles de corrélations, c’était l’automatisme des déterminations qui 
définissaient pour lui la vie sociale. Je m’en suis tenue là. Bien entendu, un 
Bourdieu savant serait beaucoup plus sophistiqué, mais je m’y suis refusée, 
parce que la lecture de ses épigones ne m’a pas convaincue.
Concernant les théories de la représentation, elles ont été, pour moi, faciles 
à abandonner, parce que, là aussi, les acteur·rice·s étaient trop uniment 
décrit·e·s comme étant toujours et constamment sous emprise machinale. 
Sans que, pour autant, je fasse droit à des éléments de déterminismes ou 
que je crois à la liberté entière, il a donc fallu construire des cadres dans 
lesquels une certaine liberté peut se laisser voir. Mais se détacher de théo-
ries faisant la part des déterminismes sociaux tels que décrits par Bourdieu, 
a été très difficile et absurde, au-delà d’un certain seuil. J’ai essayé depuis 
ma thèse de trouver des techniques descriptives qui feraient se retourner 
les propositions bourdieusiennes. C’est un entêtement qui m’a conduite, 
jusqu’à aujourd’hui, à contourner des assignations, des équivalences et des 
attributions trop rigides. C’est pour ça que je me suis mise à travailler sur 
les cas dans lesquels la théorie des attributs pouvait ne pas valoir. J’ai mis 
toute ma force pendant toute ma vie de praticienne des sciences sociales 
à lutter contre le premier regard.

MJ & VAC : Il s’agit également d’une situation spécifique des années 1980.

EC : Oui, tout ceci est beaucoup moins prégnant à partir des années 2000. 
Auparavant, la littérature dominante, quasi hégémonique, c’était Bourdieu 
et Foucault. Je voulais rompre avec ces schèmes parce qu’ils rendaient 
invisible le grain de la vie sociale. Il s’agissait donc de retrouver des sin-
gularités, des non-répétitions, des accidents, des contingences, de leur 
donner un poids excessif, exagéré, pour essayer de réapprendre à regarder, 
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à décrire, en suspendant hypothétiquement l’ensemble des déterminants 
d’une situation pour justement regarder mieux ce qu’était telle « situation ».
Ce que je voulais voir, c’est ce qui se passait sous les déterminismes, com-
ment les personnes débattaient, comment les acteur·rice·s ou actant·e·s 
décrivaient le monde, agissaient ; c’est-à-dire, en prenant l’exemple d’un 
cas-type comme celui de Medjugorje, site d’apparition mariale, pourquoi 
les participant·e·s n’étaient pas nécessairement des vieilles dames catho-
liques, mais éventuellement des danseurs homosexuels d’une troupe d’une 
ville du Sud-ouest australien. C’est redonner droit à des descriptions dont 
on suspendrait un instant la question des déterminations sociales, pour 
ensuite les réintégrer à nouveau, dans un dosage différent. J’ai passé un an 
dans le laboratoire de Bruno Latour au CSI – il m’avait fait venir parce que 
je travaillais sur « humains et non-humains », et il y avait là des gens qui 
travaillaient sur des surnaturels de tous styles. Je me suis alors déplacée 
de la question sociale à la question du monde et des co-vivants. On faisait 
rentrer dans nos analyses des types d’êtres, de grandeurs, de tailles extrê-
mement différents ; cela permettait de desserrer, de d’abord remettre de 
l’incertitude dans ce que l’on regarde – il faut dire qu’« incertitude » dans 
ces années-là commençait à devenir le maître-mot –, puis il fallait aussi 
regarder sur nouveaux frais ce qu’était une situation d’incertitude, après 
notamment avoir travaillé pendant deux décennies sur des situations de 
certitude, de répétition, de réplication.

MJ & VAC : Le GSPM a également occupé une place importante dans ces 
interrogations.

EC : Le GSPM a effectivement été un lieu central d’interrogations et 
d’expression critique tout à fait majeur des liens, du collectif, des discus-
sions, des bagarres, de la violence, de toutes sortes de choses. Et ça a été 
un des lieux de remise en question d’un certain nombre de propositions 
bourdieusiennes, une ouverture vers la sociologie anglaise, allemande et 
américaine, vers toutes sortes de choses, une interrogation sur l’enquête, 
sur la description et sur la théorie. Ce qui m’a plu au GSPM, c’est que 
c’était un laboratoire de travaux sur « ce qu’est la description ». Et donc, 
autour de toutes ces questions qui rompaient avec l’agenda de celles qu’on 
se posait ailleurs à la même période – c’est devenu aussi dogmatique et 
mécanique qu’un autre ensuite –, cela a permis pendant plus de dix ans 
une ouverture, une discussion, on pouvait y faire des parcours de traverse 
et donner accès à une nouvelle bibliographie anglo-saxonne. Ça a été un 
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laboratoire extrêmement riche, portant un regard sur ce qu’on appelait « la 
critique de la critique », incitant à regarder comment étaient construites les 
postures critiques et à essayer de les analyser. Donc cela a été effectivement 
pendant plusieurs années un lieu de discussions et longtemps un lieu de 
très grande innovation.

ND : J’aimerais revenir sur Foucault et Bourdieu parce que c’est intéres-
sant la comparaison de nos points de vue. Concernant Foucault, je n’en 
ai pas du tout une vision monolithique. La lecture d’Histoire de la folie 
à l ’âge classique a été un élément très important de mon intérêt pour les 
sciences sociales. Le mélange de détails, ainsi que la capacité à décrire dans 
la particularité un certain nombre de situations historiques et en même 
temps à conduire le lecteur ou la lectrice vers une sorte de vision globale 
de l’ensemble de ces éléments y étaient proprement géniaux, et j’ai compris 
alors qu’on pouvait pratiquer les sciences sociales avec une grande rigueur 
et une tension entre particularisation et généralisation qui me paraissait 
merveilleuse. Cet ouvrage est très différent de Surveiller et punir, que j’ai lu 
comme un ouvrage beaucoup plus orienté par le présupposé que l’ensemble 
des situations observées répondent à une logique de pouvoir sous-jacente, 
logique qui n’était pas présente dans Histoire de la folie à l ’âge classique. Ça 
a été pour moi le début d’un éloignement de Foucault et d’une certaine 
prudence dans mes lectures. J’ai d’ailleurs ensuite retrouvé dans Naissance 
de la clinique ce que j’avais beaucoup apprécié dans Histoire de la folie.
Concernant Bourdieu, je partage beaucoup d’éléments avec ce que tu dis, 
mais dans une situation que j’ai vécue comme, au fond, dénuée de la lutte 
contre l’hégémonie que tu décris, peut-être en raison de la situation dans 
laquelle je me trouvais à ce moment-là et de la manière dont je suis entré 
dans la sociologie. De mon travail sur les questions de relations autour 
de la maladie, je distinguerai deux choses. D’une part, Bourdieu ne me 
donnait aucun outil pour décrire justement la nature de ces interactions et 
leurs bases morales, puisque tout était rapporté à des schèmes intériorisés 
via la théorie de l’habitus, comme c’est d’ailleurs le cas dans la théorie des 
représentations sociales ; au fond, j’avais la même critique sur Bourdieu 
que sur la théorie des représentations sociales, c’est-à-dire qu’on fait tout 
peser sur l’intériorisation des schèmes par les personnes, ce qui, pour moi, 
ne correspondait ni à la nature empirique des éléments que j’avais sous la 
main, d’abord dans des entretiens, ensuite dans des observations ethno-
graphiques, ni à la nature de ce qui m’intéressait de décrire.
Au niveau explicatif, je pouvais comprendre quelqu’un qui souhaite avoir 
une stratégie réductionniste. Si la question de départ est, toujours et dans 

©
 E

N
S

 P
ar

is
-S

ac
la

y 
| T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
3/

01
/2

02
2 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 v
ia

 IN
IS

T
-C

N
R

S
 (

IP
: 1

93
.5

4.
11

0.
56

)©
 E

N
S

 P
aris-S

aclay | T
éléchargé le 03/01/2022 sur w

w
w

.cairn.info via IN
IS

T
-C

N
R

S
 (IP

: 193.54.110.56)



74 – terrains & travaux – n° 36-37 [2020/1-2]

toute situation, « Quel est l’effet des classes sociales ? », alors, évidemment, 
Bourdieu est utile. Mais si vous observez des personnes en situation par 
rapport à une question, par exemple la relation établie avec des personnes 
malades, ou que vous avez affaire à une très grande variation des réactions 
observées et que vous n’avez pas choisi la stratégie réductionniste, mais 
plutôt l’exploration des différentes pistes explicatives pour ces variations, 
alors, à ce moment-là, je trouvais la référence à Bourdieu très insuffisante 
par rapport à cette exigence d’ouverture des causes explicatives. Par ail-
leurs, concernant Bourdieu, il y a un autre aspect à mentionner, peut-être 
celui sur lequel j’étais moi-même le plus « à vif » à l’époque. J’étais alors 
très sensible aux abus d’autorité, c’est-à-dire au fait de construire une 
autorité sur des éléments qui se révèlent en définitive mal fondés. J’avais 
beaucoup réfléchi, lorsque j’étais à l’École polytechnique, sur les processus 
de construction d’une autorité mal fondée sur la science, ce qui me semblait 
être un risque non négligeable dans ce type d’établissement, à savoir celui 
de former des ingénieur·e·s qui savent manier les mathématiques et la 
physique, mais qui, au-delà et pour certain·e·s, sont imprégné·e·s de cette 
forme de contentement et de conviction qu’ils ou elles ont la bonne vision 
de tout un ensemble de choses qui s’avèrent en définitive d’une nature 
totalement différente. Et donc, ces formes d’abus d’autorité, je les retrouvais 
dans les textes de Bourdieu lui-même. Il critiquait par exemple l’usage des 
statistiques non éclairé et non réflexif, mais lui-même me paraissait être le 
premier à le faire, dans La Distinction, par exemple, en tant que fondement 
justement de sa stratégie réductionniste. J’étais intrigué par ce phénomène. 
Je voyais autour de moi des gens qui voyaient Bourdieu comme un libéra-
teur contre l’autorité, alors que se répliquait chez Bourdieu le même type 
de problème que j’avais eu le sentiment de rencontrer, d’une certaine façon, 
chez des ingénieur·e·s formé·e·s à l’École polytechnique. Donc c’était aussi 
cet aspect-là qui m’a conduit à privilégier des techniques de description 
beaucoup plus solides, beaucoup plus en prise avec ce que l’on voit, d’où la 
nécessité de se redonner des techniques descriptives sophistiquées pour, 
d’une manière fondée, pouvoir dire quelque chose sur ce que l’on voit.

MJ & VAC : Est-ce qu’une partie de la réponse aux problèmes posés par les 
opérations de description se trouvait du côté de la sociologie des sciences ?

ND : Comme dans toute autre activité, les scientifiques m’apparaissaient 
comme des personnes se livrant à des opérations pour entreprendre, d’une 
manière dont ils manifestent le bien-fondé, de qualifier la nature des êtres, 
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des faits ou des réalités qui les environnent. J’avais tiré de la réflexion de 
Desrosières sur les statistiques – à laquelle j’étais très sensible lorsque 
j’étais à l’ENSAE –, et de l’ethnométhodologie une vision intéressée par 
les sciences, tout en n’adhérant pas à cette idée qu’il existerait une méthode 
scientifique universelle et générale et que, par ailleurs, il n’y avait aucune 
raison de donner aux sciences, et même à une science par rapport à une 
autre, un supplément de légitimité a priori dans sa façon de qualifier ces 
choses, mais qu’il fallait plutôt examiner les situations dans lesquelles 
justement s’énoncent les qualifications sur le monde. J’étais aussi très 
influencé par les travaux qui, à l’époque, disaient « on va travailler sur la 
construction sociale » – de la maladie (ou d’autre chose) –, parce que la 
« construction sociale », c’était alors le concept qui permettait de sortir de 
la notion de représentation pour réancrer la question de la qualification ou 
de l’interprétation dans les pratiques. J’avais beaucoup lu Eliot Freidson 
et tout cet ensemble de travaux. Et finalement, quand sont arrivés les 
premiers travaux de sociologie des sciences qui partaient d’ethnographies 
de laboratoire – Karin Knorr Cetina, Bruno Latour, Michael Lynch –, 
ils se sont, selon moi, intégrés dans ce mouvement.
C’était à la fois le prolongement de ma première formation en sciences 
sociales, mais en même temps un geste essentiel parce que ça faisait porter 
sur les sciences elles-mêmes quelque chose qui auparavant était juste-
ment resté en dehors des laboratoires scientifiques. À l’époque, Marc 
Augé, Françoise Héritier, en somme tout ce milieu de l’anthropologie, 
étaient en effet vent debout dans leur lutte contre le relativisme et, pour 
défendre l’universalisme, restaient dans une position que je ne partageais 
pas concernant la science, pour dire « la science elle-même est en dehors, 
parce que c’est ça qui nous permet de construire l’universalisme ». J’avais 
l’impression d’avoir suffisamment côtoyé différentes sciences et les usages 
qui peuvent en être faits, pour penser au contraire qu’il fallait aller du 
côté des sciences, qu’il n’y avait aucune raison sociologique de s’arrêter 
aux portes des laboratoires.
J’ai été recruté à l’INSERM comme chargé de recherche au sortir de ma 
thèse et confronté rapidement à des biologistes, des épidémiologistes, 
des neurobiologistes. J’ai siégé dans des commissions, j’ai alors beaucoup 
fréquenté ce monde des biologistes. Et cette sociologie des sciences m’a 
donné une forme de décontraction dans ma manière d’aborder le travail de 
ces scientifiques, puisque finalement je me considérais comme un scienti-
fique comme un·e autre et que je n’adhérais pas aux discours hiérarchisants 
qui étaient ceux-là même de certains biologistes sur la prééminence des 
sciences expérimentales sur d’autres sciences, soit sur toutes ces manières 
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d’argumenter qui visent à placer une discipline ou une manière de faire de la 
science comme étant « la » manière de faire de la science. La sociologie des 
sciences m’a donné des outils très cohérents pour pousser plus loin le travail 
d’investigation sur les opérations pratiques de qualification de la réalité.

 z Le travail de description

MJ & VAC : Les déplacements opérés par la sociologie des sciences et la sociologie 
pragmatique sont à la fois dans le choix d’objets, mais aussi dans la manière de 
faire du terrain. Pourriez-vous revenir plus spécifiquement sur les dispositifs 
de description et sur les différentes manières de faire l ’enquête ?

EC : Pour travailler en anthropologue, j’ai besoin d’être embedded 
(embarquée) comme le sont les journalistes dans les forces armées sur 
lesquels ils ou elles rapportent. Quand je travaillais sur les apparitions, 
je suis allée à l’université catholique, j’ai fait des études de patristique et 
je me suis mise à aller à l’église, tout juste si je ne me suis pas convertie. 
Je suis une hystérique, donc, comme hystérique, je me dois d’entrer dans 
des situations jusqu’à la lie. Une grille d’entretien, je ne veux pas savoir 
ce que c’est ! Ainsi, pour mon travail sur la justice pénale internatio-
nale, je suis rentrée dans le bureau d’une assistante de juge à la Cour 
pénale internationale de La Haye, où j’ai habité pendant dix-huit mois, 
suivant les audiences chaque jour, commençant à en comprendre les 
mécanismes institutionnels, comme les occurrences (les témoignages). 
J’y suis retournée régulièrement, pour suivre des audiences et parler avec 
des acteur·rice·s, pendant des années, jusque très récemment encore.
Pour essayer de décrire une audience telle qu’expérimentée par le juge 
président, j’ai dû rester très longtemps dans son bureau au moment où il 
sortait de l’audience. En l’écoutant discuter avec son assistante principale 
de ce qu’il avait vu du procès, de ce qu’il avait entendu, d’où étaient les 
preuves, de qui avait menti, ou non, et en assistant aux discussions lors 
des réunions de crédibilité avec tous les membres de la Chambre (« Lui, 
quand il a dit “ j’étais à quatre kilomètres”, vous l’avez cru ? Qu’est-ce que 
vous avez cru quand vous avez entendu untel ? »), je me suis posée les 
questions suivantes : qu’est-ce que c’est que de croire un témoin ? Qu’est-
ce que l’expérience d’entendre et de croire ou non un témoin à charge ou 
à décharge – quand vous êtes dans une situation de jugement, qui enverra 
la personne quarante ans en prison ou non ?
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MJ & VAC : Nicolas, pourrait-on également t’entendre sur cette question de 
production des dispositifs de description et des concepts ? La recherche que tu as 
menée avec Janine Barbot place la notion de dispositif en son centre. Il y a aussi 
eu ce livre sur les objets « composés », vous avez pensé agencement, assemblage, 
etc. Est-ce si important de fabriquer des concepts ?

ND : Pour moi, c’est une nécessité. Je n’arrive pas à travailler sans concept 
et, de temps en temps, j’en ai besoin d’un nouveau parce que ceux que j’ai 
sous la main ne me conviennent pas.
Quand il y a une question qui commence à émerger dans mon esprit comme 
quelque chose sur lequel j’ai envie de travailler, ça se réalise en général au 
carrefour de plusieurs choses. C’est souvent, premièrement, en lien avec 
des changements historiques, c’est-à-dire des choses qui paraissent à la fois 
importantes, dont je saisis qu’elles sont en train de changer globalement et 
dont je ressens un besoin de particularisation pour travailler correctement 
cette globalité.
Je constate que c’est ce qui s’est passé quand j’ai travaillé sur Les Hommes et 
les Machines (Dodier, 1995), avec notamment la question des changements 
dans l’organisation du travail. Ensuite, quand j’ai travaillé sur le sida, c’était 
pareil, j’ai eu l’intuition à un moment donné qu’il se passait des choses 
massives dans la transformation du rapport à la médecine, à la démocratie, 
à la science, à la sexualité, que tout était très entremêlé et qu’il fallait s’y 
prendre patiemment pour dérouler les différents aspects des changements 
globaux dans lesquels intersectent différents aspects.
Au sujet de ce que je fais actuellement avec Janine Barbot sur les collectifs 
de victimes, j’ai été très intrigué par le fait que cette notion de victime 
devienne problématique et elle-même un enjeu mystérieux de réflexions, à 
la fois d’intellectuel·le·s, mais également de personnes diverses et variées. 
C’est quelque chose de très global (Dodier et Barbot, 2020) que j’ai aussi 
eu besoin de particulariser. On s’est lancé avec Janine dans un travail sur 
une affaire, un drame dont on pensait qu’il nous donnerait des clés.
Le travail de description est déjà entamé par une sorte de préparation 
conceptuelle. Par exemple, lorsque je suis allé dans une entreprise pour 
Les Hommes et les Machines (Dodier, 1995), il y avait déjà quelque chose, du 
fait de l’influence de la sociologie des sciences et des techniques, qui me 
semblait être une voie conceptuelle pour repenser des changements globaux 
concernant la vie ouvrière, en remettant les concepts qui permettent de 
comprendre ce qu’est l’activité technique, ce que font les ouvrier·ère·s de 
la manière la plus usuelle.
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En même temps, c’est souvent une intuition. Sur les questions de victimes, 
on a mis du temps, par exemple, à comprendre que « réparation » était le 
concept central pour analyser, sous un certain angle, les reconfigurations 
normatives autour du statut même des victimes. J’ai donc un besoin de 
description qui vient d’un besoin de particularisation et qui est propre 
au travail empirique, dès que l’on considère qu’il faut être confronté à 
la réalité des choses comme le préconise Durkheim. On est forcément 
plongé dans le particulier et on croit aussi au fait qu’il faut particulariser 
pour ensuite regénéraliser d’une façon convenable. C’est ce que je fais : j’ai 
affaire à des phénomènes globaux, j’ai l’intuition d’un ou deux concepts, je 
particularise et je ressors de ce mouvement avec en général d’autres formes 
de généralisation qui me semblent plus ajustées à la saisie des phénomènes 
en question. Le chemin est plus ou moins long selon les cas.
Cette question du besoin de description des pratiques et de l’observation 
correspond aussi à un certain nombre de déplacements dans mon travail. 
J’ai commencé par des entretiens parce que j’étais influencé par les travaux 
sur les représentations sociales et que l’entretien était la méthode par excel-
lence pour accéder aux schèmes des représentations. J’ai éprouvé, comme 
Élisabeth l’évoquait pour elle tout à l’heure, le bonheur de circuler dans 
la variété du monde social grâce aux sciences sociales et donc, la première 
fois que j’ai commencé à faire des entretiens, j’ai rencontré des gens divers 
et variés, de tous les milieux sociaux, et j’ai trouvé que cette capacité de 
circulation était quelque chose de très précieux, qu’il fallait garder. Or, j’ai 
éprouvé dans ma thèse une tension entre les outils qui à l’époque venaient 
de l’interactionnisme et de l’ethnométhodologie et le fait de faire des 
entretiens. Si on se dit que la base normative de la vie sociale s’exprime 
différemment selon les situations pratiques dans lesquelles sont engagées 
les personnes, il faut bien décrire ce que les personnes font au moment où 
elles le font pour être en mesure de comprendre ces opérations pratiques. 
Et c’est là que je me suis beaucoup intéressé à l’anthropologie, sous cet autre 
angle qu’est l’art de faire du terrain et d’observer, et ça a été un objet de 
rencontre avec Élisabeth, à l’époque, au CERMES (Centre de recherches 
médecine, sciences, santé et société). Élisabeth allait à Medjugorje, à San 
Damiano pour observer des pèlerinages et j’avais de mon côté commencé 
à faire des observations ethnographiques. Ça a été un grand bonheur pour 
moi quand j’ai commencé à travailler sur les inspecteur·rice·s du travail et 
que je n’ai plus fait d’entretiens, enfin j’en ai fait par ailleurs, mais liés à des 
observations justement : j’ai observé ce que faisaient les inspecteur·rice·s 
du travail dans des entreprises, comment ils et elles s’y prenaient avec les 
patron·ne·s, avec les ouvrier·ère·s.

©
 E

N
S

 P
ar

is
-S

ac
la

y 
| T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
3/

01
/2

02
2 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 v
ia

 IN
IS

T
-C

N
R

S
 (

IP
: 1

93
.5

4.
11

0.
56

)©
 E

N
S

 P
aris-S

aclay | T
éléchargé le 03/01/2022 sur w

w
w

.cairn.info via IN
IS

T
-C

N
R

S
 (IP

: 193.54.110.56)



terrains & travaux – n° 36-37 [2020/1-2] – 79

Il y avait une vraie puissance de la méthode qui permettait de reconstruire 
les opérations et les soubassements à la fois cognitifs, normatifs et maté-
riels de la manière dont les inspecteur·rice·s du travail pouvaient procéder. 
Élisabeth m’a très sympathiquement invité, à l’issue d’un séminaire au 
CERMES, à l’aider en me demandant de réaliser une observation, côté 
hommes, au pèlerinage de San Damiano. Ça a été pour moi l’occasion de 
réfléchir à la comparaison des différentes méthodes d’observation, à ce 
qui était propre à la tradition anthropologique, à ses différentes lignées et 
à leur confrontation avec ce que la sociologie en propre avait développé.
Par rapport à ce que disait Élisabeth, je crois donc qu’on partage l’un et 
l’autre une confiance dans le fait que cette description détaillée des opé-
rations dans lesquelles s’engagent les personnes en situation est une vraie 
fenêtre pour comprendre des bases à la fois cognitives, normatives, maté-
rielles et langagières de leurs activités. Mais je pense que nous avons gardé 
de nos disciplines respectives, un rapport assez différent à l’embeddedness. 
Élisabeth est plus dans l’idée que l’ancrage de l’observation atteint une 
forme de félicité lorsqu’une manière de vivre avec s’est véritablement consti-
tuée dans la temporalité de l’enquête. Moi, j’ai davantage mis l’accent sur 
les contraintes de la comparaison et donc sur la nécessité de la circulation, 
plutôt que sur l’effort d’ancrage de long terme dans la vie des personnes. 
J’ai toujours voulu garder une assez grande liberté dans la circulation sur le 
terrain, ne m’attachant pas nécessairement trop longtemps avec les mêmes 
personnes, pour pouvoir être à l’aise avec les contraintes de comparaison.

MJ & VAC : C’était l ’opposition que vous mettiez déjà en avant dans l ’article 
avec Isabelle Baszanger sur ces différents modes de totalisation (Baszanger et 
Dodier, 1997).

ND : C’est ça, dans ce qu’on appelait à l’époque avec Isabelle une « eth-
nographie combinatoire ». Cela renvoie à une question intéressante sur 
les liens entre sociologie et anthropologie. C’est à la fois très semblable, 
mais sur certains aspects, particulièrement sur le rapport au terrain, je 
sens toujours des petites différences dans la tonalité ou dans la manière 
de concevoir ce qu’est un bon ancrage.
EC : Je pense qu’on n’a pas assez parlé des contraintes de la présence sur 
un terrain. Quand je travaillais au TPIY, j’assistais aux audiences puis 
j’allais discuter avec les juges, mais j’ai également essayé d’aller parler avec 
les avocat·e·s de la défense. On me l’a interdit puisque, si je parlais avec les 
juges, je ne pouvais pas parler à la défense. D’autre part, ce que me disait 
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le juge était quelquefois confidentiel. Le soir, quand on sortait dans La 
Haye, il y avait des gens de l’accusation au bar, mais aussi de la défense : il 
y avait tout le monde. C’est le monde du tribunal, des organisations inter-
nationales, donc c’est un drôle de monde – et le lendemain, on ne pouvait 
pas sortir du couloir et aller du bureau du juge à celui de son assistante. Je 
n’avais pas le droit de m’approcher à plus d’un mètre de ceci, mais à plus de 
dix mètres de cela. Je mangeais à la cantine, ce qui était une façon de voir 
d’autres personnes que celles de cette seule Chambre de jugement. Mais 
alors, je ne pouvais plus m’asseoir à la table des gens de la défense ou de 
l’accusation. On est prisonnier·ère des contraintes du terrain. Ce n’était 
pas du tout le cas à Medjugorje où la division était simplement sexuelle, 
je ne pouvais pas dormir dans les chambres d’hommes et je dormais avec 
des femmes. Il faut théoriser évidemment ce que chaque type de groupe 
produit comme séparation, comme technique de particularisme, comme 
technique du secret.

 z De l’importance des collectifs

MJ & VAC : On entend souvent que les sciences sociales sont en crise, victimes 
de la spécialisation, de la bureaucratisation, du new public management ou 
des formes de routinisation intellectuelle de certains courants de pensée. Qu’en 
pensez-vous ? Êtes-vous d ’accord avec ce constat ? Êtes-vous optimistes, pen-
sez-vous que l ’on peut faire de la sociologie ou de l ’anthropologie comme vous 
en avez fait ? Quelles recherches vous paraissent-elles excitantes aujourd’hui ?

EC : Je ne sais pas, beaucoup de choses ont changé pour moi depuis que 
je suis allée à Fukushima avec Sophie Houdart, Vinciane Despret et leur 
équipe2, à deux reprises. J’ai été contactée par Sophie qui m’a dit qu’elle 
voulait que je vienne avec son équipe à Fukushima, où elle avait déjà fait 
trois séjours de terrain avec sa petite équipe de cinq ou six personnes. Je lui 
ai répondu que je ne connaissais rien, ni au Japon ni au nucléaire. Elle m’a 
répondu : « Si, si, je te propose de venir, parce que tu travailles sur ce que 
c’est que de fuir. » Je travaille effectivement sur les populations qui fuient 
la guerre et doivent souvent le faire en milieu hostile, comme dans la forêt 
au RDC ou en Bosnie – j’avais en effet beaucoup travaillé là-dessus dans 

2. Pour plus d’informations, cf. le site  : http://www.f93.fr/fr/project/11/call-it-anything.html (consulté le 
18/02/2021). Ce dernier présente l’opération Call it anything, devenue le label d’activités F93, qui rassemble 
un collectif d’auteur·e·s travaillant sur la catastrophe du 11 mars 2011 à Fukushima.
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ces deux régions avec comme sources les témoins judiciaires, parce que les 
victimes d’attaques de villages parlent beaucoup de leur fuite, de ce que 
c’est que de vivre caché tout en continuant le mouvement de fuite. Fuir, 
se cacher, devoir se réinstaller ailleurs est un objet crucial pour l’anthro-
pologie de la guerre. Sophie a ajouté cette phrase au sujet de son cas (fuir 
les retombées nucléaires et leurs effets) : « Là, toutes les populations ont 
dû fuir, et l’ennemi est invisible. » J’ai accepté avec enthousiasme. Je me 
suis donc jointe au groupe et nous sommes tous allés là-bas. Nous faisons 
maintenant un séminaire tous ensemble – c’est un travail collectif, il s’agit 
de faire le terrain ensemble, de débriefer ensemble, de conceptualiser 
ensemble, etc. –, donc ça a été pour moi un très, très grand moment dans 
ma vie de chercheure, et j’en suis très reconnaissante vis-à-vis de Sophie 
Houdart. Grâce à un géophysicien de la mer et des tsunamis, membre du 
groupe, nous avons été invités chez ses collègues japonais et nous avons 
travaillé dans une optique de sociologie des sciences. D’une part, on était 
installés dans un village et, avec des botanistes japonais, on a observé la 
production d’un riz dont la tige et la coque étaient contaminées, mais pas le 
grain. On a été confrontés à la vie de paysan·ne·s qui ne peuvent plus aller 
dans la forêt. Cela a été très formateur et conscientisant : une expérience de 
terrains contaminés et d’anthropologie des sciences qui m’était inconnue, 
des savoirs qui m’étaient inconnus. C’est pour moi une expérience de long 
terme de travailler avec cette équipe, parce que, presque tous les jours, on 
s’envoie des photos, des réflexions, des notes, on se rencontre, on fait un 
séminaire et surtout, on est constamment en contact, on met en commun. 
Sophie Houdart, qui n’est pas du tout de ma génération – elle est beaucoup 
plus jeune –, m’a ouvert à ces pratiques et j’ai vu dans ce terrain, dans ses 
comportements, dans sa façon de faire, des choses qui m’ont absolument 
émerveillée. Il y avait quelque chose de très affectueux entre les personnes, 
de très ouvert. Se sont posés des choix éthiques quand on est rentrés dans 
l’aire de la centrale nucléaire de Fukushima. Alors qu’on se trouvait dans 
un village à quarante-cinq kilomètres de Fukushima, hors du premier 
cercle, on a décidé, après discussions, de rentrer dans le premier cercle, 
c’est-à-dire à moins de douze kilomètres de la centrale, dans une zone 
dévastée. On a dû traverser des villages détruits, on a porté des combinai-
sons de protection, mais une ou un d’entre nous n’a pas voulu rentrer dans 
la zone, et la façon dont cette décision s’est faite, s’est négociée, restera 
pour moi une leçon déontologique, une leçon extraordinaire. Qui prenait 
des risques ? Par exemple, il y avait des femmes qui étaient susceptibles 
d’avoir un bébé, d’autres non, a été abordée la question de ceux et celles 
qui s’approcheraient au plus près de la centrale, donc de la contamination. 
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Et toute cette façon de travailler, tout ce qui a été discuté à Fukushima, 
ce terrain, avec cette jeune génération, ont été un apprentissage pour moi. 
On avait toujours sur nous un compteur Geiger, et donc, dès que le bip 
était trop fort, qu’on ne devait donc plus avancer, on désignait celui ou 
celle qui irait quand même et jusqu’où, et à chaque fois c’était discuté.

ND : Par rapport à la « crise » des sciences sociales, au sens de crise 
des grands paradigmes explicatifs, je trouve que ça appelle déjà plusieurs 
remarques, la première étant : a-t-on besoin de paradigmes explicatifs ? 
On a besoin de formes d’explication intéressantes, et je suis très heureux 
de vivre dans un contexte où les possibilités d’examiner sans réduction-
nisme les multiples déterminismes qui s’exercent sur les individus dans la 
vie sociale sont possibles. Donc, si crise des grands paradigmes explica-
tifs signifie crise du réductionnisme, c’est quelque chose qui ne me gêne 
pas du tout, bien au contraire, parce que ça ouvre des voies de recherche 
innombrables. La question de l’explication, elle, est importante. On a 
besoin de description pour des raisons, je pense, que l’on partage avec 
Élisabeth, mais comment envisager le travail explicatif et comment sor-
tir convenablement d’une stratégie réductionniste qui a toute sa facilité 
puisque la force de la stratégie réductionniste, c’est qu’elle est simple ? Si 
la question c’est : « Quel est l’effet d’être dans une classe sociale ? », et si 
on pose uniquement cette question, au fond, les techniques ne sont pas si 
difficiles pour construire des indicateurs.
Dans l’autre sens, on a des bonnes descriptions, mais a-t-on des bonnes 
manières d’expliquer ? Pour moi, ça a été une question difficile pendant 
des années parce que j’avais l’impression de contribuer très fortement à 
l’amélioration de la description, mais d’avoir plus de difficultés à expliquer 
convenablement des variations observables entre les individus concernant 
les descriptions qu’on pouvait en faire. La sortie du réductionnisme n’est 
pas évidente et c’est sans doute l’une des tâches aujourd’hui de s’en donner 
les moyens. Quand j’ai travaillé sur le sida, on a pu mettre en évidence au 
carrefour d’observations, de statistiques, d’analyses de réseaux, d’analyses 
d’archives en série, l’importance qu’avait jouée dans cette histoire l’exis-
tence de relations entre différentes générations de médecins chercheur·e·s 
qui s’étaient engagé·e·s dans cette épidémie. Mais la tâche n’est pas simple 
aujourd’hui. Il est important de se donner les moyens d’y arriver.
L’autre aspect c’est, au fond : a-t-on besoin de paradigmes ou de grands 
paradigmes ? Avoir des grands paradigmes a deux effets contraires. Plu-
sieurs personnes peuvent être dans le même paradigme et donc travailler de 
manière cumulative en rassemblant les énergies dans une même direction. 
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De ce point de vue, je trouve que c’est bien. Mais les paradigmes s’usent 
et créent de la routine intellectuelle. Il n’y a donc pas de réponse absolue. 
Je me rends compte que je me sens finalement plutôt bien pour avancer 
quand il y a un nombre de paradigmes suffisants, mais pas non plus trop 
importants parce que s’ils sont trop nombreux, plus personne ne s’y retrouve 
et c’est très difficile de faire du travail en commun. Je n’aime pas la situa-
tion hégémonique, par contre l’éparpillement outrancier des paradigmes 
est problématique. De ce point de vue, je trouve qu’il y a aujourd’hui, si 
l’on cherche bien, des propositions théoriques suffisamment nombreuses 
et solides.

MJ & VAC : La crise est pourtant institutionnelle.

ND : Ce que je veux dire simplement, c’est que, premièrement, qu’on soit 
dans une situation de transformation paradigmatique, c’est sans doute 
vrai et c’est important de l’affronter et d’être inventif pour construire des 
nouveaux concepts et des nouveaux paradigmes, mais je ne vois pas de 
crise globale des paradigmes des sciences sociales du fait que je suis plutôt 
heureux de la crise de certains paradigmes pseudo-explicatifs.
Par ailleurs, honnêtement, moi je suis très content qu’il y ait des spécia-
listes, n’étant pas moi-même un spécialiste forcené. Quand je travaillais 
sur la médecine, j’étais vraiment heureux qu’il y ait des vrais spécialistes 
de sociologie de la médecine qui connaissent toute la littérature, qui font 
des manuels, des articles de synthèse. Sur le droit, c’est pareil, il y a des 
gens qui connaissent vraiment bien le droit. Tu te demandes : « Est-ce 
qu’il y a un travail qui a été fait sur telle forme de procédure ? », et ils 
sont capables de te répondre précisément, j’en suis très heureux. Je pense 
qu’on a besoin de gens spécialisés et compétents, mais aussi de gens qui 
sont moins spécialisés et qui ont une autre forme de compétence, parce 
que si on vivait uniquement avec des gens trop spécialisés, on ne pourrait 
effectivement plus nourrir le travail de recherche.
Concernant les collectifs, je trouve très intéressante la description que tu 
faisais, Élisabeth, de cette forme de collectif parce qu’on vit aujourd’hui 
dans une situation où beaucoup de gens posent, dans les laboratoires, 
l’alternative entre « le collectif » et « l’anomie ». En choisissant la première 
alternative, on est heureux parce qu’il y a un collectif, parce que tout le 
monde est ensemble, tout le monde se sent dans un groupe, tout le monde 
se sent fort car on est beaucoup, car on va se défendre, surtout contre 
les ennemis. C’est un attachement au collectif qui est très présent et qui 
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est d’autant plus fort qu’il est pensé contre l’alternative, particulièrement 
aujourd’hui, qui serait le lieu anomique où chacun·e fait son petit bon-
homme de chemin sans qu’il n’y ait du tout de collectif. Ce qui m’intéresse, 
c’est plutôt la réflexion sur les genres de collectif parce que le problème, à 
mon avis, se trouve davantage dans la nature des collectifs qui s’inventent, 
plutôt que dans le fait qu’il y ait collectif ou non. La forme de collectif dont 
je ne veux pas, c’est cette forme particulière de collectif qui se construit 
autour d’un modèle et qui forme des gens qui doivent appliquer ce modèle.
Je ne veux pas de ce genre de groupe. C’est à l’encontre de la manière 
dont je conçois ma propre vie de chercheur. Le genre de collectif que je 
trouve cohérent avec ma pratique et ma conception de la recherche, c’est 
le collectif d’affinités intellectuelles plus ou moins explicites. Et fina-
lement, j’ai toujours trouvé des collectifs temporaires qui permettaient 
justement de se rapprocher de cet idéal. En même temps, si on regarde 
bien, à chaque fois il y a eu un moment où un collectif s’est effrité, où 
il n’y avait plus les mêmes qualités qu’avant – et c’est normal, les gens 
changent, les objets changent –, c’était épisodiquement un travail pour 
reconstruire des collectifs plus ou moins durables, du même ordre. Il y a 
aujourd’hui peut-être un excès de formatage des dispositifs qui font que les 
gens se retrouvent malgré eux parfois enserrés dans quelque chose qu’ils 
ne veulent pas, mais je suis persuadé qu’on a la possibilité – ça demande 
de l’invention, ça n’a rien d’évident, ou même des opportunités – pour 
construire ou reconstruire des collectifs de cet ordre qui ne sont pas for-
cément, d’ailleurs, les laboratoires eux-mêmes.
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