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Parution : Nouveaux territoires du dialogue, dir. Jean-Pierre Ryngaert, Actes Sud, 2005. 

 

 

 

 

 

MAETERLINCK 

(1862 – 1949) 

 

 

Répétitions à l’identique d’un même segment de phrase sans que le contexte ne semble 

le justifier, points de suspensions laissant des répliques béantes, brièveté voire pauvreté 

apparente de phrases qui confinent parfois à la platitude, changements abrupts de sujets de 

conversation, etc. : on comprend que les premiers lecteurs de Maeterlinck aient été déroutés 

par une écriture si peu comparable à celle des dialogues « bien faits » du théâtre de la fin du 

XIXe siècle.  

L’auteur a beau affubler ses héros de noms médiévisants et doter ses intrigues d’un 

halo légendaire, on peut l’inscrire dans une tradition de dialogues « réalistes », au sens où il 

introduit au théâtre certains des à-peu-près de la langue orale et quotidienne. Mais les blancs, 

les répétitions et autres dysfonctionnements des échanges (progression thématique cohérente 

mais lâche, hésitations, retouches correctives, etc.) sont trop nombreux pour n’être qu’un 

reflet à vocation réaliste des conversations courantes : cette prose étrange, minimale et 

décharnée suscite au contraire une impression d’irréalité. La part d’implicite est telle que le 

lecteur est poussé à une sur-interprétation du texte : les indices de banalité de la conversation 

sont tellement insistants que l’on en vient à se dire que tant d’insignifiance ne peut qu’être le 

signe d’un sens caché, d’un « hors-texte » à découvrir. Contaminées progressivement par le 

silence, les pièces de Maeterlinck font apparaître, en creux, le silence « actif » décrit dans un 

des essais du Trésor des Humbles, un silence bien plus efficace que la parole pour 

communiquer réellement et pour exprimer la nature profonde des relations qui unissent les 

êtres entre eux. C’est en ce sens que le dialogue est éminemment symboliste : il raconte moins 

les choses qu’il ne les suggère, et invite à toujours rechercher ce qui n’est pas dit, ce qui ne 

peut s’exprimer, à savoir l’omniprésence d’une mort que les mots ne permettent pas 

d’évoquer directement. 
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 « A côté du dialogue indispensable, il y a presque toujours un autre dialogue qui 

semble superflu. (…) C’est la qualité et l’étendue de ce dialogue inutile qui déterminent la 

portée ineffable de l’œuvre » écrit Maeterlinck dans son essai sur le tragique quotidien. Pour 

révéler, au sens photographique, ce qui est indicible, il écrit comme le négatif de ces relations 

échappant au sens commun : des échanges systématiquement empêchés ou impossibles. Dans 

une pièce comme Pélléas et Mélisande, par exemple, Mélisande est absolument réfractaire 

aux principes conversationnels de base (ses répliques ne sont quasiment jamais adressées et 

elle ignore souvent celles de ses interlocuteurs), si bien qu’elle empêche, par son étrange 

absence aux autres, la construction et la progression de tout échange « normal ». Dans 

d’autres pièces, c’est l’ensemble du système des personnages qui est soumis à des contraintes 

perturbatrices, au point de rompre la traditionnelle coïncidence entre parole et personnage. 

Parfois, la situation fait qu’il y a hésitation sur les locuteurs, comme dans les cas où la cécité 

des personnages des Aveugles, ou celle du vieillard de L’Intruse, font qu’ils ont du mal à 

savoir qui s’adresse à eux. D’autres fois, la démultiplication de certaines figures crée un effet 

d’anonymat et de brouillage : de nombreux personnages, dont le prénom peut très bien 

apparaître dans le corps du texte, sont présentés dans les didascalies comme des entités 

collectives, souvent triples ; de manière explicite, la symbolique d’un chiffre associé à une 

fonction (sœur, aveugle, servante) importe plus que tout état-civil, et la répartition des 

répliques ne répond pas à des critères psychologiques.  

On assiste ainsi à l’émergence de formes chorales, que celles-ci viennent des 

personnages multiples – ou plutôt de la scission d’un personnage classique en plusieurs voix – 

ou qu’il s’agisse simplement d’une impression du lecteur : le grand nombre de personnages, la 

brièveté des répliques, leur caractère impersonnel et parfois interchangeable, poussent à ne 

plus lire les didascalies signalant l’identité de chaque locuteur. Et comme les personnages 

sont exclus du monde qui les entoure autant que de la possibilité de dialoguer, la parole 

semble se détacher peu à peu de l’action : le seul évènement possible semble être le fait de 

voir (ou ne pas voir) quelque chose que l’on ne comprend pas. Le chœur, lorsqu’il apparaît, 

n’est plus l’intermédiaire antique entre le héros et la cité : il est seul en scène, passif, 

spectateur d’une action qui se déroule au loin, qu’il est incapable d’interpréter, et a fortiori de 

critiquer. Condamnée à la description et à l’interrogation, la parole peut, au mieux, accéder à 

la déploration, en exprimant (souvent par l’exclamation) son étonnement et son impuissance 

face au réel. Sans qu’il y ait à proprement parler de chœur constitué sur scène, le dialogue 

retrouve deux des fonctions essentielles du chœur antique : la fonction épique et la fonction 

lyrique. 
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Quelle que soit l’importance des innovations de Maeterlinck en matière de dialogue, il 

ne faut pas oublier toutefois que certaines sont plus thématiques que formelles. Les 

perturbations de la communication restent généralement justifiées par l’anecdote, et une 

situation complexe explique les difficultés de l’énonciation, qui n’est pas perturbée en elle-

même. La parole est sans cesse réflexive – les personnages insistent toujours sur la difficulté à 

s’exprimer – mais reste parfaitement capable d’exprimer son impuissance. Les problèmes 

concernent toujours la réception du message par l’interlocuteur ou le lecteur, rarement son 

émission : la parole est mal reçue, mais, à certaines exceptions ponctuelles près, notamment 

celle de Mélisande, elle n’en est pas pour autant non adressée, ou non maîtrisée.  

D’une certaine manière, il en va de même pour la traditionnelle collaboration entre 

l’auteur et son lecteur. Parce que Maeterlinck n’éclaire pas les blancs de ses dialogues, le 

drame, loin d’ouvrir sur l’intériorité des êtres, semble emprunter au roman le procédé – 

paradoxal ici – de la focalisation externe : les personnages se regardent de l’extérieur, et 

l’auteur lui-même ne paraît pas les comprendre vraiment. L’impossible interprétation des 

signes du monde affecte ainsi le lecteur lui-même, qui saisit parfaitement le sens littéral des 

phrases prononcées, mais a l’impression de ne pas toujours en percevoir la signification 

profonde. Comme l’articulation avec un contexte indispensable ne se fait pas, il faut qu’il 

accepte de coopérer pour générer lui-même une partie du sens de l’œuvre. Cette grande part 

d’implicite a certainement contribué à la mise à l’écart des premiers drames de Maeterlinck ; 

elle est probablement aussi un élément fondamental dans la récente fortune de celui-ci : un 

texte qui s’efface pour laisser place à l’interprétation n’est-il pas précisément un texte qui 

appelle la médiation de la représentation et celle d’un metteur en scène ? 
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