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Parution : Nouveaux territoires du dialogue, dir. Jean-Pierre Ryngaert, Actes Sud, 2005.

MAETERLINCK
(1862 — 1949)

Répétitions a I’identique d’un méme segment de phrase sans que le contexte ne semble
le justifier, points de suspensions laissant des répliques béantes, brieveté voire pauvreté
apparente de phrases qui confinent parfois a la platitude, changements abrupts de sujets de
conversation, etc. : on comprend que les premiers lecteurs de Maeterlinck aient été déroutés
par une écriture si peu comparable a celle des dialogues « bien faits » du théatre de la fin du
X1Xe siecle.

L’auteur a beau affubler ses héros de noms médiévisants et doter ses intrigues d’un
halo 1égendaire, on peut I’inscrire dans une tradition de dialogues « réalistes », au sens ou il
introduit au théatre certains des a-peu-pres de la langue orale et quotidienne. Mais les blancs,
les répétitions et autres dysfonctionnements des échanges (progression thématique cohérente
mais lache, hésitations, retouches correctives, etc.) sont trop nombreux pour n’étre qu’un
reflet a vocation réaliste des conversations courantes : cette prose étrange, minimale et
décharnée suscite au contraire une impression d’irréalité. La part d’implicite est telle que le
lecteur est poussé a une sur-interprétation du texte : les indices de banalité de la conversation
sont tellement insistants que 1’on en vient a se dire que tant d’insignifiance ne peut qu’étre le
signe d’un sens caché, d’un « hors-texte » a découvrir. Contaminées progressivement par le
silence, les piéces de Maeterlinck font apparaitre, en creux, le silence « actif » décrit dans un
des essais du Trésor des Humbles, un silence bien plus efficace que la parole pour
communiquer réellement et pour exprimer la nature profonde des relations qui unissent les
étres entre eux. C’est en ce sens que le dialogue est éminemment symboliste : il raconte moins
les choses qu’il ne les suggére, et invite a toujours rechercher ce qui n’est pas dit, ce qui ne
peut s’exprimer, a savoir ’omniprésence d’une mort que les mots ne permettent pas

d’évoquer directement.
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« A cOté du dialogue indispensable, il y a presque toujours un autre dialogue qui
semble superflu. (...) C’est la qualité et I’étendue de ce dialogue inutile qui déterminent la
portée ineffable de I’ceuvre » écrit Maeterlinck dans son essai sur le tragique quotidien. Pour
réveéler, au sens photographique, ce qui est indicible, il écrit comme le négatif de ces relations
échappant au sens commun : des échanges systématiquement empéchés ou impossibles. Dans
une piece comme Pélléas et Mélisande, par exemple, Mélisande est absolument réfractaire
aux principes conversationnels de base (ses répliques ne sont quasiment jamais adressées et
elle ignore souvent celles de ses interlocuteurs), si bien qu’elle empéche, par son étrange
absence aux autres, la construction et la progression de tout échange «normal ». Dans
d’autres piéces, c’est I’ensemble du systéme des personnages qui est soumis a des contraintes
perturbatrices, au point de rompre la traditionnelle coincidence entre parole et personnage.
Parfois, la situation fait qu’il y a hésitation sur les locuteurs, comme dans les cas ou la cécité
des personnages des Aveugles, ou celle du vieillard de L Intruse, font qu’ils ont du mal a
savoir qui s’adresse a eux. D’autres fois, la démultiplication de certaines figures crée un effet
d’anonymat et de brouillage : de nombreux personnages, dont le prénom peut trés bien
apparaitre dans le corps du texte, sont présentés dans les didascalies comme des entités
collectives, souvent triples ; de maniére explicite, la symbolique d’un chiffre associé¢ a une
fonction (sceur, aveugle, servante) importe plus que tout état-civil, et la répartition des
répliques ne répond pas a des critéres psychologiques.

On assiste ainsi a I’émergence de formes chorales, que celles-ci viennent des
personnages multiples — ou plutdt de la scission d’un personnage classique en plusieurs voix —
ou qu’il s’agisse simplement d’une impression du lecteur : le grand nombre de personnages, la
brieveté des répliques, leur caractére impersonnel et parfois interchangeable, poussent a ne
plus lire les didascalies signalant I’identit¢ de chaque locuteur. Et comme les personnages
sont exclus du monde qui les entoure autant que de la possibilité de dialoguer, la parole
semble se détacher peu a peu de I’action : le seul événement possible semble étre le fait de
voir (ou ne pas voir) quelque chose que 1’on ne comprend pas. Le chceur, lorsqu’il apparait,
n’est plus I’intermédiaire antique entre le héros et la cité: il est seul en scene, passif,
spectateur d’une action qui se déroule au loin, qu’il est incapable d’interpréter, et a fortiori de
critiquer. Condamnée a la description et a I’interrogation, la parole peut, au mieux, accéder a
la déploration, en exprimant (souvent par I’exclamation) son étonnement et son impuissance
face au réel. Sans qu’il y ait a proprement parler de cheeur constitu¢ sur scene, le dialogue
retrouve deux des fonctions essentielles du cheeur antique : la fonction épique et la fonction

lyrique.
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Quelle que soit I’importance des innovations de Maeterlinck en mati¢re de dialogue, il
ne faut pas oublier toutefois que certaines sont plus thématiques que formelles. Les
perturbations de la communication restent généralement justifiées par 1’anecdote, et une
situation complexe explique les difficultés de 1’énonciation, qui n’est pas perturbée en elle-
méme. La parole est sans cesse réflexive — les personnages insistent toujours sur la difficulté a
s’exprimer — mais reste parfaitement capable d’exprimer son impuissance. Les problémes
concernent toujours la réception du message par I’interlocuteur ou le lecteur, rarement son
émission : la parole est mal recue, mais, a certaines exceptions ponctuelles pres, notamment
celle de Mélisande, elle n’en est pas pour autant non adressée, 0u non maitrisée.

D’une certaine manicre, il en va de méme pour la traditionnelle collaboration entre
I’auteur et son lecteur. Parce que Maeterlinck n’éclaire pas les blancs de ses dialogues, le
drame, loin d’ouvrir sur I’intériorité des étres, semble emprunter au roman le procédé —
paradoxal ici — de la focalisation externe : les personnages se regardent de 1’extérieur, et
I’auteur lui-méme ne parait pas les comprendre vraiment. L’impossible interprétation des
signes du monde affecte ainsi le lecteur lui-méme, qui saisit parfaitement le sens littéral des
phrases prononcées, mais a I’impression de ne pas toujours en percevoir la signification
profonde. Comme D’articulation avec un contexte indispensable ne se fait pas, il faut qu’il
accepte de coopérer pour générer lui-méme une partie du sens de ’ccuvre. Cette grande part
d’implicite a certainement contribué¢ a la mise a 1’écart des premiers drames de Maeterlinck ;
elle est probablement aussi un élément fondamental dans la récente fortune de celui-ci : un
texte qui s’efface pour laisser place a I’interprétation n’est-il pas précisément un texte qui

appelle la médiation de la représentation et celle d’un metteur en scéne ?
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