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Le glyphosate est l’herbicide le plus répandu mondialement. Bre-
veté et commercialisé sous le label Roundup par Monsanto en 1974,
son brevet a expiré en 2000 et son prix a considérablement baissé.
Plus de 8,6 milliards de kilogrammes de glyphosate ont été utilisés
dans le monde depuis les années 19701. Les grandes cultures indus-
trielles ne sont plus labourées depuis que le colza, le soja et le maïs
ont été génétiquement modifiés pour résister au glyphosate. Ces
cultures peuvent alors être désherbées par pulvérisateur sans affec-
ter les petites plantes de culture émergentes. Au Canada, 8,4 mil-
lions d’hectares de colza résistant aux herbicides ont été plantés
en 2019, 2,3 millions d’hectares de soja et 1,5 million d’hectares de
maïs. La résistance des cultures au glyphosate et à d’autres herbi-
cides est devenue le pivot de la révolution technologique du semis
direct pour les grandes exploitations agricoles, d’abord aux États-
Unis et au Canada, puis en Europe.

Or, ces solutions simples et rapides sont contestées. L’utilisation
massive du glyphosate est accusée d’être malsaine : le produit serait
un perturbateur endocrinien qui provoquerait le cancer et la stérilité
masculine. Il interférerait avec les bactéries du sol et agirait sur
l’équilibre du mycélium. Comment les agriculteurs qui ont adopté
cette solution perçoivent-ils ces accusations ? Quel est leur rapport
avec les consommateurs éloignés qui absorbent les résidus chi-
miques en même temps qu’ils se nourrissent de leurs plantes ?

La responsabilité environnementale pour une molécule globale

Le principe de responsabilité, tel que le philosophe Hans Jonas l’a
formulé, fonde un impératif environnemental de limitation afin de
ne pas détruire les possibilités d’une vie digne sur Terre : « Agissez
de manière à ce que les effets de votre action soient compatibles
avec la permanence d’une authentique vie humaine sur Terre »2. Il
reconnaît les humains et les non-humains comme des agents actifs,
des sujets qui sentent et ont une conscience de leur propre existence,
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et qui sont dignes de protection et de respect, où qu’ils soient sur
Terre. En effet, le commerce mondial et les migrations produisent
des flux écologiques de microbes, de protéines et de minéraux. Les
flux globaux d’aliments relient le système poreux, sensible et ouvert
du sol vivant des prairies canadiennes aux intestins de consomma-
teurs lointains, certains aussi loin qu’en Chine, en Afrique et dans
l’Union européenne. Les organismes du sol recréent collectivement
l’écosystème du sol, nourrissent les plantes et, finalement, les
humains et les animaux qui s’en alimentent.

Les milieux microbiens récemment cartographiés montrent que le
nombre de microbes qui vivent dans les corps humains et animaux,
y compris les bactéries, les virus, les protistes1 ou les parasites,
dépasse de cent fois le nombre total des cellules corporelles. Les
corps et les sols vivants sont des ensembles « sympoïétiques2 »,
c’est-à-dire qu’ils « produisent collectivement des systèmes qui n’ont
pas de limites spatiales ou temporelles définies par eux-mêmes.
L’information et le contrôle sont répartis entre les composantes. Les
systèmes sont évolutifs et ont un potentiel de changement surpre-
nant ». Ils répondent aux traitements chimiques que l’homme leur
inflige de multiples façons. Les traitements que les agriculteurs
apportent aux sols des prairies canadiennes affectent également la
santé des animaux de ferme, certains se trouvant loin en Chine,
nourris avec du tourteau de canola provenant du Canada, d’autres
relativement proches, élevés dans des parcs d’engraissement en
Alberta ou dans des usines de porcs dans le sud du Manitoba.

L’éthique environnementale de Jonas contraste de façon frappante
avec ce que le malherbologiste Robert Zimdahl appelle sans
ambages « l’éthique de l’agriculture industrielle » : « un seul impéra-
tif : produire autant que possible, quels que soient les coûts environ-
nementaux, et ceci même si ce n’est pas rentable pour le
producteur »3. Les grands céréaliers de la Saskatchewan adhèrent à
cet impératif fondamental en légitimant leur travail comme « nourrir
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le monde » et le glyphosate comme « l’une des plus grandes réussites
de l’humanité »1.

L’enthousiasme des agriculteurs de la Saskatchewan pour les
cultures résistantes aux herbicides est à l’opposé de la tempête
médiatique qui entoure les procès américains établissant la respon-
sabilité de Bayer/Monsanto pour le cancer causé par leur herbicide,
le Roundup. Les actions de Bayer/Monsanto ont chuté de 10 %
depuis que la société a perdu trois procès en première instance2 pour
avoir dissimulé des preuves que son herbicide provoque le cancer.
Les énormes indemnités, attribuées aux plaignants en première
instance, ont reçu une attention médiatique considérable dans le
monde entier, avec des milliers d’autres affaires en cours. Les procès
ont mis en lumière, entre autres évidences, la décision prise en 2015
par l’agence de lutte contre le cancer de l’Organisation mondiale de
la santé de classer le glyphosate comme une substance « probable-
ment cancérigène pour l’homme ».

Cette conclusion a été contestée par l’Agence américaine de pro-
tection de l’environnement rejoignant la position de la société Bayer/
Monsanto, qui a alors fait appel du verdict. En Europe les positions
des autorités de régulation sont plus ambiguës. Des centaines de
milliers de consommateurs, soucieux de leur santé et de leur bien-
être, ont signé une pétition adressée à la Commission européenne3

lui demandant d’interdire l’utilisation du glyphosate. Cela a provo-
qué un débat intense au sein de la Commission sur les seuils accep-
tables des résidus de glyphosate et de ses métabolites, mais son
usage n’a pas été interdit.

La molécule du glyphosate était une des cibles du Tribunal inter-
national de Monsanto mis en place par des organisations de la
société civile venues du monde entier en 2016-2017. Celles-ci accu-
saient la multinationale d’écocide et de non-respect des Principes
directeurs des Nations unies relatifs aux entreprises et aux droits
de l’homme (approuvés en 2011). Les témoins présents au tribunal
dénoncent le refus de Monsanto de reconnaître les malformations
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congénitales, les défaillances rénales et les lymphomes non hodgki-
niens1 résultant de la pulvérisation de glyphosate. Leurs voix
rejoignent celle de Rachel Carson qui, cinquante ans plus tôt avec
son livre Printemps silencieux, avait lutté contre le DDT en évoquant
la responsabilité du complexe militaro-industriel dans la dissimula-
tion de la toxicité tant physique que rhétorique, comme lors des
campagnes publicitaires de l’industrie chimique2.

Propagande agro-industrielle : une vue du ciel

Sur un site web de Monsanto, j’ai rencontré John Hart3, l’un des
grands agriculteurs de la Saskatchewan. Il se trouvait au milieu
d’une mer de colza en fleurs qui s’étendait à l’horizon, vêtu d’une
chemise rouge, baigné par la lumière dorée du soir. Il expliquait aux
internautes qu’avec l’avènement de la biotechnologie et le dévelop-
pement du colza résistant au glyphosate, baptisé Roundup Ready,
des temps extraordinaires étaient venus pour l’agriculture. Le sans-
labour, affirmait-il aussi, lui avait permis de gagner du temps pour
agrandir la ferme et passer plus de temps avec sa famille :

Je me concentre sur l’essentiel, en ce sens que j’améliore la structure de
mon sol grâce au sans-labour ; j’utilise moins de pesticides. C’est mieux
pour l’environnement. Nous avons moins d’érosion des sols que par le
passé. Ça doit être bon pour beaucoup d’autres personnes que moi.
Nous augmentons l’habitat de la faune et de la flore sauvage. Nous utili-
sons moins de carburant par acre. Cela signifie moins d’émissions de
gaz à effet de serre. Ce que je fais dans ma ferme profite à toute la
société.

J’étais fascinée. Je connaissais John Hart. C’était l’un des agri-
culteurs qui avaient pris le parti de Monsanto dans les procès en
contrefaçon, que la multinationale avait engagés contre son collègue
agriculteur Percy Schmeiser, parce qu’il avait ressemé du colza
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transgénique résistant au glyphosate trouvé en bordure de son
champ1. Pourquoi un grand agriculteur se présentait-il dans une
publicité, se rangeait-il du côté d’une multinationale et s’exposait-il
à l’examen du public ?

L’agriculture sans-labour n’est pas seulement un système de pro-
duction, c’est aussi une puissante vision du monde, caractéristique
de ce que James Scott appelle l’idéologie du « haut modernisme ».
Elle fait partie du plan magistral de la Climate Smart Agriculture
fondé sur une série de simplifications promues par une poignée de
multinationales comme une solution facile aux problèmes com-
plexes, tels que le changement climatique, l’érosion et la faim dans
le monde. À l’image des discours niant le changement climatique,
financés par l’industrie fossile et les rapports rédigés par ses
experts, les études financées par l’industrie chimique soulignent
l’innocuité du glyphosate et sont volontiers souscrites par les grands
agriculteurs industriels comme John Hart. Elles sont parrainées par
les lobbies agricoles, comme les Western Canadian Wheat Growers.
Ce petit groupe de grands exploitants agricoles répand le message
selon lequel « les agriculteurs ont été à la pointe de la protection
de l’environnement grâce à l’adoption systématique de techniques
agricoles modernes ». Analogue à l’emprise de l’industrie fossile sur
le débat autour du changement climatique, « une armée de nouveaux
producteurs de doutes, richement financée » est à l’œuvre « dont le
travail consiste à maintenir des niveaux d’incertitude suffisamment
populaires pour garantir l’inaction ».

Aussi, des gouvernements à la recherche de solutions simples au
changement climatique, comme l’ancien ministre français de l’Agri-
culture Stéphane Le Foll, sont à l’écoute de l’industrie chimique.
En 2015, au Forum mondial du paysage à Paris, parallèlement à la
COP 21, le ministre lançait une nouvelle initiative : si tous les sols
agricoles du monde fixaient 4 ‰ de carbone supplémentaire, le pro-
blème du réchauffement climatique serait résolu. On ne devrait plus
labourer, car le labour provoque l’érosion, libère du CO2 et du
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méthane, compromettant cette stratégie de mitigation. En
octobre 2019, une cellule de la gendarmerie nationale usurpant le
nom de la déesse de la récolte, Déméter, a été formée en France pour
déjouer les « actions de nature idéologique », qui dénigrent l’usage
des pesticides et pour surveiller les groupes s’opposant à l’agricul-
ture industrielle.

Les partisans de la biotechnologie agricole, les fournisseurs de
machines désireux de vendre de nouveaux équipements, les cher-
cheurs universitaires en quête de financements, ont adopté un nou-
veau vocabulaire de justification pour promouvoir ces pratiques, tels
qu’« agriculture de précision », « intensification durable » et « Cli-
mate Smart Agriculture ». Alors que les grands agriculteurs indus-
triels se sentent de plus en plus attaqués par les médias, par les
militants écologistes et les consommateurs qui les accusent d’intoxi-
quer leur nourriture, de tuer les pollinisateurs et d’empoisonner les
sols, au Canada, des réseaux parrainés par les multinationales, tels
que Licence-to-Farm (licencetofarm.com), The-Real-Dirt-on-Far-
ming (realdirtonfarming.ca) et Agriculture-More-than-Ever (agmore-
thanever.ca), les incitent à « répliquer au consommateur ». Ce qu’ils
entendent par « répliquer » peut être vu dans un vidéoclip produit
par Agriculture-More-than-Ever (2016). Une charmante jeune agri-
cultrice qui nourrit un agneau, un adolescent-fermier devant un pan-
neau de la jeunesse agricole 4H1, un jeune fermier à côté d’un
bâtiment agricole affirment : « Quelqu’un devrait le dire ! »,
« Quelqu’un devrait mettre les choses au clair ! », « Quelqu’un
devrait faire quelque chose ! », « Eh bien, je suis quelqu’un » « Je
suis quelqu’un ! » La vidéo, remarquablement dépourvue de
contenu, suggère que le bilan de l’agriculture doit être remis au jour.
Les agriculteurs sont injustement ignorés et attaqués en tant que per-
sonnes. Mobilisant le paradigme de l’identité plutôt que celui de
l’intérêt économique, contrastant avec les complaintes sur la baisse
des prix et le mauvais temps, la vidéo utilise délibérément un lan-
gage positif et optimiste. En résonance avec le langage des nou-
veaux mouvements nationalistes/patriotiques, le site web encourage
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les agriculteurs à se présenter comme des acteurs à part entière et à
défendre les technologies qu’ils utilisent et, par là même, à faire
barrage aux craintes et aux critiques du public à l’égard de ces tech-
nologies. Après les agriculteurs, un représentant de Bayer posté
devant un grand logo de Bayer CropScience intervient en se présen-
tant comme « quelqu’un qui parle depuis son expérience avec pas-
sion et conviction ».

Bayer/Monsanto ne cache pas sa stratégie de mettre en jeu la fierté
des agriculteurs en les recrutant comme promoteurs de leurs techno-
logies :

Nous avons fait des recherches et nous savons que les consommateurs
font plus confiance aux agriculteurs qu’à nous, qu’aux scientifiques,
qu’aux gens qui travaillent à l’université, qu’au gouvernement, qu’aux
nutritionnistes. Il est vraiment essentiel que nous fournissions aux agri-
culteurs les bonnes informations, et il faut aussi qu’ils trouvent la bonne
manière d’entrer en relation avec les gens1.

Cette stratégie publicitaire va bien au-delà de la distribution de
casquettes et de t-shirts avec les logos des marques, que les entre-
prises chimiques utilisaient autrefois pour la promotion. Les agri-
culteurs industriels sont recrutés avec leur plein consentement. Les
détracteurs de l’agriculture industrielle et les consommateurs sou-
cieux de la qualité de leur alimentation – ainsi va le message – sont
tout simplement mal informés et ignorants, car ils ont perdu le
contact avec les réalités de l’agriculture moderne. Dans un élan
d’orgueil, le représentant de Bayer va jusqu’à affirmer que ce sont
les « outils qui créent » les aliments sur la table. Les processus natu-
rels, les plantes, les sols et même les humains sont secondaires par
rapport au pouvoir créatif de la technologie.

Le message de l’AGvocacy a été entendu. Au cours des dernières
années, plusieurs grands céréaliers de la Saskatchewan ont produit
et mis en ligne des films de 20 à 30 minutes sur leur exploitation
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agricole au fil des saisons. Certains de ces films sont devenus popu-
laires et ont été visionnés dans le monde entier par des spectateurs
captivés par l’agriculture high-tech : le film sur la ferme de
7 000 hectares de Jason LeBlanc1 à Estevan SK a ainsi été vu
514 680 fois et sa chaîne YouTube compte 3 100 adeptes. La vidéo
sur les trois mille hectares de la ferme Keith peut se flatter de
626 456 visionnages depuis sa mise en ligne le 21 mars 2018. Les
internautes du monde entier – Bulgarie, France, Argentine, Ukraine –
s’émerveillent devant les machines gigantesques, les immenses sacs
de grains étalés sur les champs et les avions pulvérisant des produits
agrochimiques. Les films montrent les immenses prairies plates du
sud de la Saskatchewan, où tous les brise-vents arborés ont été enle-
vés, et se focalisent sur les formations nuageuses gigantesques. On
y voit des hommes au travail qui plaisantent et rient en remplissant
de semences et de produits chimiques les réservoirs de leurs
machines flambant neuves. Les vidéos, filmées pour la plupart avec
des drones, montrent les tracés complexes dessinés par les machines
en mouvement dans la lumière incandescente du soir, dans la fraî-
cheur d’un matin de printemps, dans la lumière éclatante de midi.
Les images sont accompagnées de musique country. Lorsque l’avion
de pulvérisation décolle de la ferme de la famille Keith, la chanson
du film évoque la petite ville, la famille, les souvenirs, les racines
profondes et la boue sur les bottes : « La poussière des plaines, les
chemises blanches, les racines en col bleu qui coulent encore dans
mes veines… Je ne changerai rien… » La famille Keith fait partie des
fiers gagnants dans la course aux terres agricoles dans la Saskatche-
wan. Le nombre d’exploitants agricoles des deux sexes dans la pro-
vince a diminué, passant de 72 925 en 1996 à 45 350 en 2016.

Les vidéos offrent une vue du ciel sur la ferme, évoquant un sys-
tème qui fonctionne parfaitement sous le contrôle de l’homme. Les
adventices2, les maladies des cultures, les dégâts causés par la grêle,
les nuées d’oies des neiges envahissantes ou seulement les pannes
de machines ne figurent pas dans ces films. Le spectateur voit les
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cultures comme un ensemble ordonné, propre, en ligne droite, ou
comme un flux de grains qui se déverse de la moissonneuse-batteuse
dans le camion. Les agriculteurs n’ont aucun scrupule à montrer des
flots de semences couvertes de produits chimiques, teintées en bleu,
qui coulent directement dans le chargeur de vis sans fin. Le public
sur Internet est manifestement impressionné par le spectacle de la
grandeur et de la maîtrise humaine, comme en témoignent les com-
mentaires postés. L’évocation de l’ordre et du contrôle associée aux
valeurs familiales romantiques crée un sentiment de nostalgie pour
le rêve moderniste incontesté. Les militants anti-OGM ne semblent
pas regarder ces films, qui reçoivent pour la plupart des likes de leur
public international. Ce succès auprès des communautés internet ne
signifie pas que la stratégie de Bayer en matière de défense des OGM
a été couronnée de succès et que les vidéos ont influencé l’opinion
des consommateurs. Ce qu’elles ont renforcé, cependant, c’est la
communauté soudée des grands agriculteurs de haute technologie.

La plupart des agriculteurs à qui j’ai parlé ont réfuté les critiques
de leur système de production, malgré le tollé général contre le gly-
phosate. Cette capacité à éluder les conséquences de leurs pratiques
agricoles ne traduit pas une carence émotionnelle, ni un manque de
compassion de ces agriculteurs ; elle signifie ce que la philosophe
Donna Haraway, à la suite d’Hannah Arendt, appelle « un profond
abandon » au « mal de la non-réflexion ». C’est une incapacité à
rendre présent ce qui est absent, une incapacité à « suivre les lignes
de la vie et de la mort », à « cultiver la capacité de réponse […]. Le
monde n’a pas d’importance dans l’inconscience ordinaire ». Cette
incapacité n’est pas spécifique aux agriculteurs industriels. Elle est
en chacun de nous, lorsque nous devenons « astralisés »1 pour sortir
de la complexité/mêlée de la pensée, pour pratiquer le business
comme d’habitude, quoi qu’il arrive ». L’observation des champs par
des drones est propice à cette astralisation. Comment se manifeste-
t-elle lorsque l’agriculteur s’engage dans le soin des champs pour
aider les plantes à pousser ?
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Le glyphosate dans les champs : l’inconscience ordinaire

Le glyphosate révolutionnant l’agriculture a remplacé la charrue
et le cultivateur par des couteaux ou par des ouvreurs à disque
capables de placer la semence exactement à la profondeur souhaitée,
sans perturber la structure du sol. Le tracteur ne laboure plus, mais
sert principalement à tirer le semoir. Le pulvérisateur enjambeur,
souvent large de plus de 40 mètres, est devenu l’équipement princi-
pal. Le semoir, le pulvérisateur et la grande moissonneuse-batteuse
à table de coupe directe représentent, neufs, un investissement de
près de deux millions de dollars.

Au début de juin 2008, j’ai fait un tour des cultures avec Bob Sand,
l’un des rares jeunes agriculteurs que j’ai rencontrés dans la Saskat-
chewan. Ses champs couverts de tiges sèches et de minuscules
adventices émergeant timidement s’étendaient jusqu’à l’horizon. Bob
exploite un millier d’hectares, certains hérités de son père, les autres
achetés avec l’argent gagné grâce aux services de pulvérisation
rendus à d’autres agriculteurs. Il me montra son nouveau semoir
pneumatique qu’il avait adapté pour le semis direct en remplaçant
les pelles du cultivateur par des disques ouvreurs. Les disques
étaient constitués de deux lames rondes formant un angle de cinq
degrés l’une par rapport à l’autre, le second disque étant légèrement
décalé par rapport au premier. Les disques sont capables de couper
dans le sol presque sans le perturber, en maintenant la couverture
de chaume et les résidus en surface. Le fait de tirer les disques
consomme deux fois moins de carburant que de tirer un semoir avec
des pelles. Les lames rotatives coupent, la semence tombe derrière
et une roue de compactage ferme le sillon. Le lendemain du semis,
avant la levée de la culture, Bob fait un traitement au glyphosate. Il
me raconta que le système était parfait. En semant directement dans
le chaume ou même dans les adventices, la croûte du sol est mainte-
nue intacte, l’humidité est conservée, car le sol n’est pas exposé à
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l’évaporation : « L’humidité est l’élément le plus important pour
l’agriculture dans les prairies », m’expliqua-t-il. C’est pourquoi il a
laissé la paille de blé et d’avoine sur pied aussi longtemps que pos-
sible pour recevoir la neige en hiver. À l’automne, juste avant la
récolte, il avait appliqué du glyphosate sur son champ de blé, ce qui
a tué et séché les plants de blé et les adventices qui émergeaient sous
son couvert, de sorte que le champ était « propre » pour l’ensemence-
ment de l’année suivante — « Un travail aussi bien fait que possible ! »

Bob me raconta que son attitude face au travail évoluait différem-
ment de celle de son père et de son grand-père. Son grand-père ne
connaissait que le travail, son père a commencé à apprécier d’avoir
plus de temps libre et de se balader, mais lui-même était parvenu à
voyager et à goûter à ses loisirs. Il aimait son travail, mais il préfé-
rait encore ne pas travailler et avoir plus de temps libre pour aller à
la pêche, faire de la plongée sous-marine, piloter des avions ultralé-
gers et passer du temps avec ses enfants. Son travail n’était plus tout
pour lui. Il voulait s’envoler et voir le monde.

Comme l’a montré l’anthropologue Natasha Dow Schüll, les tech-
nologies – des machines à sous aux smartphones – sont souvent
conçues pour susciter des addictions. Elles servent à redonner des
objectifs et une orientation à l’esprit tourmenté, à réduire le stress et
l’anxiété, et à créer l’illusion d’un contrôle1. Dans l’agriculture, les
cycles d’innovation technologique s’accélèrent et des changements
spectaculaires en termes d’agronomie se produisent en relativement
peu de temps. Une fois qu’ils ont décidé d’acheter leurs semences
chaque année et commencé à appliquer des doses de plus en plus
élevées de pesticides et d’engrais chimiques, tout en remboursant des
dettes contractées pour des machines de plusieurs millions de dol-
lars, les agriculteurs voient leur autonomie et leur capacité d’agir se
réduire.

L’amour des agriculteurs pour des champs homogènes et propres
répond à l’impératif systémique d’augmenter la productivité et le
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rendement du travail. La simplification et la normalisation biolo-
giques sont au cœur de l’agrandissement des fermes, mais elles
créent également des conditions dont d’autres organismes peuvent
tirer profit. Bob constatait que le glyphosate n’avait pas pu « élimi-
ner » le gaillet grateron (Galium aparine) et la kochie (Bassia scopa-
ria). Lorsque les adventices deviennent résistantes au glyphosate,
elles profitent de leur avantage et remplissent l’espace que les non
résistants leur ont laissé. La kochie est devenue une adventice de ce
type dans la Saskatchewan. Les graines résistantes au glyphosate
sont transportées par le vent de champ en champ et se propagent.
Alors, ce n’est qu’une question de temps pour que le glyphosate
devienne inefficace en tant qu’herbicide à large spectre. Bob a suivi
des conseils agronomiques lorsqu’il a mélangé Authority (FMC Cor-
poration), un herbicide très toxique à base de sulfentrazone, avec du
glyphosate dans le même réservoir. Il me montra les endroits dans
son champ de lin où il avait manqué de pulvériser une rangée, et où
le gaillet grateron et la kochie s’étaient développés.

Le temps idéal pour la pulvérisation est une journée ensoleillée et
sans vent, de sorte que l’herbicide ne puisse pas dériver vers les
champs des voisins et ainsi détruire des plantes non visées. Or, les
jours de grand vent, lorsque j’espérais leur rendre visite, les agri-
culteurs s’empressaient de pulvériser. La vue des adventices à l’inté-
rieur des cultures semblait les mettre dans un état de quasi-panique.
Si une buse de pulvérisateur était bouchée, l’effet se voyait de loin
dans un champ homogène, parce que les adventices se distinguaient
par leurs couleurs et leurs tailles, exposant ainsi les agriculteurs aux
commentaires des voisins et des passants. Le voisin de Bob,
Thomas, qui possédait une ferme de 2 000 hectares, redoutait de
cultiver sans herbicides. Il regrettait que son lin, semé sur une
jachère d’été et encore magnifique quelques jours auparavant, fût
maintenant envahi par les adventices. Autour de la cour, la moutarde
des champs (Sinapis arvensis) était omniprésente depuis qu’il avait
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acheté la ferme. Elle revenait chaque année malgré toutes les appli-
cations d’herbicides. Les graines de moutarde des champs sont
viables pendant 15 à 20 ans. Membres de la famille des crucifères,
elles sont venues d’Écosse avec les colons et leurs semences. Quand
on les dérange dans le sol, elles germinent et poussent. Le chardon
des champs (Cirsium arvense) est une plante à fleurs vivace, native
de l’Europe, classée comme une adventice nuisible au Canada. Son
système racinaire s’étend sous terre et sur le sol, et elle disperse en
plus des quantités étonnantes de graines. L’une des méthodes de
lutte contre cette plante est la pulvérisation avec du glyphosate avant
la moisson, le produit chimique entre alors inévitablement dans la
chaîne alimentaire. Bob en est conscient et pulvérise le glyphosate
en septembre, après la récolte, lorsque les plantes transportent des
nutriments vers les racines avec le glyphosate, ce qui les tue. Mais
deux ans plus tard, les chardons sont de retour, plus touffus que
jamais.

Lorsque j’ai rendu visite à Bob une nouvelle fois, cinq ans plus
tard, il avait modifié son mode de culture pour alterner entre le lin
et l’avoine, car son blé était gravement touché par la fusariose et son
colza par le sclérotinia, deux maladies fongiques. Cependant, il se
refusa à toute analyse critique de l’effet du glyphosate qui aurait
remis en question son modèle agricole. Au lieu d’établir un lien entre
les maladies fongiques et l’usage du glyphosate, qui a été discuté
dans les journaux agricoles de la Saskatchewan, il s’est reproché de
ne pas avoir appliqué des fongicides suffisamment puissants. Son
raisonnement était le suivant : une technologie ne survivrait pas à la
sélection du marché si elle n’était pas saine. Seuls les meilleurs sur-
vivent sur le marché. Il avait une connaissance intime de ses cultures
et de ses sols, mais son choix était déterminé par un monde de haute
technologie et de marché, qui le rendait imperméable à la pondéra-
tion rationnelle des choix techniques.

« Les solutions chimiques pour l’agriculture industrielle pro-
voquent systématiquement un engrenage à mesure que la résistance
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se développe, que les protections naturelles diminuent et que de nou-
veaux intrants sont appliqués1 » : Tony Weis explique que ces
« surenchères chimiques » répondent sans cesse au problème de
fond, sans jamais le résoudre, de manière à masquer et/ou approfon-
dir d’anciens problèmes et à établir de nouveaux risques. L’un de ces
risques est la réutilisation d’anciens herbicides très toxiques. Mon-
santo et Du Pont ont obtenu au Canada l’autorisation de commercia-
liser des semences génétiquement modifiées pour résister à
plusieurs herbicides à la fois, au glyphosate, au Dicamba et au 2,4-D.
L’herbicide Dicamba a été interdit dans de nombreux pays, car il est
très volatil. Si le temps est favorable, souvent au petit matin, un
nuage de Dicamba peut se lever d’un champ pulvérisé pour redes-
cendre plusieurs centaines de mètres plus loin sur un autre champ,
y détruisant toute la récolte. De nouvelles marques d’herbicides sont
en fait des recompositions d’anciens produits. Landmaster (Mon-
santo), Statesman, Crossbow, Curtail (Dow), Trimec (Bayer) – pour
n’en citer que quelques-uns – contiennent tous, entre autres molé-
cules chimiques, du 2,4-D. C’est un herbicide largement répandu et
disponible depuis 1945, et qui était l’un des ingrédients de l’« agent
orange », utilisé pendant la guerre du Vietnam. Les autres marques
contiennent le composant Paraquat, hautement toxique qui provoque
des maladies respiratoires, du MCPA avec le composé Chlorophé-
noxy classé hautement toxique, du Bromoxynil, du Triallate à toxi-
cité aiguë, de la Trifluraline…

Conclusion

Les agriculteurs adeptes du semis direct, lorsqu’ils se heurtent à
la résistance des adventices, aux champignons tentaculaires et aux
bactéries du sol indisciplinées et qu’ils se sentent attaqués par des
consommateurs inquiets, n’attribuent pas leurs problèmes à un
défaut fondamental de leur modèle de production, mais plutôt à
leurs manquements dans sa mise en œuvre et à l’irrationalité des
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consommateurs. Comme leurs méthodes de production industrielle
reposent sur une série d’intrants chimiques, ils sont souvent enclins
à se tourner vers une autre solution technologique encore plus nui-
sible. Des « surenchères » chimiques perpétuelles sont intégrées
dans le système agricole industriel pour répondre de manière récur-
rente aux problèmes produits ou exacerbés par la recherche de
gigantisme. Cela pousse les grands agriculteurs à conclure une
alliance contre nature avec les entreprises agrochimiques, les mêmes
qui profitent de la vente de toujours plus d’intrants. En France,
entre 2009 et 2018, les ventes d’insecticides ont été multipliées
par 3,5 ; celles des fongicides ont progressé de 41 %, tandis que
celles des herbicides ont augmenté de 23 %.

Face aux États qui défendent coûte que coûte l’agriculture indus-
trielle, les alliés les plus sûrs des consommateurs méfiants sont les
plantes elles-mêmes. Le duo sol-plantes, d’une part, et les adventices
résistantes aux herbicides, d’autre part, obligeront, à terme, les agri-
culteurs à être plus attentifs et à ralentir la cadence de leur produc-
tion. Des compétences agricoles séculaires, qui se sont perdues dans
la révolution chimique, devront être réapprises. L’espoir réside dans
ce respect ré-émergeant pour les complexités et interconnexions de
la vie.
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