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Chapitre 9

Un nouveau cinéma 
pour une nation en construction :

le « mouvement » de renaissance du cinéma 
chinois au début des années 1930

Anne Kerlan

Le soleil levant rouge et blanc du drapeau de la Chine républi-
caine et le sourire rayonnant de l’actrice Ruan Lingyu, future star de 
la compagnie Lianhua (United Photoplay Service, ou U.P.S.), un titre 
en anglais et en chinois : c’est avec cette couverture que The Film 
Magazine annonce en juin 1930 son numéro spécial sur la « renais-
sance du cinéma chinois ». Ces motifs résument bien la probléma-
tique des éditeurs du numéro : l’association de l’univers du divertis-
sement cinématographique à l’hollywoodienne – la star – à l’enjeu 
d’une nation naissante ; le syncrétisme entre des formes visuelles 
identifiables par leur origine occidentale (le graphisme Art déco 
des caractères chinois du titre du magazine) ou chinoise (l’encadré 
rouge annonçant le contenu du numéro contient des caractères en 
typographie régulière, disposés de façon classique de haut en bas 
et de droite à gauche), tout souligne que la renaissance du cinéma 
chinois se fait dans le contexte du rapport culturel à l’Occident et 
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que l’enjeu de cette renaissance dépasse le cadre de l’industrie ciné-
matographique. La renaissance cinématographique est comprise 
comme une renaissance culturelle nationale.

La question culturelle était centrale dans la Chine républicaine. 
Elle reposait sur deux problématiques parallèles. D’une part, il était 
entendu que la construction nationale passait nécessairement par un 
travail d’exploration de la culture chinoise, qu’il s’agisse de transfor-
mer celle-ci ou d’en définir les valeurs phares et pérennes. D’autre 
part, alors que depuis le milieu du xixe siècle la Chine se trouvait 
confrontée, dans son modèle social, politique et économique, à 
l’Occident, la question culturelle devenait l’expression de cette ren-
contre. Ceci s’explique en partie par le fait que les élites chinoises, 
qui furent aussi aux avant-postes de la rencontre avec l’Occident 
et à qui se posa la question de la construction nationale, se défi-
nissaient avant tout par leur capital culturel. Ces problématiques 

Couverture du Film Magazine (Yingxi zazhi), 1.7-8, juin 1930.
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s’étaient trouvées reformulées lors du Mouvement du 4-Mai, où, 
portés par la notion européenne des « Lumières », de nombreux 
intellectuels, formés à la pensée occidentale, s’attaquèrent di rec-
tement à la culture chinoise1.

Le cinéma est un des lieux de cristallisation de cette question 
dans les années 1920-1930, à une époque où ce divertissement 
acquiert un public fidèle dans les grandes villes chinoises de Shanghai, 
Pékin, Tianjin ou Canton. Industrie, art et technique importés 
d’Occident , il représente, de façon quasi consubstantielle, la ques-
tion de la rencontre entre la Chine et l’Occident, celle des rapports 
de domination économique, d’influence culturelle et de recherche 
d’une « voie nationale ». Il accompagne les transformations sociales à 
l’œuvre dans la société urbaine chinoise, en particulier en s’adressant 
à des publics diversifiés, populaires ou bourgeois.

Ce sont ces questions, débattues dans le numéro du Film 
Magazine de juin 1930, qui furent à l’origine de ce que les historiens 
chinois nommèrent le « mouvement de renaissance du cinéma natio-
nal ». Je propose de présenter ici les enjeux de ce « mou vement » 
afin d’en comprendre l’importance dans l’histoire du cinéma chinois 
mais surtout dans la construction d’une identité culturelle et ciné-
matographique. J’analyserai dans un premier temps le contenu du 
débat, mêlant les inquiétudes de la toute jeune corporation face à la 
situation économique, la recherche d’une voie nationale au moment 
où le cinéma parlant fait son apparition en Chine, la fascination pour 
le modèle hollywoodien. Puis je m’interrogerai sur la façon dont la 
constitution d’une compagnie cinématographique et les premiers 
films produits dans ce cadre ont pu contribuer à la construction 
d’un modèle culturel, se définissant en particulier par son rapport 
au cinéma hollywoodien, mais aussi par le rôle que les élites enten-
daient faire tenir au cinéma dans la société chinoise qu’ils projetaient 
de construire.

1. Sur le Mouvement du 4-Mai 1919 et son rapport aux « Lumières », voir 
Vera Schwarcz, The Chinese Enlightment, Intellectuals and the Legacy of the 
May Fourth Movement of 1919, Berkeley, Los Angeles, Londres, University of 
California Press, 1986.



Loin d’Hollywood ?156

La question d’un « cinéma national »

En juin 1930, le magazine de cinéma chinois The Film Magazine 
(Yingxi zazhi), tiré alors à 30 000 exemplaires, publie un numéro 
spécial sur « La renaissance du cinéma chinois ». Il s’agissait de pro-
poser des solutions à la crise que traversait depuis quelques années 
le cinéma chinois. Les débats se poursuivent dans les numéros sui-
vants. Rapidement, certaines solutions sont mises en application, à 
travers la réalisation de films mais plus encore avec la constitution de 
la compagnie cinématographique Lianhua, officialisée en août 1930. 
Dès le milieu des années 1930, les milieux du cinéma s’accordent 
pour considérer que la constitution de la Lianhua et les mots d’ordre 
qui l’accompagnèrent marquent un véritable tournant dans l’histoire 
du cinéma : de là daterait le renouveau du cinéma chinois, à la fois 
comme art et comme industrie. Pour les contemporains, ce renou-
veau posait la possibilité d’un art cinématographique contribuant au 
rayonnement d’une culture nationale.

En réalité, ce débat n’est pas nouveau. Depuis l’émergence du 
cinéma comme divertissement populaire au début des années 
1920, journalistes, hommes de lettres, producteurs et réalisateurs 
s’interrogent sur la voie nationale que doit emprunter le cinéma 
en mettant régulièrement l’accent sur la dimension édifiante des 
films2. On peut donc s’interroger sur ce qui faisait l’originalité des 
articles. Ce numéro du Film Magazine avait très certainement un 
but promotionnel : il s’agissait de mettre en valeur de nouvelles 
productions chinoises et d’attirer l’attention sur l’apparition d’une 
nouvelle compa gnie. Mais symboliquement, faire d’un débat sur la 

2. Voir par exemple l’annonce publiée le 18 février 1922 dans le Xinwen bao 
(Daily News) sur la création de la compagnie Star Motion Picture (Mingxing) : 
« Nous avons compris que les films répondent aux attentes du public et 
représentent de vraies valeurs pour la vie nouvelle. Nous sommes convaincus 
que les films peuvent être des compléments importants à l’éducation, en 
famille, à l’école ou dans toute la société. » Voir Huang Xuelei, Commercializing 
Ideologies, Intellectuals and Cultural Production at the Mingxing (Star) Motion 
Picture  Company  1922-1938, Inaugural-Disser tation zur Erlangung der 
Doktorwurde an der Philosophischen Fakultät der Ruprecht-Karls Universität 
Heidelberg Institut für Sinologie, 2008, p. 21.
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cinématographie nationale un « mouvement », c’est revendiquer 
l’importance stratégique du cinéma dans la question nationale et 
faire du cinéma une dimension à part entière d’un projet politique. 
Les personnalités en lien avec l’émergence de la Lianhua comme les 
idées dé battues autour de la question de la renaissance du cinéma 
national confirment  cette hypothèse et donnent une dimension par-
ticulière à ce « mouvement ».

La plupart des auteurs des articles parus dans The Film Magazine 
nous sont inconnus3. Mais la carrière des deux personnalités à l’initia-
tive de la publication est révélatrice de l’intérêt naissant de la bour-
geoisie chinoise pour le cinéma. Le numéro spécial du Film Magazine 
consacré à la renaissance du cinéma chinois est né de la rencontre 
de deux hommes : l’un, Huang Yicuo, issu du monde de l’imprime-
rie, patron d’une compagnie de publicité shanghaienne, mais aussi 
éditeur d’un journal consacré au cinéma ; l’autre, Luo Mingyou, direc-
teur du plus important circuit de salles de la Chine du Nord. Actifs 
depuis le début des années 1920, ils avaient d’abord contribué à la 
diffusion de la cinématographie américaine, par la projection de films 
ou la publication d’articles ; mais, depuis 1928, nos deux hommes 
manifestaient leur inquiétude pour l’avenir de la cinématographie 
nationale et convergeaient vers un constat commun : la nécessité 
de relever la qualité du cinéma chinois et d’entreprendre une véri-
table croisade en faveur de celui-ci. Luo Mingyou venait tout juste 
de passer à la production en finançant la réalisation d’un film, Rêve 
de printemps dans une antique capitale (Gu du chun meng, r. Sun Yu, 
1930) ; il souhaitait en faire la promotion dans le magazine. Huang 
Yicuo, de son côté, travaillait depuis deux mois à un numéro spécial 
consacré au renouveau du cinéma national4. Lorsqu’il demanda à 
Luo Mingyou de s’associer au projet, celui-ci lui apporta les textes 
qu’il avait rassemblés autour de son film. C’est ainsi que fut consti-
tué le numéro de juin 1930, le film Rêve de printemps, aujourd’hui 
perdu, servant d’illustration aux idées débattues dans le magazine. 

3. On peut même se demander si les noms des signataires des articles ne 
sont pas des pseudonymes, quelques individus (Luo Mingyou, Huang Yicuo et 
leurs amis) ayant rédigé sous des noms d’emprunts divers articles.

4. Huang Yicuo, « Pianzhe jianghua (Éditorial) », Yingxi zazhi (The Film 
Magazine), 1.7-8, juin 1930, p. 53.
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Parallèlement, le projet de constitution d’une compagnie cinéma-
tographique d’envergure nationale était annoncé dans le numéro 
suivant en août.

Si on ne connaît rien de la biographie de Huang Yicuo, le profil 
de Luo Mingyou mérite d’être mentionné. Fils d’un compradore 
et notable originaire de la région de Canton, neveu d’un impor-
tant professeur de droit formé à Oxford qui allait devenir ministre 
à plusieurs reprises dans les années 1920 et 19305, Luo Mingyou 
(1900-1967) avait fait des études de droit à l’université de Pékin à 
partir de 1918 et avait débuté comme gérant d’une salle pékinoise 
qui se voulait un lieu luxueux autant qu’accessible au public chinois6. 
Ses réseaux familiaux l’avaient mis en relation avec des hommes qui, 
par leur prestige ou leur fortune, tranchaient avec le milieu habituel 
des entrepreneurs de l’industrie cinématographique. Il ne s’agissait 
plus, ou plus seulement, de commerçants, d’entrepreneurs issus des 
milieux du spectacle, d’écrivains venus de la littérature populaire 
mais de banquiers, d’hommes politiques, de grands entrepreneurs. 
Cet engagement des élites chinoises dans un projet culturel d’enver-
gure est sans doute à mettre en relation avec le contexte historique 
et l’avènement en 1927, sous la direction de Jiang Jieshi (Tchang Kaï-
shek), chef du Parti nationaliste (Guomindang), après des années 
d’instabilité politique et de guerre civile, d’un gouvernement central, 
promesse de la construction d’une nation chinoise que la bourgeoi-
sie appelait de ses vœux. C’est à partir de ses propres positions 
économiques ou culturelles par rapport à la nation chinoise mais 
aussi à l’Occident, considéré par cette bourgeoisie largement cos-

5. Il s’agit de Luo Wen’gan (1888-1941) qui fit partie, comme ministre des 
Finances, en avril 1922, du « gouvernement des bons » de V. K. Wellington 
Koo (Gu Weijun) et fut emprisonné pour ses positions courageuses face aux 
Seigneurs de la guerre qui tenaient alors le pays. Il fut également ministre sous 
la décennie de Nankin. Voir sa biographie dans Howard L. Boorman (ed.) et 
Richard C. Howard (ass. ed.), Biographical Dictionary of Republican China, New 
York, Londres, Columbia University Press, 1967-1979, p. 488.

6. Sur cet aspect, voir Anne Kerlan, « Aller au cinéma pour apprendre à être 
“moderne” ? L’expérience de la salle de cinéma à Pékin, fin des années 1910 – 
début des années 1920 », Conserveries Mémorielles, n° 12, 2012 (publié en ligne 
en janvier 2012 : http ://cm.revues.org/1108).
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mopolite comme un modèle avant de devenir aussi une menace, 
que la question de la renaissance du cinéma chinois allait s’énoncer.

Le point de départ des analyses présentées dans The Film 
Magazine de juin 1930 est la crise du cinéma chinois. Il s’agit d’une 
crise avérée et largement débattue depuis le milieu des années 1920, 
et qui touchait la production comme l’exploitation. Du côté de la 
production, on se trouvait dans un contexte de concurrence écono-
mique féroce où une multitude de petites compagnies se formaient 
en spéculant sur le succès d’un film. Les films étaient tournés de plus 
en plus rapidement, à des coûts très bas, mais leurs prix de vente ou 
de location baissant également et les salles refusant parfois de les dif-
fuser, il n’y avait plus de marge bénéficiaire. Du côté de l’exploitation, 
le nombre de salles ne correspondait pas à la réalité du marché du 
film chinois : il y avait trop de salles et pas assez d’offre, en particulier 
d’offre de qualité. Les exploitants se trouvaient dans une situation 
de dépendance à l’égard des firmes occidentales qui leur faisaient 
payer cher, selon des conditions d’exclusivité agressives, la location 
de leurs films. L’industrie cinématographique était, selon les termes 
d’un journaliste de l’époque, « au bord du suicide économique7 ».

Faisant écho au mouvement de patriotisme économique engagé 
dans la bourgeoisie chinoise depuis le début des années 19208, les 
auteurs du Film Magazine soulignent les méfaits de la domination 
étrangère sur le marché du film en Chine, vécue comme une véri-
table « invasion économique » autorisée par les pratiques concur-
rentielles des exploitants9. De fait, on évalue qu’en 1929 90 % des 
films projetés à Shanghai, capitale du cinéma en Chine, étaient 

7. Cité dans Yingjin Zhang, Chinese National Cinema, New York, Londres, 
Routledge, 2004, p. 43.

8. Concernant la bourgeoisie chinoise durant cette période voir Marie-
Claire Bergère, L’Âge d’or de la bourgeoisie chinoise, 1911-1937, Paris, Flammarion, 
1986, et en particulier pour ce qui est de l’engagement nationaliste de la 
bourgeoisie chinoise durant et après le Mouvement du 4-Mai, p. 214 sqq.

9. Huang Yicuo, « Guochan yingpian de fuxing wenti (La question de la 
renaissance des films nationaux) », Yingxi zazhi (The Film Magazine), 1.7-8, 
juin 1930, p. 24.
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 d’origine américaine10. Cependant, si le système économique occi-
dental est dénoncé, il sert de modèle quant à la solution structurelle 
à apporter. Les auteurs sont en effet unanimes sur un point : pour 
remédier à la crise, il faut une association entre exploitants et pro-
ducteurs. Le modèle hollywoodien d’une intégration verticale est la 
référence récurrente.

L’appel à la restructuration de l’industrie cinématographique n’est 
pas présenté comme une simple opération commerciale visant à 
enrichir certains. Il s’agit d’une entreprise de sauvegarde nationale, 
l’aspect économique étant même relégué au second plan, comme 
n’hésite pas à l’affirmer ici Luo Mingyou : « Pour le dire simplement, 
le cinéma fait partie de ces entreprises qui engagent la nation et 
la société. Sans idéal, sans principe directeur, avec comme seule 
idée de faire du profit, il n’y a pas d’industrie cinématographique et 
l’échec est inévitable. En deux mots, voilà la crise du cinéma11. »

Au fond, les auteurs sont persuadés que la crise est culturelle. 
C’est donc avant tout une réponse culturelle qu’ils proposent, don-
nant tout son sens au terme de « renaissance » utilisé pour qualifier 
le mouvement.

Huang Yicuo résume le point de vue des tenants du mouvement 
de la façon suivante : « De la renaissance de l’industrie cinémato-
graphique dépend l’avenir de notre culture nationale12… » L’enjeu 
est donc la possibilité de contribuer à une culture nationale, une 
culture partagée, une culture dans laquelle toute une société, toute 
une nation, puisse se retrouver. Or, en 1930, rien n’est moins évi-
dent. Dans le domaine cinématographique, les contradictions sont 

10. D’après Régis Bergeron, Le Cinéma chinois, 1905-1949, Lausanne, Alfred 
Eibel, 1977, p. 81. On retrouve cette statistique chez Jay Leyda, Dianying: an 
account of films and the film audience in China, Cambridge (MA), Harvard 
University Press, 1972, p. 64.

11. Luo Mingyou, « Wei ying nan (Sur la crise du cinéma) », Yingxi zazhi (The 
Film Magazine), 1.5-6, 1929, reproduit dans Zhongguo wusheng dianying, Pékin, 
Zhongguo dianying ziliao guan, 1996, p. 207.

12. Huang Yicuo, « Guopian guoqu de fuche yu jinhou de xin tujin (Le 
monde passé du cinéma et ses ambitions futures) », Yingxi zazhi (The Film 
Magazine), 1.7-8, p. 30.
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criantes ; elles mettent en jeu à la fois les distinctions entre publics 
populaires et publics des élites mais aussi entre culture chinoise et 
culture occidentale, selon des lignes de fracture complexes. Un des 
objectifs des articles parus dans The Film Magazine est de rendre 
compte de ces contradictions, voire de proposer des solutions. Ceci 
passe par une remise en question du goût cinématographique des 
élites chinoises puis par une réaffirmation de leur rôle traditionnel 
par rapport aux couches populaires de la société.

À la fin des années 1920, le cinéma est un diver tissement 
populaire, également très apprécié des élites urbaines chinoises. 
Cependant, les goûts cinématographiques de ces élites cultivées 
posent problème : il est avéré qu’elles préféraient largement les 
productions américaines aux productions chinoises. Or, comme 
l’écrit Huang Yicuo : « Ceux qui ne veulent rien voir d’autre que 
des films étrangers en viennent à oublier leur propre culture tant 
ils sont influencés par les mœurs vues dans les films13. » Ces élites 
chinoises, les auteurs et éditeurs du Film Magazine compris, se 
trouvent ainsi en pleine contradiction : censées être les garantes 
de la cohésion culturelle du pays et dénoncer l’invasion écono-
mique et culturelle de la Chine, à laquelle participe l’industrie 
cinématographique américaine, elles goûtent et apprécient cette 
culture occidentale14.

Le rejet par les élites cultivées de la production chinoise est jus-
tifié, à leurs yeux, par la piètre qualité, thématique autant que tech-
nique, des films15. Sont visés ici tout particulièrement les films de 
fantômes ou d’arts martiaux, produits à la chaîne depuis le milieu 

13. Huang Yicuo, « Guochan yingpian de fuxing wenti (La question de la 
renaissance des films nationaux) », loc. cit. p. 24-25.

14. Voir l’article du quotidien pékinois Chenbao, 17 mars 1930 : « Et ces 
quelques cinémas de notables qui rejettent les produits nationaux, j’ai nommé 
la chaîne de cinémas de la Huabei, le Zhenguang, le Zhongyang et le Ping’an, 
n’ont récemment projeté aucun film national. » Les salles visées étaient toutes 
gérées par Luo Mingyou.

15. Fu Ye, « Guochan pianguo zhen juewang ma ? (Faut-il désespérer du 
cinéma national ?) », Yingxi zazhi (The Film Magazine), 1.7-8, p. 27 et Mengna, 
« Guopian fuxing yundong zhong de dianying juben xueze wenti (La question du 
choix des scénarios pour les films du mouvement de renaissance nationale) », 
Yingxi zazhi (The Film Magazine), 1.7-8, p. 28-29.
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des années 1920 par des compagnies éphémères et souvent sans 
moyens. Ces films, s’inspirant d’histoires traditionnelles, sont plé-
biscités par un public populaire ; mais, pour les élites, ils perpétuent 
les façons de penser « arriérées » d’une Chine ancestrale16. Huang 
Yicuo, scandalisé, raconte par exemple avoir vu des spectateurs 
brûler de l’encens comme dans un temple en pleine projection d’un 
film inspiré de légendes populaires intitulé La Naissance du démon 
roi Nata (Nacha chushi)17. Une partition des publics est à l’œuvre, 
qui répond à des critères économiques, sociaux et culturels : aux 
élites les films étrangers, produits luxueux dans leur présentation 
comme dans leur mode de consommation, incarnant la nouveauté 
et la civilisation moderne, au petit peuple des films chinois pauvres, 
relayant des histoires traditionnelles bien loin de véhiculer l’idéal civi-
lisateur, modernisateur que les élites appelaient de leurs vœux. Pour 
les tenants du mouvement de renaissance du cinéma, l’équation est 
délicate : « Si on ne suit pas les goûts des spectateurs populaires, on 
est sûr d’y perdre ; si on suit les goûts des spectateurs populaires 
sans suivre ceux des spectateurs de l’élite cultivée, le profit à court 
terme est assuré mais on perd aussi en fin de compte18. »

Ainsi se trouve formulée une des questions centrales du mou-
vement : comment faire un cinéma de qualité qui ne soit pas un 
cinéma élitiste ? Comment attirer à soi le public bourgeois cultivé 
sans perdre le public populaire ? La résolution de la contradiction 
passe par les missions à assigner au cinéma national : une mission 
civilisatrice et unificatrice menée par les élites au profit du peuple.

C’est la valeur éducative du cinéma qui, selon les auteurs, per-
mettrait de concilier les attentes diverses des publics. En accord 
avec de nombreux débats de l’époque, en Chine ou ailleurs, sur 
la valeur éducative du cinéma, les auteurs partagent l’idée que le 
cinéma est un divertissement qui doit contribuer à l’éducation du 

16. Fu Ye, loc. cit. p. 27.
17. Huang Yicuo, « Guochan yingpian de fuxing wenti (La question de la 

renaissance des films nationaux) », loc. cit. p. 24-25.
18. Fenger, « Wo guo dianying guanzhong duiyu guopian fuxing yu ying fu 

de zeren (La responsabilité du public chinois dans la renaissance du cinéma 
national) », Yingxi zazhi (The Film Magazine), 1.7-8, p. 32-33.
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peuple19. Là encore, le modèle occidental, réel ou fantasmé, sert 
de référence : « Le cinéma, à l’étranger, a eu des effets très positifs, 
il est un instrument d’éducation ; c’est un médiateur permettant 
d’éclairer le peuple ; c’est un émissaire permettant de réformer les 
mœurs ; il peut développer l’esprit de civilisation20… » Les élites se 
proposent donc de prendre le cinéma comme outil d’éducation 
du peuple, grâce à l’association du monde du cinéma et du monde 
de la culture21. On est là dans un rôle assez traditionnel en Chine, 
où les élites ont longtemps joué le rôle d’éducateurs du peuple. 
Durant toute la première moitié du xxe siècle, les élites ont accordé 
une importance primordiale aux missions éducatives, par la création 
d’écoles ou d’associations. Le cinéma, utilisé pour diffuser des idées 
et des connaissances sur le monde nouveau dans lequel la Chine 
était entrée, répondait de ce point de vue aux projets des élites.

Cependant, dans le contexte d’une reprise en main de la Chine 
par des élites nationalistes, et alors que règne une forme de soupçon 
à l’égard du cosmopolitisme tant prisé au début des années 1920, 
l’Occident en général et les films hollywoodiens en particulier jouent 
un double rôle de modèle et de contre-modèle. Le cinéma ne doit 
pas être un simple vecteur de modernisation ; il doit aussi garantir la 
moralisation de la société nouvelle. Luo Mingyou, par exemple, fustige 
les films hollywoodiens où l’on montre des gens qui s’embrassent22, 

19. Voir par exemple cette affirmation maintes fois réitérée par Luo 
Mingyou : « Personnellement je considère que, aussi bien dans le domaine 
de la production que dans celui de l’exploitation, il faut avoir pour objectif 
l’éducation, l’aide apportée aux autres, le souci du bien commun », « Zhuan 
zai : chuangban guochan yousheng ji wusheng dianying zhipian gongsi yuanqi 
(Annonce spéciale : notes sur la constitution d’une compagnie de production 
de films nationaux parlants et muets. Brouillon en attente de la note finale) », 
Yingxi zazhi (The Film Magazine), 1.7-8, p. 50.

20. Huang Yicuo, « Guochan yingpian de fuxing wenti (La question de la 
renaissance des films nationaux) », loc. cit. p. 24-25.

21. Huang Yicuo, « Guopian fuxing ying you de buzou (La marche à suivre 
pour le renouveau des films nationaux) », Yingxi zazhi (The Film Magazine), 1.9, 
août 1930, p. 30.

22. Luo Mingyou, « Wei Lianhua zuzhi jingguo zhi tongren baogao shu 
(Lettre d’annonce à nos collègues à propos de la constitution de la Lianhua) », 
Yingxi zazhi (The Film Magazine), 1.9, p. 44.
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les qualifiant de films « pornographiques » ou violents, et insiste sur 
l’importance de la dimension morale de l’art23. Selon lui, c’est par 
cette dimension morale que les films chinois doivent se distinguer 
de leurs concurrents occidentaux. Une nouvelle opposition se met 
en place, entre une culture occidentale populaire et dévoyée et une 
culture chinoise reposant sur des préceptes moraux que les élites 
se chargeraient de relayer.

Au-delà du cas du cinéma, c’est en effet la question de la nature 
de la culture chinoise qui se pose : si le cinéma chinois doit se distin-
guer de ses concurrents occidentaux, quelles sont les armes dont 
il dispose ? S’agit-il, comme y insiste Luo Mingyou, de l’arme de la 
morale ? Un article, isolé il est vrai, va jusqu’à suggérer que le cinéma 
chinois devienne l’illustration de « l’esprit populaire chinois ances-
tral comme la piété filiale et le sens du juste milieu, le respect des 
rites et le sens de la justice24… » D’autres auteurs se tournent vers 
des formes artistiques proprement chinoises. Ils songent à prendre 
modèle sur le grand acteur et chanteur d’opéra Mei Lanfang, qui 
sut dans son domaine réformer l’opéra chinois traditionnel. Au lieu 
des comédies musicales américaines, qui reposent sur une tradition 
nationale que l’on ne saurait exporter en Chine, on pourrait dif-
fuser des pièces d’opéra traditionnelles interprétées par ce grand 
acteur. L’auteur de cette proposition s’appuie sur le succès de la 
tournée américaine de Mei et sur l’intérêt de l’artiste pour le cinéma 
pour imaginer qu’une telle solution serait le chemin vers un véritable 
renouveau du cinéma chinois, y compris à l’exportation25. Ici se des-
sine l’idée d’un cinéma chinois dans son essence, alliant les spécifici-
tés de la culture ancestrale à un esprit réformateur.

Mais certains auteurs sont moins radicaux et insistent sur l’impor-
tance du scénario. Fu Ye note ainsi que le scénariste est devenu le 

23. Luo Mingyou, « Shezhi Gudu chunmeng yi xuanyan (Manifeste sur Rêve 
de printemps dans une antique capitale) », Yingxi zazhi (The Film Magazine), 1.7-
8, p. 38.

24. Congrui, « Yingpian guo de minxing (Le caractère national des films 
selon les pays) », Yingxi zazhi (The Film Magazine), 1.7-8, p. 34.

25. Xuehua, « Yousheng dianying shi guopian fuxing de xin tujin (Le cinéma 
parlant est la voie à prendre pour la renaissance du cinéma national) », Yingxi 
zazhi (The Film Magazine), 1.7-8, p. 31.
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personnage le plus important aux États-Unis26 ; tandis que Mengna, 
prenant acte du fait que l’industrie cinématographique chinoise n’a 
pas les moyens financiers de faire des superproductions à l’améri-
caine, voit la solution d’un cinéma national de qualité dans le choix 
de « bonnes histoires explorant tous les aspects de la société et 
amenant les spectateurs à réfléchir ». Le même note que de tels 
films – à l’exemple de ceux de Chaplin – savent remporter l’appro-
bation d’un large public, populaire ou de gens cultivés27. L’accent 
sur le scénario offre un double avantage : il s’inspire du succès amé-
ricain tout en permettant de placer l’homme de lettres au cœur 
du processus créatif, comme ce fut si souvent le cas dans les arts 
chinois passés. La culture nationale est en effet principalement envi-
sagée comme la culture des élites : une culture proche de la tradi-
tion lettrée, une culture « raffinée » là où la culture populaire serait 
« vulgaire » – sinon américaine – selon des catégories esthétiques 
souvent utilisées dans le monde des arts lettrés :

Contrairement aux États-Unis, nous avons une culture mil-
lénaire dans laquelle nous pouvons puiser des sujets, notre 
peuple est raffiné. Nous souhaitons exprimer notre culture 
nationale car c’est ainsi que nous recueillerons la compréhen-
sion des spectateurs et c’est peut-être aussi de cette façon que 
nous pourrons exporter nos films. Il nous faut donc nous allier 
avec le monde des arts28.

La renaissance du cinéma chinois passe donc par une réappro-
priation du cinéma par les élites cultivées. Il est demandé aux spec-
tateurs éduqués de se faire « les juges et examinateurs du cinéma 
national et les guides des spectateurs populaires29 » : les élites inter-
viennent aux deux bouts de la chaîne, à la fois comme producteurs 

26. Fu Ye, loc. cit. p. 26-27.
27. Mengna, loc. cit. p. 28-29.
28. Huang Yicuo, « Guonei xin yingye. Lianhua jihua jinxing zhong de zhiqu 

(Une nouvelle industrie cinématographique nationale. La portée du plan de 
développement de la Lianhua) », Yingxi zazhi (The Film Magazine), 1.10, octobre 
1930, p. 30.

29. Fenger, loc. cit. p. 32-33.
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et comme spectateurs éclairés pour diffuser la culture nationale et 
en garantir la qualité. Ils maintiennent ainsi la position dominante, 
paternaliste, qui avait été traditionnellement la leur.

Les auteurs des articles du Film Magazine, au premier titre 
d’entre eux Luo Mingyou ou Huang Yicuo, ne se posent pas ou pas 
seulement en entrepreneurs concernés par la crise de leur secteur 
mais en citoyens désireux de participer à la construction nationale. 
Les problèmes soulevés, comme les solutions proposées, touchent 
à la question de la culture chinoise dans son rapport à l’Occident 
mais s’articulent aussi autour d’un projet politique porté par ces 
élites, représentantes de la bourgeoisie urbaine cultivée, désireuse 
de jouer un rôle dans la construction nationale. Bien des thèmes 
au centre des débats – la modification des coutumes, la diffusion 
de l’éducation dans la société, se retrouvent dans de nombreuses 
entreprises, philanthropes, politiques ou culturelles menées par les 
élites chinoises de cette période. Avec la création officielle de la 
Lianhua, la dimension globale de ce projet devenait plus manifeste. 
Une entreprise et les films qu’elle allait produire devaient servir de 
modèle, d’illustration aux propositions énoncées un premier temps 
dans la revue. C’est pourquoi, il faut aussi lire ces articles en les 
mettant en rapport avec les objectifs que se fixa la compagnie à ses 
débuts, avec ses premiers films et les discours véhiculés à leur sujet 
au moment de leur sortie en salles.

La réponse par l’exemple : la mise en place 
de la Lianhua

Au fil des numéros, on assiste pas à pas à la constitution de la 
compagnie, du stade du projet jusqu’à ses premières productions. Il 
y a un véritable effet de miroir, volontaire, entre les discours d’une 
part et les actions d’autre part : la mise en place de la Lianhua telle 
qu’elle est décrite dans les numéros du Film Magazine se veut une 
application des idées exposées dans la revue.

En juin 1930, lorsque paraît le numéro double du Film Magazine 
consacré à la « renaissance du cinéma national », la Lianhua n’existe 
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pas encore off icielle-
ment30 mais le pro-
jet de sa constitution 
semble bien avancé, 
comme en témoigne 
une annonce spéciale 
intitulée « Note sur 
la constitution d’une 
compagnie de f ilms 
nationaux parlants et 
muets », signée par 
Luo Mingyou31. Le pro-
jet est simple : il s’agit 

d’associer, au sein d’une même structure, production et exploita-
tion afin de contrôler la qualité des films réalisés et d’optimiser leur 
diffusion ; le texte de l’annonce se réfère en une phrase au modèle 
hollywoodien d’intégration verticale. Cependant, contrairement 
aux majors américaines, la compagnie est le résultat de l’association 
de compagnies déjà existantes, représentant différents secteurs de 
l’industrie cinématographique, à la différence de l’opération menée 
quelques années plus tôt par la Star (Mingxing) qui avait été à l’ini-
tiative d’une association de six compagnies de production visant 
uniquement à se protéger de la concurrence étrangère et à favoriser 
la distribution de leurs productions en passant des accords d’exclu-
sivité avec des distributeurs et des exploitants.

Dès le numéro suivant, daté d’août 1930, le projet se concrétise. 
En tout début de numéro, une annonce officialise la création de 
la Lianhua (« compagnie de production cinématographique et de 

30. D’après Lu Jie, un des producteurs associés à la constitution de la 
Lianhua, c’est en novembre 1929 que Luo Mingyou aurait évoqué pour la 
première fois avec lui le projet de formation d’une compagnie. Voir Lu Jie riji 
( Journal de Lu Jie), retranscription du manuscrit non publiée communiquée par 
Chen Mo, Archives du film de Pékin, 3 novembre 1929.

31. Luo Mingyou, « Zhuan zai : chuangban guochan yousheng ji wusheng 
dianying zhipian gongsi yuanqi (Annonce spéciale : notes sur la constitution 
d’une compagnie de production de films nationaux parlants et muets. Brouillon 
en attente de la note finale) », loc. cit. p. 50.

Photogramme du générique du film 
Amour et devoir : la compagnie Lianhua.
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presse à responsabilité limitée Lianhua »), dont les statuts sont en 
cours d’enregistrement à Hong Kong32, et qui est présentée comme 
une compagnie, au capital privé de 10 millions de yuans, de dimen-
sion nationale et même transnationale. La première nouveauté tient 
en effet à l’ampleur géographique de la compagnie, qui regroupe-
rait des structures présentes sur l’ensemble du territoire, au nord 
(Pékin, Tianjin, Liaoning et Harbin), à l’est (Shanghai, Nankin) ou dans 
la colonie de Hong Kong. Il est d’ailleurs prévu d’ouvrir des studios à 
Hong Kong, Shanghai et Canton. Dans un second article du même 
numéro, le mode de constitution de cette compagnie est explicité : 
elle est le fruit de l’association entre, principalement, des exploitants, 
des compagnies de production et des sociétés d’édition déjà en 
activité. Du côté des exploitants, les principaux d’entre eux viennent 
avec leurs réseaux de salles qui peuvent accueillir les films produits 
ou à produire sur une grande partie du territoire chinois. Les deux 
compagnies de production sont la Sun (Minxin) de Li Minwei, fondée 
originellement à Hong Kong en 1923, et la Great China and Lily (Da 
Zhonghua Baihe), sous la direction de Wu Xingzai et de Lu Jie, cette 
dernière ayant contribué au capital de la compagnie à hauteur de 
100 000 yuans. Compagnies déjà en activité, elles apportent non 
seulement une infrastructure, un équipement, mais aussi leur per-
sonnel et même les premières productions de la future Lianhua, 
réalisées sous leur nom avant d’être versées à l’actif de la nouvelle 
compagnie. Enfin, la presse est présente avec la participation du 
magnat de la presse Zhang Zhuping et de Huang Yicuo pour la 
Lianye, compagnie shanghaienne de presse et de publicité.

Mais les listes publiées dans le numéro d’août 1930, celle des 
fondateurs, donnée en première page, et celle des premiers action-
naires, indiquée plus loin dans le numéro33, débordent largement des 

32. La Lianhua est ainsi officiellement enregistrée à Hong Kong fin décem-
bre 1930 selon Li Minwei (Lai Man-wai), voir Lai Man-wai, The Diary of Lai Man-
wai (éd. Lai Shek), Hong Kong, Hong Kong Film Archives, 2003, 27 décembre 
1930.

33. Il y aurait, selon Luo Mingyou, soixante à soixante-dix personnes à 
l’origine du projet. Voir Luo Mingyou, « Wei Lianhua zuzhi jingguo zhi tongren 
baogao shu (Lettre d’annonce à nos collègues à propos de la constitution de 
la Lianhua) », loc. cit. p. 43.
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milieux du cinéma. Parmi les fondateurs, on trouve le grand chanteur 
d’opéra Mei Lanfang, le Tycoon eurasien de Hong Kong, adoubé par 
la couronne d’Angleterre, Sir Robert Ho Tung, d’anciens ministres 
comme Luo Wen’gan ou Xiong Xiling, ou encore le directeur de la 
Banque de Chine : la compagnie apparaît comme une entreprise 
de « notables » désireux d’œuvrer à l’amélioration de la production 
cinématographique34.

Pour répondre à ces annonces prestigieuses, les projets ambi-
tieux ne manquent pas pour la compagnie naissante, même si bien 
peu d’entre eux verront réellement le jour. En premier lieu vient 
la mise en place d’un service éditorial très actif ; livrets explicatifs, 
tracts, magazines sont autant de moyens de promotion des films. 
L’idée n’était pas nouvelle, elle était même déjà largement appli-
quée35 mais Huang Yicuo, qui la présente dans les pages du magazine, 
en fait une des marques de fabrique de la compagnie, car au-delà de 
l’aspect promotionnel, il s’agit d’associer le cinéma à la littérature et 
de diffuser dans le public populaire de nouveaux modèles36. The Film 
Magazine publie ainsi dans ses numéros les scénarios des premiers 
films à la façon de romans-feuilletons.

34. En vérité, ces personnages participeront très peu, même financière-
ment, au fonctionnement de la Lianhua qui connaîtra rapidement de grandes 
difficultés. Voir Chen Mo, « Zhengguang bu mie. Luo Mingyou de shiye yu 
Jingsheng (Luo Mingyou’s Film Entreprise and Spirit) », Dangdai dianying 
(Contemporary Cinema), n° 173, août 2010, p. 33-34 et Lu Jie riji ( Journal de Lu 
Jie), doc. cit. 11 février 1931. Après son départ, Luo Mingyou reconnaît avoir ras-
semblé en vérité moins de fonds qu’il n’en fallait pour réaliser un film de stan-
dard moyen à Hollywood. Lianhua huabao, 9.3, août 1937, p. 1 et Chen Mo, ibid.

35. Les salles de cinéma éditaient des programmes qui pouvaient être très 
luxueux.

36. Huang Yicuo, « Guonei xin yingye. Lianhua jihua jinxing zhong de zhiqu 
(Une nouvelle industrie cinématographique nationale. La portée du plan de 
développement de la Lianhua) », loc. cit. p. 30 : « Il suffit que le peuple connaisse 
l’histoire pour qu’il accepte de rester assis dans de vieux fauteuils. C’est le cas 
avec les films de fantômes et c’est donc ce qu’ont exploité les compagnies 
chinoises récentes. La Lianhua refuse de suivre cette voie car les films de 
fantômes ont un résultat inverse, ils sont rétrogrades. La Lianhua souhaite se 
faire connaître dans le peuple mais en choisissant d’autres moyens, le moyen de 
la publicité imprimée avec des romans cinématographiques ou des feuilletons 
en images par exemple. »
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Une seconde annonce concerne la professionnalisation du 
monde de l’industrie cinématographique : la Lianhua, lit-on, va for-
mer « des hommes de talent » (rencai). Le terme a une épaisseur 
sémantique intéressante ; il renvoie à une notion bien plus large que 
celle du simple talent technique : il s’agit de l’association d’un savoir 
et d’une intégrité morale mis au service du collectif. Concrètement, 
la Lianhua envisage « de créer une école de formation des acteurs 
et une école de formation à l’art cinématographique, de mettre en 
place une association de recherche des affaires cinématographiques 
et un comité d’examen des scénarii de films37 ». Le projet consiste 
donc à former de véritables professionnels du cinéma dans tous 
les domaines d’activité, tout en contribuant à la promotion de leur 
statut social grâce à l’inscription de leur action dans le champ social 
à travers des associations aux visées ambitieuses. Il vise à modifier 
en profondeur l’image qui était celle des milieux du cinéma perçu 
comme un milieu d’amateurs, d’aventuriers, de femmes perdues, 
engageant le public sur les voies dangereuses d’un divertissement 
peu recommandable. La professionnalisation de ce milieu doit être la 
garantie de son exemplarité. Cet aspect du projet ne résistera guère 
au développement d’un système médiatique de plus en plus friand 
de potins concernant les stars de cinéma et aussi tout simplement 
aux impératifs économiques. Il a permis cependant la formation 
de techniciens et d’acteurs, en particulier à Hong Kong, et a cer tai-
nement contribué à la légitimation du cinéma comme art autant que 
divertissement.

Le modèle américain ou européen, tout autant que la mission 
civilisatrice attribuée au cinéma sont sans doute à l’origine d’une 
autre proposition concrète qui, elle aussi, sera partiellement réa-
lisée : produire, outre les films de fiction, des films d’actualité et 
des films éducatifs. On peut déceler dans ce projet l’intention de 
producteurs ou réalisateurs comme Li Minwei ou Lu Jie, qui s’inté-
ressaient de longue date à la réalisation de films d’actualité38. C’est 

37. Ibid.
38. Li Minwei a ainsi suivi avec sa caméra les activités politiques de Sun 

Yat-sen à Canton puis dans les débuts de l’expédition du Nord, entre 1924 
et 1925. Lu Jie consigne dans son journal son activité d’enregistreur d’images 
lors d’événements, par exemple à Shanghai en 1927 au moment de l’arrivée 
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une intention récurrente qui apparaît dès août 193039, et qui est 
développée à nouveau dans le numéro d’octobre : films d’actualité 
et films éducatifs doivent informer les spectateurs sur ce qui se passe 
dans le monde (chinois) et réveiller leurs consciences40. La structure 
de la Lianhua, qui dispose alors de studios en trois endroits de la 
Chine (Hong Kong, Shanghai et Tianjin), devait permettre de réduire 
le coût de fabrication des films d’actualités puisque les réalisateurs 
étaient sur place ou à proximité des événements à filmer. Projetés, 
comme en Occident, en première partie de programme, ces actua-
lités, en « transportant les spectateurs dans les lieux41 », contribue-
ront aussi à forger un sentiment d’appartenance à un même espace 
national, en un temps où la Chine est loin d’être un espace uni, y 
compris sur le plan linguistique.

Un dernier point âprement débattu dans les pages du Film 
Magazine concerne la question de savoir si la Lianhua doit passer à 
la production de films parlants. Là aussi, la question n’est pas seu-
lement envisagée sous un angle financier ou technique. Tout semble 
indiquer que le parlant n’est pas seulement perçu comme une 
technologie nouvelle et coûteuse, mais aussi et surtout comme le 
reflet d’une culture étrangère, inadaptable en l’état. Dans un pre-
mier temps, le film parlant paraît étroitement associé aux spec-
tacles musicaux ; or la Chine ne possède pas, à l’instar des États-Unis, 
de spectacle de music hall qui pourrait être transposable à l’écran. 

des troupes du Guomindang puis de la Terreur blanche. Voir Lu Jie Riji, doc. 
cit. mars-juillet 1927. Voir Anne Kerlan, « Filmer pour la Nation : le cinéma 
d’actualité et la constitution d’une mémoire visuelle en Chine, 1911-1941 », 
Études chinoises, vol. XXXI-2 (2012), p. 124-129.

39. Huang Yicuo, « Chuangban Lianhua yingye yuanqi (Causes de la 
création de la société à responsabilité limitée Lianhua) », Yingxi zazhi (The 
Film Magazine), 1.9, p. 44 : « La réalisation des films d’actualités est un de nos 
grands projets pour informer. Trois studios : Shanghai, Hong Kong, Tianjin ce 
qui permet de filmer les différents événements de ces trois régions et de 
les rassembler en un seul programme qui serait montré aux communautés 
intérieures et d’outre-mer. »

40. Huang Yicuo, « Guonei xin yingye. Lianhua jihua jinxing zhong de zhiqu 
(Une nouvelle industrie cinématographique nationale. La portée du plan de 
développement de la Lianhua) », loc. cit. p. 30.

41. Ibid.
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Mais, peu à peu, les positions évoluent et, en octobre 1930, un pro-
gramme de développement d’un cinéma sonore – et non parlant 
– est exposé. Il s’agirait, d’une part, de projeter les films muets avec 
un accompagnement sonore original, enregistré par exemple sur 
disque de cire ; d’autre part, la Lianhua, reprenant une des proposi-
tions d’un article du Film Magazine de juin 1930, envisage de filmer 
et de diffuser dans l’ensemble du pays, « y compris dans les lieux les 
plus reculés, les fameux spectacles à l’ancienne » de théâtre chanté 
et dansé. C’était une idée chère à Mei Lanfang, qui voyait dans le 
cinéma un outil de diffusion de son art42. L’idée semblait bonne ; elle 
ne connut pas cependant les développements attendus. En 1931, en 
revanche, la Lianhua incorpora une troupe de danse et de chant déjà 
étroitement associée aux milieux du cinéma national pour produire 
des films musicaux.

Les projets initiaux de la Lianhua sont bien souvent issus d’idées 
ou d’entreprises menées à moindre échelle par les différents fon-
dateurs de la compagnie dans leurs domaines respectifs. Mis en 
commun, associés au mot d’ordre d’un « mouvement de renais-
sance du cinéma national », ils ambitionnent à la fois de souligner 
l’originalité de la compagnie et de modifier le paysage de l’industrie 
cinématographique nationale. En insistant sur la mission culturelle 
du cinéma, les entrepreneurs cherchent aussi à asseoir la légitimité 
du cinéma en transformant l’industrie cinématographique en une 
entreprise de notables au service de leur pays. Ces élites cultivées 
affirment que la recherche du profit n’est pas incompatible avec le 
patriotisme, l’exigence de qualité, un souci éducatif et une vision 
humaniste du monde. C’est ce qu’affirme Huang Yicuo dans son 
article d’août 1930 sur la création de la Lianhua, qui se conclut par 
un paragraphe intitulé : « Un plan victorieux pour une entreprise de 
milliardaire » : « Cette entreprise a pour ambition d’enrichir le pays 
tout en bénéficiant au peuple, elle se donne pour objectif de servir la 

42. Voir à ce sujet la traduction d’un article de Thomas Talbott sur Mei 
Lanfang dans le Yingxi zazhi (The Film Magazine), 1.7-8, p. 23. Dans son interview 
avec le journaliste américain, Mei exprime son mécontentement face à 
l’occidentalisation des films chinois. Il exprime son vif intérêt pour le cinéma, et 
en particulier pour le cinéma parlant. Pour lui, le cinéma peut l’aider à montrer 
son art dans les villages les plus reculés de Chine dans un but éducatif.
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société dans un esprit de coopération tout en ayant un gage de suc-
cès financier garanti43. » S’enrichir, enrichir le pays et servir le peuple : 
pour ces élites, il y a une cohérence profonde entre leur rôle dans la 
société chinoise et leur succès économique. En vérité, le fonctionne-
ment de la compagnie, durant une période d’instabilité politique due 
à la situation internationale autant qu’aux choix du gouvernement 
nationaliste et à la crise économique mondiale qui frappe la Chine 
avec retard, aura raison de bien des projets d’origine, qui soit ne 
verront jamais le jour, soit n’existeront qu’à l’état embryonnaire. De 
ce point de vue, la Lianhua est aussi le produit d’une utopie, celle 
d’une bourgeoisie chinoise espérant enfin, avec l’arrivée du gouver-
nement de Jiang Jieshi, mettre en accord son poids économique avec 
son rôle politique et culturel et contribuer au renouveau national. Le 
succès qu’ont rencontré les premiers films de la Lianhua montre que 
l’attente était grande en ce domaine, de la part d’un public cultivé 
désireux de jouer son rôle.

Qu’est-ce qu’un film national de qualité ? 
Les premiers films de la Lianhua

Outre les articles à portée générale, The Film Magazine fait la 
promotion, articles et illustrations photographiques à l’appui, des 
premières productions de la compagnie. D’une certaine façon, ces 
premiers films – Rêve de printemps dans une antique capitale, de Sun 
Yu, Herbes sauvages et fleurs folles (Ye cao xian hua, Sun Yu, 1930), 
Amour et devoir (Lian’ai yu yi wu, Bu Wancang, 1931) – sont cen-
sés être l’illustration des préceptes développés dans les articles du 
magazine. Ils vont déterminer le succès de la compagnie, son impact 
dans le monde de l’industrie cinématographique. Ils permettent éga-
lement de prendre la mesure de l’ambition des producteurs de la 
compagnie, et de la distance qui sépare ces ambitions de leurs pos-
sibles réalisations. Dans son article récapitulatif paru dans The Film 
Magazine en octobre 1931, un certain Yi Chong présente les trois 

43. Huang Yicuo, « Chuangban Lianhua yingye yuanqi (Causes de la création 
de la société à responsabilité limitée Lianhua) », loc. cit. p. 44.
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films de la compagnie comme étant à l’avant-garde du mouvement44. 
Chacun d’eux est censé illustrer au moins un aspect du projet de la 
Lianhua, alors résumé par les quatre phrases suivantes, inscrites sur 
une bouée de sauvetage servant de logo de la compagnie : « contri-
buer à l’éducation dans la société », « combattre l’invasion des films 
étrangers », « promouvoir l’art et la morale », « respecter la person-
nalité des acteurs ». C’est en fonction de ces quatre mots d’ordre 
que le succès des films est analysé. La critique des films par Yi Chong 
éclaire d’un jour nouveau l’essentiel du projet de renaissance du 
cinéma national, c’est-à-dire la question de la valeur didactique des 
films, celle de leur portée morale et artistique et celle du rapport au 
modèle et concurrent américain.

Le premier film réalisé avant même la naissance officielle de la 
Lianhua est Rêve de printemps dans une antique capitale45. Film phare, 
auquel The Film Magazine de juin 1930 consacre un large dossier, il 
est alors considéré comme une œuvre exemplaire. Yi Chong sou-
ligne pour sa part à quel point ce film vaut surtout par la qualité de 
son scénario, écrit par Luo Mingyou lui-même et relu par un homme 
de lettres. S’appuyant sur un fait divers paru dans le journal, le film 
raconte l’histoire d’un petit fonctionnaire de la capitale qui rêve de 
gloire mais connaîtra la déchéance personnelle (il rencontre une 
courtisane pour laquelle il abandonne son foyer) et professionnelle. 
En critiquant la corruption des fonctionnaires chinois, en décrivant 
la vie décadente que mènent ceux-ci à Pékin, le film s’en prend à 
la vieille élite chinoise : la nouvelle élite, la bourgeoisie entrepre-
neuriale, parle contre l’ancienne société. Cependant, la vertu de 
l’épouse abandonnée qui saura pardonner à son époux est souli-
gnée, et l’opportunisme vénal de la courtisane qui brise le foyer est 

44. Yi Chong, « Cong Gudu chunmeng shuo dao Yecao xianhua ji Lian’ai yu 
yiwu (De Rêve de printemps dans une antique capitale à Herbes folles et fleurs 
sauvages et à Amour et devoir) », Yingxi zazhi (The Film Magazine), 2.2, octobre 
1931, p. 26-35.

45. Le film est tourné à Pékin puis Shanghai entre janvier et fin mars 1930. 
Ce sont les techniciens et équipements de la Sun (Minxin) qui ont permis le 
tournage, les fonds étant apportés par Luo Mingyou. Le film est présenté au 
départ comme une production de la Huabei.
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décrié : la dénonciation de la vieille société repose en vérité sur des 
ressorts moraux peu nouveaux.

C’est justement pour ses qualités didactiques et morales que le 
journaliste apprécie le film. Sur le plan artistique, il note qu’un soin 
tout particulier a été porté à la photographie, au jeu des acteurs mais 
aussi aux décors, le film ayant été tourné en décors naturels à Pékin. 
Mais le critique regrette que des maladresses, des invraisemblances 
demeurent dans certains détails de la mise en scène46. Aussi, ce film, 
qui tint l’affiche quarante-trois jours à Shanghai lors de sa sortie47, 
n’est-il pas considéré par Yi Chong comme susceptible de concur-
rencer les films étrangers sur le plan technique et artistique. On ne 
peut en dire davantage sur ce film aujourd’hui perdu, mais Rêve de 
printemps dans une antique capitale semble avoir été, par le sujet 
choisi, la coïncidence entre la sortie du film, l’annonce de la création 
de la compagnie à l’été 1930 et l’événement même de sa projection 
en avant-première dans la nouvelle capitale, Nankin, en présence 
du chanteur d’opéra Mei Lanfang, un film manifeste pour la nouvelle 
compagnie, destiné à attirer l’attention du public éduqué sur celle-ci 
et ses futures productions.

Le film suivant, Herbes folles et fleurs sauvages, du même réa-
lisateur, est également perdu mais Yi Chong, dans son article de 
1932, est beaucoup plus élogieux à son sujet. Le réalisme des décors 
et l’attention portée aux détails sont loués. Le film est comparé à 
L’Heure suprême (Seventh Heaven), de Frank Borzage, un réalisa-
teur qui, de fait, semble avoir beaucoup inspiré Sun Yu48. Le film, 
qu’on peut qualifier de mélodrame réaliste, décrit, à travers l’his-
toire d’amour entre Lilian, une pauvre orpheline qui est aussi une 
mer veilleuse chanteuse, et un jeune homme de bonne famille qui 
devient son mentor, la puissance du sentiment amoureux et le pro-
blème des différences de classes qui font obstacle à leur mariage. 
Pour Yi Chong, une des réussites du film consiste justement dans la 

46. Yi Chong, loc. cit. p. 29.
47. D’après les comptes établis à partir du dépouillement des annonces 

publicitaires parues dans le quotidien shanghaien Shenbao. Le film fut d’abord 
projeté du 30 août au 5 septembre au Cinéma de Pékin (Beijing da xiyuan), un 
cinéma de 1 000 places.

48. Yi Chong, loc. cit. p. 31.
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façon dont les questions de fond comme la thématique du mariage, 
grand problème de société, sont maintenues à l’arrière-plan et sont 
portées par un mélodrame divertissant.

Si le film supporte la comparaison avec des grandes œuvres du 
cinéma américain, il a cependant deux défauts : un son défaillant 
et une trop forte influence de la culture occidentale. Herbes folles 
et fleurs sauvages est le premier film chinois avec son synchronisé : 
une bande musicale, enregistrée sur disque de cire, accompagnait 
la projection49. Mais Yi Chong se plaint d’avoir eu très mal à la tête 
lors de la projection en raison de la mauvaise qualité du son et de 
la synchronisation. De cette imperfection technique, bien normale 
pour un premier essai, il en conclut que le cinéma chinois n’est pas 
mûr pour le parlant, ni techniquement ni artistiquement, et qu’il lui 
faut d’abord atteindre le degré de maturité qu’a connu le cinéma 
américain muet avant de pouvoir passer au parlant50.

La seconde critique, concernant la trop forte influence du 
modèle occidental, est révélatrice de la façon dont les tenants de 
la renaissance du cinéma national cherchaient à maintenir dans des 
limites étroites leur référence au cinéma américain. Deux scènes 
sont incriminées. Dans la première, Lilian vient d’être renversée 
par une voiture et le jeune homme la ramène chez elle, la portant 
dans ses bras à travers les rues de Shanghai. « Invraisemblable ! » 
s’insurge le critique. Jamais on ne verrait en Chine un jeune homme 
porter dans ses bras une jeune fille en pleine rue ; ce qui ne choque 
pas dans un film occidental est ici inadmissible. Tout aussi scanda-
leux est le fait que la jeune fille, lorsqu’elle reprend conscience, 
ouvre les yeux et observe le visage de son sauveur sans timidité. La 
seconde scène incriminée concerne celle où Lilian, devenue chan-
teuse, monte sur scène pour y danser vêtue d’un maillot de bain. 
Cette fois, selon Yi Chong, l’invraisemblance est double : on ne 
verrait jamais en Chine une danseuse en maillot de bain, mais on 
ne verrait pas plus cela en Occident, où les danseuses portent des 
costumes plus élaborés51.

49. Voir supra, l’article de Christophe Falin.
50. Yi Chong, loc. cit. p. 32.
51. Ibid. p. 31.
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Ces critiques indiquent comment se mettait en place la dialec-
tique entre essence nationale et influence étrangère : sur le plan de la 
moralité, des valeurs sociales, les films devaient être dans les normes 
chinoises, alors que le modèle occidental valait sur le plan technique 
et artistique. On retrouve là une dialectique déjà en vigueur dans les 
milieux lettrés du xixe siècle, opposant la fin aux moyens ou l’essence 
à la mise en pratique52. Mais les choses se compliquent en ce que, en 
1930, il fallait aussi tenir compte de l’évolution nécessaire de la frange 
avancée de la société chinoise. Les élites bourgeoises, dans leurs pra-
tiques quotidiennes, leur formation comme leur métier, na viguent 
entre différents mondes : l’ancien et le nouveau, le chinois et l’oc-
cidental ; le cinéma devait lui aussi associer des façons de penser 
nouvelles à un respect des normes traditionnelles dans une forme 
artistique aussi proche que possible de celle des films occidentaux.

C’est ce que serait parvenu à faire la dernière production, Amour 
et devoir, considérée par Yi Chong comme la plus réussie des trois. 
Peut-être le succès du film tient-il au fait qu’il intègre, dès l’étape du 
scénario, le problème de la synthèse entre la Chine et l’Occident à 
travers une question de société tout à fait d’actualité : le libre choix 
dans le mariage. Le film est en effet une adaptation d’un roman 
écrit par une Polonaise vivant en Chine (La Symphonie des ombres 
chinoises de Stephanie Horose). L’ouvrage, écrit en anglais, a été 
traduit en chinois et a connu plusieurs éditions53. S’il a l’ambition de 
« faire comprendre le peuple chinois », le texte porte néanmoins un 
regard extérieur, quoique infiniment sympathique, sur la Chine en 
pleine transformation des années 1920. Sa description de la société 
chinoise a été initialement pensée à l’intention de lecteurs occiden-
taux puis adaptée aux spectateurs chinois pour le film. L’histoire se 
déroule par ailleurs dans des milieux aisés et occidentalisés de la 
bourgeoisie shanghaienne, une bourgeoisie moderne qu’il s’agissait 
de représenter mais aussi de séduire. L’occidentalisation est donc ici 

52. Formule de Zhang Zhidong : le savoir chinois comme fin (ti), le savoir 
occidental comme moyen (yong). Sur cette formule, voir Vera Schwarcz, op. 
cit. p. 4-5.

53. Voir la présentation de l’auteure et de son ouvrage, Yingxi zazhi (The 
Film Magazine), 1.11-12, avril 1931, p. 68-69. Sur ce film et son synopsis, voir aussi 
supra, l’article de Yuanyuan Li.
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ici intégrée comme un 
élément de l’histoire. 
Elle joue peut-être 
aussi, du moins dans 
la première partie du 
f ilm, comme disposi-
tif de mise à distance 
pour traiter de la thé-
matique du film.

L’histoire est celle 
de deux jeunes gens 
amoureux qu’un ma -
riage arrangé sépare. 

C’est l’institution du mariage chinois, décidé par les parents, qui est 
visée, au nom du libre choix amoureux. Les deux jeunes gens se 
retrouvent plus tard et deviennent amants. Ils finissent par s’enfuir 
ensemble, elle, abandonnant son mari et ses deux enfants. Cet acte 
n’est pas décrit comme répréhensible, il est sim plement montré 
comme la conséquence tragique du mariage arrangé. La déchéance 
des deux amants qui suit leur fuite relève moins de la punition morale 
que de l’inadéquation de leur choix de vie à la société chinoise : la 
rumeur a fait d’eux des pestiférés. Si le choix du sujet paraît auda-
cieux, si la réalisation est remarquable par les choix de décors et de 
costumes souvent occidentalisés, inspirés de l’Art déco, le traitement 
à l’écran de l’histoire d’amour respecte certaines limites imposées 
par la morale chinoise : ainsi le flirt des deux jeunes gens s’effectue-
t-il à distance, de façon pudique, et lorsque la jeune fille est victime, 
comme la Lilian de Herbes folles et fleurs sauvages, d’un accident de 
voiture, son compagnon la raccompagne mais elle marche toute 
seule. Bu Wancang ne met pas en scène le rapprochement phy-
sique des deux jeunes gens, les accessoires (la chemise déchirée du 
jeune homme qui sert à panser la blessure de Naifan) faisant office 
de substitut, comme c’est classiquement le cas dans le théâtre ou 
l’opéra chinois. Ce n’est qu’une fois que les deux jeunes gens sont 
effectivement devenus amants que leur proximité physique est ren-
due possible, non pas d’ailleurs dans une scène de baiser passionné 
(ils ne s’embrassent jamais à l’écran) mais lorsque Zuyi emporte 

Photogramme extrait du film Amour et devoir : 
la rencontre lors de l’accident de voiture.
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Naifan, évanouie, loin 
de son foyer qu’elle a 
décidé de quitter pour 
lui. À cet amour véri-
table s’oppose l’esprit 
volage du mar i de 
Naifan, Daren, montré 
en compagnie de sa 
maîtresse comme un 
être décadent.

Sur le plan ar tis-
tique, le film est loué 
pour le soin apporté 
à la prise de vues avec 

une prouesse technique maintes fois soulignée puisqu’on voit dans 
une scène l’actrice Ruan Lingyu jouant deux rôles en même temps, 
celui de Naifan, devenue âgée, et de sa fille, qu’elle retrouve après 
une vie de malheurs et de pauvreté. L’ensemble de la presse souligne 
d’ailleurs la qualité du jeu de Ruan Lingyu dont c’est un des premiers 
très grands rôles, celui qui en fait définitivement une star et le pilier 
de la Lianhua. C’est Hollywood, encore, qui sert de norme pour 
juger de sa performance : son jeu, selon Yi Chong, arrive à la hauteur 
de celui des actrices du cinéma américain54. Ce film manifeste aussi 
sa dette à l’égard du cinéma hollywoodien par une scène de duel qui 
s’inspire ouvertement des films de cape et d’épée. Mais cette scène, 
moment de divertissement au milieu du mélodrame, a aussi une 
fonction explicative et morale, puisqu’il s’agit de montrer comment 
les deux jeunes gens se sont engagés sur la voie de l’amour libre et 
ont quitté la voie du devoir sous l’influence d’une littérature et d’un 
esprit typiquement occidentaux. L’hommage à Hollywood est aussi 
une critique à l’encontre de l’influence néfaste de ses films sur une 
jeunesse chinoise trop naïve.

À travers ces trois premiers films, ainsi que ceux réalisés par la 
Lianhua jusqu’en 1932 (on y trouve une comédie, quelques films 

54. Yi Chong, loc. cit. p. 33.

Photogramme extrait du film Amour et devoir : 
Ruan Lingyu dans deux rôles à la fois,  

jouant la mère et la fille.
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musicaux, une adaptation d’une pièce de Shakespeare réalisée dans 
de superbes décors Art déco, des mélodrames), on comprend que 
l’enjeu, pour la compagnie, a été de constituer un public d’élites 
urbaines, cultivées, ces mêmes élites qui préféraient le cinéma améri-
cain et qu’il s’agissait d’intéresser au cinéma national. L’effort consacré 
à l’écriture du scénario, le choix de décors Art déco ex trê mement 
élaborés et de costumes somptueux, le travail de la photographie, 
le choix d’intertitres systématiquement bilingues, l’accent mis sur le 
jeu des acteurs devaient permettre de se placer à un niveau d’égalité 
avec les films américains. L’univers visuel de ces films est le même 
que celui des palaces de cinéma alors construits à Shanghai ou des 
grands cabarets de danse qui surgissent de terre à la fin des années 
1920 et dans lesquels se pressent les élites shanghaiennes55. C’est un 
univers syncrétique où les usagers chinois s’approprient les éléments 
du décorum occidental tout en prenant acte de leurs propres spéci-
ficités culturelles. Les thèmes choisis, en particulier celui du mariage 
et de l’amour, libre ou contraint, sont aussi ceux dans lesquels les 
bourgeoisies chinoises urbaines se reconnaissaient. La dimension 
didactique et morale des films, le respect de certaines valeurs ou 
conduites culturellement considérées comme chinoises, rendaient 
par ailleurs légitime le cinéma aux yeux de ces élites, soucieuses de 
préserver leur rôle de guide de la Nation.

On peut se demander dans quelle mesure ces films répondaient 
au programme que s’étaient fixé Luo Mingyou et Huang Yicuo 
dans leurs articles de juin 1930. S’ils contribuaient au renouveau 
du cinéma national, pouvaient-ils devenir les films dans lesquels se 
reconnaîtrait toute une nation ? Prenaient-ils vraiment en compte ce 
public « populaire » que les élites se donnaient pour tâche d’éclairer ? 
La césure, thématique autant qu’artistique, entre la production des 
trois premières années de la Lianhua et celle des années suivantes, 
à partir de 1933, est éclairante à cet égard : les intertitres bilingues 
disparaissent, les somptueux décors Art déco se font plus discrets, 
villas et costumes occidentaux sont rares ; les héros ou héroïnes issus 

55. Notons à ce sujet que le décorateur des films de la Lianhua, Fang 
Peilin, a aménagé certains des grands cabarets shanghaiens de ces années-là. 
Voir Andrew David Field, Shanghai’s Dancing World. Cabaret Culture and Urban 
Politics. 1919-1954, Hong Kong, The Chinese University Press, 2010, p. 70 et 79.
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de la bourgeoisie cèdent bien souvent la place aux gens du peuple ; 
les guerres, les destructions, l’exploitation économique fondent sur 
ces malheureux. La bourgeoisie chinoise ne se met plus en scène ; 
elle est devenue celle qui dénonce, démontre, explique. Plus : dans 
certains films, dont le très apprécié Chant des pêcheurs (Yu guang 
qu, 1934)56, une certaine bourgeoisie et les modes de production 
industriels occidentalisés sont dénoncés. Les changements dans la 
production ont de multiples explications, économiques, conjonctu-
relles, politiques ; ils permettent très certainement aussi de consti-
tuer un public uni, cette union se faisant dans un rejet démons-
tratif de l’Occident, associé désormais aux idées d’exploitation, de 
modernité guerrière et destructrice, même si producteurs, réali-
sateurs, acteurs et public n’en poursuivent pas moins leur dialogue 
avec les films hollywoodiens qui continuent d’affluer à Shanghai. Si 
le mouvement de renaissance du cinéma national a marqué l’appro-
priation par les élites bourgeoises du cinéma national, la produc-
tion cinématographique de la seconde moitié des années 1930 est 
allée bien plus loin, redistribuant les rôles, revisitant les priorités. Le 
rapport à l’Occident dans le cinéma du renouveau national évolue 
également. Cette évolution correspond aux positions prises par 
les élites de cette génération dont on dira plus tard qu’elles furent 
« cosmopolites par tempérament et nationalistes par nécessité57 » : 
dans son rapport à Hollywood, le cinéma chinois rejouait aussi ceci.

56. Ce film de Cai Chusheng a été un des plus grands succès de la décennie, 
tenant quatre-vingt-quatre jours d’affilée à l’affiche d’un grand cinéma de 
Shanghai lors de sa première sortie. Il remporta le prix du meilleur film 
étranger au Festival international de Moscou en 1935.

57. Vera Schwarcz, op. cit. p. 9.


