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EVE N’EST JAMAIS NÉE.

LA CRÉATION DE LA PREMIERE FEMME ET SES REPRÉSENTATIONS 

DANS L’OCCIDENT MÉDIÉVAL

« Qui est mort sans jamais être né? 
Eve et Adam. »1

La Genèse offre à la société chrétienne médiévale le mythe d’après lequel l’homme

est créé le premier, et la femme ensuite, à partir de lui. Le plus singulier, dans ce récit, n’est

peut-être pas la création seconde d’Eve - que l’on retrouve dans d’autres civilisations, par

exemple avec la Pandore des Grecs2 -, mais plutôt le fait qu’elle soit formée  à partir du

corps même d’Adam. Cette solution originale permet de combiner deux aspects, présents

séparément dans d’autres mythes de création : d’une part, une relation d’ordre, résultant de

la formation successive de l’homme et de la femme; d’autre part, une très forte proximité,

et même une unité essentielle, comparable à celle qu’établirait une création simultanée ou

le dédoublement d’un être originel unique. Aussi, bien que les analyses courantes du récit

judéo-chrétien focalisent volontiers l’attention sur le premier aspect, susceptible de fonder

la prééminence du masculin sur le féminin, il semble nécessaire de considérer ensemble les

deux composantes de la relation qu’on vient d’énoncer, si l’on veut rendre compte de sa

spécificité et de ses potentialités.

Comment ce double rapport a-t-il été reçu et adapté dans la société médiévale, à tra-

vers la diversité des exégèses et la fluidité des représentations figurées? Quelles significa-

1 « Chi mori senz’esser mai nato? Eva e Adam », devinette monastique citée par Arturo Graf, Leggende e super-
stizioni del Medioevo, rééd., Milan, Mondadori, 1984, p. 92. Je tiens à remercier vivement les participants à mon 
séminaire de l’EHESS, en 1996-1997, pour les remarques et suggestions qui ont permis d’enrichir le présent tra-
vail, et en particulier Jean-Claude Schmitt, Jean-Claude Bonne et Anita Guerreau-Jalabert, à qui je suis redevable
de son insistance sur la signification sociale de la création d’Eve.
2 Sur la lecture chrétienne, qui rapproche Eve et Pandora, voir les remarques de Dora et Erwin Panofsky, La 
boîte de Pandore. Les métamorphoses d’un symbole mythique, trad. française, Paris, Hazan, 1990.
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tions y assume le mythe d’origine d’Eve, lequel ne saurait être dissocié de l’ensemble des

conceptions chrétiennes relatives au monde édénique? Sans pouvoir en considérer ici la

globalité, on doit néanmoins souligner que l’existence paradisique d’Adam et Eve - et donc

en particulier les modalités de création de cette dernière - rélève de l’éphémère projet divin

d’une humanité parfaite, encore indemne du poids de la Faute. Le paradis perdu des pre-

miers parents est le lieu d’un ordre idéal voulu par Dieu, en particulier en ce qui concerne

la reproduction humaine, comme l’indiquent les abondantes exégèses relatives à la sexuali-

té paradisiaque et au lien conjugal unissant Adam et Eve3. Référé au présent de la chrétien-

té médiévale, le monde édénique constitue à la fois un idéal, rendu inaccessible par le Pé-

ché originel, et un modèle partiellement assumé, contribuant à définir le chemin rédemp-

teur que l’Eglise trace pour la société des hommes.

La représentation chrétienne de la création d’Eve a fait l’objet, il y a une vingtaine

d’années, d’une analyse suggestive développée par Roberto Zapperi. Celui-ci a mis en évi-

dence une mutation iconographique, qu’il date de la seconde moitié du XIè siècle. Un nou-

veau mode de représentation apparaît alors, montrant Eve, non plus créée à partir de la côte

d’Adam, mais sortant directement du flanc de celui-ci. Selon l’historien italien, cette inno-

vation « transforme la création d’Eve en une véritable naissance »; elle « trahit le texte bi-

blique » et « introduit la fiction, nouvelle, de l’accouchement costal masculin »4. Pour R.

Zapperi, cette transformation peut être mise en relation avec la Réforme grégorienne, et

principalement avec l’idéologie du mariage qui s’impose alors et qui souligne le rapport de

pouvoir entre l’homme et la femme. L’accouchement masculin serait donc « un renverse-

ment  de  l’ordre  biologique,  en  conformité  avec  les  rapports  de  domination  entre  les

sexes ». Cette analyse, séduisante à bien des égards, a été fréquemment reprise dans les an-

nées suivantes, notamment par Jean Wirth et par Anita Guerreau-Jalabert, qui souligne tou-

tefois que la naissance d’Eve procède d’un « anti-accouchement », « aussi peu naturel que

3 On ne peut développer ce point ici, et on renvoie à Peter Brown, Le Renoncement à la chair. Virginité, célibat 
et continence dans le christianisme primitif, trad. française, Paris, Gallimard, 1995; ainsi que Elizabeth Clark, 
« Adam’s Only Companion : Augustine and the Early Christian Debate on Marriage », Recherches Augusti-
niennes, 21, 1986, p. 139-162 et Elaine Pagels, Adam, Eve et le serpent, trad. française, Paris, Flammarion, 1989.
4 Cf. Roberto Zapperi, « Potere politico e cultura figurativa : la rappresentazione della nascita di Eva », dans Sto-
ria dell’arte italiana, Turin, Einaudi, 1981, vol. X, p. 377-442, et L’homme enceint. L’homme, la femme et le 
pouvoir, trad. française, Paris, PUF, 1983 (citations, p. 21).
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possible », et  suggère qu’elle  devrait  être  analysée en terme non d’enfantement  charnel

mais de « génération spirituelle »5.

Cependant, trois champs de questionnement invitent à réouvrir amplement l’analyse.

Si la mise en évidence de l’innovation iconographique du XIè siècle est l’apport le plus in-

contestable de l’étude de R. Zapperi, il convient néanmoins d’en interroger les rythmes et

les modalités. En effet, on ne saurait se résigner à ignorer la diversité des variantes figura-

tives, que l’historien italien balaie sans ménagement, en réduisant la nouvelle iconographie

au statut de « hiéroglyphe »6. A travers ce terme, directement emprunté à Emile Mâle, on

reconnaît une certaine conception de l’art médiéval, tenu pour strictement codifié et stéréo-

typé, fonctionnant comme une écriture sacrée dont l’épaisseur visuelle serait négligeable.

Or les représentations de la création d’Eve doivent au contraire faire l’objet d’une analyse

sérielle, attentive tout à la fois à la pesanteur des régularités et à l’inventivité des images

médiévales, prenant en compte la diversité des variantes et leurs plus vives singularités,

afin de mieux saisir les enjeux du thème et les tensions dont il est le lieu7. 

Dans un second temps, on mettra en question la lecture de la nouvelle iconographie

d’Eve en termes de naissance. Avancée par Roberto Zapperi, de manière immédiate et sans

réflexion problématique, celle-ci pourrait bien être le fait d’une perception « spontanée »

propre à nos schèmes de pensée contemporains8, mais inadaptée aux représentations médié-

vales et risquant de laisser échapper un part importante de leur logique propre. Il n’est

certes pas illégitime de repérer dans l’image l’expression inconsciente d’un fantasme, par

ailleurs bien attesté par les occurrences de la thématique de l’homme enceint, collectées par

5 Cf. Jean Wirth, L’image médiévale. Naissance et développements (VIè-XVè siècle), Paris, Klincksieck, 1989, p.
210-212, et Anita Guerreau-Jalabert, « Spiritus et caritas. Le baptême dans la société médiévale », dans Fran-
çoise Héritier-Augé et Elisabeth Copet-Rougier (éds.),  La parenté spirituelle, Paris, Ed. des Archives Contem-
poraines, 1996, p. 133-203.
6 R. Zapperi, L’homme enceint, p. 19.
7 Pour la critique de la conception de E. Mâle et la proposition d’une iconographie sérielle, je me permets de ren-
voyer à Jérôme Baschet, « Inventivité et sérialité des images médiévales. Pour une approche iconographique élar-
gie », Annales (H.S.S.), 51, 1996, 1, p. 93-133.
8 L’expression « naissance d’Eve » apparaît déjà chez Salomon Reinach, « La naissance d’Eve », Revue de l’His-
toire des Religions, 78, 1918, p. 185-206 (cet article, qui traite essentiellement de l’androgyne primitif, emploie 
continûment cette expression, sans s’interroger sur ce point), et chez Thedor Reik, La création de la femme. Es-
sai sur le mythe d’Eve (1960), trad. française, Paris, Payot, 1975 (cet essai, préocuppé de reconstituer la version 
originelle du mythe dans la culture juive, évoque de manière accessoire « le tableau médiéval où l’on voit Adam 
donner naissance à Eve », p. 76). On rappelle que l’interprétation psychanalytique la plus fréquente, d’abord 
énoncée par Rank puis reprise par Freud, considère le récit de la Genèse comme le renversement d’un mythe ori-
ginel dans lequel Eve serait la mère donnant naissance à Adam (l’inceste qui en découlerait étant la Faute punie 
par Dieu); cf. T. Reik, ibid., p. 70-74, ainsi que les remarques à ce sujet de Claude Lévi-Strauss, La potière ja-
louse, Paris, 1985, p. 250.
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R. Zapperi.  Mais il semble indispensable, s’agissant de la création d’Eve, de remarquer

préalablement que, dans le système des représentations médiévales, cette scène n’est pas

considérée comme une naissance. On argumentera même qu’il est décisif qu’elle ne soit

pas pensée, ni sans doute représentée, comme telle. Adam n’est pas Zeus, « père porteur »

dans le  corps  duquel  se  développent  Athéna ou Dyonisos,  et  capable de les  mettre  au

monde, par son crâne ou sa cuisse, en une véritable naissance. L’Eve médiévale, quant à

elle, n’est jamais née.

Il faudra alors s’interroger de manière plus générale sur les enjeux sociaux de la re-

présentation médiévale de la création d’Eve. Est-elle seulement ou principalement, comme

le suggère R. Zapperi, la projection mythique de la domination du masculin sur le féminin?

Sa portée ne doit-elle pas être élargie, dès lors que l’on considère le corps partagé d’Adam

et Eve comme le fondement idéal du mariage et l’image emblématique de la cohésion de la

société chrétienne?

VOIR LES OEUVRES, OU COMMENT DIEU CRÉA LA FEMME

Quelques précisions concernant le texte biblique sont d’abord nécessaires, d’autant

plus que l’existence de deux récits distincts de la création d’Adam et Eve constitue, pour

les clercs, une première difficultée à surmonter. Le premier, intégré au récit des sept jours

de l’oeuvre divine, évoque une création simultanée de l’homme et de la femme (« Et Dieu

créa l’homme à son image; à l’image de Dieu, il le créa; homme et femme, il les créa (Et

creavit Deus hominem ad imaginem suam, ad imaginem Dei creavit illum, masculum et fe-

minam creavit eos) », Gn 1, 27). La tâche des exégètes médiévaux consiste ici à justifier la

mention  d’une  apparente  simultanéité,  afin  de  faire  prévaloir  une  création  successive

d’Adam et Eve, conforme au second récit de la Genèse. La solution la plus économique,

utilisée  par  exemple  par  André  de  Saint-Victor  ou  Pierre  le  Chantre,  au  XIIè  siècle,

consiste à considérer la mention de la première femme dans ce verset comme une anticipa-

tion, une prolepse, selon le terme utilisé par les théologiens9. Pierre Comestor est plus dis-

sert, lorsqu’il rapporte que cela pourrait signifier la création d’une première femme, ayant

existé avant qu’Eve ne soit façonnée à partir de la côte d’Adam. Mais il s’agit là d’une er-

9 « Mulier enim per prolepsim hic simul cum viro dicitur facta », commentaire de André de Saint-Victor, cité par 
Gilbert Dahan, « L’exégèse de Genèse 1, 26 dans les commentaires du XIIè siècle », Revue des Etudes Augusti-
niennes, 38, 1992, p. 124-153 (citation, p. 128).
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reur des Juifs, qu’il rejette évidemment10. La seconde difficulté de ce verset tient à l’utilisa-

tion du singulier (illum), en rapport étroit avec la création d’un double principe, mâle et fe-

melle. Certaines traditions juives en ont tiré l’idée de la création originelle d’un être herma-

phrodite ensuite divisé, évoquant partiellement le mythe du Banquet platonicien. Quant aux

théologiens chrétiens occidentaux, ils mentionnent fréquemment l’hypothèse d’un andro-

gyne originel, mais la récusent unanimement11. Saint Augustin,  par exemple,  souligne à

propos du même verset biblique que l’évocation conjointe et simultanée de la création des

deux sexes valorise la dignité de la femme et montre qu’elle participe d’une même nature

avec l’homme, mais sans qu’il y ait lieu de supposer une création androgyne, puisque, aus-

sitôt après cette insistance sur l’unité de nature des deux sexes, l’Ecriture restitue le pluriel

et manifeste ainsi qu’il s’agit de deux êtres séparés12. Si l’idée d’une création successive

d’Adam et Eve s’impose, peut-être de manière absolue, dans la chrétienté médiévale, elle

n’en existe pas pour autant seule : l’hypothèse d’une création simultanée, voire d’une fu-

sion androgyne initiale des deux  sexes, y est présente, au moins sous l’espèce de ses réfu-

tations.

Le second récit est beaucoup plus détaillé. Adam, modelé à partir de la terre et ayant

reçu le souffle de vie, est placé dans l’Eden, où Yahvé lui confère le droit de nommer les

animaux et de les tenir en son pouvoir. Constatant alors que ceux-ci vont par couples, tan-

dis qu’Adam est seul de son espèce, Yahvé entreprend de lui octroyer une « aide qui lui

soit assortie ». La Vulgate rapporte ainsi la création d’Eve : « Le Seigneur Dieu fit tomber

le sommeil sur Adam. Pendant qu’il dormait, il prit une de ses côtes et remit de la chair à

sa place. Et le Seigneur Dieu façonna (édifia) une femme avec la côte qu’il avait prise à

Adam, et il la conduisit vers Adam. Et Adam dit : c’est l’os de mes os et la chair de ma

chair.  Elle  sera  appelée  virago parce  qu’elle  a  été  tirée  de  l’homme.  C’est  pourquoi

l’homme quittera son père et sa mère et s’attachera à son épouse, et ils seront deux en une

seule chair  (Immisit  ergo Dominus Deus soporem in Adam. Cumque obdormisset,  tulit

unam de costis eius, et replevit carnem pro ea. Et aedificavit Dominus Deus costam quam

tulerat de Adam in mulierem, et adduxit eam ad Adam. Dixitque Adam: Hoc nunc os ex os-

10 Pierre Comestor, Historia scholastica, PL, 198, col. 1070.
11 Voir, pour le XIIè siècle, l’article cité de G. Dahan, p. 126, qui mentionne notamment Etienne Langton et 
Pierre le Chantre.
12 Augustin, De genesi ad litteram, III, 22, éd. P. Agaësse et A. Solignac, Bibl. Augustinienne, t. 48, Paris, Des-
clée, 1972, p. 268-269 (ainsi que De Trinitate, 12, 6).
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sibus meis, et caro de carne mea. Haec vocabitur virago, quoniam de viro sumpta est.

Quamobrem relinqueret homo patrem suum et matrem, et adhaerebit uxori suae, et erunt

duo in carne una) », Gn 2, 21-24). Trois actes peuvent être distingués dans ce récit : l’ex-

traction de la côte,  son utilisation par Dieu pour façonner la femme, la présentation de

celle-ci à Adam, qui la reconnaît à sa convenance, parce qu’il  se reconnaît en elle, en un

épisode qui inverse l’absence constatée lors de la nomination des animaux. Finalement, le

texte biblique tire la leçon, en faisant du récit le mythe d’origine de l’union conjugale.

Dans cette version, Eve est par rapport à Adam à la fois une création seconde - après que

son absence a fait sentir sa nécessité - et une création dérivée - non pas modelée de la terre

comme Adam, mais tirée de la chair même de l’homme.

Compte tenu des ambiguités du premier récit de la création, c’est le second que privi-

légie la tradition exégétique et que suivent également  les premières images connues. A

l’exception d’un sarcophage du IVè siècle conservé au Latran (qui n’évoque pas les moda-

lités de la création d’Eve et montre seulement celle-ci debout, à côté d’Adam allongé), les

premières représentations de la création d’Eve aparaissent dans les bibles carolingiennes du

IXè siècle. Ainsi, la Bible de Granval montre Dieu tirant la côte d’Adam endormi, puis lui

présentant Eve toute formée, tandis que la Bible de Saint-Paul-hors-les-murs figure de ma-

nière plus complète les trois étapes du récit, en incluant le moment où Dieu façonne Eve

(fig.  1)13.  Cette  manière  de  représenter  la  création  d’Eve  se  retrouve  par  la  suite,  par

exemple vers l’an 1000 dans la Genèse Caedmon, au XIIè siècle dans l’Hortus Deliciarum

de Herrade de Landsberg - en une efficace synthèse qui montre seulement le buste d’Eve

émergeant de la côte tenue par Dieu (fig. 2) -, ou encore au début du XIIIè siècle dans les

mosaïques de l’atrium de San Marco de Venise, selon une séquence plus complète, proche

de celle de la Bible de Saint-Paul14. Ainsi, qu’elles détaillent les trois phases du récit, ou

13 Rome, Trésor de la Basilique Saint-Paul-hors-les-murs, f. 7 v. (Reims, vers 870); pour l’ensemble des bibles 
carolingiennes, cf. Herbert Kessler, « Hic Homo Formatur : The Genesis Frontispieces of the Carolingian 
Bibles », The Art Bulletin, 53, 1971, p. 143-160 et The Illustrated Bibles from Tours, Princeton, Princeton U.P., 
1977. Il est très probable que ces oeuvres s’inscrivent dans la tradition issue de la Genèse Cotton, manuscrit du 
Vè siècle, en grande partie détruit (notamment les images concernant la création d’Eve). 
14 Genèse Caedmon, Oxford, Bodleian Bibl., Junius 11, p. 9; Hortus Deliciarum, ms. détruit, f. 17, cf. Rosalie 
Green et alii, The Hortus Deliciarum of Herrad of Landsberg, Londres, Warburg Institute, 1979, 2 vol., ainsi que
Rosalie Green, « The Adam and Eve cycle in the Hortus Deliciarum », Late Classical and Medieval Studies in 
Honor of A. M. Friend, Princeton, 1955, p. 340-347. Autres exemples : peintures murales de Saint-Savin et 
Bagües (fin du XIè siècle), ainsi que Rome, Bibl. Vaticane, Reg. lat. 87, Bible (Bohême, début XVè siècle), qui 
reprend l’idée de l’Hortus Deliciarum.
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n’en retiennent qu’une ou deux, ces versions se caractérisent par une référence explicite et

visible à la côte d’Adam, à partir de laquelle Eve est formée.

La nouvelle iconographie dont R. Zapperi a mis en évidence l’apparition se définit en

revanche par l’oubli de la côte : elle synthétise le récit en montrant Dieu tirant Eve directe-

ment du corps d’Adam. C’est par la figuration de ce lien direct, de corps à corps, ignoré par

le récit biblique, que l’image fait ici oeuvre d’innovation. Mais peut-on pour autant évo-

quer une « trahison » de l’Ecriture? Sans doute, si l’on se réfère à la version que la Vulgate

donne du récit (verset 2, 21). Pourtant, on peut noter que l’inscription insérée dans les mo-

saïques palermitaines de Monreale et de la chapelle palatine opère une subtile modification

et donne « ...et tulit evam  - au lieu de unam - de costis eius  ». Compte tenu de l’ambiva-

lence de « costa, ae » (côte ou côté), le texte biblique peut alors signifier que Dieu a tiré

Eve du flanc d’Adam. La substitution de deux lettres aura suffi pour que l’Ecriture se re-

trouve en conformité avec la représentation. Mais en l’occurrence, c’est moins l’image qui

suit le texte, que le texte qui s’adapte à l’image. Il est plus décisif de remarquer que l’ana-

lyse s’infléchit si l’on déplace l’attention du récit de la création vers la leçon que la Vulgate

en tire, en énonçant que la femme a été « tirée de l’homme » (« de viro sumpta est », Gn

1,23). Plutôt que de tenir la nouvelle iconographie pour une trahison, on peut alors considé-

rer qu’elle opère un choix parmi les suggestions de l’Ecriture, qu’elle s’écarte du récit litté-

ral et des détails pragmatiques qu’il indique, pour privilégier ce que le texte biblique lui-

même présente comme la signification essentielle de l’opération, à savoir qu’Eve est tirée

(sumpta est) d’Adam. 

Au reste, lorsque les théologiens patristiques et médiévaux évoquent la scène, sans

être tenus par la littéralité du commentaire biblique, ils négligent généralement la côte et

mentionnent la création d’Eve « de latere Adae » (latus, dépourvu de l’ambiguïté de costa,

désigne seulement le côté, et non la côte). Ce phénomène est favorisé par la relation établie

entre la création d’Eve et celle de l’Eglise sortant du flanc du Christ, mais il apparaît égale-

ment en dehors de ce contexte typologique, comme c’est le cas chez Augustin, Bède le Vé-

nérable, Isidore de Séville, avant de devenir un trait commun chez les auteurs des XIIè et

XIIIè siècles15. Il semble bien que, pour eux, la portée essentielle du récit tienne au fait

15 Voir par exemple les formules suivantes: « Cum ergo ex latere viri femina facta sit...  » (Augustin, De civitate 
Dei, 12, 28, éd. B. Dombart et A. Kalb, Bibl. Augustinienne, t. 37, Paris, Desclée, 1960, p. 244), « Quod mulier 
viri de latere facta est... » (Bède, In Genesim, 2, 20-22, éd. D. Hurst, CC, SL, 118A, Turnhoult, Brepols, 1957, p.

7



qu’Eve a été créée du côté d’Adam, tandis que la mention de la côte apparaît comme une

modalité accessoire. Les théologiens n’en trahissent pas pour autant le texte biblique, et la

nouvelle iconographie met en oeuvre les moyens figuratifs permettant de suivre la même

inclination, plus exégétique que narrative.

Il convient alors d’analyser plus précisément le processus de constitution de la nou-

velle iconographie. Selon R. Zapperi, celle-ci apparaît pour la première fois dans le bronze

des portes de la cathédrale d’Augsbourg, vers 1060. Une première difficulté tient à l’exis-

tence d’une abondante iconographie byzantine, tant dans le décor de coffrets en ivoire que

dans les Octateuques manuscrits, montrant également Eve s’élevant du buste d’Adam. La

datation incertaine de ces oeuvres, notamment s’agissant des coffrets, autorise R. Zapperi à

les attribuer à un XIIè siècle très avancé et à les éliminer ainsi de sa réflexion16. Certains

Octateuques doivent cependant être situés dans les dernières décennies du XIè siècle; et

même si les oeuvres byzantines ne sont pas antérieures à celles d’Occident, on doit bien re-

marquer que la nouvelle iconographie se dévelloppe à Byzance presque au même moment

que dans la chrétienté romaine. Ceci ne peut que fragiliser le lien explicatif univoque établi

avec la Réforme grégorienne, sans pour autant exclure que ce contexte ait pu constituer un

des facteurs de l’essor de la nouvelle iconographie.

Sans verser dans la hantise des origines, on peut signaler un premier témoin occiden-

tal de la nouvelle iconographie, quelques décennies avant la réalisation des portes d’Aug-

sbourg. Il faut alors se déplacer de l’Empire vers le monde anglo-saxon, en particulier à

Cantorbury, où est copiée la Paraphrase d’Aelfric, dans le second quart du XIè siècle. Ce

manuscrit fort remarquable est une adaptation en vieil anglais des six premiers livres de la

Bible, amplement illustrée d’environ quatre cents dessins17. Il constitue l’un des meilleurs

exemples de l’inventivité iconographique qui caractérise l’enluminure anglo-saxonne de la

première moitié du XIè siècle; et plusieurs chercheurs y ont déjà repéré l’apparition de di-

vers motifs iconographiques, promis par la suite à un grand succès. C’est notamment le cas

56: la formule mentionnée a pour fonction de synthétiser le récit biblique, afin d’enclencher son exégèse), « In 
paradiso de latere viri dormientis » (Honorius Augustodunensis, Elucidarium, éd. Y. Lefevre, L’Elucidarium et 
les lucidaires, Paris, De Boccard, 1974, p. 374),  « de latere Adae » (Yves de Chartres, De ecclesiasticis sacra-
mentis et officiis, PL, 162, c. 506).
16 « Potere politico », art. cité, p. 396. Pour les coffrets, voir par exemple Lyon, Palais des Arts, plaque d’ivoire. 
17 Londres, British Library, Cotton, Claudius, B. IV, f. 6 v. (sans doute réalisé au monastère Saint-Augustin); cf. 
C. Dodwell et P. Clemoes, The Old English Illustrated Hexateuch, Copenhague, 1974; C. Dodwell, « L’originali-
té iconographique de plusieurs illustrations anglo-saxonnes de l’Ancien Testament », Cahiers de civilisation mé-
diévale, XIV, 1971, p 319-328.
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de la représentation de Moïse cornu, étudiée par Ruth Mellinkoff, ou encore de l’utilisation

d’une mâchoire d’âne comme arme pour le meurtre d’Abel, analysée par Meyer Schapiro18.

La nouvelle version de la création d’Eve pourrait donc être versée au palmarès de ce ma-

nuscrit très inventif. Bien qu’on ne puisse jamais être certain que la première occurrence

connue d’un motif soit aussi la première réalisée, la densité d’innovations repérées dans ce

manuscrit, ainsi que le statut particulier que lui confère l’usage de la langue vernaculaire,

suggèrent qu’il nous place au plus près du foyer d’apparition de la nouvelle version de la

naissance d’Eve. 

La mise en oeuvre de la scène est d’ailleurs fort singulière au regard de la série ulté-

rieure (fig. 3). On remarquera surtout que le corps d’Eve est presque entièrement visible,

puisque seuls ses pieds sont encore engagés dans la fente qui ouvre le ventre d’Adam. La

première femme s’élève frontalement, en une posture qui - pudeur mise à part - veut suggé-

rer qu’elle est présentée, voire exhibée. Quant à Dieu, qui plus tard se contente de bénir ou

de tirer Eve par les mains, il est ici étonnamment entreprenant! Sa position penchée sou-

ligne la dynamique du geste créateur, et s’il doit y mettre les deux mains, c’est pour mieux

indiquer l’acte de fabrication par lequel, conformément au texte biblique, il façonne Eve.

Ainsi, si l’extraction de la côte disparaît, le « travail » créateur de Dieu, déjà figuré dans les

bibles carolingiennes, est en revanche souligné avec une intensité rare. Le maintien partiel

d’une référence littérale au récit biblique, alors même qu’un nouveau type de représenta-

tion est mis au point, paraît bien correspondre à la situation d’une iconographie inédite en

train de naître.

Cette oeuvre remarquable, produite dans un contexte qui ne permet pas d’invoquer le

rôle de la Reforme grégorienne, autorise quelques remarques relatives aux motivations de

l’innovation iconographique. Celle-ci  paraît rechercher un procédé visuel à la fois plus

synthétique et plus expressif, susceptible de rendre sensible avec plus d’efficacité la signifi-

cation de la création d’Eve. Il s’agit moins désormais de montrer comment s’est déroulé

l’acte créateur que de faire porter l’accent - au prix d’un court-circuit qui sacrifie la côte -

sur le sens fondamental du mythe qui tient au fait qu’Eve est tirée de l’homme (« de viro

18 Ruth Mellinkoff, The Horned Moses in Medieval Art and Thought, Berkeley, California U.P., 1970; Meyer 
Schapiro, « Cain’s Jaw-Bone That Did the First Murder », repris dans Late antique, Early Christian and 
Medieval Art, New York, 1979, p. 249-266. Dans plusieurs cas, l’inventivité iconographique peut s’appuyer sur 
une compréhension littérale de la version anglo-saxonne de la Bible. Il ne semble pas que ce soit le cas pour la 
création d’Eve.
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sumpta est »). Mais pour que ce phénomène se produise, encore faut-il qu’il soit sociale-

ment pertinent de souligner la signification du rapport direct entre Adam et Eve (ce qui a

d’autant plus de chance de se produire que l’iconographie de la Genèse connaît un essor et

une diffusion nouvelle), et d’autre part, que le statut de l’illustration biblique y soit propice,

c'est-à-dire lui permette de glisser de la lettre du récit à l’esprit de son interprétation. 

En ce point, il faut se prémunir contre l’artifice de présentation qui suggère le rem-

placement d’une iconographie par une autre. En effet, la version dite « ancienne » a tou-

jours constitué un mode de figuration rare, dont on ne peut guère citer, avant 1050, plus de

six occurrences (elle se mantient, du reste, à armes égales durant tout le XIè siècle, et per-

dure jusqu’au XVè siècle). L’iconographie qu’on dira « nouvelle » apparaît donc lorsque la

représentation de la création d’Eve commence à connaître un développement quantitatif

substantiel. Dès le milieu du XIè siècle, on la voit éclore en plusieurs pôles - Angleterre,

Empire, Italie méridionale et centrale -, avant de connaître, surtout après 1150, un essor

massif et général. D’autre part, la mention d’une « nouvelle iconographie » risque de faire

oublier l’hétérogénéité des solutions qui s’affirment alors. En premier lieu, deux types prin-

cipaux de figuration peuvent être disgtingués, selon que l’on montre Eve sortant d’une ou-

verture pratiquée dans le corps d’Adam (comme dans la Paraphrase d’Aelfric, fig. 3), ou

bien s’élevant depuis la limite latérale du buste d’Adam c'est-à-dire littéralement de latere

viri,  sans que l’opération  ne requière la figuration  explicite  d’une ouverture permettant

d’extraire Eve du corps masculin (comme dans le Psautier de Blanche de Castille, fig. 10).

Il paraît difficile, comme on le soulignera plus loin, de considérer que ces deux versions

sont essentiellement identiques, tout particulièrement si l’on est en quête d’une thématique

de la naissance. 

Surtout,  on  voudrait  insister  sur  un  ensemble  de  variantes,  intermédiaires  ou  hy-

brides, qui contribuent à mettre en question l’opposition entre ancienne et nouvelle icono-

graphies.  On mentionnera d’abord un groupe « méditerranéen », illustré par la Bible de

Montpellier, vers 1120 : Eve y apparaît émergeant derrière Adam, tandis que Yahvé tient la

côte dans sa main, selon un modèle que l’on retrouve, vers 1300, dans au moins un manus-

crit lombard du Décret de Gratien19. Ici, la relation directe entre Adam et Eve, caractéris-

19 Bible de Montpellier, Londres, British Lib., Harley, 4772, f. 5 (Walter Cahn, La bible romane. Chefs-d’oeuvre
de l’enluminure, Fribourg, 1982, p. 273); Decretum Gratiani, Berlin, Staatsbibl., lat. fol. 6, f. 1 (A. Melnikas, 
The Corpus of the Miniatures in the Manuscripts of Decretum Gratiani, Rome, 1975, I, pl. VII). Le même sché-
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tique  de  la  nouvelle  iconographie,  se  trouve  associée  au  rappel  de  la  côte  extraite  de

l’homme. L’occurrence la plus remarquable de ce groupe apparaît dans un relief du cloître

de la cathédrale de Gérone, dans la seconde moitié du XIIè siècle (fig. 4). Dieu, assis, tient

la côte, encore partiellement engagée dans le flanc d’Adam, tandis qu’Eve s’élève, dans le

même mouvement, depuis la côte et depuis l’ouverture qui en permet l’extraction. Eve ap-

paraît ainsi à la fois  aedificata de costa et  sumpta de latere viri, l’ingéniosité de l’artiste

conciliant efficacement les traits principaux de l’ancienne et de la nouvelle iconographies20.

Un second ensemble remarquable regroupe des oeuvres qui, sans représenter la côte

tenue par Dieu, y font néanmoins référence. Dans le frontispice de la Genèse qui ouvre un

manuscrit des Antiquitates Judaicae de Flavius Joseph, Dieu saisit Eve par le poignet, la ti-

rant du corps d’Adam (fig. 5)21. L’habileté du peintre consiste ici à doter Adam d’une sorte

de « côte pivotante », encore reliée à son buste, tout en étant entièrement dégagée et ainsi

parfaitement visible. C’est dans l’ample courbure de cet os que se forme le corps d’Eve,

élevé  par  Dieu.  Ce dédoublement  par  pivotement  permet  de  montrer  très  littéralement

qu’Eve est édifiée à partir de la côte, avec une efficacité qui n’est guère atteinte que par la

version de l’Hortus Deliciarum, mais sans pour autant rien perdre du rapport direct suggé-

rant qu’Eve est tirée de l’homme. Au regard de cette extrême ingéniosité, la solution adop-

tée dans  le  Missel  de  Saint-Michel  de  Hildesheim,  au  centre  du cycle  de  la  Création,

semble plus banale (fig. 6)22. Comme dans la version dominante de la nouvelle iconogra-

phie, Eve s’élève pour l’essentiel derrière le buste d’Adam. Un morceau de chair toutefois

leur est commun, puisqu’il s’inscrit dans la continuité du buste d’Eve, tout en épousant la

courbure  des  côtes  d’Adam.  Cette  miniature  exprime  surtout  le  rapport  direct  entre

l’homme et la femme, établissant entre eux une très forte imbrication par le feuilletage des

plans d’apparition des deux corps. Elle n’en produit pas moins un rappel discret de la côte,

grâce à cet appendice bizarre, qui appartient déjà au corps d’Eve, tout en faisant encore

ma apparaît aussi dans une Chronique du XIIè siècle, Berlin, Staatsbibl., Theol. lat. fol. 149, f. 3.
20 On retrouve une solution semblable dans la rédaction B de la Bible moralisée (Bible de Tolède, Trésor de la 
cathédrale, f. 4, vers 1225-1235;et Oxford, Bodl. Lib., Bodleian 270b, f. 6, vers 1235-1245). La structure est la 
même, mais le rapport entre les éléments s’est distendu : la côte est entièrement sortie du corps d’Adam, et Eve 
apparaît au-dessus de l’épaule d’Adam, en partie détachée tant de la côte que du corps masculin.
21 Chantilly, Musée Condé, ms. 1632, f. 3 (manuscrit provenant du monastère bénédictin de Saint-Trond, Lim-
bourg, seconde moitié du XIIè siècle). Cette solution, fort rare, a néanmoins circulé dans le Nord de l’Europe, 
puisqu’on la retrouve dans le retable de Maître Bertram, vers 1380 (provenant de l’église Saint-Pierre de Ham-
bourg, et conservé au Musée de la ville).
22 Haus Brabecke, Coll. Furstenberg, Missel de Saint-Michel de Hildesheim, f. 10 v. (vers 1160).
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partie de celui d’Adam. A la différence du manuscrit d’Hildesheim, où la côte est un élé-

ment autonome, nettement cirsconscrit par son trait, elle est ici un élément commun aux

deux corps, soulignant, par ce recours, l’unité du premier couple. Les reliefs de la façade de

San Zeno de Vérone, vers 1138, avaient déjà produit, dans les trois dimensions de la sculp-

ture, un effet similaire, en rattachant le buste d’Eve à celui d’Adam par un appendice cos-

tal, commun aux deux corps (fig. 7)23.

Un troisième groupe d’oeuvres, toutes germaniques, conjoint selon d’autres modali-

tés les deux préoccupations iconographiques. Dans la Genèse de Millstatt, vers 1180-1200,

seule la tête d’Eve apparaît,  déjà façonnée par les mains  du Créateur (fig. 8)24.  Elle se

forme au sommet d’un élément longiligne, qui sort de la poitrine de l’homme endormi, et

qui évoque assurément la côte d’Adam, quoiqu’il échappe partiellement, par ses dimen-

sions et sa forme peu anatomique, à cette sémantisation. On peut alors y voir tout autant la

côte en cours de transformation qu’un pur lien, comparable aux branches de l’arbre au pied

duquel Adam est endormi. Au reste, deux oeuvres très proches, figurant seulement la tête

d’Eve, directement rattachée à Adam, éliminent la référence à la côte, et l’élément qui relie

les deux êtres n’est plus qu’une sorte de fil, droit ou ondulant (fig. 9)25. L’affaiblissement

de sa valeur mimétique ouvre le champ des lectures possibles, appelant de la part du spec-

tateur contemporain l’inévitable évocation du cordon ombilical, ou de manière plus immé-

diate, un rapprochement avec les tiges des végétaux qui ornent le sol où repose Adam.

Mais il est également possible de considérer que, dans son abstraction même, il a pour

fonction principale d’exprimer le rapport d’origine entre Adam et Eve, conformément au

statut de résumé lapidaire qui caractérise ce médaillon et sa légende (« Homo ex limo, mu-

lier ex viro »).

La mention de ces oeuvres ne saurait certes suffire à rendre compte de l’ampleur sé-

rielle des représentations de la création d’Eve. D’autres variantes, non moins singulières,

seront évoquées plus loin. Du moins, celles qu’on vient de présenter suggèrent-elles déjà

23 Un procédé similaire, quoique plus grossier, apparaît dans les fonts baptismaux conservés tout près de Hilde-
sheim, à Hanovre, Niedersachsische Landesbibl. (XIIè siècle). La figuration du corps d’Eve en forme de sirène 
pourrait être considéré comme une dérivation de ce type (par exemple, Bible de Pontigny, Paris, BNF, lat. 8823, 
f. 1, fin XIIè ou début XIIIè siècle, W. Cahn, op. cit., p. 278).
24 Klagenfurt, LandesArchiv, VI, 19, f. 9 v. (manuscrit réalisé à Salzbourg, pour l’abbaye bénédictine de Mill-
statt), cf. H. Kessler, art. cité, p. 148, ainsi que fac-similé, Graz, 1967.
25 Stuttgart, Landesbibl., Cod. Hist. 2° 415, f. 17, Livre choral du monastère de Prüm, vers 1138-1147; et Heidel-
berg, Lib. Univ., Sal. X. 16, f. 2, Scivias de Hildegarde de Bingen, seconde moitié du XIIè siècle.
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l’ampleur du champ des possibilités figuratives, permettant ainsi de briser le présupposé

d’un monolithe hiéroglyphique cher à E. Mâle. De fait, elles révèlent une iconographie non

pas figée, mais diverse,  en recherche, explorant de multiples modalités formelles suscep-

tibles d’accroître la densité de sens des oeuvres. En particulier, l’expérimentation figurative

parvient à concilier, avec subtilité et efficacité, les caractéristiques de l’ancienne et de la

nouvelle iconographies.  Tout  en exprimant  visuellement  le rapport  direct de procession

entre Adam et Eve, sur lequel l’exégèse chrétienne fait porter l’accent, les oeuvres qu’on

vient d’analyser maintiennent néanmoins la référence au récit de la Genèse et s’emploient à

rappeler qu’Eve est façonnée à partir de la côte d’Adam. En dépit de leur relative rareté, le

travail figuratif dont elles témoignent est révélateur, et on voit bien que celui-ci ne vise nul

rapprochement avec l’idée d’une naissance - lequel supposerait pour le moins de suggérer

qu’Eve sort tout entière d’une ouverture du corps d’Adam26. Marquées au contraire par le

souci de rappeler qu’Eve est formée à partir de la côte, ces images constituent un premier

indice invitant à  remettre en question l’interprétation de la nouvelle iconographie. Si celle-

ci vise à mettre en évidence un rapport direct entre Adam et Eve, ce dernier ne doit pas né-

cessairement être pensé ni figuré comme une naissance.

VENIR A L’ETRE N’EST PAS NAITRE

Comment alors qualifier ce que montre la nouvelle iconographie? Est-ce une nais-

sance,  un  accouchement,  un  engendrement  (spirituel)?  De  quelle  manière  ces  notions

peuvent y être engagées? Comment éviter d’enfermer l’image dans une sémantisation qui

risque de ne lui correspondre qu’imparfaitement? Comment éviter de mêler les significa-

tions explicites, données comme telles dans le système médiéval de représentation, et celles

que nous nous autorisons à décrypter dans ses jeux implicites?

Bien qu’il  soit  hors de question de considérer que les textes,  quels qu’ils  soient,

énoncent un sens dont les images ne seraient que la mise en forme transparente, le recours

aux traditions exégétiques permet de relancer l’interrogation relative à la nouvelle icono-

graphie de la création d’Eve. En effet, on constate, au terme d’une enquête rendue relative-

26 On pourra objecter que la transformation de la côte en une sorte de cordon ombilical constitue un autre symp-
tôme de la référence à la naissance. Toutefois, on ne voit guère d’argument décisif permettant d’assurer que cette 
lecture est autre chose qu’une projection de notre regard contemporain. En tout état de cause, elle ne peut pré-
tendre rendre compte de toutes les oeuvres analysées précédemment.
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ment aisée par les nouveaux supports informatiques, que les commentaires théologiques de

la création d’Eve ne font jamais usage d’un vocabulaire de la naissance ou de l’engendre-

ment27. D’Augustin à Thomas d’Aquin, en passant par Bède le Vénérable, Pierre le Man-

geur ou Pierre Lombard, Eve est toujours « aedificata » (selon le terme même de la Ge-

nèse), « creata », « fabricata », « facta », « formata » (plus rarement, on rencontre « plas-

matur », « condebatur », « fingitur »). Ce vocabulaire riche, qui amplifie les suggestions bi-

bliques, s’en tient aux deux notions de création et de fabrication artisanale (avec, pour cette

dernière, des connotations oscillant entre l’architecture et la sculpture). Tous ces termes,

très fréquents, désignent l’acte divin et énoncent la nature de la relation entre Dieu et Eve.

En revanche, il est plus rare de rencontrer des verbes se référant à la relation entre Adam et

Eve, au moment de la création de cette dernière. Cette différence est en soi significative, et

indique que, dans la relation triangulaire qu’institue la création de la femme, le rapport

Dieu/Eve joue aux yeux des théologiens le rôle primordial ou du moins le plus actif. Le

plus souvent, la relation entre Adam et Eve est seulement évoquée par la formule « de (ex)

latere viri », dépourvue de verbe spécifique et référée à l’action créatrice de Dieu. On ren-

contre  toutefois  de  rares  formules  suggérant  qu’Eve  procède  d’Adam,  est  tirée  de  lui

(« sumpta est de viro » (selon la Genèse), « a viro acta », « de latere processit », « pro-

diit »). Mais, là encore, le vocabulaire de la naissance reste absent. On aurait tort de croire

que ce trait est propre à la rigueur de la plus haute pensée théologique. En effet, les textes

de vulgarisation morale, comme le Speculum humanae salvationis au début du XIVè siècle,

ou même les inscriptions, parfois en langue vernaculaire, qui accompagnent les représenta-

tions de la création d’Eve - y compris les variantes de la nouvelle iconographie - n’em-

ploient pas un vocabulaire différent28.

On ne peut guère citer que deux exceptions susceptibles d’entamer ce constat fort

clair. Dans l’Elucidarium, Honorius Augustodunensis justifie les modalités de création des

premiers parents en expliquant que toute l’humanité devait naître d’Adam - et donc, ajoute-

27 Outre la lecture directe de textes fondamentaux, d’Ambroise et Augustin à Thomas d’Aquin, on a eu recours ici
au CD-Rom du Corpus Christianorum, édité par Brepols. L’absence d’une série de vocables, dans un contexte 
donné, est, par le moyen de l’informatique, l’un des constats les plus aisés à établir.
28 Quelques exemples d’inscriptions dans les images : « virago creatur » (façade de San Zeno de Vérone); « co-
ment Deu creast Eve de la coste Adam » (Psautier de la Reine Marie); Dieu « trait Eve hors de son costé » 
(Heures de Rohan); Dieu « fait Eve de son cousté » (Heures de Bedford). 
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t-il, Eve aussi29. Encore voit-on que c’est la paternité d’Adam à l’égard de l’humanité qui

incite à utiliser ici le vocabulaire de la naissance, qui n’est référé à Eve qu’indirectement et

implicitement. Egalement au début du XIIè siècle, le Dialogus du juif converti Pierre Al-

phonse indique qu’Eve est procréée de la chair d’Adam, qui peut dès lors être considéré

comme le père d’Eve30. Mais cet emploi exceptionnel est déterminé par la logique argu-

mentative par laquelle le chrétien entend convaincre son interlocuteur juif de l’engendre-

ment virginal du Christ. Il se réfère donc à la création d’Eve comme à un exemple admis

par le juif, qu’il s’agit de reformuler pour mieux servir le parallèle entre Eve et Marie, afin

de parvenir à la démonstration souhaitée. Affirmer qu’Eve est née d’un père sans mère per-

met ainsi de faire admettre que le Christ ait pu naître d’une mère sans père (humain). Et

c’est donc parce qu’elle vient servir une rhétorique de conversion que la création d’Eve est

ici  formulée en terme d’engendrement et  de parenté. Ainsi,  les textes  d’Honorius et de

Pierre Alphonse indiquent que l’évocation de la création d’Eve peut glisser vers le registre

de la parenté, à condition de se trouver prise dans un contexte qui suscite un tel processus.

Mais précisément parce qu’elles inscrivent la création d’Eve dans une perspective exté-

rieure à sa logique propre, ces deux exceptions n’entament guère le constat général men-

tionné plus haut.

L’absence presque totale du vocabulaire de l’engendrement et de la naissance, s’agis-

sant de la création d’Eve, apparaît encore plus significative par comparaison avec les for-

mulations de la relation entre le Christ et l’Eglise. Eve tirée d’Adam est pourtant commu-

nément considérée comme une préfiguration typologique de l’Eglise jaillissant de la plaie

du Christ crucifié. Les deux relations auraient donc pu être pensées de la même manière et

exprimées par la même gamme de vocables. Il n’en va pourtant pas ainsi. Certes, les ex-

pressions les plus fréquentes pour désigner l’Eglise procédant du Crucifié sont les mêmes

que pour Eve (« fiat », « formetur », « aedificavit », « formata », « facta »). En revanche, on

rencontre, dans le cas de l’Eglise, un vocabulaire explicite de la naissance (« Sponsa nata

est in cruce » selon Bède; « nasci », « nasceretur » dit d’elle Rupert de Deutz; « Ecclesia

29 « Voluit Deus in hoc habere etiam Adam sui similitudinem ut, sicut ab ipso omnia, ita omnes homines nasce-
rentur ab illo; unde et Eva ab eo », Elucidarium, éd. citée, p. 374. En revanche, lorsque, quelques lignes plus 
haut, il est spécifiquement question d’Eve, on retrouve le verbe habituel : « Ubi est creata mulier?  » (ibid.).
30 « Cur ista generatio (Christi) mira tibi videtur et ineffabilis, cum jam consimilem audieris quam credimus et 
nos et vos, Evam videlicet sine matre de patre, hoc est de carne Adam procreari? », Dialogus, titulus VII, PL, 
157, col. 615.
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renata  de  latere  Christi » dans  l’Hortus  Deliciarum)31.  Particulièrement  clairs  sont  les

textes  typologiques,  qui  prennent  soin  de  différencier  les  termes  appliqués  à  Eve et  à

l’Eglise (« Eva fabricatur »/« Ecclesia nascitur », chez Sicard de Crémone; « Eva fuit for-

mata »/« Ecclesia fuit procreata », dans la Bible moralisée). Quoique minoritaire, le voca-

bulaire de la naissance est appliqué sans réticence à la relation Christ/Eglise, à laquelle il

convient parfaitement, puisque l’Eglise est considérée comme la fille du Christ (elle est

aussi sa mère, selon une relation de filiation à double sens, homologue à celle qui unit le

Christ et la Vierge, et conformément à la logique du champ de la parenté divine, auquel ces

deux relations participent).  Il est donc remarquable de constater que le lien typologique

entre Eve et l’Eglise n’entraîne nul glissement terminologique, alors même que celui-ci au-

rait pu renforcer le parallélisme entre ces deux figures. La résistance à l’évocation d’une

naissance d’Eve est décidément forte. Et tandis que l’on peut légitimement parler de la

naissance de l’Eglise, il ne saurait être question que de la création d’Eve.

Les remarques précédentes montrent assez clairement qu’il est possible de formuler

une relation directe entre Adam et Eve, sans pour autant en faire l’équivalent d’une nais-

sance. Certes, l’exégèse ne saurait suffire à énoncer la vérité des images, mais le refus du

vocabulaire de l’enfantement et de la parenté est d’autant plus remarquable que le système

de représentation médiéval en fait par ailleurs un usage foisonnant. On croit donc utile de

ne pas faire dire au système ce qu’il ne dit pas - ou plus exactement de ne pas prétendre

qu’il dit lui-même ce qu’on voudrait lui faire dire. Si l’interprétation fondée sur l’usage de

nos catégories contemporaines peut être parfaitement légitime, on considère qu’elle ne sau-

rait l’être qu’à condition d’avoir préalablement fait l’effort de restituer, autant que possible,

la logique propre des représentations médiévales. Il convient à cet égard de poser des ques-

tions telles que : qu’est-ce que naître (selon les conceptions propres à la société féodale)?

Qui engendre et comment? Comment sont pensées - et articulées entre elles - les diffé-

rentes formes d’accès à l’existence? Quels sont les enjeux idéologiques et sociaux que sup-

porte le vocabulaire de la parenté?

On argumentera alors que, si la création d’Eve n’est pas pensée comme naissance,

c’est parce qu’il est important, pour le bon fonctionnement de l’ensemble des représenta-

tions médiévales, qu’elle ne soit pas conçue comme telle. Trois aspects peuvent être évo-
31 Sur l’exégèse de ce thème, voir le dossier rassemblé par S. Tromp, « De nativitate Ecclesiae ex corde Iesu in 
cruce », Gregorianum, 13, 1932, p. 489-527. 
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qués ici. En premier lieu, si Eve naît d’Adam, celui-ci doit être tenu pour son père, de sorte

que toute l’humanité serait issue d’une relation incestueuse. Cette lecture est démentie par

plusieurs théologiens, notamment Thomas d’Aquin. Entendant démontrer que la femme de-

vait être faite à partir de l’homme, il doit repousser l’objection selon laquelle cela aurait en-

traîné une trop grande proximité et donc un interdit matrimonial entre Eve et Adam. Il sou-

ligne alors qu’Eve est créée par la seule force divine et ne procède pas de l’homme par gé-

nération naturelle, de sorte qu’il n’y a entre eux ni filiation, ni interdit matrimonial32. Il est

certes aisé de tenir cet énoncé pour une dénégation : la naissance d’Eve et sa conséquence

incestueuse seraient précisément la vérité du système, à la fois refoulée par les discours et

dévoilée par les images. On remarquera cependant que les clercs peuvent fort bien, dans un

contexte voisin, assumer positivement l’idée d’un inceste originel. Ainsi, Augustin (et les

théologiens médiévaux à sa suite) indique que l’inceste était la condition inéluctable des

premiers hommes, puisque les descendants d’Adam et Eve n’auraient pu se reproduire au-

trement33. Et il précise que les unions proches, qui seraient aujourd’hui condamnables, ne

l’étaient pas alors, puisqu’elles étaient nécessaires pour satisfaire l’exigence légitime de la

reproduction  humaine.  D’autre  part,  les  représentations  médiévales  admettent  explicite-

ment, et même soulignent avec emphase qu’il existe, dans l’ordre symbolique de la parenté

spirituelle et divine,  une conjonction licite de la filiation et de l’alliance (laquelle n’est

donc pas pensée comme inceste)34. Est-il par conséquent fondé de supposer entre Adam et

Eve un lien refoulé, alors qu’une relation de même nature est admise explicitement, par

exemple entre le Christ et l’Eglise? 

En second lieu, les conceptions médiévales de la reproduction humaine imposent de

distinguer fermement enfantement et engendrement. Dans la société médiévale, ce sont les

hommes qui engendrent. Au-delà des divergences entre les héritages galéniques et aristoté-

liciens, il apparaît clairement que les hommes jouent le rôle principal dans la reproduction

humaine, comme l’indique le partage lexical tendanciel qui leur attribue le pouvoir d’en-

32 « Sed mulier non est producta a viro per naturalem generationem, sed sola virtute divina; unde Eva non 
dicitur filia Adae », Summa Theologiae, I, 92, art. 2, éd. léonine, Rome, 1889, V, p. 398. R. Zapperi cite 
d’ailleurs un sermon du dominicain Giordano da Pisa, qui décalque l’argumentation thomiste : « Eva fu fatta 
d’Adamo, ma non pero fue figliola d’Adamo, che non nacque di lui naturalmente », dans « Potere politico », art. 
cité, p. 380-395.
33 De civitate Dei, 15, 16, éd. citée, p. 104-110 (il est vrai que dans ce cas, il s’agit d’un inceste frère-soeur, et 
qu’il ne s’agit pas de la réalité idéale du paradis terrestre, avant la Faute).
34 Je me permet de renvoyer à Jérôme Baschet, Le sein du Père. Abraham et la paternité dans l’Occident médié-
val, Paris, Gallimard, 2000 (Le temps des images).

17



gendrer (gignere), tandis que le rôle des femmes se limite à concevoir (concipere, terme

qui suggère le rôle passif de réceptacle) et à enfanter (parere)35. En outre, engendrer est un

privilège que les figures masculines n’accaparent pas seulement dans le domaine charnel,

puisque les prêtres sont considérés comme les agents visibles de l’engendrement spirituel

des chrétiens dans le baptême. Enfin, on ne saurait oublier que le Père divin est le Géniteur

suprême,  non seulement parce que tous les chrétiens sont ses enfants spirituels, mais aussi

parce qu’il est le seul être capable de produire l’engendrement parfait de son Fils. Il existe

donc, dans la société médiévale, un ensemble de représentations qui inversent radicalement

nos conceptions contemporaines, qui attribuent à la mère un rôle largement dominant dans

la reproduction humaine36. L’éventuelle capacité d’Adam à enfanter ne saurait donc revêtir

la même signification dans le monde actuel et dans la société médiévale. C’est précisément

ce  que  néglige  de  considérer  la  lecture  d’un  accouchement  masculin  supposé,  comme

« renversement de l’ordre biologique en conformité avec les rapports de domination entre

les sexes ». C’est le raisonnement qu’il faudrait ici inverser, pour argumenter que l’image

médiévale de l’accouchement masculin ne saurait être un renversement, mais bien plutôt

une expression conforme à une représentation sociale de l’ordre biologique de la reproduc-

tion qui confère le rôle principal aux hommes, en accord avec leur domination au sein de la

société. Surtout, on doit se demander quel bénéfice il pouvait y avoir, dans le monde mé-

diéval, à montrer l’accouchement masculin, dans la mesure où cette posture était reliée à

une fonction secondaire, voire dévaluée, et dès lors que l’homme était socialement investi

de la faculté reproductive essentielle, c'est-à-dire le pouvoir d’engendrer les enfants. Peut-

être convenait-il de ne pas faire de la création d’Eve une naissance, afin de préserver la lo-

gique d’une répartition des tâches dans la reproduction qui conférait à l’homme la fonction

d’engendrement, tenu pour hiérarchiquement dominante.

Un troisième élément est peut-être plus déterminant encore, en dépit d’une relation

en apparence moins étroite avec le cas des premiers parents. Eve est créé, elle ne naît pas et

35 Cf. ibid. ainsi que mon article « La parenté partagée : engendrement charnel et infusion de l’âme », dans C. Ca-
sagrande et S. Vecchio (éds.), Anima e corpo nella cultura medievale, Atti del V Convegno di studi della società 
italiana per lo studio del pensiero medievale (Venezia, 1995), SISMEL, éd. del Galluzzo, Florence, 1999, p. 
123-137. Voir, plus largement, Danièle Jacquart et Claude Thomasset, Sexualité et savoir médical au Moyen 
Age, Paris, PUF, 1985; Joan Cadden, Meanings of Sex Difference in the Middle Ages (Medecine, Science and 
Culture), Cambridge, Cambridge U.P., 1993.
36 Il n’est pas certain que celles-ci se caractérisent pas une totale fidélité à la « réalité biologique », et il est pro-
bable qu’elles comportent aussi leur part de réinterprétation des données « naturelles ».
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n’est pas non plus engendrée par Adam : la différence peut paraître mince à nos yeux, nous

qui faisons un usage expansif et libre des métaphores de l’enfantement et de la procréation

(la dépression post partum de l’auteur désaisi de son oeuvre, etc.). Il ne saurait en aller de

même dans la société médiévale, où la différence entre création et engendrement revêt une

importance stratégique. Elle se trouve en effet au coeur du coeur dogmatique du christia-

nisme, et s’avère indispensable pour faire tenir l’intenable paradoxe trinitaire d’un Fils égal

au Père. La conciliation de l’identité des essences et de la différence des personnes, traduite

dans les termes de la parenté divine, suppose, depuis la réfutation d’Arius par le concile de

Nicée, que le Fils soit « engendré et non créé ». Il ne peut être en effet créé, sans quoi il ne

serait qu’une créature, éloignée de l’essence de son Créateur, mais doit être dit engendré,

sans quoi il ne serait pas Fils de son Père. La formule magique de l’orthodoxie, sans la-

quelle le dogme trinitaire s’écroulerait, confère à la distinction entre création et engendre-

ment une valeur de fondement essentiel, et on comprend dès lors que cette démarcation ne

soit pas franchie à la légère. Considérer Eve comme « créée et non engendrée » n’est certes

pas  un  impératif  aussi  catégorique  que  de concevoir  le  Fils  comme « engendré et  non

créé ». Mais du moins le modèle trinitaire peut-il aider à comprendre l’usage fort réglé de

ces termes, et le fait qu’on ne nomme pas aisément naissance ou engendrement ce qui est

création et fabrication. 

On peut avancer davantage en s’aidant de la distinction opérée par les scolastiques,

comme Guillaume d’Auvergne et Thomas d’Aquin, entre les diverses manières qui font ac-

céder à l’existence. Celle-ci peut résulter de quatre opérations distinctes :  faire, comme

l’artisan qui fabrique des objets à partir d’une matière extérieure à lui; créer, qui consiste à

faire à partir de rien, en produisant la substance de la chose, tel l’acte de création divine;

engendrer, c'est-à-dire faire soi-même de sa propre substance, en instituant donc un rapport

de filiation;  procéder,  qui est sans doute la relation la plus difficile à distinguer, dans la

mesure où elle suppose également une identité de substance, sans être pour autant un en-

gendrement37. Dans un champ sémantique aussi strictement balisé, il paraît assez logique

que le vocabulaire attesté pour désigner la formation d’Eve soit principalement celui de la

création et de la fabrication (c’est une opération divine, mais qui utilise en partie une ma-

tière préexistante), et accessoirement celui de la procession (Adam et Eve sont formés de la
37 Ces distinctions sont développées dans un contexte trinitaire; cf. Thomas d’Aquin, Summa Theologiae, I, 41, 
art. 3.
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même substance, mais cette unité résulte d’une création-fabrication et non d’un engendre-

ment). En même temps, on perçoit bien le risque d’une dérive vers la référence à un engen-

drement ou à une naissance, dès lors que l’usage de la côte transfert à Eve la propre sub-

stance d’Adam.

On peut alors synthétiser la manière dont la création d’Eve est pensée au sein des ca-

tégories et du système de représentation médiévaux. Comme l’indique le schéma 1, celle-ci

doit être restituée dans sa globalité, en tant que structure triangulaire. On se doit de consi-

dérer conjointement ses deux composantes, à savoir qu’Eve est d’une part créée par Dieu,

et d’autre part à partir d’Adam (la relation triangulaire se noue dans la mesure où ce « à

partir d’Adam » ne peut être pensé indépendemment de l’intervention créatrice de Dieu).

Chacune de ces deux relations est complexe. La première domine, et Dieu joue le rôle prin-

cipal (alors que la lecture de la scène comme naissance tend à le reléguer en position subal-

terne). Il est le démiurge-artisan qui tout à la fois crée et fabrique Eve. La seconde relation

voit certes son importance renforcée par la nouvelle iconographie (mais sans pour autant

pouvoir être isolée de la première). Il s’agit d’un rapport d’origine/procession, produisant

une unité substantielle (mais non une filiation, dès lors qu’Adam n’est pas l’agent actif de

l’opération et ne fait qu’offrir passivement sa chair à l’acte divin, comme le rappelle la pos-

ture du sommeil)38. 

Il est  temps de revenir vers les images. Car les observations précédentes,  si elles

jouent utilement le rôle de mise en garde, ne disent rien de la façon dont on doit analyser

les figurations de la création d’Eve. Il est en effet tout à fait légitime d’admettre que celles-

ci, jouant de la liberté propre à l’art médiéval, puissent évoquer la naissance, alors même

que les textes s’interdisent de recourir à cette notion. Sous réserve cependant de démontrer

que l’analyse des oeuvres permet de repérer un tel écart.  Outre les variantes singulières

analysées plus haut, on rappelle que la nouvelle iconographie se présente sous deux aspects

principaux.  Les  images  montrant  Eve sortant  d’une  ouverture  pratiquée  dans  le  ventre

d’Adam sont sans doute les plus à même d’évoquer l’accouchement. Mais dans l’autre ver-

sion, Eve s’élève seulement au-dessus de la ligne qui délimite le flanc d’Adam (souvent, en

38 On pourrait alors comparer sa position à celle de la mère, réputée fournir la matière de l’embryon, tandis que la
force active de l’engendrement vient du père. Toutefois, la mise en relation de la création d’Eve avec ce modèle 
supposerait que Dieu joue le rôle du père, c'est-à-dire qu’il engendre de sa propre substance. Ce qui n’est pas le 
cas.
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passant devant son bras), sans qu’aucune ouverture corporelle visible ne suggère l’intériori-

té dont Eve serait tirée (fig. 10)39. Or, une évaluation de l’importance relative de ces deux

variantes principales montre que les oeuvres figurant une ouverture dans le corps d’Adam

sont nettement minoritaires et ne concerne environ qu’un cinquième du corpus40. En re-

vanche, l’option figurative largement dominante insiste sur le fait qu’Eve procède de latere

viri, sans paraître se préoccuper d’établir un rapprochement avec l’accouchement. Cela est

particulièrement net dans de nombreuses occurrences où le corps d’Eve tend à remonter

vers la tête d’Adam, émergeant ainsi non de son ventre ni même de son buste, mais au-des-

sus de son épaule. L’argument selon lequel ce phénomène serait le fait d’oeuvres peu soi-

gnées  ou  dans  lesquelles  l’artiste  aurait  manqué  de  place,  participe  d’un  mépris  pour

l’image médiévale qui est  d’autant moins  recevable que la « remontée » d’Eve apparaît

également dans des manuscrits de qualité, comme le Bestiaire Ashmole41.

D’autres remarques concordantes peuvent être ajoutées. Deux médaillons de la Bible

moralisée de Vienne permettent de confronter les représentations de la création d’Eve et de

la naissance de l’Eglise42 (fig. 11). Tandis que la miniature souligne très nettement que

l’Eglise est extraite de la plaie ouverte du crucifié, Eve est seulement tirée et façonnée à

partir du côté d’Adam, sans qu’aucune ouverture corporelle ne soit représentée. En dépit de

la situation typologique qui pouvait  inviter à identifier  visuellement les deux scènes, le

concepteur de l’image s’est soucié de maintenir une différenciation entre l’Eglise, sortant

du corps du Christ, et Eve, seulement formée de son côté43. La référence supposée à l’ac-

39 Psautier de Blanche de Castille, Paris, Bibl. de l’Arsenal, ms. 1186, f.  (vers 1223-1226). On pourrait certes ar-
gumenter que l’ouverture est comme incluse, quoique non visible, dans la bordure du corps. Ou encore que l’as-
sociation du buste et du bras d’Adam forme un repli, suggérant de manière euphémisée l’ouverture du corps. Il 
nous semble plus conforme au fonctionnement de l’image médiévale de s’en tenir à la littéralité de ses traits, et 
d’interpréter le contour corporel d’Adam, souvent aussi vigoureusement marqué que dans le Psautier de Blanche,
comme une limite, renforçant l’extériorité d’Eve et évitant l’évocation d’un « sortir de ». 
40 Le corpus sur la base duquel est établi ce calcul (nécessairement approximatif) a été constitué grâce à la 
consultation de l’Index of Christian Art de Princeton, complétée par l’apport de recherches personnelles et par la 
bibliographie. Il convient en particulier de mentionner J. Zahlten, Creatio mundi. Darstellungen der sechs 
Schöpfungstage und naturwissenschaftlisches Weltbild im Mittelalter, Klett-Cotta, 1979 (qui fournit un corpus de
550 manuscrits illustrés de la Genèse). 
41 Bestiaire, Oxford, Bodleian Lib., Ashmole 1511, f. 7. Voir également Sentences de Pierre Lombard, Nurem-
berg, Staadtsbibl., Cent. II. 5, f. 76, ainsi que de nombreuses Bibles parisiennes du XIIIè siècle, reproduites par 
Robert Branner, Manuscripts Painting in Paris during the Reign of Saint Louis, Berkeley, California U.P., 1977 
(notamment fig. 163, 226, pl. XIII).
42 Bible moralisée (en français), Vienne, Bibl. Nat., ms. 2554, f. 1 v. (ca. 1215-1225).
43 La différenciation visuelle est d’autant plus remarquable que, contrairement à d’autres manuscrits déjà évoqués
dans lesquels le vocabulaire utilisé pour les deux scènes est différencié (naissance/création), celui-ci est ici iden-
tique : d’Eve comme de l’Eglise, il est dit qu’elle sort (« ist ») du Christ ou d’Adam.
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couchement invite à une autre comparaison - suggestive, quoique de portée limitée - avec

les représentations de la naissance par césarienne44. Le corpus est ici étroit et tardif, guère

antérieur  à  la  seconde moitié  du XIVè siècle.  Une des  premières  représentations,  vers

1360-1370, est une oeuvre remarquable du miniaturiste parisien Remiet, montrant sans dé-

tour l’enfant extrait d’une large ouverture pratiquée dans le ventre de la mère45 (fig. 12).

L’artiste se montre parfaitement à l’aise pour figurer un accouchement non-naturel, par une

ouverture ventrale. Or, il est remarquable qu’il n’ait pas jugé bon de recourir à ce modèle

(dont la connotation est largement négative), ni même de s’en inspirer partiellement, dans

les  différentes  représentations  de  la  création  d’Eve  qu’il  a  lui-même  réalisées46.  Au

contraire, tout semble indiquer qu’il s’est alors efforcé de se tenir aussi loin que possible de

la morbidité anatomique de la césarienne (fig. 13). Non seulement il exclut toute figuration

d’une ouverture dans le corps d’Adam, mais il met en oeuvre une variante rare, montrant

Eve visible presque jusqu’aux pieds, les deux jambes séparées, comme si, déjà entièrement

hors d’Adam, elle marchait pour s’éloigner de lui. En dépit - ou à cause - de son savoir en

matière d’accouchement ventral, le miniaturiste s’est employé, dans son traitement de la

création d’Eve, à écarter toute référence à une naissance. 

Les diverses comparaisons proposées, jointes à la distribution quantitative du corpus,

suggèrent donc que la dynamique dominante du travail figuratif à l’oeuvre dans la série des

représentations de la création d’Eve, ne cherche pas à produire un rapprochement avec l’ac-

couchement. Cela ne veut pas dire pour autant qu’un tel rapprochement ne puisse pas être

constaté à l’occasion, de manière plus ou moins affirmée. Et si la figuration de la création

d’Eve n’a pas été conçue comme naissance, faut-il pour autant exclure qu’elle ait pu être

44 En ce qui concerne les représentations de l’accouchement naturel, on renvoie à Sylvie Laurent, Naître au 
Moyen Age. De la conception à la naissance : la grossesse et l’accouchement (XIIè-XVè siècle), Paris, Le Léo-
pard d’or, 1989. Avant le XIVè siècle, on ne montre jamais littéralement la sortie de l’enfant, et cette tendance à 
l’euphémisme visuel pourrait nous rapprocher du cas de la création d’Eve. Pourtant, les images sont sensiblement
différentes. Ainsi, dans l’accouchement de Rébecca (Bible moralisée de Vienne, Bibl. Nat., Vind. 2554, f. 6; S. 
Laurent, fig. 32), les jumeaux sont tirés non sur le côté du ventre, mais depuis son milieu, le sexe étant évidem-
ment caché par le manteau. Dans tous les cas (y compris l’accouchement de Thamar, au folio 8 du même manus-
crit), le manteau, extension du corps maternel, joue un rôle déterminant, évidemment absent dans le cas d’Adam 
et Eve : sortir du manteau dit, de manière euphémique mais claire, la sortie du corps maternel.
45 Faits des Romains, Londres, British Lib., Roy. 16 G. VII, f. 219  (il s’agit de la naissance de Jules César, qui 
donne son nom à l’opération). Sur cette oeuvre et son auteur, cf. Michael Camille, Master of Death, New Haven-
Londres, Yale U.P., 1996. Autre représentation illustrant le même texte : Paris, BNF, n. acq. fr., 3576, f. 197. Sur
ce thème, voir R. Blumenfeld-Kosinski, Representations of Cesarean Birth in Medieval and Renaissance 
Culture, Cornell U.P., 1991. 
46 Bruxelles, Bibl. Royale, ms. 9094, f. 30 v.; Paris, BNF, lat. 14247, f. 3v. (M. Camille, ibid., fig. 36-37)
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perçue comme telle? La présence d’une ouverture ventrale peut être à cet égard retenue

comme un indice significatif, encore que, même dans ce cas, la lecture en termes d’accou-

chement ne relève nullement de l’évidence. Le fait que la toute première occurrence de la

nouvelle iconographie montre Eve encore engagée dans l’ouverture ventrale d’Adam in-

dique qu’un tel choix est d’emblée possible, et qu’il ne contrevient à aucun impératif sus-

ceptible d’expliquer sa rareté dans les oeuvres postérieures (fig. 3). Particulièrement peu

fréquente durant les XIè-XIIIè siècles, cette option bénéficie d’une faveur sensiblement ac-

crue au cours des deux siècles suivants. On peut ainsi citer, à titre d’exemples, la fresque

de Piero di Pucci au Camposanto de Pise (vers 1390) et celle de Bartolo di Fredi, dans la

Collégiale de San Giminiano (vers 1367), où le bassin d’une Eve bien en chair (et de sur-

croît figurée à la même échelle qu’Adam) dilate vigoureusement l’ouverture ventrale par

laquelle elle est extraite de son compagnon. 

On se limitera à analyser une des oeuvres qui radicalisent le plus nettement cette pré-

occupation. Elle apparaît dans un manuscrit du Speculum humanae salvationis, réalisé en

Catalogne ou en  Roussillon,  vers  1430-1450,  pour  l’évêque  de  Béziers,  Guillaume  de

Montjoie47. Les personnages y prennent tous des postures étonnantes (fig. 14). Eve s’élève,

grâcieuse, presque entièrement visible, et - cas exceptionnel - se détourne de Dieu, comme

pour déjà contempler l’époux auquel elle est destinée. C’est que Dieu fait emploi de ses

deux mains, comme dans les variantes soulignant l’acte de fabrication, mais de manière ici

plus insistante, puisqu’il attire Eve contre lui, en une quasi étreinte. Une lecture perfide,

mais bien aidée par la singularité de l’image, le dirait sous le charme de sa trop sensuelle

créature! L’ouverture dont sort Eve frappe par ses dimensions et par son déplacement de-

puis le flanc et la hauteur des côtes, jusqu’à l’axe médian du ventre, qu’elle traverse verti-

calement, de part en part. Ce sont là autant d’écarts par rapport à la nature spécifique de la

création d’Eve, et autant de marques autorisant un rapprochement avec l’enfantement. En

outre, il est remarquable que l’ampleur de l’ouverture ne soit pas justifiée par les dimen-

sions du corps qui en est extrait : les chevilles d’Eve ne suffisent pas à occulter l’intériorité

corporelle qu’elle exhibe, même avec le secours du bras d’Adam qui la croise. Ici, l’ouver-

ture du corps d’Adam est une béance assumée, selon une modalité qui évoque fortement

l’image de la césarienne, chez Remiet (fig. 13). Il ne s’agit pas pour autant de considérer
47 Oxford, Bodleian Lib., Douce, 204, f. 1; cf. O. Pächt et J. Alexander, Illustrated Manuscripts in the Bodleian 
Library, Oxford, 1966, I, p. 69, n. 886.
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cette dernière comme le modèle direct de la miniature du Speculum, et on peut d’ailleurs

évoquer un autre référent, plus spirituel et sans doute plus pertinent dans le contexte consi-

déré : la plaie du Christ, objet aux XIVè-XVè siècles d’une dévotion spécifique de plus en

plus intense, suscitant ainsi des représentations parfois autonomes qui en amplifient les di-

mensions et en diversifient les connotations symboliques48. Pour revenir à notre image, on

doit encore souligner la présence insistante des terriers, au pied de chaque arbre, et sous le

bras même d’Adam où, groupés par trois, ils dessinent le contour d’une étrange (in)forme.

Ces terriers constituent  une orchestration du motif  de l’ouverture,  qui fait  écho à celle

qu’exhibe le ventre d’Adam. En outre, une allusion sexuelle est très probable, d’autant plus

que les terriers, associés aux lapins dont le nom même renvoie au sexe féminin, sont sou-

vent mis en relation, dans la miniature de la fin du Moyen Age, avec des thèmes liés à la

procréation49. Au total, l’ensemble des traits qu’on vient d’analyser confèrent à l’ouverture

exhibée  du  corps  d’Adam une  connotation  nettement  féminine  et  sexuelle.  Dans  cette

oeuvre exceptionnelle, qui multiplie les écarts par rapport au mode de formation spécifique

de la première femme, on peut bien dire qu’Eve accède à l’être par une sorte d’accouche-

ment masculin, qui entend suggérer, autant qu’il est possible, le paradoxe d’un enfantement

par l’homme.

Cette image constitue un cas extrême, qui radicalise une tendance à l’oeuvre dans une

part minoritaire de la série des représentations de la création d’Eve. On ne saurait donc en

tirer des indications valant pour la totalité du corpus, ni à plus forte raison y lire l’indice

d’un invariant fantasmatique, selon lequel l’homme aurait, tout au long de l’histoire univer-

selle, chercher à accaparer symboliquement le pouvoir féminin de créer la vie et de mettre

au monde un être  vivant.  Répétons  une fois  encore que,  dans  la  société  médiévale,  le

contrôle masculin sur la reproduction était assuré par la représentation dominante qui réser-

vait au père le pouvoir actif d’engendrement, de sorte que l’évocation d’un accouchement

masculin était non seulement innécessaire, mais potentiellement contre-productive, en ce

sens qu’elle plaçait l’homme dans une posture moins valorisée que celle qui lui était nor-

malement reconnue. L’image du Speculum et quelques autres suggèrent néanmoins que le

48 Par exemple, New York, The Cloisters Museum, Psautier de Bonne de Luxembourg, f. 331.
49 Plus encore qu’en latin (cuniculus/cunnus), l’ancien français peut jouer de la polysémie de « connin »; cf. Jean 
Wirth, « L’emprunt des propriétés du nom par l’image médiévale », Etudes de Lettres (Université de Lausanne), 
3-4, 1994, p. 61-92.
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fantasme d’un corps masculin féminisé et ouvert pour l’enfantement pouvait être actif dans

la société médiévale. 

Encore convient-il de préciser comment le masculin et le féminin s’articulent dans

une représentation de cette sorte. On se réfèrera, pour nous aider à formuler ce rapport, aux

objets  sacrés  Baruya,  analysés  par  Maurice  Godelier50.  Jalousement  détenus  par  les

hommes, ces objets contribuent, notamment par leur usage dans les rituels d’initiation mas-

culins, à perpétuer la dominance des hommes dans la société. Leur contenu est tenu rigou-

reusement secret, en particulier pour les femmes, car, à l’intérieur, se trouvent des objets

renvoyant au temps originel où dominait la créativité féminine. Ainsi, « dans l’objet sacré

qui manifeste le pouvoir des hommes se trouvent les pouvoirs des femmes que les hommes

ont réussi à s’approprier ». Le féminin se trouve occulté à l’intérieur de l’objet qui, servant

à la constitution du pouvoir masculin, devient lui-même masculin. Il est important de souli-

gner que le féminin, que s’approprient les hommes, tire son efficacité du fait qu’il est ca-

ché comme féminin (et c’est pourquoi, ainsi que le raconte Maurice Godelier, la révélation

du contenu secret des objets fait pleurer les hommes). Sans nullement transférer telle quelle

une réalité mélanésienne dans l’Europe médiévale, on peut tirer profit de cette analyse pour

notre propre réflexion. De fait, si le fantasme peut conduire à figurer l’homme dans une

posture qui décalque autant que possible l’accouchement féminin, il importe de souligner

que les constructions sociales visant à attribuer à l’homme le pouvoir créateur et reproduc-

teur fonctionnent en partie différemment. Il y a quelque logique à penser que le féminin

doive alors être caché dans le masculin, qu’il doive y être à la fois présent et dénié comme

féminin,  afin d’apparaître comme la marque d’un pouvoir pensé comme spécifiquement

masculin. De ce fait, on peut suggérer que l’image de l’homme enceint ou assumant la pos-

ture féminine de l’accouchement relève plus du fantasme (logiquement susceptible d’ali-

menter la dérision anticléricale, comme le montre bien R. Zapperi), que de la construction

socialisée qui, si l’on veut, le récupère, mais dont l’enjeu principal consiste à soutenir effi-

cacement la dominance masculine et l’ordre global auquel elle participe.

A L’ORIGINE DU LIEN ENTRE LES HOMMES (ET LES FEMMES)

50 Maurice Godelier, L’énigme du don, Paris, Fayard, 1996, en part. p. 170-190.
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Comme le révèlent avec éclat certaines images, une signification de naissance peut

parfois s’attacher à la nouvelle représentation de la création d’Eve. Cependant, on a suggé-

ré qu’elle n’est sans doute pas le coeur actif de la nouvelle iconographie, dans la mesure où

la recherche qui en motive la mise au point vise plus souvent à esquiver qu’à produire un

rapprochement avec l’accouchement. Le rapport direct entre Adam et Eve, mis en relief par

l’innovation  figurative,  supporte  d’autres  lectures,  effectivement  dominantes,  de  sorte

qu’une référence éventuelle à la naissance doit être considérée comme un glissement pos-

sible plutôt que comme un enjeu central. Reste alors à se demander ce qui motive la mise

au point et l’essor d’une nouvelle forme de représentation de la création d’Eve, à partir du

second quart du XIè siècle. Comme on l’a vu déjà, celle-ci fait glisser l’attention du détail

littéral du récit de création à sa signification plus essentielle, fondée sur le fait qu’Eve est

tirée d’Adam. Elle permet d’insister visuellement sur le rapport direct entre Adam et Eve,

mais sans pour autant oublier le rôle créateur de Dieu, ni penser ce rapport en termes de

naissance et de filiation. On doit alors rechercher quelles étaient, dans la société médiévale

les significations attribuées à la relation de procession substantielle entre Adam et Eve. 

La tradition exégétique invite à distinguer quatre types de lectures, explicitement re-

prises par Thomas d’Aquin lorsqu’il énumère les raisons pour lesquelles la femme devait

être faite à partir de l’homme51. La première, déjà commentée, est typologique, et conçoit la

création d’Eve comme la préfiguration de l’Eglise naissant de la plaie du Christ. Sans dou-

ter de l’importance de ce lien, il est peu probable qu’il ait influé sur la mise au point de la

nouvelle iconographie de la création d’Eve, dans la mesure où la naissance de l’Eglise, sor-

tant  du flanc du crucifié,  n’apparaît  pas avant  les Bibles moralisées  du début  du XIIIè

siècle. La seconde ligne exégétique voit dans la création d’Eve à partir d’Adam le fonde-

ment d’un rapport de prééminence et de domination entre l’homme et la femme. Ainsi, la

Glose ordinaire, que cite R. Zapperi, répète après Grégoire le Grand qu’Eve est sorti du

flanc d’Adam, afin qu’il fût clair que « l’un, l’homme, devait commander, et que l’autre, la

femme,  devait  être commandée »52.  Le rapport hiérarchique est  cependant  généralement

tempéré par la considération du fait que la femme est tirée du flanc de l’homme, c'est-à-

dire ni de sa tête, sans quoi elle dominerait l’homme, ni de ses pieds, sans quoi elle pourrait

51 Summa Theologiae, I, 92, art. 2 (utrum mulier debuerit fieri ex viro).
52 PL, 113, col. 90, cité par R. Zapperi, L’homme enceint, op. cit., p. 25. C’est déjà ce qu’affirme I Tim 2, 11-15. 
Thomas d’Aquin souligne également que le rapport d’origine établit une relation d’autorité.
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être méprisée par lui. La hiérarchie est donc combinée avec une forme d’association équi-

table  (« socialis  coniunctio »  dit  Thomas  d’Aquin)53.  D’autre  part,  la  domination  entre

l’homme et la femme, établie par la création seconde d’Eve, peut renvoyer à un autre rap-

port social. Ainsi, dans les gloses parisiennes des XIIè et XIIIè siècles, la relation entre les

sexes apparaît homologue à celle qui différencie hiérarchiquement les clercs et les laïcs.

Dieu « les créa homme et femme, car de même que la femme obéit à l’homme, de même

celui qui est imparfait obéit à l’homme spirituel et parfait » (c'est-à-dire, sans équivoque,

au clergé)54. De fait, le rapport de domination entre l’homme et la femme ne fonctionne pas

au Moyen Age de manière isolée, mais est toujours susceptible de renvoyer à la relation

hiérarchique entre clercs et laïcs, qui définit une opposition sociale fondamentale. Ainsi,

tandis que la question du pouvoir entre les sexes est la seule que R. Zapperi considère avec

soin, elle n’est peut-être pas la principale, et en tout état de cause, elle ne saurait être consi-

dérée indépendamment des autres lectures exégétiques.

L’une d’elles concerne le mariage, mais son ampleur dépasse singulièrement la rela-

tion de pouvoir entre le mari et la femme. Au reste, le texte même de la Genèse fait du récit

de la création d’Eve le fondement du lien conjugal. C’est parce qu’Adam et Eve sont créés

à partir d’une même chair (« caro de carne mea ») que les couples humains doivent refor-

mer cette chair unique (« erunt duo in carne una »). Etant l’un des premiers auteurs chré-

tiens  à  attribuer  une  valeur  positive  au mariage,  il  est  logique qu’Augustin  ait  tiré  de

l’exemple biblique l’indication d’une dignité du lien conjugal. Selon lui, Eve est tirée de la

chair d’Adam « pour montrer combien précieuse doit être estimée l’union de l’homme et de

la femme »55.  Les auteurs postérieurs renforcent encore cette  idée,  en soulignant que le

mode  de  création  d’Eve confère  une intensité  particulière  au lien  entre  l’homme  et  la

femme. Pour Honorius Augustodunensis, le lien de chair entre Adam et Eve institue la

communion des époux, unis en esprit par l’amour. De même, Thomas d’Aquin souligne

53 Ce développement apparaît chez de nombreux auteurs, notamment Hugues de Saint-Victor (cité par R. Zapperi,
L’homme enceint, p. 31) et chez Thomas d’Aquin, Summa theologiae, I, 92, art. 3. Le Speculum naturale de 
Vincent de Beauvais indique que la création à partir du milieu du corps établit une « equalitas societatis » (l. 30, 
ch. 36, éd. Douai, reprod. anast., Graz, 1964, col. 2239). 
54 Voir sur ce point Philippe Buc, L’ambiguïté du livre. Prince, pouvoir et peuple dans les commentaires de la 
Bible au Moyen Age, Paris, Beauchesne, 1994 (citation d’une glose du XIIIè siècle, p. 81).
55 De civitate Dei, XII, 28, éd. citée, p. 244. Egalement De Genesi ad litteram, IX, 13, éd. citée, p. 122-125 (cette
relation « met en valeur la force du lien qui les unit »). Au contraire, l’opposition de saint Paul au mariage se ma-
nifeste clairement en I Cor 6, qui fait un emploi particulièrement dévalorisant de Gn 2, 24. Pour les conceptions 
du mariage dans les premiers siècles chrétiens et le retournement augustinien, voir les pages magistrales de P. 
Brown, Le Renoncement à la chair, op. cit., p. 478sq., ainsi que E. Clark, art. cité. 
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qu’Eve a été tirée d’Adam, « afin que l’homme aime davantage sa femme, et s’attache à

elle de manière inséparable »56. Il précise même que ceci est d’autant plus nécessaire que le

mariage humain (entendons : chrétien) établit un lien à vie, à la différence des animaux, de

sorte que la création seconde d’Eve apparaît comme une légitimation de l’indissolubilité du

mariage que l’Eglise s’est laborieusement employée à imposer aux laïcs et en particulier à

la noblesse au cours des XIè et XIIè siècles. Le fait qu’Adam et Eve procèdent de la même

chair est donc interprété comme le fondement d’une valorisation du lien matrimonial, in-

dissoluble et cimenté par l’amour spirituel des époux (dilectio). 

Quel peut avoir été l’impact de l’interprétation matrimoniale de la création d’Eve

dans  la  diffusion  et  l’évolution  de  ses  représentations  figuratives?  Précisons  d’abord

qu’une telle lecture matrimoniale doit considérer deux dimensions : d’une part, l’unité sub-

stantielle établie entre Adam et Eve, qui fonde essentiellement la valeur et la force du lien

conjugal; d’autre part,  le rapport d’origine/procession, qui confère à Adam une préémi-

nence et un pouvoir de commandement. Sans qu’on puisse séparer ces deux aspects l’un de

l’autre, le premier semble jouer un rôle dominant, en particulier dans les siècles centraux

du Moyen Age. Il s’agit alors pour l’Eglise d’imposer à l’ensemble des laïcs un modèle

chrétien du mariage, conçu à la fois comme forme d’encadrement strict de la reproduction

charnelle et comme lien fortement spiritualisé par la valeur sacramentelle qui lui est recon-

nu au cours du XIIè siècle. La nouvelle iconographie montrant Eve tirée d’Adam, et met-

tant ainsi en évidence leur unité substantielle, n’a pu que contribuer à faire valoir la force

indissoluble du lien conjugal et sa valeur de sacrement. On peut certes repérer un paradoxe

dans le fait qu’un lien spirituel soit préfiguré par une unité de chair, et qu’une conception

fortement exogamique de l’alliance prenne pour modèle mythique la conjonction de deux

êtres substantiellement identiques. Mais après tout, le modèle ecclésial du mariage tient lui-

même du paradoxe, puisqu’il consiste en un encadrement spirituel de l’union charnelle, et

repose sur une dynamique visant à spiritualiser le corporel.

On peut alors considérer que toutes les versions de la nouvelle iconographie de la

création d’Eve participent à l’expression de cet enjeu matrimonial. Par le simple fait de

56 Elucidarium, éd. citée, p. 374 (« - Quare de viro? - Ut, sicut in carne una, ita per dilectionem esset cum eo in 
mente una »). Summa theologiae, ibid. (« ...ut vir magis diligeret mulierem, et ei inseparabilius inhaereret (...) 
Et hoc maxime necessarium fuit in specie humana, in qua mas et femina commanent per totam vitam; quod non 
contingit in aliis animalibus »).
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montrer Eve tirée directement d’Adam, elles indiquent l’unité substantielle des deux êtres,

fondement du sacrement matrimonial, précisément défini durant la période de diffusion de

cette  iconographie (sans  oublier  qu’elles  montrent  en même temps  la  création  seconde

d’Eve et donc la prééminence d’Adam). Les oeuvres anciennes montraient également Eve

faite à partir d’Adam, par l’intermédiaire de la côte extraite par Dieu. Mais la nouvelle fi-

guration, en établissant un lien direct, donne une emphase remarquable à ce lien d’origine

substantielle, qui vient précisement servir la lecture matrimoniale. Ceci suggère que l’enjeu

matrimonial, crucial entre le XIè et le XIIIè siècle, a pu constituer le coeur actif de la nou-

velle iconographie, susceptible d’en expliquer pour une large part le succès et la diffusion

au cours de cette période57.

Certaines variantes iconographiques viennent encore renforcer cette hypothèse. Elles

montrent Eve, non pas partiellement extraite du flanc d’Adam, mais déjà complètement

formée, à côté de lui et pressée contre son corps58 (fig. 15). Il s’agit pourtant bien du pro-

cessus de formation d’Eve, comme l’indiquent  le sommeil  d’Adam et l’intervention de

Dieu qui tire Eve par les mains, conformément à un schéma très courant. Dans certaines

oeuvres de ce groupe, l’image peut suggérer un effet de fusion, au niveau des jambes des

protoparents, dont les contours deviennent imprécis ou du moins incertains. Il est alors ten-

tant de mettre ces oeuvres en relation avec la théorie d’un androgyne originel,  qu’elles

montreraient au moment de sa division. Pourtant, outre le fait que cette exégèse juive est

rejetée par tous les commentateurs chrétiens, un examen plus attentif suggère que cette ré-

férence n’est pas véritablement adaptée aux images. En effet, on peut aussi invoquer le pre-

mier récit de la Genèse, non comme base de l’hypothèse androgyne, mais comme indica-

tion d’une création simultanée d’Adam et Eve. Bien que cette lecture soit également rejetée

57 C’est du reste le moment où se développe le thème du mariage d’Adam et Eve dans l’Eden. Les théologiens du 
XIIè siècle soulignent vigoureusement que le mariage a été institué par Dieu dans l’Eden (par exemple, Pierre le 
Mangeur, Historia scholastica, PL, 198, col. 1064). Et l’iconographie proprement dite du mariage d’Adam et 
Eve se développe à partir du début du XIIIè siècle (Dieu ne se contente plus de présenter Eve à Adam, conformé-
ment au texte biblique, mais apparaît désormais en position de pronubus, procédant à la dextrarum iunctio); cf. 
A. Heimann, « Die Hochzeit von Adam und Eva im Paradies », Wallraf Richartz Jahrbuch, 37, 1975, p. 11-40, et
Jérôme Baschet, « Matrimonio », Enciclopedia dell'arte medievale, Rome, 1997, vol. VIII, p. 264-270.
58 Voir notamment les peintures murales de Les Salles-Lavauguyon (vers 1160-1195; cf. Marie-Thérèse Camus, 
« Les peintures murales de Les Salles-Lavauguyon », Cahiers de civilisation médiévale, 33, 1990); ainsi qu’un 
goupe de Bibles et Psautiers parisiens des années 1230-1260 : Ex-Dyson Perrins, ms. 32, f. 7 v.  (cf. R. Branner, 
op. cit., fig. 272); Malibu, Getty Museum, Ludwig VIII 4, f. 7 (A. von Euw, Handschriften der Sammlung Lud-
wig, Cologne, 1979, I, p. 322-329; ici, fig. 15); Paris, BNF, lat. 33, f. 4 v. (R. Branner, fig. 244); Paris, BNF, lat. 
15467, f. 11 (R. Branner, fig. 217).
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par les exégètes, on constate que l’image peut parfois l’assumer, comme dans l’étonnant

frontispice d’une Bible du XIIè siècle, qui juxtapose les deux versions de la création d’Eve,

d’une part simultanée selon le premier récit de la Genèse, et d’autre part successive confor-

mément au second récit59. Toutefois, dans les images qui nous occupent ici, la simultanéité

semble être démentie par le sommeil d’Adam et par le geste de Dieu, qui maintiennent une

différenciation entre Adam et Eve, et rappellent l’antériorité masculine. 

On admettra alors que la différence entre ces variantes et la version dominante de la

nouvelle iconographie tient au fait de représenter Eve, non pas extraite du buste d’Adam,

mais comme tirée du côté de tout son corps. En somme, de latere viri serait ici entendu non

pas au sens restreint (le côté des côtes), mais au sens large (la latéralité corporelle dans sa

globalité). Dans cette version, l’unité de chair des deux êtres est tout aussi clairement mar-

quée, par le fait qu’ils sont collés l’un à l’autre. En revanche, le rapport de procession, por-

teur d’une signification hiérarchique, est atténué au profit d’une position côte à côte, qui

suggère une relation plus égalitaire. On propose alors d’interpréter cette option figurative

comme une inflexion de la signification matrimoniale de la création d’Eve, plus soucieuse

de marquer l’unité du couple et sa dignité partagée que la hiérarchie des sexes.

Un cas très singulier apparaît dans une peinture murale de la cathédrale d’Anagni60.

Les corps d’Adam et Eve, tous deux entièrement formés, sont cette fois placés à distance

l’un de l’autre (fig. 16). Mais ils sont également allongés côte à côte - et plus littéralement

encore que dans les images précédentes, puisqu’ils sont reliés, de côte à côte justement, par

un élément courbe qu’il est loisible d’identifier comme la côte d’Adam. Image étonnante,

sur laquelle il nous est difficile de ne pas projeter, malgré l’égalité de taille, la vision d’une

mère et de son enfant reliés par le cordon ombilical... Sous réserve d’une analyse plus ap-

profondie, nécessaire pour déterminer les conditions de production d’une variante si excep-

tionnelle, on se limitera ici à y voir, par référence aux images antérieures, une autre ma-

nière de visualiser la procession substantielle d’Eve. Celle-ci évacue la figuration explicite

d’un « tirer de », susceptible de fonder la hiérarchie des sexes, et souligne au contraire la

nature égalitaire - ou du moins unifiante - du couple humain, formé pour vivre côte à côte

59 Paris, Bibl. Mazarine, 36, f. 6 (France du Nord-Est, troisième quart du XIIè siècle).
60 Anagni, Cathédrale, chapelle Saint-Thomas Beckett (peintures datées 1231-1250 ou fin XIIIè siècle), cf. G. 
Matthiae, Pittura romana nel Medioevo, secoli XI-XIV, mise à jour par F. Gandolfo, Rome, 1988, p. 143-144 et 
316-319. 
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dans la communauté de chair (una caro). A sa manière si atypique, la peinture d’Anagni

paraît exprimer remarquablement le fondement du mariage. En effet, la côte d’Adam, frag-

ment corporel d’où dérive l’unité substantielle des deux êtres, y devient la forme même qui

très littéralement constitue le lien unissant les premiers époux.

La troisième variante que l’on peut mentionner ici est en apparence plus proche de la

version commune de la nouvelle iconographie. L’unique différence tient à la disparition du

contour qui, normalement, délimite le buste d’Adam et le distingue de celui d’Eve. Il peut

même arriver que l’agencement des deux figures évoque de façon insistante un être double,

doté d’une seule moitié inférieure sur laquelle deux bustes seraient greffés61. Si la référence

à l’androgynité originelle pourrait être envisagée ici, on interprétera surtout cette option se-

lon une logique voisine de celle des oeuvres précédentes. L’effacement de toute délimita-

tion corporelle entre Adam et Eve est une autre manière de marquer leur unité substantielle.

Et la sorte de fusion qui en résulte peut être entendue comme une visualisation radicalisée

de la formule « duo in carne una », qui constitue le fondement du lien matrimonial. Ainsi,

selon  des  modalités  différentes  et  en  apparence  partiellement  opposées,  ces  variantes

peuvent être considérées comme autant de manières de renforcer visuellement la significa-

tion matrimoniale de la création d’Eve, dont l’essentiel tient à l’unité substantielle des pro-

toparents, bien plus qu’à la prééminence du principe masculin.  Il y a alors tout lieu de

considérer que cette signification est également présente dans la formulation commune de

la nouvelle iconographie, qui produit certes un équilibre différent entre les deux dimen-

sions constitutives de la scènes - procession d’Eve et unité substantielle avec Adam -, mais

dont la lecture aurait tort de ne retenir que la première et d’oublier la seconde.

Reste à considérer une ultime exégèse - sociale, cette fois - de la création d’Eve. Au-

gustin lui accorde une importance remarquable qui, chez lui, dépasse sans doute celle de la

lecture matrimoniale. A la différence des animaux, d’emblée créés plusieurs dans chaque

espèce, Dieu a voulu que le genre humain tout entier soit créé à partir d’un seul être. Et,

afin que ce fût absolument à partir d’un seul que se propageât l’humanité, il fallait aussi

qu’Eve soit créée à partir d’Adam62. C’est là, pour Augustin, l’image de la société humaine,

et cette modalité de création ab uno vise à mettre en relief la cohésion sociale et le lien de

61 Amiens, Bibl. mun., Escalopier, 30, f. 10 v., Hexameron de saint Ambroise (XIIè siècle). Londres, B.L., Add. 
14788, f. 6 v., Bible de Sainte-Marie-du-Parc (Louvain, 1148), cf. W. Cahn, op. cit., p. 265, fig. 90.
62 De Civitate Dei, XII, 22, éd. citée, p. 228-231.
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concorde  qui  la  consolide  (« societatis  unitas  vinculumque  concordiae »).  L’unicité de

l’origine est le fondement d’une unité présente de la société des hommes. L’unité sociale

s’établit par référence à une unicité, où se reflètent l’unique origine humaine et l’unique

Dieu créateur (mais aussi l’unité du  Corpus Christi, autre nom de la communauté chré-

tienne). On retrouve la même idée chez les auteurs ultérieurs, et Bède le Vénérable par

exemple suit largement Augustin, tout en précisant que la création spécifique de l’espèce

humaine renforce le lien de charité (« copula caritatis »), c'est-à-dire l’essence même du

lien social au sein de la chrétienté63. D’autre part, l’idée selon laquelle ce mode de création

est l’un des aspects de la similitude entre l’homme et Dieu - Adam étant l’origine de l’es-

pèce entière, comme Dieu est l’origine de toutes choses - est esquissée chez Honorius Au-

gustodunensis, et devient l’argument central de la version que Thomas d’Aquin donne de

cette exégèse64. Vincent de Beauvais reprend encore l’argument social d’Augustin, mais la

lecture matrimoniale de la formation d’Eve apparaît alors beaucoup plus développée, don-

nant même lieu à un véritable petit traité du mariage65. Sous réserve d’une étude plus systé-

matique, il est probable que l’importance relative des deux lectures, sociale et matrimo-

niale, se soit inversée entre saint Augustin et le Moyen Age central, conformément à l’évo-

lution de la conception chrétienne du mariage et au basculement que constitue à cet égard

la sacramentalisation du XIIè siècle. Les deux lignes exégétiques n’en doivent pas moins

être  considérées  comme  fondamentales  et  complémentaires  (le  mariage  étant  reconnu

comme la condition de la reproduction sociale). On ne saurait trop en souligner les affini-

tés, dès lors que l’une comme l’autre analysent la procession substantielle d’Eve en terme

de lien, qu’il s’agisse de la copule conjugale ou de la relation sociale en général. Ainsi, pro-

céder du même fonde l’unité et la cohésion, tout à la fois de l’alliance matrimoniale et de la

société.

Qu’en est-il en image? La lecture sociale est toujours possible, à partir du moment où

la scène montre que toute l’espèce humaine procède d’un seul. Mais il est difficile de me-

63 Bède le Vénérable, In Genesim, éd. citée, p. 27-28.
64 Pour Honorius, voir plus haut, note 27. Pour Thomas, édition citée : « ... ut in hoc quaedam dignitas primo ho-
mini servaretur, ut, secundum Dei similitudinem, esset ipse principium totius suae speciei, sicut Deus est princi-
pium totius universi ». Dans la version thomiste, la valeur de fondement du lien social disparaît au profit d’un ar-
gument relatif à la dignité humaine. 
65 Speculum naturale, livre 30, ch. XIV, éd. citée, col. 2223 (« Cur Deus et mulierem et omnem homines ex uno 
Adam voluit procedere », pour la raison sociale), ch. XXXI à XLII pour la thématique matrimoniale (col. 2235-
2245).
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surer quelle part lui revient, aux côtés de la lecture matrimoniale, sans doute plus immé-

diate, dès lors que la création d’Eve met en jeu à l’évidence le statut d’un couple. Si les in-

dices iconographiques explicitant la lecture sociale sont rares, il convient de prêter atten-

tion à la position sérielle de la figuration de la création d’Eve. Dans les cycles de la Ge-

nèse, la création d’Eve est presque toujours choisie pour synthétiser le sixième jour, alors

que celui-ci est également le moment de la création d’Adam (qui est par conséquent beau-

coup moins représentée). La création d’Eve vaut donc pour la création de l’humanité en-

tière, et l’on peut alors considérer qu’elle traite du statut d’Adam, comme origine de toute

l’espèce, autant que de celui d’Eve. D’autre part, dans les cycles développés de la Genèse,

l’enchaînement bien marqué entre la nomination des animaux et la création d’Eve fait res-

sortir la différence entre les espèces animales, d’emblée multiples, et l’humanité, créée à

partir d’un seul. C’est aussi ce que souligne, de manière synthétique, la Bible moralisé déjà

commentée,  puisqu’on  y  voit,  dans  le  même  medaillon,  les  animaux  allant  déjà  par

couples, au moment où Eve est créée à partir d’Adam (fig. 11)66. 

C’est justement le médaillon d’une autre Bible moralisée qui propose un des rares in-

dices iconographiques  de l’exégèse sociale  de la création d’Eve. Il s’agit  d’une oeuvre

abondamment sollicitée par les études sur l’image médiévale, dont la structure et les moda-

lités d’inscription dans la logique exégétique des Bibles moralisées appelleraient une ana-

lyse approfondie, que l’on ne peut malheureusement livrer ici (fig. 17)67. Ce médaillon a

ceci d’unique qu’il figure en son sein à la fois une réalité de l’Ancien Testament et son ac-

complissement  néotestamentaire,  normalement  présentés  par  les  Bibles  moralisées  dans

deux médaillons distincts. Cela tient au fait que, constituant la moralisation des roues du

char de Yahvé, décrites par Ezechiel (verset 1,16) et interprétées comme articulation de

l’Ancien et du Nouveau Testament, l’objet qu’il se doit de mettre en image est la relation

typologique elle-même, c'est-à-dire la clé de la structure du manuscrit tout entier. Confor-

mément au texte de la moralisation, l’association entre la création d’Eve et la naissance de

l’Eglise est choisie pour donner à voir ce rapport (selon une modalité qui rapproche la se-

conde de la première, en évitant dans les deux cas de montrer la figure féminine sortant

66 Les couples animaux doivent être également analysés par différence avec les clercs qui, dans le médaillon infé-
rieur, sont isolés individuellement par une série d’arcades : manière d’indiquer l’écart entre la reproduction spiri-
tuelle de l’Eglise et la reproduction charnelle des espèces animales et humaines.
67 Bible moralisée d’Oxford-Paris-Londres, Paris, BNF, lat. 11560, f. 186.
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d’une ouverture corporelle). En revanche, la figuration du baptême est un ajout du concep-

teur de l’image, que rien dans le texte n’imposait. Le résultat n’en est pas moins parfaite-

ment cohérent, dès lors qu’il associe, en une spirale dynamique et historique, le moment

d’origine de l’humanité, la crucifixion entendue comme pivot de l’histoire et du salut, et

enfin le sacrement baptismal, condition d’existence de la chrétienté présente. L’image pro-

pose ainsi une vision synthétique de la conception chrétienne de l’histoire, et c’est donc

principalement comme origine de celle-ci que la création d’Eve doit être perçue ici. Par

l’intermédiaire de la crucifixion et de la naissance de l’Eglise - accomplissement de la créa-

tion d’Eve, qui trouve à son tour sa réalisation présente dans la reproduction baptismale du

Corps du Christ -, l’image établit un lien entre la création d’Eve et le baptême. Bien que

rien n’autorise pour autant à penser la création d’Eve dans les mêmes termes que le bap-

tême et à y voir une forme d’engendrement spirituel68, ce rapport est particulièrement perti-

nent. Si le baptême montre le fondement du lien qui institue la société chrétienne, la créa-

tion d’Eve doit être logiquement perçue comme la représentation de l’origine unique du

genre humain qui la préfigure. En ce sens, ce médaillon constitue une image synthétique

des fondements du lien social, préfiguré par l’unicité inscrite à l’origine de l’espèce, et réa-

lisé parfaitement par le baptême qui donne naissance à l’unité communautaire de tous les

chrétiens, liés en Dieu par la caritas et la fraternité spirituelle. Unicité du corps-souche ori-

ginel, présence centrale du corps de l’unique Sauveur et unité du corps social-ecclésial se

trouvent ainsi étroitement nouées dans la singulière densité de cette image.

*

Conclusion.  L’interprétation médiévale de la création d’Eve manifeste le souci de

fonder le lien social et matrimonial sur une procession substantielle, instituée par Dieu à

l’origine de l’espèce humaine. Procéder de l’un, procéder du même : telle est la formule du

mythe qui vient soutenir la conception chrétienne de la cohésion sociale en général et, de

manière particulièrement claire, de l’alliance matrimoniale, telle que l’Eglise s’emploie à

l’imposer  aux  laïcs  avec  une  vigueur  aiguë  au  cours  des  XIè-XIIIè  siècles.  Dans  ce

contexte, la hiérarchie entre les sexes qu’établit la création successive d’Adam et Eve est

un aspect important, mais qui ne prend sens que rapporté au précédent. C’est dans cette

perspective que l’on propose de comprendre le développement, à partir de la première moi-

68 On s’écarte ici des remarques déjà citées de Jean Wirth et Anita Guerreau (cf. note 3).
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tié du XIè siècle, de nouvelles modalités figuratives de la création d’Eve, soulignant effica-

cement et visuellement cette relation de procession substantielle. Le souci de renforcer la

référence à la création d’Eve comme fondement du lien social et matrimonial peut ainsi

être placé au coeur de la dynamique qui porte à la mise au point et à l’essor de cette nou-

velle iconographique. Dès lors, celle-ci n’a nul besoin d’être pensée comme naissance, et

les forts verroux relevés à cet égard suggèrent qu’une telle perception risquait même d’être

contre-productive. Bien évidemment, cela n’empêche nullement que celle-ci puisse adve-

nir, en particulier s’agissant d’une réception laïque encline à l’anticléricalisme, ni même

que l’image elle-même puisse participer à cette dérive et inclure des indices favorisant cette

lecture. Enfin, il convient de rappeler que la formation d’Eve doit être analysée selon un

schéma triangulaire : il serait absurde d’oublier qu’elle résulte de l’acte créateur divin, et

d’ignorer que le lien charnel des époux ne peut s’accomplir dans la négligence de Dieu et

ne devient chrétiennement légitime que par la grâce divine que le sacrement dispense, ou

encore que, dans la société médiévale, il n’y a de lien entre les hommes qu’en Dieu, c'est-à-

dire par référence à la relation qui unit tous les chrétiens à leur Père commun.

Cette analyse de la valeur spécifique que revêt la création d’Eve dans le monde mé-

diéval invite à questionner notre propre regard contemporain, prodigue en métaphores de

l’engendrement et de la naissance, et enclin à projeter en toutes occasions les imagos pa-

rentaux, selon la leçon bien (ou mal) apprise de la psychanalyse. Il est pourtant nécessaire

d’historiciser ce regard, dès lors qu’il se porte sur une société totalement différente de la

nôtre. Mais la difficulté, en l’occurrence, est renforcée par une apparente proximité.  Si,

dans le monde contemporain, nous sommes habitués à voir de la parenté ou du moins des

parents (presque) partout, le monde médiéval voyait lui aussi de la parenté (presque) par-

tout. La manière et l’enjeu sont pourtant tout autres. Aujourd’hui, les figures parentales et

la destinée psychogénétique fonctionnent comme métaphores expansives, au gré des pro-

jections fantasmatiques des sujets. Au Moyen Age, les figures de la parenté - charnelle, spi-

rituelle et divine - n’ont le statut ni de métaphores, ni de fantasmes (même si le fantasme en

soutient la construction). Ils constituent autant d’éléments réglés (quoi que dotés également

d’une propension expansive) d’un ensemble de représentations qui structurent la société et

l’univers, et s’avèrent en cela indispensables à sa bonne reproduction.

35



Jérôme Baschet

LISTE DES ILLUSTRATIONS

Schéma 1 : La création d’Eve, un système triangulaire de relations

Fig. 1 : Bible de Saint-Paul-hors-les-murs, Rome, Trésor de la Basilique Saint-Paul-hors-

les-murs, f. 7 v. (vers 870).

Fig. 2 : Hortus Deliciarum, manuscrit détruit, f. 17 (d’après R. Green; vers 1180).

Fig. 3 : Paraphrase d’Aelfric, Londres, British Library, Cotton, Claudius, B. IV, f. 6v. (se-

cond quart du XIè siècle).

Fig. 4 : Cathédrale de Gérone, pilier d’angle du cloître (seconde moitié du XIIè siècle).

Fig. 5 : Antiquitates Judaicae, Chantilly, Musée Condé, ms. 1632, f. 3 (seconde moitié du

XIIè siècle).

Fig. 6 : Missel de Saint-Michel de Hildesheim, Haus Brabecke, Collection Furstenberg, f.

10 v. (vers 1160).

Fig. 7 : San Zeno de Vérone, reliefs de la façade (vers 1138).

Fig. 8 : Bible de Millstatt, Klagenfurt, LandesArchiv., VI. 19, f. 9 v. (vers 1180-1200).

Fig. 9 : Livre choral du monastère de Prüm, Stuttgart, Landesbibl., Cod. Hist. 2° 415, f. 17

(vers 1138-1147).

Fig. 10 : Psautier de Blanche de Castille, Paris, Bibl. de l’Arsenal, ms. 1186, f.  (vers 1223-

1226).

Fig. 11 : Bible moralisée (en français), Vienne, Bibl. Nat., ms. 2554, f. 1 v. (vers 1215-

1225).

Fig. 12 : Naissance de Jules César,  Faits des Romains, Londres, British Lib., Roy. 16 G.

VII, f. 219 (vers 1360-1380).

Fig. 13 : Livre des propriétés des choses, Bruxelles, Bibl. Royale, ms. 9094, f. 30 v. (vers

1400).

Fig. 14 :  Speculum humanae salvationis, Oxford, Bodleian Lib., Douce, 204, f. 1 (vers

1430-1450).

Fig. 15 : Psautier, Malibu, Getty Museum, Ludwig VIII. 4, f. 7 (vers 1250-1260).

36



Fig. 16 : Cathédrale d’Anagni, chapelle Saint-Thomas Beckett, peintures murales (1231-

1250 ou fin XIIIè siècle). 

Fig. 17 : Bible moralisée, Paris, BNF, lat. 11560, f. 186 (vers 1235-1245).

37


