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Gallimard, 2002, p. 115-162 et 267-272.

EVE N’EST JAMAIS NEE.
LA CREATION DE LA PREMIERE FEMME ET SES REPRESENTATIONS
DANS L’OCCIDENT MEDIEVAL

« Qui est mort sans jamais étre né?
Eve et Adam. »'

La Genese offre a la société chrétienne médiévale le mythe d’apres lequel 1’homme
est créé le premier, et la femme ensuite, a partir de lui. Le plus singulier, dans ce récit, n’est
peut-€tre pas la création seconde d’Eve - que 1’on retrouve dans d’autres civilisations, par
exemple avec la Pandore des Grecs® -, mais plutdt le fait qu’elle soit formée a partir du
corps méme d’Adam. Cette solution originale permet de combiner deux aspects, présents
séparément dans d’autres mythes de création : d’une part, une relation d’ordre, résultant de
la formation successive de ’homme et de la femme; d’autre part, une trés forte proximité,
et méme une unité essentielle, comparable a celle qu’établirait une création simultanée ou
le dédoublement d’un étre originel unique. Aussi, bien que les analyses courantes du récit
judéo-chrétien focalisent volontiers 1’attention sur le premier aspect, susceptible de fonder
la prééminence du masculin sur le féminin, il semble nécessaire de considérer ensemble les
deux composantes de la relation qu’on vient d’énoncer, si I’on veut rendre compte de sa
spécificité et de ses potentialités.

Comment ce double rapport a-t-il été recu et adapté dans la société médiévale, a tra-

vers la diversité des exégeses et la fluidité des représentations figurées? Quelles significa-

! « Chi mori senz’esser mai nato? Eva e Adam », devinette monastique citée par Arturo Graf, Leggende e super-
stizioni del Medioevo, rééd., Milan, Mondadori, 1984, p. 92. Je tiens a remercier vivement les participants & mon
séminaire de ’EHESS, en 1996-1997, pour les remarques et suggestions qui ont permis d’enrichir le présent tra-
vail, et en particulier Jean-Claude Schmitt, Jean-Claude Bonne et Anita Guerreau-Jalabert, a qui je suis redevable
de son insistance sur la signification sociale de la création d’Eve.

2 Sur la lecture chrétienne, qui rapproche Eve et Pandora, voir les remarques de Dora et Erwin Panofsky, La
boite de Pandore. Les métamorphoses d’un symbole mythique, trad. francaise, Paris, Hazan, 1990.



tions y assume le mythe d’origine d’Eve, lequel ne saurait étre dissocié¢ de I’ensemble des
conceptions chrétiennes relatives au monde édénique? Sans pouvoir en considérer ici la
globalité, on doit néanmoins souligner que I’existence paradisique d’Adam et Eve - et donc
en particulier les modalités de création de cette derniere - réleve de 1I’éphémere projet divin
d’une humanité parfaite, encore indemne du poids de la Faute. Le paradis perdu des pre-
miers parents est le lieu d’un ordre idéal voulu par Dieu, en particulier en ce qui concerne
la reproduction humaine, comme I’indiquent les abondantes exégeses relatives a la sexuali-
té paradisiaque et au lien conjugal unissant Adam et Eve’. Référé au présent de la chrétien-
té médiévale, le monde édénique constitue a la fois un idéal, rendu inaccessible par le Pé-
ché originel, et un mode¢le partiellement assumé, contribuant a définir le chemin rédemp-
teur que 1I’Eglise trace pour la société des hommes.

La représentation chrétienne de la création d’Eve a fait I’objet, il y a une vingtaine
d’années, d’une analyse suggestive développée par Roberto Zapperi. Celui-ci a mis en évi-
dence une mutation iconographique, qu’il date de la seconde moiti¢ du XI¢ siecle. Un nou-
veau mode de représentation apparait alors, montrant Eve, non plus créée a partir de la cote
d’Adam, mais sortant directement du flanc de celui-ci. Selon 1’historien italien, cette inno-
vation « transforme la création d’Eve en une véritable naissance »; elle « trahit le texte bi-
blique » et « introduit la fiction, nouvelle, de I’accouchement costal masculin »*. Pour R.
Zapperi, cette transformation peut étre mise en relation avec la Réforme grégorienne, et
principalement avec I’idéologie du mariage qui s’impose alors et qui souligne le rapport de
pouvoir entre I’homme et la femme. L’accouchement masculin serait donc « un renverse-
ment de 1’ordre biologique, en conformité avec les rapports de domination entre les
sexes ». Cette analyse, séduisante a bien des égards, a été¢ fréquemment reprise dans les an-
nées suivantes, notamment par Jean Wirth et par Anita Guerreau-Jalabert, qui souligne tou-

tefois que la naissance d’Eve procéde d’un « anti-accouchement », « aussi peu naturel que

* On ne peut développer ce point ici, et on renvoie a Peter Brown, Le Renoncement a la chair. Virginité, célibat
et continence dans le christianisme primitif, trad. frangaise, Paris, Gallimard, 1995; ainsi que Elizabeth Clark,
«Adam’s Only Companion : Augustine and the Early Christian Debate on Marriage », Recherches Augusti-
niennes, 21, 1986, p. 139-162 et Elaine Pagels, Adam, Eve et le serpent, trad. frangaise, Paris, Flammarion, 1989.
* Cf. Roberto Zapperi, « Potere politico e cultura figurativa : la rappresentazione della nascita di Eva », dans Sto-
ria dell’arte italiana, Turin, Einaudi, 1981, vol. X, p. 377-442, et L homme enceint. L " homme, la femme et le
pouvoir, trad. francaise, Paris, PUF, 1983 (citations, p. 21).



possible », et suggere qu’elle devrait étre analysée en terme non d’enfantement charnel
mais de « génération spirituelle »”.

Cependant, trois champs de questionnement invitent a réouvrir amplement 1’analyse.
Si la mise en évidence de I’innovation iconographique du XIe¢ siécle est ’apport le plus in-
contestable de 1’étude de R. Zapperi, il convient néanmoins d’en interroger les rythmes et
les modalités. En effet, on ne saurait se résigner a ignorer la diversité des variantes figura-
tives, que I’historien italien balaie sans ménagement, en réduisant la nouvelle iconographie
au statut de « hiéroglyphe »°. A travers ce terme, directement emprunté a Emile Male, on
reconnait une certaine conception de I’art médiéval, tenu pour strictement codifié et stéré¢o-
typé, fonctionnant comme une écriture sacrée dont 1’épaisseur visuelle serait négligeable.
Or les représentations de la création d’Eve doivent au contraire faire I’objet d’une analyse
sérielle, attentive tout a la fois a la pesanteur des régularités et a I’inventivité des images
médiévales, prenant en compte la diversité des variantes et leurs plus vives singularités,
afin de mieux saisir les enjeux du théme et les tensions dont il est le lieu’.

Dans un second temps, on mettra en question la lecture de la nouvelle iconographie
d’Eve en termes de naissance. Avancée par Roberto Zapperi, de mani¢re immédiate et sans
réflexion problématique, celle-ci pourrait bien étre le fait d’une perception « spontanée »
propre a nos schémes de pensée contemporains®, mais inadaptée aux représentations médié-
vales et risquant de laisser échapper un part importante de leur logique propre. Il n’est
certes pas illégitime de repérer dans 1I’image 1’expression inconsciente d’un fantasme, par

ailleurs bien attesté par les occurrences de la thématique de ’homme enceint, collectées par

> Cf. Jean Wirth, L’ image médiévale. Naissance et développements (VIe-XVe siécle), Paris, Klincksieck, 1989, p.
210-212, et Anita Guerreau-Jalabert, « Spiritus et caritas. Le baptéme dans la société médiévale », dans Fran-
coise Héritier-Augg et Elisabeth Copet-Rougier (éds.), La parenté spirituelle, Paris, Ed. des Archives Contem-
poraines, 1996, p. 133-203.

S R. Zapperi, L "homme enceint, p. 19.

" Pour la critique de la conception de E. Male et la proposition d’une iconographie sérielle, je me permets de ren-
voyer a Jérome Baschet, « Inventivité et sérialité des images médiévales. Pour une approche iconographique élar-
gie », Annales (H.S.S.), 51, 1996, 1, p. 93-133.

¥ L’expression « naissance d’Eve » apparait déja chez Salomon Reinach, « La naissance d’Eve », Revue de I’His-
toire des Religions, 78, 1918, p. 185-206 (cet article, qui traite essentiellement de I’androgyne primitif, emploie
continfiment cette expression, sans s’interroger sur ce point), et chez Thedor Reik, La création de la femme. Es-
sai sur le mythe d’Eve (1960), trad. francaise, Paris, Payot, 1975 (cet essai, préocuppé de reconstituer la version
originelle du mythe dans la culture juive, évoque de maniére accessoire « le tableau médiéval ou I’on voit Adam
donner naissance a Eve », p. 76). On rappelle que I’interprétation psychanalytique la plus fréquente, d’abord
énoncée par Rank puis reprise par Freud, considére le récit de la Genése comme le renversement d’un mythe ori-
ginel dans lequel Eve serait la mére donnant naissance a Adam (I’inceste qui en découlerait étant la Faute punie
par Dieu); cf. T. Reik, ibid., p. 70-74, ainsi que les remarques a ce sujet de Claude Lévi-Strauss, La potiére ja-
louse, Paris, 1985, p. 250.



R. Zapperi. Mais il semble indispensable, s’agissant de la création d’Eve, de remarquer
préalablement que, dans le systéme des représentations médiévales, cette scene n’est pas
considérée comme une naissance. On argumentera méme qu’il est décisif qu’elle ne soit
pas pensée, ni sans doute représentée, comme telle. Adam n’est pas Zeus, « pére porteur »
dans le corps duquel se développent Athéna ou Dyonisos, et capable de les mettre au
monde, par son crane ou sa cuisse, en une véritable naissance. L’Eve médiévale, quant a
elle, n’est jamais née.

Il faudra alors s’interroger de maniere plus générale sur les enjeux sociaux de la re-
présentation médiévale de la création d’Eve. Est-elle seulement ou principalement, comme
le suggere R. Zapperi, la projection mythique de la domination du masculin sur le féminin?
Sa portée ne doit-elle pas étre élargie, des lors que 1’on considére le corps partagé d’Adam
et Eve comme le fondement idéal du mariage et ’image emblématique de la cohésion de la

société chrétienne?

VOIR LES OEUVRES, OU COMMENT DIEU CREA LA FEMME

Quelques précisions concernant le texte biblique sont d’abord nécessaires, d’autant
plus que I’existence de deux récits distincts de la création d’Adam et Eve constitue, pour
les clercs, une premiere difficultée a surmonter. Le premier, intégré au récit des sept jours
de I’oeuvre divine, évoque une création simultanée de ’homme et de la femme (« Et Dieu
créa ’homme a son image; a I’image de Dieu, il le créa; homme et femme, il les créa (£t
creavit Deus hominem ad imaginem suam, ad imaginem Dei creavit illum, masculum et fe-
minam creavit eos) », Gn 1, 27). La tache des exégetes médiévaux consiste ici a justifier la
mention d’une apparente simultanéité, afin de faire prévaloir une création successive
d’Adam et Eve, conforme au second récit de la Genese. La solution la plus économique,
utilisée par exemple par André de Saint-Victor ou Pierre le Chantre, au XII¢ siécle,
consiste a considérer la mention de la premiére femme dans ce verset comme une anticipa-
tion, une prolepse, selon le terme utilisé par les théologiens’. Pierre Comestor est plus dis-
sert, lorsqu’il rapporte que cela pourrait signifier la création d’une premiere femme, ayant

existé avant qu’Eve ne soit faconnée a partir de la cote d’Adam. Mais il s’agit 1a d’une er-

® « Mulier enim per prolepsim hic simul cum viro dicitur facta », commentaire de André de Saint-Victor, cité par
Gilbert Dahan, « L’exégése de Genése 1, 26 dans les commentaires du XII¢ siécle », Revue des Etudes Augusti-
niennes, 38, 1992, p. 124-153 (citation, p. 128).



reur des Juifs, qu’il rejette évidemment'. La seconde difficulté de ce verset tient a 1’utilisa-
tion du singulier (i/lum), en rapport étroit avec la création d’un double principe, male et fe-
melle. Certaines traditions juives en ont tiré I’idée de la création originelle d’un étre herma-
phrodite ensuite divisé€, évoquant partiellement le mythe du Banquet platonicien. Quant aux
théologiens chrétiens occidentaux, ils mentionnent fréquemment 1’hypothése d’un andro-
gyne originel, mais la récusent unanimement''. Saint Augustin, par exemple, souligne a
propos du méme verset biblique que I’évocation conjointe et simultanée de la création des
deux sexes valorise la dignité de la femme et montre qu’elle participe d’une méme nature
avec I’homme, mais sans qu’il y ait lieu de supposer une création androgyne, puisque, aus-
sitot apres cette insistance sur I’unité de nature des deux sexes, I’Ecriture restitue le pluriel
et manifeste ainsi qu’il s’agit de deux étres séparés'?. Si I’idée d’une création successive
d’Adam et Eve s’impose, peut-étre de maniere absolue, dans la chrétienté médiévale, elle
n’en existe pas pour autant seule : I’hypothése d’une création simultanée, voire d’une fu-
sion androgyne initiale des deux sexes, y est présente, au moins sous 1’espece de ses réfu-
tations.

Le second récit est beaucoup plus détaillé. Adam, modelé a partir de la terre et ayant
recu le souffle de vie, est placé dans I’Eden, ou Yahvé lui confére le droit de nommer les
animaux et de les tenir en son pouvoir. Constatant alors que ceux-ci vont par couples, tan-
dis qu’Adam est seul de son espéce, Yahvé entreprend de lui octroyer une « aide qui lui
soit assortie ». La Vulgate rapporte ainsi la création d’Eve : « Le Seigneur Dieu fit tomber
le sommeil sur Adam. Pendant qu’il dormait, il prit une de ses cotes et remit de la chair a
sa place. Et le Seigneur Dieu fagonna (édifia) une femme avec la cote qu’il avait prise a
Adam, et il la conduisit vers Adam. Et Adam dit : ¢’est I’0s de mes os et la chair de ma
chair. Elle sera appelée virago parce qu’elle a été tirée de I’homme. C’est pourquoi
I’homme quittera son pére et sa mere et s’attachera a son épouse, et ils seront deux en une
seule chair (Immisit ergo Dominus Deus soporem in Adam. Cumque obdormisset, tulit
unam de costis eius, et replevit carnem pro ea. Et aedificavit Dominus Deus costam quam

tulerat de Adam in mulierem, et adduxit eam ad Adam. Dixitque Adam: Hoc nunc os ex os-

1 pierre Comestor, Historia scholastica, PL, 198, col. 1070.

" Voir, pour le XII¢ siécle, I’article cité de G. Dahan, p. 126, qui mentionne notamment Etienne Langton et
Pierre le Chantre.

12 Augustin, De genesi ad litteram, 111, 22, éd. P. Agaésse et A. Solignac, Bibl. Augustinienne, t. 48, Paris, Des-
clée, 1972, p. 268-269 (ainsi que De Trinitate, 12, 6).



sibus meis, et caro de carne mea. Haec vocabitur virago, quoniam de viro sumpta est.
Quamobrem relinqueret homo patrem suum et matrem, et adhaerebit uxori suae, et erunt
duo in carne una) », Gn 2, 21-24). Trois actes peuvent étre distingués dans ce récit : ’ex-
traction de la cote, son utilisation par Dieu pour fagonner la femme, la présentation de
celle-ci a Adam, qui la reconnait a sa convenance, parce qu’il se reconnait en elle, en un
épisode qui inverse 1’absence constatée lors de la nomination des animaux. Finalement, le
texte biblique tire la lecon, en faisant du récit le mythe d’origine de 1’'union conjugale.
Dans cette version, Eve est par rapport 2 Adam a la fois une création seconde - apres que
son absence a fait sentir sa nécessité - et une création dérivée - non pas modelée de la terre
comme Adam, mais tirée de la chair méme de I’homme.

Compte tenu des ambiguités du premier récit de la création, c’est le second que privi-
légie la tradition exégétique et que suivent également les premieres images connues. A
I’exception d’un sarcophage du IVe¢ siecle conservé au Latran (qui n’évoque pas les moda-
lités de la création d’Eve et montre seulement celle-ci debout, a cot¢ d’Adam allongé¢), les
premieres représentations de la création d’Eve aparaissent dans les bibles carolingiennes du
IXe siecle. Ainsi, la Bible de Granval montre Dieu tirant la c6te d’Adam endormi, puis lui
présentant Eve toute formée, tandis que la Bible de Saint-Paul-hors-les-murs figure de ma-
nicre plus complete les trois étapes du récit, en incluant le moment ou Dieu fagonne Eve
(fig. 1)". Cette maniére de représenter la création d’Eve se retrouve par la suite, par
exemple vers I’an 1000 dans la Genéese Caedmon, au XII¢ siecle dans I’ Hortus Deliciarum
de Herrade de Landsberg - en une efficace synthése qui montre seulement le buste d’Eve
émergeant de la cote tenue par Dieu (fig. 2) -, ou encore au début du XIII¢ siecle dans les
mosaiques de I’atrium de San Marco de Venise, selon une séquence plus compléte, proche

de celle de la Bible de Saint-Paul'. Ainsi, qu’elles détaillent les trois phases du récit, ou

1* Rome, Trésor de la Basilique Saint-Paul-hors-les-murs, f. 7 v. (Reims, vers 870); pour I’ensemble des bibles
carolingiennes, cf. Herbert Kessler, « Hic Homo Formatur : The Genesis Frontispieces of the Carolingian
Bibles », The Art Bulletin, 53, 1971, p. 143-160 et The Illustrated Bibles from Tours, Princeton, Princeton U.P.,
1977. 11 est trés probable que ces oeuvres s’inscrivent dans la tradition issue de la Genése Cotton, manuscrit du
V¢ siécle, en grande partie détruit (notamment les images concernant la création d’Eve).

' Genése Caedmon, Oxford, Bodleian Bibl., Junius 11, p. 9; Hortus Deliciarum, ms. détruit, f. 17, cf. Rosalie
Green et alii, The Hortus Deliciarum of Herrad of Landsberg, Londres, Warburg Institute, 1979, 2 vol., ainsi que
Rosalie Green, « The Adam and Eve cycle in the Hortus Deliciarum », Late Classical and Medieval Studies in
Honor of A. M. Friend, Princeton, 1955, p. 340-347. Autres exemples : peintures murales de Saint-Savin et
Bagiies (fin du XI¢ si¢cle), ainsi que Rome, Bibl. Vaticane, Reg. lat. 87, Bible (Bohéme, début XV¢ siécle), qui
reprend ’idée de /’"Hortus Deliciarum.



n’en retiennent qu’une ou deux, ces versions se caractérisent par une référence explicite et
visible a la cote d’Adam, a partir de laquelle Eve est formée.

La nouvelle iconographie dont R. Zapperi a mis en évidence I’apparition se définit en
revanche par I’oubli de la cote : elle synthétise le récit en montrant Dieu tirant Eve directe-
ment du corps d’Adam. C’est par la figuration de ce lien direct, de corps a corps, ignoré par
le récit biblique, que I’image fait ici oeuvre d’innovation. Mais peut-on pour autant évo-
quer une « trahison » de I’Ecriture? Sans doute, si I’on se référe a la version que la Vulgate
donne du récit (verset 2, 21). Pourtant, on peut noter que I’inscription insérée dans les mo-
saiques palermitaines de Monreale et de la chapelle palatine opére une subtile modification
et donne « ...et tulit evam - au lieu de unam - de costis eius ». Compte tenu de I’ambiva-
lence de « costa, ae » (cote ou coté), le texte biblique peut alors signifier que Dieu a tiré
Eve du flanc d’Adam. La substitution de deux lettres aura suffi pour que I’Ecriture se re-
trouve en conformité avec la représentation. Mais en 1’occurrence, c’est moins I’image qui
suit le texte, que le texte qui s’adapte a I’image. Il est plus décisif de remarquer que I’ana-
lyse s’infléchit si I’on déplace I’attention du récit de la création vers la legon que la Vulgate
en tire, en énongant que la femme a été « tirée de I’homme » (« de viro sumpta est », Gn
1,23). Plutot que de tenir la nouvelle iconographie pour une trahison, on peut alors considé-
rer qu’elle opére un choix parmi les suggestions de I’Ecriture, qu’elle s’écarte du récit litté-
ral et des détails pragmatiques qu’il indique, pour privilégier ce que le texte biblique lui-
meéme présente comme la signification essentielle de 1’opération, a savoir qu’Eve est tirée
(sumpta est) d’ Adam.

Au reste, lorsque les théologiens patristiques et médiévaux évoquent la sceéne, sans
étre tenus par la littéralité du commentaire biblique, ils négligent généralement la cote et
mentionnent la création d’Eve « de latere Adae » (latus, dépourvu de 1’ambiguité de costa,
désigne seulement le coté, et non la cote). Ce phénomeéne est favorisé par la relation établie
entre la création d’Eve et celle de I’Eglise sortant du flanc du Christ, mais il apparait égale-
ment en dehors de ce contexte typologique, comme c’est le cas chez Augustin, Bede le Vé-
nérable, Isidore de Séville, avant de devenir un trait commun chez les auteurs des XII¢ et

XIII¢ siécles'. Il semble bien que, pour eux, la portée essentielle du récit tienne au fait

15 Voir par exemple les formules suivantes: « Cum ergo ex latere viri femina facta sit... » (Augustin, De civitate
Dei, 12, 28, éd. B. Dombart et A. Kalb, Bibl. Augustinienne, t. 37, Paris, Desclée, 1960, p. 244), « Quod mulier
viri de latere facta est... » (Béde, In Genesim, 2, 20-22, éd. D. Hurst, CC, SL, 118A, Turnhoult, Brepols, 1957, p.



qu’Eve a été créée du coté d’Adam, tandis que la mention de la cote apparait comme une
modalité accessoire. Les théologiens n’en trahissent pas pour autant le texte biblique, et la
nouvelle iconographie met en oeuvre les moyens figuratifs permettant de suivre la méme
inclination, plus exégétique que narrative.

Il convient alors d’analyser plus précisément le processus de constitution de la nou-
velle iconographie. Selon R. Zapperi, celle-ci apparait pour la premiere fois dans le bronze
des portes de la cathédrale d’Augsbourg, vers 1060. Une premiére difficulté tient a 1’exis-
tence d’une abondante iconographie byzantine, tant dans le décor de coffrets en ivoire que
dans les Octateuques manuscrits, montrant également Eve s’¢levant du buste d’Adam. La
datation incertaine de ces oeuvres, notamment s’agissant des coffrets, autorise R. Zapperi a
les attribuer a un XII¢ siécle trés avancé et a les éliminer ainsi de sa réflexion'®. Certains
Octateuques doivent cependant étre situés dans les dernieres décennies du XI¢ siecle; et
méme si les oeuvres byzantines ne sont pas antérieures a celles d’Occident, on doit bien re-
marquer que la nouvelle iconographie se dévelloppe a Byzance presque au méme moment
que dans la chrétienté romaine. Ceci ne peut que fragiliser le lien explicatif univoque établi
avec la Réforme grégorienne, sans pour autant exclure que ce contexte ait pu constituer un
des facteurs de 1’essor de la nouvelle iconographie.

Sans verser dans la hantise des origines, on peut signaler un premier t¢émoin occiden-
tal de la nouvelle iconographie, quelques décennies avant la réalisation des portes d’Aug-
sbourg. Il faut alors se déplacer de I’Empire vers le monde anglo-saxon, en particulier a
Cantorbury, ou est copi¢e la Paraphrase d’Aelfric, dans le second quart du XI¢ siecle. Ce
manuscrit fort remarquable est une adaptation en vieil anglais des six premiers livres de la
Bible, amplement illustrée d’environ quatre cents dessins'’. Il constitue 1’'un des meilleurs
exemples de I’inventivité iconographique qui caractérise 1’enluminure anglo-saxonne de la
premicre moitié du XI¢ siecle; et plusieurs chercheurs y ont déja repéré 1’apparition de di-

vers motifs iconographiques, promis par la suite a un grand succes. C’est notamment le cas

56: la formule mentionnée a pour fonction de synthétiser le récit biblique, afin d’enclencher son exégése), « In
paradiso de latere viri dormientis » (Honorius Augustodunensis, Elucidarium, éd. Y. Lefevre, L Elucidarium et
les lucidaires, Paris, De Boccard, 1974, p. 374), « de latere Adae » (Yves de Chartres, De ecclesiasticis sacra-
mentis et officiis, PL, 162, c. 506).

16 « Potere politico », art. cité, p. 396. Pour les coffrets, voir par exemple Lyon, Palais des Arts, plaque d’ivoire.

7 Londres, British Library, Cotton, Claudius, B. IV, f. 6 v. (sans doute réalisé au monastére Saint-Augustin); cf.
C. Dodwell et P. Clemoes, The Old English Illustrated Hexateuch, Copenhague, 1974; C. Dodwell, « L’originali-
té iconographique de plusieurs illustrations anglo-saxonnes de 1’ Ancien Testament », Cahiers de civilisation mé-
diévale, X1V, 1971, p 319-328.



de la représentation de Moise cornu, €¢tudiée par Ruth Mellinkoff, ou encore de 1’utilisation
d’une machoire d’ane comme arme pour le meurtre d’Abel, analysée par Meyer Schapiro'®.
La nouvelle version de la création d’Eve pourrait donc étre versée au palmares de ce ma-
nuscrit trés inventif. Bien qu’on ne puisse jamais étre certain que la premicre occurrence
connue d’un motif soit aussi la premicre réalisée, la densité d’innovations repérées dans ce
manuscrit, ainsi que le statut particulier que lui confére 1’usage de la langue vernaculaire,
suggerent qu’il nous place au plus prés du foyer d’apparition de la nouvelle version de la
naissance d’Eve.

La mise en oeuvre de la scéne est d’ailleurs fort singuliere au regard de la série ulté-
rieure (fig. 3). On remarquera surtout que le corps d’Eve est presque entierement visible,
puisque seuls ses pieds sont encore engagés dans la fente qui ouvre le ventre d’Adam. La
premicre femme s’¢léve frontalement, en une posture qui - pudeur mise a part - veut suggé-
rer qu’elle est présentée, voire exhibée. Quant a Dieu, qui plus tard se contente de bénir ou
de tirer Eve par les mains, il est ici étonnamment entreprenant! Sa position penchée sou-
ligne la dynamique du geste créateur, et s’il doit y mettre les deux mains, c’est pour mieux
indiquer 1’acte de fabrication par lequel, conformément au texte biblique, il fagonne Eve.
Ainsi, si ’extraction de la cote disparait, le « travail » créateur de Dieu, déja figuré dans les
bibles carolingiennes, est en revanche souligné avec une intensité rare. Le maintien partiel
d’une référence littérale au récit biblique, alors méme qu’un nouveau type de représenta-
tion est mis au point, parait bien correspondre a la situation d’une iconographie inédite en
train de naitre.

Cette oeuvre remarquable, produite dans un contexte qui ne permet pas d’invoquer le
role de la Reforme grégorienne, autorise quelques remarques relatives aux motivations de
I’innovation iconographique. Celle-ci parait rechercher un procédé visuel a la fois plus
synthétique et plus expressif, susceptible de rendre sensible avec plus d’efficacité la signifi-
cation de la création d’Eve. Il s’agit moins désormais de montrer comment s’est déroulé
I’acte créateur que de faire porter I’accent - au prix d’un court-circuit qui sacrifie la cote -

sur le sens fondamental du mythe qui tient au fait qu’Eve est tirée de I’homme (« de viro

' Ruth Mellinkoff, The Horned Moses in Medieval Art and Thought, Berkeley, California U.P., 1970; Meyer
Schapiro, « Cain’s Jaw-Bone That Did the First Murder », repris dans Late antique, Early Christian and
Medieval Art, New York, 1979, p. 249-266. Dans plusieurs cas, I’inventivité iconographique peut s’appuyer sur
une compréhension littérale de la version anglo-saxonne de la Bible. Il ne semble pas que ce soit le cas pour la
création d’Eve.



sumpta est »). Mais pour que ce phénomene se produise, encore faut-il qu’il soit sociale-
ment pertinent de souligner la signification du rapport direct entre Adam et Eve (ce qui a
d’autant plus de chance de se produire que I’iconographie de la Genése connait un essor et
une diffusion nouvelle), et d’autre part, que le statut de I’illustration biblique y soit propice,
c'est-a-dire lui permette de glisser de la lettre du récit a ’esprit de son interprétation.

En ce point, il faut se prémunir contre I’artifice de présentation qui suggere le rem-
placement d’une iconographie par une autre. En effet, la version dite « ancienne » a tou-
jours constitué un mode de figuration rare, dont on ne peut guére citer, avant 1050, plus de
six occurrences (elle se mantient, du reste, a armes égales durant tout le XI¢ siccle, et per-
dure jusqu’au XVe siecle). L’iconographie qu’on dira « nouvelle » apparait donc lorsque la
représentation de la création d’Eve commence a connaitre un développement quantitatif
substantiel. Des le milieu du XIe siécle, on la voit éclore en plusieurs poles - Angleterre,
Empire, Italie méridionale et centrale -, avant de connaitre, surtout aprés 1150, un essor
massif et général. D’autre part, la mention d’une « nouvelle iconographie » risque de faire
oublier I’hétérogénéité des solutions qui s’affirment alors. En premier lieu, deux types prin-
cipaux de figuration peuvent étre disgtingués, selon que 1’on montre Eve sortant d’une ou-
verture pratiquée dans le corps d’Adam (comme dans la Paraphrase d’Aelfric, fig. 3), ou
bien s’¢levant depuis la limite latérale du buste d’Adam c'est-a-dire littéralement de latere
viri, sans que 1’opération ne requiere la figuration explicite d’une ouverture permettant
d’extraire Eve du corps masculin (comme dans le Psautier de Blanche de Castille, fig. 10).
Il parait difficile, comme on le soulignera plus loin, de considérer que ces deux versions
sont essentiellement identiques, tout particulierement si I’on est en quéte d’une thématique
de la naissance.

Surtout, on voudrait insister sur un ensemble de variantes, intermédiaires ou hy-
brides, qui contribuent & mettre en question 1’opposition entre ancienne et nouvelle icono-
graphies. On mentionnera d’abord un groupe « méditerranéen », illustré par la Bible de
Montpellier, vers 1120 : Eve y apparait émergeant derriere Adam, tandis que Yahvé tient la
cote dans sa main, selon un modele que I’on retrouve, vers 1300, dans au moins un manus-

crit lombard du Décret de Gratien'’. Ici, la relation directe entre Adam et Eve, caractéris-

1 Bible de Montpellier, Londres, British Lib., Harley, 4772, f. 5 (Walter Cahn, La bible romane. Chefs-d’oeuvre
de I’enluminure, Fribourg, 1982, p. 273); Decretum Gratiani, Berlin, Staatsbibl., lat. fol. 6, f. 1 (A. Melnikas,
The Corpus of the Miniatures in the Manuscripts of Decretum Gratiani, Rome, 1975, 1, pl. VII). Le méme sché-
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tique de la nouvelle iconographie, se trouve associée au rappel de la cite extraite de
I’homme. L’occurrence la plus remarquable de ce groupe apparait dans un relief du cloitre
de la cathédrale de Gérone, dans la seconde moitié¢ du XII¢ siecle (fig. 4). Dieu, assis, tient
la cote, encore partiellement engagée dans le flanc d’Adam, tandis qu’Eve s’¢leve, dans le
méme mouvement, depuis la cote et depuis I’ouverture qui en permet I’extraction. Eve ap-
parait ainsi a la fois aedificata de costa et sumpta de latere viri, ’ingéniosité¢ de ’artiste
conciliant efficacement les traits principaux de I’ancienne et de la nouvelle iconographies®.

Un second ensemble remarquable regroupe des oeuvres qui, sans représenter la cote
tenue par Dieu, y font néanmoins référence. Dans le frontispice de la Genése qui ouvre un
manuscrit des Antiquitates Judaicae de Flavius Joseph, Dieu saisit Eve par le poignet, la ti-
rant du corps d’Adam (fig. 5)*'. L’habileté du peintre consiste ici a doter Adam d’une sorte
de « cote pivotante », encore reliée a son buste, tout en étant entierement dégagée et ainsi
parfaitement visible. C’est dans I’ample courbure de cet os que se forme le corps d’Eve,
¢levé par Dieu. Ce dédoublement par pivotement permet de montrer trés littéralement
qu’Eve est édifiée a partir de la cote, avec une efficacité qui n’est guére atteinte que par la
version de 1’ Hortus Deliciarum, mais sans pour autant rien perdre du rapport direct suggé-
rant qu’Eve est tirée de ’homme. Au regard de cette extréme ingéniosité, la solution adop-
tée dans le Missel de Saint-Michel de Hildesheim, au centre du cycle de la Création,
semble plus banale (fig. 6)*>. Comme dans la version dominante de la nouvelle iconogra-
phie, Eve s’¢éleve pour I’essentiel derriére le buste d’Adam. Un morceau de chair toutefois
leur est commun, puisqu’il s’inscrit dans la continuité du buste d’Eve, tout en épousant la
courbure des cotes d’Adam. Cette miniature exprime surtout le rapport direct entre
I’homme et la femme, établissant entre eux une trés forte imbrication par le feuilletage des
plans d’apparition des deux corps. Elle n’en produit pas moins un rappel discret de la cote,

grace a cet appendice bizarre, qui appartient déja au corps d’Eve, tout en faisant encore

ma apparait aussi dans une Chronique du XII¢ si¢cle, Berlin, Staatsbibl., Theol. lat. fol. 149, f. 3.

? On retrouve une solution semblable dans la rédaction B de la Bible moralisée (Bible de Toléde, Trésor de la
cathédrale, f. 4, vers 1225-1235;et Oxford, Bodl. Lib., Bodleian 270b, f. 6, vers 1235-1245). La structure est la
méme, mais le rapport entre les éléments s’est distendu : la cote est entierement sortie du corps d’Adam, et Eve
apparait au-dessus de 1’épaule d’Adam, en partie détachée tant de la cote que du corps masculin.

2! Chantilly, Musée Condé, ms. 1632, f. 3 (manuscrit provenant du monastére bénédictin de Saint-Trond, Lim-
bourg, seconde moitié¢ du XII¢ siécle). Cette solution, fort rare, a néanmoins circulé dans le Nord de 1’Europe,
puisqu’on la retrouve dans le retable de Maitre Bertram, vers 1380 (provenant de 1’église Saint-Pierre de Ham-
bourg, et conservé au Musée de la ville).

2 Haus Brabecke, Coll. Furstenberg, Missel de Saint-Michel de Hildesheim, f. 10 v. (vers 1160).
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partie de celui d’Adam. A la différence du manuscrit d’Hildesheim, ou la cote est un €lé-
ment autonome, nettement cirsconscrit par son trait, elle est ici un élément commun aux
deux corps, soulignant, par ce recours, I’unité du premier couple. Les reliefs de la facade de
San Zeno de Vérone, vers 1138, avaient déja produit, dans les trois dimensions de la sculp-
ture, un effet similaire, en rattachant le buste d’Eve a celui d’Adam par un appendice cos-
tal, commun aux deux corps (fig. 7).

Un troisiéme groupe d’oeuvres, toutes germaniques, conjoint selon d’autres modali-
tés les deux préoccupations iconographiques. Dans la Genése de Millstatt, vers 1180-1200,
seule la téte d’Eve apparait, déja fagonnée par les mains du Créateur (fig. 8)*. Elle se
forme au sommet d’un élément longiligne, qui sort de la poitrine de ’homme endormi, et
qui évoque assurément la cote d’Adam, quoiqu’il échappe partiellement, par ses dimen-
sions et sa forme peu anatomique, a cette sémantisation. On peut alors y voir tout autant la
cote en cours de transformation qu’un pur /ien, comparable aux branches de 1’arbre au pied
duquel Adam est endormi. Au reste, deux oeuvres treés proches, figurant seulement la téte
d’Eve, directement rattachée a Adam, ¢liminent la référence a la cote, et 1’élément qui relie
les deux étres n’est plus qu’une sorte de fil, droit ou ondulant (fig. 9)*. L’ affaiblissement
de sa valeur mimétique ouvre le champ des lectures possibles, appelant de la part du spec-
tateur contemporain 1’inévitable évocation du cordon ombilical, ou de maniere plus immé-
diate, un rapprochement avec les tiges des végétaux qui ornent le sol ou repose Adam.
Mais il est également possible de considérer que, dans son abstraction méme, il a pour
fonction principale d’exprimer le rapport d’origine entre Adam et Eve, conformément au
statut de résumé lapidaire qui caractérise ce médaillon et sa légende (« Homo ex limo, mu-
lier ex viro »).

La mention de ces oeuvres ne saurait certes suffire a rendre compte de I’ampleur sé-
rielle des représentations de la création d’Eve. D’autres variantes, non moins singulicres,

seront évoquées plus loin. Du moins, celles qu’on vient de présenter suggerent-elles déja

3 Un procédé similaire, quoique plus grossier, apparait dans les fonts baptismaux conservés tout prés de Hilde-
sheim, a Hanovre, Niedersachsische Landesbibl. (XII¢ siécle). La figuration du corps d’Eve en forme de siréne
pourrait étre considéré comme une dérivation de ce type (par exemple, Bible de Pontigny, Paris, BNF, lat. 8823,
f. 1, fin XII¢ ou début XIII¢ siécle, W. Cahn, op. cit., p. 278).

# Klagenfurt, LandesArchiv, VI, 19, f. 9 v. (manuscrit réalisé a Salzbourg, pour I’abbaye bénédictine de Mill-
statt), cf. H. Kessler, art. cité, p. 148, ainsi que fac-similé, Graz, 1967.

» Stuttgart, Landesbibl., Cod. Hist. 2° 415, f. 17, Livre choral du monastére de Priim, vers 1138-1147; et Heidel-
berg, Lib. Univ., Sal. X. 16, f. 2, Scivias de Hildegarde de Bingen, seconde moitié¢ du XII¢ siécle.
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I’ampleur du champ des possibilités figuratives, permettant ainsi de briser le présupposé
d’un monolithe hiéroglyphique cher a E. Male. De fait, elles révelent une iconographie non
pas figée, mais diverse, en recherche, explorant de multiples modalités formelles suscep-
tibles d’accroitre la densité de sens des oeuvres. En particulier, I’expérimentation figurative
parvient a concilier, avec subtilité et efficacité, les caractéristiques de 1’ancienne et de la
nouvelle iconographies. Tout en exprimant visuellement le rapport direct de procession
entre Adam et Eve, sur lequel I’exégese chrétienne fait porter 1’accent, les oeuvres qu’on
vient d’analyser maintiennent néanmoins la référence au récit de la Genese et s’emploient a
rappeler qu’Eve est fagonnée a partir de la cote d’Adam. En dépit de leur relative rareté, le
travail figuratif dont elles témoignent est révélateur, et on voit bien que celui-ci ne vise nul
rapprochement avec 1’idée d’une naissance - lequel supposerait pour le moins de suggérer
qu’Eve sort tout entiére d’une ouverture du corps d’Adam®. Marquées au contraire par le
souci de rappeler qu’Eve est formée a partir de la cote, ces images constituent un premier
indice invitant & remettre en question I’interprétation de la nouvelle iconographie. Si celle-
ci vise a mettre en évidence un rapport direct entre Adam et Eve, ce dernier ne doit pas né-

cessairement étre pensé ni figuré comme une naissance.

VENIR A L’ETRE N’EST PAS NAITRE

Comment alors qualifier ce que montre la nouvelle iconographie? Est-ce une nais-
sance, un accouchement, un engendrement (spirituel)? De quelle maniére ces notions
peuvent y étre engagées? Comment éviter d’enfermer 1’image dans une sémantisation qui
risque de ne lui correspondre qu’imparfaitement? Comment éviter de méler les significa-
tions explicites, données comme telles dans le systéme médiéval de représentation, et celles
que nous nous autorisons a décrypter dans ses jeux implicites?

Bien qu’il soit hors de question de considérer que les textes, quels qu’ils soient,
énoncent un sens dont les images ne seraient que la mise en forme transparente, le recours
aux traditions exégétiques permet de relancer I’interrogation relative a la nouvelle icono-

graphie de la création d’Eve. En effet, on constate, au terme d’une enquéte rendue relative-

% On pourra objecter que la transformation de la cote en une sorte de cordon ombilical constitue un autre symp-
tome de la référence a la naissance. Toutefois, on ne voit guére d’argument décisif permettant d’assurer que cette
lecture est autre chose qu’une projection de notre regard contemporain. En tout état de cause, elle ne peut pré-
tendre rendre compte de toutes les oeuvres analysées précédemment.
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ment aisée par les nouveaux supports informatiques, que les commentaires théologiques de
la création d’Eve ne font jamais usage d’un vocabulaire de la naissance ou de 1’engendre-
ment”’. D’Augustin & Thomas d’Aquin, en passant par Béde le Vénérable, Pierre le Man-
geur ou Pierre Lombard, Eve est toujours « aedificata » (selon le terme méme de la Ge-
nese), « creata », « fabricata », « facta », « formata » (plus rarement, on rencontre « plas-
matur », « condebatur », « fingitur »). Ce vocabulaire riche, qui amplifie les suggestions bi-
bliques, s’en tient aux deux notions de création et de fabrication artisanale (avec, pour cette
derniere, des connotations oscillant entre 1’architecture et la sculpture). Tous ces termes,
trés fréquents, désignent 1’acte divin et énoncent la nature de la relation entre Dieu et Eve.
En revanche, il est plus rare de rencontrer des verbes se référant a la relation entre Adam et
Eve, au moment de la création de cette derniére. Cette différence est en soi significative, et
indique que, dans la relation triangulaire qu’institue la création de la femme, le rapport
Dieu/Eve joue aux yeux des théologiens le role primordial ou du moins le plus actif. Le
plus souvent, la relation entre Adam et Eve est seulement évoquée par la formule « de (ex)
latere viri », dépourvue de verbe spécifique et référée a 1’action créatrice de Dieu. On ren-
contre toutefois de rares formules suggérant qu’Eve procéde d’Adam, est tirée de lui
(« sumpta est de viro » (selon la Genese), « a viro acta », « de latere processit », « pro-
diit »). Mais, la encore, le vocabulaire de la naissance reste absent. On aurait tort de croire
que ce trait est propre a la rigueur de la plus haute pensée théologique. En effet, les textes
de vulgarisation morale, comme le Speculum humanae salvationis au début du XIVe siecle,
ou méme les inscriptions, parfois en langue vernaculaire, qui accompagnent les représenta-
tions de la création d’Eve - y compris les variantes de la nouvelle iconographie - n’em-
ploient pas un vocabulaire différent.

On ne peut guére citer que deux exceptions susceptibles d’entamer ce constat fort
clair. Dans I’ Elucidarium, Honorius Augustodunensis justifie les modalités de création des

premiers parents en expliquant que toute ’humanité devait naitre d’Adam - et donc, ajoute-

7 Qutre la lecture directe de textes fondamentaux, d’ Ambroise et Augustin a8 Thomas d’Aquin, on a eu recours ici
au CD-Rom du Corpus Christianorum, édité par Brepols. L’absence d’une série de vocables, dans un contexte
donné, est, par le moyen de I’informatique, I’un des constats les plus aisés a établir.

% Quelques exemples d’inscriptions dans les images : « virago creatur » (fagade de San Zeno de Vérone); « co-
ment Deu creast Eve de la coste Adam » (Psautier de la Reine Marie); Dieu « trait Eve hors de son costé »
(Heures de Rohan); Dieu « fait Eve de son cousté » (Heures de Bedford).
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t-il, Eve aussi®. Encore voit-on que c¢’est la paternité d’Adam a I’égard de I’humanité qui
incite a utiliser ici le vocabulaire de la naissance, qui n’est référé a Eve qu’indirectement et
implicitement. Egalement au début du XII¢ siecle, le Dialogus du juif converti Pierre Al-
phonse indique qu’Eve est procréée de la chair d’Adam, qui peut des lors étre considéré
comme le pére d’Eve®’. Mais cet emploi exceptionnel est déterminé par la logique argu-
mentative par laquelle le chrétien entend convaincre son interlocuteur juif de 1’engendre-
ment virginal du Christ. Il se réfere donc a la création d’Eve comme a un exemple admis
par le juif, qu’il s’agit de reformuler pour mieux servir le paralléle entre Eve et Marie, afin
de parvenir a la démonstration souhaitée. Affirmer qu’Eve est née d’un pére sans mére per-
met ainsi de faire admettre que le Christ ait pu naitre d’une meére sans pére (humain). Et
c’est donc parce qu’elle vient servir une rhétorique de conversion que la création d’Eve est
ici formulée en terme d’engendrement et de parenté. Ainsi, les textes d’Honorius et de
Pierre Alphonse indiquent que 1’évocation de la création d’Eve peut glisser vers le registre
de la parenté, a condition de se trouver prise dans un contexte qui suscite un tel processus.
Mais précisément parce qu’elles inscrivent la création d’Eve dans une perspective exté-
rieure a sa logique propre, ces deux exceptions n’entament guere le constat général men-
tionné plus haut.

L’absence presque totale du vocabulaire de I’engendrement et de la naissance, s’agis-
sant de la création d’Eve, apparait encore plus significative par comparaison avec les for-
mulations de la relation entre le Christ et ’Eglise. Eve tirée d’Adam est pourtant commu -
nément considérée comme une préfiguration typologique de I’Eglise jaillissant de la plaie
du Christ crucifié. Les deux relations auraient donc pu étre pensées de la méme manicre et
exprimées par la méme gamme de vocables. Il n’en va pourtant pas ainsi. Certes, les ex-
pressions les plus fréquentes pour désigner 1’Eglise procédant du Crucifi¢ sont les mémes
que pour Eve (« fiat », « formetur », « aedificavit », « formata », « facta »). En revanche, on
rencontre, dans le cas de I’Eglise, un vocabulaire explicite de la naissance (« Sponsa nata

est in cruce » selon Beéde; « nasci », « nasceretur » dit d’elle Rupert de Deutz; « Ecclesia

¥ « Voluit Deus in hoc habere etiam Adam sui similitudinem ut, sicut ab ipso omnia, ita omnes homines nasce-
rentur ab illo; unde et Eva ab eo », Elucidarium, éd. citée, p. 374. En revanche, lorsque, quelques lignes plus
haut, il est spécifiquement question d’Eve, on retrouve le verbe habituel : « Ubi est creata mulier? » (ibid.).

3 « Cur ista generatio (Christi) mira tibi videtur et ineffabilis, cum jam consimilem audieris quam credimus et
nos et vos, Evam videlicet sine matre de patre, hoc est de carne Adam procreari? », Dialogus, titulus VII, PL,
157, col. 615.
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renata de latere Christi » dans I’Hortus Deliciarum)®'. Particuliérement clairs sont les
textes typologiques, qui prennent soin de différencier les termes appliqués a Eve et a
I’Eglise (« Eva fabricatur »/« Ecclesia nascitur », chez Sicard de Crémone; « Eva fuit for-
mata »/« Ecclesia fuit procreata », dans la Bible moralisée). Quoique minoritaire, le voca-
bulaire de la naissance est appliqué sans réticence a la relation Christ/Eglise, a laquelle il
convient parfaitement, puisque I’Eglise est considérée comme la fille du Christ (elle est
aussi sa mére, selon une relation de filiation a double sens, homologue a celle qui unit le
Christ et la Vierge, et conformément a la logique du champ de la parenté divine, auquel ces
deux relations participent). Il est donc remarquable de constater que le lien typologique
entre Eve et I’Eglise n’entraine nul glissement terminologique, alors méme que celui-ci au-
rait pu renforcer le parallélisme entre ces deux figures. La résistance a 1’évocation d’une
naissance d’Eve est décidément forte. Et tandis que I’on peut légitimement parler de la
naissance de I’Eglise, il ne saurait étre question que de la création d’Eve.

Les remarques précédentes montrent assez clairement qu’il est possible de formuler
une relation directe entre Adam et Eve, sans pour autant en faire 1’équivalent d’une nais-
sance. Certes, I’exégese ne saurait suffire a énoncer la vérité des images, mais le refus du
vocabulaire de I’enfantement et de la parenté est d’autant plus remarquable que le systeme
de représentation médiéval en fait par ailleurs un usage foisonnant. On croit donc utile de
ne pas faire dire au systeéme ce qu’il ne dit pas - ou plus exactement de ne pas prétendre
qu’il dit lui-méme ce qu’on voudrait lui faire dire. Si I’interprétation fondée sur I’'usage de
nos catégories contemporaines peut €tre parfaitement légitime, on considere qu’elle ne sau-
rait I’étre qu’a condition d’avoir préalablement fait 1’effort de restituer, autant que possible,
la logique propre des représentations médiévales. Il convient a cet égard de poser des ques-
tions telles que : qu’est-ce que naitre (selon les conceptions propres a la société féodale)?
Qui engendre et comment? Comment sont pensées - et articulées entre elles - les diffé-
rentes formes d’acces a I’existence? Quels sont les enjeux idéologiques et sociaux que sup-
porte le vocabulaire de la parenté?

On argumentera alors que, si la création d’Eve n’est pas pensée comme naissance,
c’est parce qu’il est important, pour le bon fonctionnement de 1’ensemble des représenta-

tions médiévales, qu’elle ne soit pas congue comme telle. Trois aspects peuvent étre évo-

3 Sur I’exégése de ce théme, voir le dossier rassemblé par S. Tromp, « De nativitate Ecclesiae ex corde lesu in
cruce », Gregorianum, 13, 1932, p. 489-527.
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qués ici. En premier lieu, si Eve nait d’Adam, celui-ci doit étre tenu pour son pere, de sorte
que toute I’humanité serait issue d’une relation incestueuse. Cette lecture est démentie par
plusieurs théologiens, notamment Thomas d’Aquin. Entendant démontrer que la femme de-
vait tre faite a partir de I’homme, il doit repousser 1’objection selon laquelle cela aurait en-
trainé une trop grande proximité et donc un interdit matrimonial entre Eve et Adam. Il sou-
ligne alors qu’Eve est créée par la seule force divine et ne procede pas de ’homme par gé-
nération naturelle, de sorte qu’il n’y a entre eux ni filiation, ni interdit matrimonial®. Il est
certes aisé de tenir cet énoncé pour une dénégation : la naissance d’Eve et sa conséquence
incestueuse seraient précisément la vérité du systéme, a la fois refoulée par les discours et
dévoilée par les images. On remarquera cependant que les clercs peuvent fort bien, dans un
contexte voisin, assumer positivement 1’idée d’un inceste originel. Ainsi, Augustin (et les
théologiens médiévaux a sa suite) indique que I’inceste était la condition inéluctable des
premiers hommes, puisque les descendants d’Adam et Eve n’auraient pu se reproduire au-

trement**

. Et 1l précise que les unions proches, qui seraient aujourd’hui condamnables, ne
[’étaient pas alors, puisqu’elles étaient nécessaires pour satisfaire I’exigence 1égitime de la
reproduction humaine. D’autre part, les représentations médiévales admettent explicite-
ment, et méme soulignent avec emphase qu’il existe, dans I’ordre symbolique de la parenté
spirituelle et divine, une conjonction licite de la filiation et de 1’alliance (laquelle n’est
donc pas pensée comme inceste)*. Est-il par conséquent fondé de supposer entre Adam et
Eve un lien refoulé, alors qu’une relation de méme nature est admise explicitement, par
exemple entre le Christ et I’Eglise?

En second lieu, les conceptions médiévales de la reproduction humaine imposent de
distinguer fermement enfantement et engendrement. Dans la société médiévale, ce sont les
hommes qui engendrent. Au-dela des divergences entre les héritages galéniques et aristoté-

liciens, il apparait clairement que les hommes jouent le role principal dans la reproduction

humaine, comme I’indique le partage lexical tendanciel qui leur attribue le pouvoir d’en-

32 « Sed mulier non est producta a viro per naturalem generationem, sed sola virtute divina, unde Eva non
dicitur filia Adae », Summa Theologiae, 1, 92, art. 2, éd. 1éonine, Rome, 1889, V, p. 398. R. Zapperi cite
d’ailleurs un sermon du dominicain Giordano da Pisa, qui décalque 1’argumentation thomiste : « Eva fu fatta
d’Adamo, ma non pero fue figliola d’Adamo, che non nacque di lui naturalmente », dans « Potere politico », art.
cité, p. 380-395.

3 De civitate Dei, 15, 16, éd. citée, p. 104-110 (il est vrai que dans ce cas, il s’agit d’un inceste frére-soeur, et
qu’il ne s’agit pas de la réalité idéale du paradis terrestre, avant la Faute).

3 Je me permet de renvoyer a Jérdme Baschet, Le sein du Pére. Abraham et la paternité dans 1’Occident médié-
val, Paris, Gallimard, 2000 (Le temps des images).
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gendrer (gignere), tandis que le role des femmes se limite a concevoir (concipere, terme
qui suggere le role passif de réceptacle) et a enfanter (parere)”. En outre, engendrer est un
privilége que les figures masculines n’accaparent pas seulement dans le domaine charnel,
puisque les prétres sont considérés comme les agents visibles de 1’engendrement spirituel
des chrétiens dans le baptéme. Enfin, on ne saurait oublier que le Pére divin est le Géniteur
supréme, non seulement parce que tous les chrétiens sont ses enfants spirituels, mais aussi
parce qu’il est le seul étre capable de produire 1’engendrement parfait de son Fils. Il existe
donc, dans la société médiévale, un ensemble de représentations qui inversent radicalement
nos conceptions contemporaines, qui attribuent a la mére un réle largement dominant dans
la reproduction humaine®. L’éventuelle capacité d’Adam a enfanter ne saurait donc revétir
la méme signification dans le monde actuel et dans la société médiévale. C’est précisément
ce que néglige de considérer la lecture d’un accouchement masculin suppos¢€, comme
« renversement de 1’ordre biologique en conformité avec les rapports de domination entre
les sexes ». C’est le raisonnement qu’il faudrait ici inverser, pour argumenter que I’image
médiévale de I’accouchement masculin ne saurait étre un renversement, mais bien plutot
une expression conforme a une représentation sociale de I’ordre biologique de la reproduc-
tion qui confere le réle principal aux hommes, en accord avec leur domination au sein de la
société. Surtout, on doit se demander quel bénéfice il pouvait y avoir, dans le monde mé-
diéval, a montrer I’accouchement masculin, dans la mesure ou cette posture était reliée a
une fonction secondaire, voire dévaluée, et dés lors que ’homme était socialement investi
de la faculté reproductive essentielle, c'est-a-dire le pouvoir d’engendrer les enfants. Peut-
étre convenait-il de ne pas faire de la création d’Eve une naissance, afin de préserver la lo-
gique d’une répartition des taches dans la reproduction qui conférait a I’homme la fonction
d’engendrement, tenu pour hiérarchiquement dominante.

Un troisieme élément est peut-Etre plus déterminant encore, en dépit d’une relation

en apparence moins étroite avec le cas des premiers parents. Eve est créé, elle ne nait pas et

3 Cf. ibid. ainsi que mon article « La parenté partagée : engendrement charnel et infusion de 1’4me », dans C. Ca-
sagrande et S. Vecchio (éds.), Anima e corpo nella cultura medievale, Atti del V Convegno di studi della societa
italiana per lo studio del pensiero medievale (Venezia, 1995), SISMEL, éd. del Galluzzo, Florence, 1999, p.
123-137. Voir, plus largement, Daniéle Jacquart et Claude Thomasset, Sexualité et savoir médical au Moyen
Age, Paris, PUF, 1985; Joan Cadden, Meanings of Sex Difference in the Middle Ages (Medecine, Science and
Culture), Cambridge, Cambridge U.P., 1993.

38 11 n’est pas certain que celles-ci se caractérisent pas une totale fidélité a la « réalité biologique », et il est pro-
bable qu’elles comportent aussi leur part de réinterprétation des données « naturelles ».
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n’est pas non plus engendrée par Adam : la différence peut paraitre mince a nos yeux, nous
qui faisons un usage expansif et libre des métaphores de I’enfantement et de la procréation
(la dépression post partum de 1’auteur désaisi de son oeuvre, etc.). Il ne saurait en aller de
méme dans la société médiévale, ou la différence entre création et engendrement revét une
importance stratégique. Elle se trouve en effet au coeur du coeur dogmatique du christia-
nisme, et s’avere indispensable pour faire tenir 1’intenable paradoxe trinitaire d’un Fils égal
au Pere. La conciliation de I’identité des essences et de la différence des personnes, traduite
dans les termes de la parenté divine, suppose, depuis la réfutation d’Arius par le concile de
Nicée, que le Fils soit « engendré et non créé ». Il ne peut tre en effet créé, sans quoi il ne
serait qu’une créature, €loignée de I’essence de son Créateur, mais doit étre dit engendreé,
sans quoi il ne serait pas Fils de son Pére. La formule magique de 1’orthodoxie, sans la-
quelle le dogme trinitaire s’écroulerait, confere a la distinction entre création et engendre-
ment une valeur de fondement essentiel, et on comprend dés lors que cette démarcation ne
soit pas franchie a la 1égére. Considérer Eve comme « créée et non engendrée » n’est certes
pas un impératif aussi catégorique que de concevoir le Fils comme « engendré et non
créé ». Mais du moins le modéele trinitaire peut-il aider a comprendre 1’usage fort réglé de
ces termes, et le fait qu’on ne nomme pas aisément naissance ou engendrement ce qui est
création et fabrication.

On peut avancer davantage en s’aidant de la distinction opérée par les scolastiques,
comme Guillaume d’Auvergne et Thomas d’Aquin, entre les diverses manicres qui font ac-
céder a I’existence. Celle-ci peut résulter de quatre opérations distinctes : faire, comme
I’artisan qui fabrique des objets a partir d’'une matiere extérieure a lui; créer, qui consiste a
faire a partir de rien, en produisant la substance de la chose, tel I’acte de création divine;
engendrer, c'est-a-dire faire soi-méme de sa propre substance, en instituant donc un rapport
de filiation; procéder, qui est sans doute la relation la plus difficile a distinguer, dans la
mesure ou elle suppose également une identité de substance, sans €tre pour autant un en-

gendrement”’

. Dans un champ sémantique aussi strictement balis¢, il parait assez logique
que le vocabulaire attesté pour désigner la formation d’Eve soit principalement celui de la
création et de la fabrication (c’est une opération divine, mais qui utilise en partie une ma-

tiere préexistante), et accessoirement celui de la procession (Adam et Eve sont formés de la

37 Ces distinctions sont développées dans un contexte trinitaire; cf. Thomas d’Aquin, Summa Theologiae, 1, 41,
art. 3.

19



méme substance, mais cette unité résulte d’une création-fabrication et non d’un engendre-
ment). En méme temps, on pergoit bien le risque d’une dérive vers la référence a un engen-
drement ou a une naissance, dés lors que I'usage de la cote transfert a Eve la propre sub-
stance d’Adam.

On peut alors synthétiser la maniére dont la création d’Eve est pensée au sein des ca-
tégories et du systeme de représentation médiévaux. Comme 1’indique le schéma 1, celle-ci
doit étre restituée dans sa globalité, en tant que structure triangulaire. On se doit de consi-
dérer conjointement ses deux composantes, a savoir qu’Eve est d’une part créée par Dieu,
et d’autre part a partir d’Adam (la relation triangulaire se noue dans la mesure ou ce « a
partir d’Adam » ne peut étre pensé indépendemment de 1’intervention créatrice de Dieu).
Chacune de ces deux relations est complexe. La premicre domine, et Dieu joue le role prin-
cipal (alors que la lecture de la scéne comme naissance tend a le reléguer en position subal-
terne). Il est le démiurge-artisan qui tout a la fois crée et fabrique Eve. La seconde relation
voit certes son importance renforcée par la nouvelle iconographie (mais sans pour autant
pouvoir étre isolée de la premiére). Il s’agit d’un rapport d’origine/procession, produisant
une unité substantielle (mais non une filiation, dés lors qu’Adam n’est pas I’agent actif de
I’opération et ne fait qu’offrir passivement sa chair a I’acte divin, comme le rappelle la pos-
ture du sommeil)*,

Il est temps de revenir vers les images. Car les observations précédentes, si elles
jouent utilement le role de mise en garde, ne disent rien de la facon dont on doit analyser
les figurations de la création d’Eve. Il est en effet tout a fait 1égitime d’admettre que celles-
ci, jouant de la liberté propre a I’art médiéval, puissent évoquer la naissance, alors méme
que les textes s’interdisent de recourir a cette notion. Sous réserve cependant de démontrer
que P’analyse des oeuvres permet de repérer un tel écart. Outre les variantes singuliéres
analysées plus haut, on rappelle que la nouvelle iconographie se présente sous deux aspects
principaux. Les images montrant Eve sortant d’une ouverture pratiquée dans le ventre
d’Adam sont sans doute les plus @ méme d’évoquer 1’accouchement. Mais dans 1’autre ver-

sion, Eve s’¢leve seulement au-dessus de la ligne qui délimite le flanc d’Adam (souvent, en

3 On pourrait alors comparer sa position a celle de la mére, réputée fournir la matiére de I’embryon, tandis que la
force active de I’engendrement vient du pére. Toutefois, la mise en relation de la création d’Eve avec ce modéle
supposerait que Dieu joue le rdle du pére, c'est-a-dire qu’il engendre de sa propre substance. Ce qui n’est pas le
cas.
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passant devant son bras), sans qu’aucune ouverture corporelle visible ne suggére 1’ intériori-
té dont Eve serait tirée (fig. 10)*. Or, une évaluation de I’importance relative de ces deux
variantes principales montre que les oeuvres figurant une ouverture dans le corps d’Adam
sont nettement minoritaires et ne concerne environ qu’un cinquiéme du corpus®’. En re-
vanche, I’option figurative largement dominante insiste sur le fait qu’Eve procéde de latere
viri, sans paraitre se préoccuper d’établir un rapprochement avec 1’accouchement. Cela est
particuliérement net dans de nombreuses occurrences ou le corps d’Eve tend a remonter
vers la téte d’Adam, émergeant ainsi non de son ventre ni méme de son buste, mais au-des-
sus de son épaule. L’argument selon lequel ce phénomeéne serait le fait d’oeuvres peu soi-
gnées ou dans lesquelles I’artiste aurait manqué de place, participe d’un mépris pour
I’image médiévale qui est d’autant moins recevable que la « remontée » d’Eve apparait
également dans des manuscrits de qualité, comme le Bestiaire Ashmole*'.

D’autres remarques concordantes peuvent étre ajoutées. Deux médaillons de la Bible
moralisée de Vienne permettent de confronter les représentations de la création d’Eve et de
la naissance de I’Eglise** (fig. 11). Tandis que la miniature souligne trés nettement que
I’Eglise est extraite de la plaie ouverte du crucifié, Eve est seulement tirée et fagconnée a
partir du c6té d’Adam, sans qu’aucune ouverture corporelle ne soit représentée. En dépit de
la situation typologique qui pouvait inviter a identifier visuellement les deux scénes, le
concepteur de I’image s’est soucié de maintenir une différenciation entre 1’Eglise, sortant

du corps du Christ, et Eve, seulement formée de son coté®. La référence supposée a 1’ac-

% Psautier de Blanche de Castille, Paris, Bibl. de I’ Arsenal, ms. 1186, f. (vers 1223-1226). On pourrait certes ar-
gumenter que 1’ouverture est comme incluse, quoique non visible, dans la bordure du corps. Ou encore que 1’as-
sociation du buste et du bras d’Adam forme un repli, suggérant de maniere euphémisée 1’ouverture du corps. 11
nous semble plus conforme au fonctionnement de I’image médiévale de s’en tenir a la littéralité de ses traits, et
d’interpréter le contour corporel d’Adam, souvent aussi vigoureusement marqué que dans le Psautier de Blanche,
comme une limite, renforgant I’extériorité d’Eve et évitant I’évocation d’un « sortir de ».

“ Le corpus sur la base duquel est établi ce calcul (nécessairement approximatif) a été constitué grace a la
consultation de 1’Index of Christian Art de Princeton, complétée par 1’apport de recherches personnelles et par la
bibliographie. Il convient en particulier de mentionner J. Zahlten, Creatio mundi. Darstellungen der sechs
Schépfungstage und naturwissenschaftlisches Weltbild im Mittelalter, Klett-Cotta, 1979 (qui fournit un corpus de
550 manuscrits illustrés de la Genése).

4 Bestiaire, Oxford, Bodleian Lib., Ashmole 1511, f. 7. Voir également Sentences de Pierre Lombard, Nurem-
berg, Staadtsbibl., Cent. IL. 5, f. 76, ainsi que de nombreuses Bibles parisiennes du XIII¢ siécle, reproduites par
Robert Branner, Manuscripts Painting in Paris during the Reign of Saint Louis, Berkeley, California U.P., 1977
(notamment fig. 163, 226, pl. XIII).

2 Bible moralisée (en frangais), Vienne, Bibl. Nat., ms. 2554, f. 1 v. (ca. 1215-1225).

# La différenciation visuelle est d’autant plus remarquable que, contrairement a d’autres manuscrits déja évoqués
dans lesquels le vocabulaire utilisé pour les deux scénes est différencié (naissance/création), celui-ci est ici iden-
tique : d’Eve comme de I’Eglise, il est dit qu’elle sort (« ist ») du Christ ou d’Adam.
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couchement invite a une autre comparaison - suggestive, quoique de portée limitée - avec
les représentations de la naissance par césarienne*. Le corpus est ici étroit et tardif, guére
antérieur a la seconde moitié du XIVe siecle. Une des premicres représentations, vers
1360-1370, est une oeuvre remarquable du miniaturiste parisien Remiet, montrant sans dé-
tour I’enfant extrait d’une large ouverture pratiquée dans le ventre de la mére® (fig. 12).
L’artiste se montre parfaitement a I’aise pour figurer un accouchement non-naturel, par une
ouverture ventrale. Or, il est remarquable qu’il n’ait pas jugé bon de recourir a ce modéle
(dont la connotation est largement négative), ni méme de s’en inspirer partiellement, dans
les différentes représentations de la création d’Eve qu’il a lui-méme réalisées®. Au
contraire, tout semble indiquer qu’il s’est alors efforcé de se tenir aussi loin que possible de
la morbidité anatomique de la césarienne (fig. 13). Non seulement il exclut toute figuration
d’une ouverture dans le corps d’Adam, mais il met en oeuvre une variante rare, montrant
Eve visible presque jusqu’aux pieds, les deux jambes séparées, comme si, déja enticrement
hors d’Adam, elle marchait pour s’¢loigner de lui. En dépit - ou a cause - de son savoir en
matiere d’accouchement ventral, le miniaturiste s’est employé, dans son traitement de la
création d’Eve, a écarter toute référence a une naissance.

Les diverses comparaisons proposées, jointes a la distribution quantitative du corpus,
suggerent donc que la dynamique dominante du travail figuratif a I’oeuvre dans la série des
représentations de la création d’Eve, ne cherche pas a produire un rapprochement avec 1’ac-
couchement. Cela ne veut pas dire pour autant qu’un tel rapprochement ne puisse pas étre
constaté a 1’occasion, de maniere plus ou moins affirmée. Et si la figuration de la création

d’Eve n’a pas été concue comme naissance, faut-il pour autant exclure qu’elle ait pu étre
9

* En ce qui concerne les représentations de 1’accouchement naturel, on renvoie a Sylvie Laurent, Naitre au
Moyen Age. De la conception a la naissance : la grossesse et ['accouchement (XIle-XVeé siecle), Paris, Le Léo-
pard d’or, 1989. Avant le XIV¢ siécle, on ne montre jamais littéralement la sortie de I’enfant, et cette tendance a
I’euphémisme visuel pourrait nous rapprocher du cas de la création d’Eve. Pourtant, les images sont sensiblement
différentes. Ainsi, dans I’accouchement de Rébecca (Bible moralisée de Vienne, Bibl. Nat., Vind. 2554, f. 6; S.
Laurent, fig. 32), les jumeaux sont tirés non sur le c6té du ventre, mais depuis son milieu, le sexe étant évidem-
ment caché par le manteau. Dans tous les cas (y compris I’accouchement de Thamar, au folio 8 du méme manus-
crit), le manteau, extension du corps maternel, joue un réle déterminant, évidemment absent dans le cas d’Adam
et Eve : sortir du manteau dit, de maniere euphémique mais claire, la sortie du corps maternel.

* Fuaits des Romains, Londres, British Lib., Roy. 16 G. VII, f. 219 (il s’agit de la naissance de Jules César, qui
donne son nom a I’opération). Sur cette ocuvre et son auteur, cf. Michael Camille, Master of Death, New Haven-
Londres, Yale U.P., 1996. Autre représentation illustrant le méme texte : Paris, BNF, n. acq. fr., 3576, f. 197. Sur
ce théme, voir R. Blumenfeld-Kosinski, Representations of Cesarean Birth in Medieval and Renaissance
Culture, Cornell U.P., 1991.

“ Bruxelles, Bibl. Royale, ms. 9094, . 30 v.; Paris, BNF, lat. 14247, f. 3v. (M. Camille, ibid., fig. 36-37)
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pergue comme telle? La présence d’une ouverture ventrale peut étre a cet égard retenue
comme un indice significatif, encore que, méme dans ce cas, la lecture en termes d’accou-
chement ne reléve nullement de I’évidence. Le fait que la toute premiére occurrence de la
nouvelle iconographie montre Eve encore engagée dans I’ouverture ventrale d’Adam in-
dique qu’un tel choix est d’emblée possible, et qu’il ne contrevient a aucun impératif sus-
ceptible d’expliquer sa rareté dans les oeuvres postérieures (fig. 3). Particulierement peu
fréquente durant les XIe-XIII¢ siecles, cette option bénéficie d’une faveur sensiblement ac-
crue au cours des deux siécles suivants. On peut ainsi citer, a titre d’exemples, la fresque
de Piero di Pucci au Camposanto de Pise (vers 1390) et celle de Bartolo di Fredi, dans la
Collégiale de San Giminiano (vers 1367), ou le bassin d’une Eve bien en chair (et de sur-
croit figurée a la méme échelle qu’Adam) dilate vigoureusement I’ouverture ventrale par
laquelle elle est extraite de son compagnon.

On se limitera a analyser une des oeuvres qui radicalisent le plus nettement cette pré-
occupation. Elle apparait dans un manuscrit du Speculum humanae salvationis, réalisé en
Catalogne ou en Roussillon, vers 1430-1450, pour I’évéque de Béziers, Guillaume de
Montjoie*’. Les personnages y prennent tous des postures étonnantes (fig. 14). Eve s’éléve,
gracieuse, presque enticrement visible, et - cas exceptionnel - se détourne de Dieu, comme
pour déja contempler 1’époux auquel elle est destinée. C’est que Dieu fait emploi de ses
deux mains, comme dans les variantes soulignant I’acte de fabrication, mais de maniére ici
plus insistante, puisqu’il attire Eve contre lui, en une quasi étreinte. Une lecture perfide,
mais bien aidée par la singularité de 1’image, le dirait sous le charme de sa trop sensuelle
créature! L’ouverture dont sort Eve frappe par ses dimensions et par son déplacement de-
puis le flanc et la hauteur des cotes, jusqu’a 1’axe médian du ventre, qu’elle traverse verti-
calement, de part en part. Ce sont la autant d’écarts par rapport a la nature spécifique de la
création d’Eve, et autant de marques autorisant un rapprochement avec I’enfantement. En
outre, il est remarquable que I’ampleur de I’ouverture ne soit pas justifiée par les dimen-
sions du corps qui en est extrait : les chevilles d’Eve ne suffisent pas a occulter ’intériorité
corporelle qu’elle exhibe, méme avec le secours du bras d’Adam qui la croise. Ici, ’ouver-
ture du corps d’Adam est une béance assumée, selon une modalité qui évoque fortement

I’image de la césarienne, chez Remiet (fig. 13). Il ne s’agit pas pour autant de considérer

47 Oxford, Bodleian Lib., Douce, 204, f. 1; cf. O. Picht et J. Alexander, lllustrated Manuscripts in the Bodleian
Library, Oxford, 1966, 1, p. 69, n. 886.
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cette derniére comme le modele direct de la miniature du Speculum, et on peut d’ailleurs
évoquer un autre référent, plus spirituel et sans doute plus pertinent dans le contexte consi-
déré : la plaie du Christ, objet aux XIVe-XVe siecles d’une dévotion spécifique de plus en
plus intense, suscitant ainsi des représentations parfois autonomes qui en amplifient les di-
mensions et en diversifient les connotations symboliques*. Pour revenir a notre image, on
doit encore souligner la présence insistante des terriers, au pied de chaque arbre, et sous le
bras méme d’Adam ou, groupés par trois, ils dessinent le contour d’une étrange (in)forme.
Ces terriers constituent une orchestration du motif de 1’ouverture, qui fait écho a celle
qu’exhibe le ventre d’Adam. En outre, une allusion sexuelle est trés probable, d’autant plus
que les terriers, associés aux lapins dont le nom méme renvoie au sexe féminin, sont sou-
vent mis en relation, dans la miniature de la fin du Moyen Age, avec des thémes liés a la
procréation®. Au total, ’ensemble des traits qu’on vient d’analyser conférent & I’ouverture
exhibée du corps d’Adam une connotation nettement féminine et sexuelle. Dans cette
oeuvre exceptionnelle, qui multiplie les écarts par rapport au mode de formation spécifique
de la premiére femme, on peut bien dire qu’Eve accede a I’étre par une sorte d’accouche-
ment masculin, qui entend suggérer, autant qu’il est possible, le paradoxe d’un enfantement
par ’homme.

Cette image constitue un cas extréme, qui radicalise une tendance a I’oeuvre dans une
part minoritaire de la série des représentations de la création d’Eve. On ne saurait donc en
tirer des indications valant pour la totalité du corpus, ni a plus forte raison y lire I’indice
d’un invariant fantasmatique, selon lequel I’homme aurait, tout au long de 1’histoire univer-
selle, chercher a accaparer symboliquement le pouvoir féminin de créer la vie et de mettre
au monde un étre vivant. Répétons une fois encore que, dans la société médiévale, le
controle masculin sur la reproduction était assuré par la représentation dominante qui réser-
vait au pere le pouvoir actif d’engendrement, de sorte que I’évocation d’un accouchement
masculin était non seulement innécessaire, mais potentiellement contre-productive, en ce
sens qu’elle plagait ’homme dans une posture moins valorisée que celle qui lui était nor-

malement reconnue. L’image du Speculum et quelques autres suggerent néanmoins que le

* Par exemple, New York, The Cloisters Museum, Psautier de Bonne de Luxembourg, f. 331.

4 Plus encore qu’en latin (cuniculus/cunnus), I’ancien frangais peut jouer de la polysémie de « connin »; cf. Jean
Wirth, « L’emprunt des propriétés du nom par I’'image médiévale », Etudes de Lettres (Université de Lausanne),
3-4, 1994, p. 61-92.
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fantasme d’un corps masculin féminisé et ouvert pour I’enfantement pouvait étre actif dans
la société mediévale.

Encore convient-il de préciser comment le masculin et le féminin s’articulent dans
une représentation de cette sorte. On se réferera, pour nous aider a formuler ce rapport, aux
objets sacrés Baruya, analysés par Maurice Godelier”. Jalousement détenus par les
hommes, ces objets contribuent, notamment par leur usage dans les rituels d’initiation mas-
culins, a perpétuer la dominance des hommes dans la société. Leur contenu est tenu rigou-
reusement secret, en particulier pour les femmes, car, a ’intérieur, se trouvent des objets
renvoyant au temps originel ou dominait la créativité¢ féminine. Ainsi, « dans 1’objet sacré
qui manifeste le pouvoir des hommes se trouvent les pouvoirs des femmes que les hommes
ont réussi a s’approprier ». Le féminin se trouve occulté a I’intérieur de I’objet qui, servant
a la constitution du pouvoir masculin, devient lui-méme masculin. Il est important de souli-
gner que le féminin, que s’approprient les hommes, tire son efficacité du fait qu’il est ca-
ché comme féminin (et c’est pourquoi, ainsi que le raconte Maurice Godelier, la révélation
du contenu secret des objets fait pleurer les hommes). Sans nullement transférer telle quelle
une réalit¢ mélanésienne dans I’Europe médiévale, on peut tirer profit de cette analyse pour
notre propre réflexion. De fait, si le fantasme peut conduire a figurer ’homme dans une
posture qui décalque autant que possible 1’accouchement féminin, il importe de souligner
que les constructions sociales visant a attribuer a I’homme le pouvoir créateur et reproduc-
teur fonctionnent en partie différemment. Il y a quelque logique a penser que le féminin
doive alors étre caché dans le masculin, qu’il doive y étre a la fois présent et dénié comme
féminin, afin d’apparaitre comme la marque d’un pouvoir pensé¢ comme spécifiquement
masculin. De ce fait, on peut suggérer que I’image de ’homme enceint ou assumant la pos-
ture féminine de 1’accouchement reléve plus du fantasme (logiquement susceptible d’ali-
menter la dérision anticléricale, comme le montre bien R. Zapperi), que de la construction
socialisée qui, si I’on veut, le récupere, mais dont I’enjeu principal consiste a soutenir effi-

cacement la dominance masculine et I’ordre global auquel elle participe.

A L’ORIGINE DU LIEN ENTRE LES HOMMES (ET LES FEMMES)

% Maurice Godelier, L ‘énigme du don, Paris, Fayard, 1996, en part. p. 170-190.
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Comme le révelent avec éclat certaines images, une signification de naissance peut
parfois s’attacher a la nouvelle représentation de la création d’Eve. Cependant, on a suggé-
ré qu’elle n’est sans doute pas le coeur actif de la nouvelle iconographie, dans la mesure ou
la recherche qui en motive la mise au point vise plus souvent a esquiver qu’a produire un
rapprochement avec 1’accouchement. Le rapport direct entre Adam et Eve, mis en relief par
I’innovation figurative, supporte d’autres lectures, effectivement dominantes, de sorte
qu’une référence éventuelle a la naissance doit étre considérée comme un glissement pos-
sible plutdt que comme un enjeu central. Reste alors a se demander ce qui motive la mise
au point et I’essor d’une nouvelle forme de représentation de la création d’Eve, a partir du
second quart du XIe¢ siecle. Comme on I’a vu dé€ja, celle-ci fait glisser I’attention du détail
littéral du récit de création a sa signification plus essentielle, fondée sur le fait qu’Eve est
tirée d’Adam. Elle permet d’insister visuellement sur le rapport direct entre Adam et Eve,
mais sans pour autant oublier le role créateur de Dieu, ni penser ce rapport en termes de
naissance et de filiation. On doit alors rechercher quelles étaient, dans la société¢ médiévale
les significations attribuées a la relation de procession substantielle entre Adam et Eve.

La tradition exégétique invite a distinguer quatre types de lectures, explicitement re-
prises par Thomas d’Aquin lorsqu’il énumere les raisons pour lesquelles la femme devait
étre faite a partir de I’homme®'. La premiére, déja commentée, est typologique, et congoit la
création d’Eve comme la préfiguration de 1’Eglise naissant de la plaie du Christ. Sans dou-
ter de I’importance de ce lien, il est peu probable qu’il ait influé¢ sur la mise au point de la
nouvelle iconographie de la création d’Eve, dans la mesure ou la naissance de 1’Eglise, sor-
tant du flanc du crucifié, n’apparait pas avant les Bibles moralisées du début du XIIle
siecle. La seconde ligne exégétique voit dans la création d’Eve a partir d’Adam le fonde-
ment d’un rapport de prééminence et de domination entre ’homme et la femme. Ainsi, la
Glose ordinaire, que cite R. Zapperi, répete aprés Grégoire le Grand qu’Eve est sorti du
flanc d’Adam, afin qu’il fit clair que « I’'un, I’homme, devait commander, et que 1’autre, la
femme, devait étre commandée ». Le rapport hiérarchique est cependant généralement
tempéré par la considération du fait que la femme est tirée du flanc de ’homme, c'est-a-

dire ni de sa té€te, sans quoi elle dominerait I’homme, ni de ses pieds, sans quoi elle pourrait

3t Summa Theologiae, 1, 92, art. 2 (utrum mulier debuerit fieri ex viro).
32 PL, 113, col. 90, cité par R. Zapperi, L ’homme enceint, op. cit., p. 25. C’est déja ce qu’affirme I Tim 2, 11-15.
Thomas d’Aquin souligne également que le rapport d’origine établit une relation d’autorité.
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étre méprisée par lui. La hiérarchie est donc combinée avec une forme d’association équi-
table (« socialis coniunctio » dit Thomas d’Aquin)®”. D’autre part, la domination entre
I’homme et la femme, établie par la création seconde d’Eve, peut renvoyer a un autre rap-
port social. Ainsi, dans les gloses parisiennes des XII¢ et XIII¢ siecles, la relation entre les
sexes apparait homologue a celle qui différencie hiérarchiquement les clercs et les laics.
Dieu «les créa homme et femme, car de méme que la femme obéit a I’homme, de méme
celui qui est imparfait obéit a I’homme spirituel et parfait » (c'est-a-dire, sans équivoque,
au clergé)™. De fait, le rapport de domination entre ’homme et la femme ne fonctionne pas
au Moyen Age de maniere isolée, mais est toujours susceptible de renvoyer a la relation
hiérarchique entre clercs et laics, qui définit une opposition sociale fondamentale. Ainsi,
tandis que la question du pouvoir entre les sexes est la seule que R. Zapperi considére avec
soin, elle n’est peut-&tre pas la principale, et en tout état de cause, elle ne saurait étre consi-
dérée indépendamment des autres lectures exégétiques.

L’une d’elles concerne le mariage, mais son ampleur dépasse singulierement la rela-
tion de pouvoir entre le mari et la femme. Au reste, le texte méme de la Genése fait du récit
de la création d’Eve le fondement du lien conjugal. C’est parce qu’Adam et Eve sont créés
a partir d’'une méme chair (« caro de carne mea ») que les couples humains doivent refor-
mer cette chair unique (« erunt duo in carne una »). Etant I’un des premiers auteurs chré-
tiens a attribuer une valeur positive au mariage, il est logique qu’Augustin ait tiré¢ de
I’exemple biblique I’indication d’une dignité du lien conjugal. Selon lui, Eve est tirée de la
chair d’Adam « pour montrer combien précieuse doit étre estimée 1’union de I’homme et de
la femme »*. Les auteurs postérieurs renforcent encore cette idée, en soulignant que le
mode de création d’Eve confére une intensité particuliére au lien entre I’homme et la
femme. Pour Honorius Augustodunensis, le lien de chair entre Adam et Eve institue la

communion des époux, unis en esprit par I’amour. De méme, Thomas d’Aquin souligne

33 Ce développement apparait chez de nombreux auteurs, notamment Hugues de Saint-Victor (cité par R. Zapperi,
L’homme enceint, p. 31) et chez Thomas d’ Aquin, Summa theologiae, 1, 92, art. 3. Le Speculum naturale de
Vincent de Beauvais indique que la création a partir du milieu du corps établit une « equalitas societatis » (1. 30,
ch. 36, éd. Douali, reprod. anast., Graz, 1964, col. 2239).

> Voir sur ce point Philippe Buc, L ‘ambiguité du livre. Prince, pouvoir et peuple dans les commentaires de la
Bible au Moyen Age, Paris, Beauchesne, 1994 (citation d’une glose du XIII¢ siécle, p. 81).

> De civitate Dei, XII, 28, éd. citée, p. 244. Egalement De Genesi ad litteram, 1X, 13, éd. citée, p. 122-125 (cette
relation « met en valeur la force du lien qui les unit »). Au contraire, I’opposition de saint Paul au mariage se ma-
nifeste clairement en I Cor 6, qui fait un emploi particulierement dévalorisant de Gn 2, 24. Pour les conceptions
du mariage dans les premiers siécles chrétiens et le retournement augustinien, voir les pages magistrales de P.
Brown, Le Renoncement a la chair, op. cit., p. 478sq., ainsi que E. Clark, art. cité.
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qu’Eve a été tirée d’Adam, « afin que ’homme aime davantage sa femme, et s’attache a
elle de maniére inséparable »*°. Il précise méme que ceci est d’autant plus nécessaire que le
mariage humain (entendons : chrétien) établit un lien a vie, a la différence des animaux, de
sorte que la création seconde d’Eve apparait comme une légitimation de I’indissolubilité du
mariage que 1’Eglise s’est laborieusement employée a imposer aux laics et en particulier a
la noblesse au cours des XI¢ et XII¢ siecles. Le fait qu’Adam et Eve proceédent de la méme
chair est donc interprété comme le fondement d’une valorisation du lien matrimonial, in-
dissoluble et cimenté par I’amour spirituel des époux (dilectio).

Quel peut avoir ét¢ I’impact de I’interprétation matrimoniale de la création d’Eve
dans la diffusion et 1’évolution de ses représentations figuratives? Précisons d’abord
qu’une telle lecture matrimoniale doit considérer deux dimensions : d’une part, I’unité sub-
stantielle établie entre Adam et Eve, qui fonde essentiellement la valeur et la force du lien
conjugal; d’autre part, le rapport d’origine/procession, qui confére a Adam une préémi-
nence et un pouvoir de commandement. Sans qu’on puisse séparer ces deux aspects ’un de
I’autre, le premier semble jouer un réle dominant, en particulier dans les si¢cles centraux
du Moyen Age. Il s’agit alors pour I’Eglise d’imposer a I’ensemble des laics un modéle
chrétien du mariage, congu a la fois comme forme d’encadrement strict de la reproduction
charnelle et comme lien fortement spiritualisé par la valeur sacramentelle qui lui est recon-
nu au cours du XII¢ siécle. La nouvelle iconographie montrant Eve tirée d’Adam, et met-
tant ainsi en évidence leur unité substantielle, n’a pu que contribuer a faire valoir la force
indissoluble du lien conjugal et sa valeur de sacrement. On peut certes repérer un paradoxe
dans le fait qu’un lien spirituel soit préfiguré par une unité de chair, et qu’une conception
fortement exogamique de I’alliance prenne pour modele mythique la conjonction de deux
étres substantiellement identiques. Mais apres tout, le modele ecclésial du mariage tient lui-
méme du paradoxe, puisqu’il consiste en un encadrement spirituel de I'union charnelle, et
repose sur une dynamique visant a spiritualiser le corporel.

On peut alors considérer que toutes les versions de la nouvelle iconographie de la

création d’Eve participent a ’expression de cet enjeu matrimonial. Par le simple fait de

% Flucidarium, éd. citée, p. 374 (« - Quare de viro? - UL, sicut in carne una, ita per dilectionem esset cum eo in
mente una »). Summa theologiae, ibid. (« ...ut vir magis diligeret mulierem, et ei inseparabilius inhaereret (...)
Et hoc maxime necessarium fuit in specie humana, in qua mas et femina commanent per totam vitam, quod non
contingit in aliis animalibus »).
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montrer Eve tirée directement d’Adam, elles indiquent 1’unité substantielle des deux étres,
fondement du sacrement matrimonial, précisément défini durant la période de diffusion de
cette iconographie (sans oublier qu’elles montrent en méme temps la création seconde
d’Eve et donc la prééminence d’Adam). Les oeuvres anciennes montraient également Eve
faite a partir d’Adam, par I’intermédiaire de la cote extraite par Dieu. Mais la nouvelle fi-
guration, en établissant un lien direct, donne une emphase remarquable a ce lien d’origine
substantielle, qui vient précisement servir la lecture matrimoniale. Ceci suggere que 1’enjeu
matrimonial, crucial entre le XI¢ et le XIII¢ siécle, a pu constituer le coeur actif de la nou-
velle iconographie, susceptible d’en expliquer pour une large part le succes et la diffusion
au cours de cette période™’.

Certaines variantes iconographiques viennent encore renforcer cette hypothése. Elles
montrent Eve, non pas partiellement extraite du flanc d’Adam, mais déja complétement
formée, a coté de lui et pressée contre son corps™ (fig. 15). Il s’agit pourtant bien du pro-
cessus de formation d’Eve, comme I’indiquent le sommeil d’Adam et ’intervention de
Dieu qui tire Eve par les mains, conformément a un schéma trés courant. Dans certaines
oeuvres de ce groupe, I’image peut suggérer un effet de fusion, au niveau des jambes des
protoparents, dont les contours deviennent imprécis ou du moins incertains. Il est alors ten-
tant de mettre ces oeuvres en relation avec la théorie d’un androgyne originel, qu’elles
montreraient au moment de sa division. Pourtant, outre le fait que cette exégese juive est
rejetée par tous les commentateurs chrétiens, un examen plus attentif suggere que cette ré-
férence n’est pas véritablement adaptée aux images. En effet, on peut aussi invoquer le pre-
mier récit de la Genese, non comme base de I’hypothése androgyne, mais comme indica-

tion d’une création simultanée d’Adam et Eve. Bien que cette lecture soit ¢galement rejetée

37 C’est du reste le moment ou se développe le théme du mariage d’Adam et Eve dans I’Eden. Les théologiens du
XII¢ siécle soulignent vigoureusement que le mariage a été institué par Dieu dans I’Eden (par exemple, Pierre le
Mangeur, Historia scholastica, PL, 198, col. 1064). Et I’iconographie proprement dite du mariage d’Adam et
Eve se développe a partir du début du XIII¢ siecle (Dieu ne se contente plus de présenter Eve a Adam, conformé-
ment au texte biblique, mais apparait désormais en position de pronubus, procédant a la dextrarum iunctio); cf.
A. Heimann, « Die Hochzeit von Adam und Eva im Paradies », Wallraf Richartz Jahrbuch, 37, 1975, p. 11-40, et
Jérdme Baschet, « Matrimonio », Enciclopedia dell'arte medievale, Rome, 1997, vol. VIII, p. 264-270.

*¥ Voir notamment les peintures murales de Les Salles-Lavauguyon (vers 1160-1195; cf. Marie-Thérése Camus,

« Les peintures murales de Les Salles-Lavauguyon », Cahiers de civilisation médiévale, 33, 1990); ainsi qu’un
goupe de Bibles et Psautiers parisiens des années 1230-1260 : Ex-Dyson Perrins, ms. 32, f. 7 v. (cf. R. Branner,
op. cit., fig. 272); Malibu, Getty Museum, Ludwig VIII 4, f. 7 (A. von Euw, Handschriften der Sammlung Lud-
wig, Cologne, 1979, 1, p. 322-329; ici, fig. 15); Paris, BNF, lat. 33, f. 4 v. (R. Branner, fig. 244); Paris, BNF, lat.
15467, f. 11 (R. Branner, fig. 217).
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par les exégetes, on constate que I’image peut parfois 1’assumer, comme dans 1’étonnant
frontispice d’une Bible du XII¢ siecle, qui juxtapose les deux versions de la création d’Eve,
d’une part simultanée selon le premier récit de la Genése, et d’autre part successive confor-
mément au second récit™. Toutefois, dans les images qui nous occupent ici, la simultanéité
semble étre démentie par le sommeil d’Adam et par le geste de Dieu, qui maintiennent une
différenciation entre Adam et Eve, et rappellent I’antériorité masculine.

On admettra alors que la différence entre ces variantes et la version dominante de la
nouvelle iconographie tient au fait de représenter Eve, non pas extraite du buste d’Adam,
mais comme tirée du coté de tout son corps. En somme, de latere viri serait ici entendu non
pas au sens restreint (le coté des cotes), mais au sens large (la latéralité corporelle dans sa
globalité). Dans cette version, I’unité¢ de chair des deux étres est tout aussi clairement mar-
quée, par le fait qu’ils sont collés I’un a I’autre. En revanche, le rapport de procession, por-
teur d’une signification hiérarchique, est atténué au profit d’une position cdte a cote, qui
suggere une relation plus égalitaire. On propose alors d’interpréter cette option figurative
comme une inflexion de la signification matrimoniale de la création d’Eve, plus soucieuse
de marquer 1’'unité du couple et sa dignité partagée que la hiérarchie des sexes.

Un cas trés singulier apparait dans une peinture murale de la cathédrale d’Anagni®.
Les corps d’Adam et Eve, tous deux entierement formés, sont cette fois placés a distance
I’un de I’autre (fig. 16). Mais ils sont également allongés cote a cote - et plus littéralement
encore que dans les images précédentes, puisqu’ils sont reliés, de cote a cote justement, par
un élément courbe qu’il est loisible d’identifier comme la cote d’Adam. Image étonnante,
sur laquelle il nous est difficile de ne pas projeter, malgré 1’¢galité de taille, la vision d’une
mere et de son enfant reliés par le cordon ombilical... Sous réserve d’une analyse plus ap-
profondie, nécessaire pour déterminer les conditions de production d’une variante si excep-
tionnelle, on se limitera ici a y voir, par référence aux images antérieures, une autre ma-
ni¢re de visualiser la procession substantielle d’Eve. Celle-ci évacue la figuration explicite
d’un « tirer de », susceptible de fonder la hiérarchie des sexes, et souligne au contraire la

nature égalitaire - ou du moins unifiante - du couple humain, formé pour vivre cote a cote

% Paris, Bibl. Mazarine, 36, f. 6 (France du Nord-Est, troisiéme quart du XII¢ siécle).

% Anagni, Cathédrale, chapelle Saint-Thomas Beckett (peintures datées 1231-1250 ou fin XIII¢ siécle), cf. G.
Matthiae, Pittura romana nel Medioevo, secoli XI-XIV, mise a jour par F. Gandolfo, Rome, 1988, p. 143-144 et
316-319.
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dans la communauté de chair (una caro). A sa maniere si atypique, la peinture d’Anagni
parait exprimer remarquablement le fondement du mariage. En effet, la cote d’Adam, frag-
ment corporel d’ou dérive ’unité substantielle des deux étres, y devient la forme méme qui
trés littéralement constitue le /ien unissant les premiers époux.

La troisiéme variante que 1’on peut mentionner ici est en apparence plus proche de la
version commune de la nouvelle iconographie. L’unique différence tient a la disparition du
contour qui, normalement, délimite le buste d’Adam et le distingue de celui d’Eve. Il peut
meéme arriver que 1’agencement des deux figures évoque de fagon insistante un étre double,
doté d’une seule moitié inférieure sur laquelle deux bustes seraient greffés®'. Si la référence
a I’androgynité originelle pourrait €tre envisagée ici, on interprétera surtout cette option se-
lon une logique voisine de celle des oeuvres précédentes. L’effacement de toute délimita-
tion corporelle entre Adam et Eve est une autre manic¢re de marquer leur unité substantielle.
Et la sorte de fusion qui en résulte peut étre entendue comme une visualisation radicalisée
de la formule « duo in carne una », qui constitue le fondement du lien matrimonial. Ainsi,
selon des modalités différentes et en apparence partiellement opposées, ces variantes
peuvent étre considérées comme autant de maniéres de renforcer visuellement la significa-
tion matrimoniale de la création d’Eve, dont ’essentiel tient a [’unité substantielle des pro-
toparents, bien plus qu’a la prééminence du principe masculin. Il y a alors tout lieu de
considérer que cette signification est également présente dans la formulation commune de
la nouvelle iconographie, qui produit certes un équilibre différent entre les deux dimen-
sions constitutives de la scénes - procession d’Eve et unité substantielle avec Adam -, mais
dont la lecture aurait tort de ne retenir que la premiere et d’oublier la seconde.

Reste a considérer une ultime exégese - sociale, cette fois - de la création d’Eve. Au-
gustin lui accorde une importance remarquable qui, chez lui, dépasse sans doute celle de la
lecture matrimoniale. A la différence des animaux, d’emblée créés plusieurs dans chaque
espece, Dieu a voulu que le genre humain tout entier soit créé a partir d’un seul étre. Et,
afin que ce fit absolument a partir d’un seul que se propageat I’humanité, il fallait aussi
qu’Eve soit créée a partir d’Adam®. C’est 13, pour Augustin, I’image de la société humaine,

et cette modalité de création ab uno vise a mettre en relief la cohésion sociale et le lien de

' Amiens, Bibl. mun., Escalopier, 30, f. 10 v., Hexameron de saint Ambroise (XII¢ siécle). Londres, B.L., Add.
14788, f. 6 v., Bible de Sainte-Marie-du-Parc (Louvain, 1148), cf. W. Cahn, op. cit., p. 265, fig. 90.
82 De Civitate Dei, X11, 22, éd. citée, p. 228-231.
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concorde qui la consolide (« societatis unitas vinculumque concordiae »). L’unicité de
I’origine est le fondement d’une unité présente de la société des hommes. L’unité sociale
s’établit par référence a une unicité, ou se reflétent I'unique origine humaine et 1’unique
Dieu créateur (mais aussi I’unité du Corpus Christi, autre nom de la communauté chré-
tienne). On retrouve la méme idée chez les auteurs ultérieurs, et Bede le Vénérable par
exemple suit largement Augustin, tout en précisant que la création spécifique de 1’espece
humaine renforce le lien de charité (« copula caritatis »), c'est-a-dire 1’essence méme du
lien social au sein de la chrétienté®. D’autre part, I’idée selon laquelle ce mode de création
est ’un des aspects de la similitude entre I’homme et Dieu - Adam étant 1’origine de 1’es-
pece entiere, comme Dieu est 1’origine de toutes choses - est esquissée chez Honorius Au-
gustodunensis, et devient I’argument central de la version que Thomas d’Aquin donne de
cette exégese™. Vincent de Beauvais reprend encore I’argument social d’Augustin, mais la
lecture matrimoniale de la formation d’Eve apparait alors beaucoup plus développée, don-
nant méme lieu 4 un véritable petit traité du mariage®. Sous réserve d’une étude plus systé-
matique, il est probable que I’importance relative des deux lectures, sociale et matrimo-
niale, se soit inversée entre saint Augustin et le Moyen Age central, conformément a 1’évo-
lution de la conception chrétienne du mariage et au basculement que constitue a cet égard
la sacramentalisation du XII¢ siecle. Les deux lignes exégétiques n’en doivent pas moins
étre considérées comme fondamentales et complémentaires (le mariage étant reconnu
comme la condition de la reproduction sociale). On ne saurait trop en souligner les affini-
tés, des lors que I’'une comme 1’autre analysent la procession substantielle d’Eve en terme
de lien, qu’il s’agisse de la copule conjugale ou de la relation sociale en général. Ainsi, pro-
céder du méme fonde ’unité et la cohésion, tout a la fois de ’alliance matrimoniale et de la
société.

Qu’en est-il en image? La lecture sociale est toujours possible, a partir du moment ou

la scéne montre que toute I’espéce humaine procede d’un seul. Mais il est difficile de me-

8 Bede le Vénérable, In Genesim, éd. citée, p. 27-28.

5 Pour Honorius, voir plus haut, note 27. Pour Thomas, édition citée : « ... ut in hoc quaedam dignitas primo ho-
mini servaretur, ut, secundum Dei similitudinem, esset ipse principium totius suae speciei, sicut Deus est princi-
pium totius universi ». Dans la version thomiste, la valeur de fondement du lien social disparait au profit d’un ar-
gument relatif a la dignité humaine.

8 Speculum naturale, livre 30, ch. XIV, éd. citée, col. 2223 (« Cur Deus et mulierem et omnem homines ex uno
Adam voluit procedere », pour la raison sociale), ch. XXXI a XLII pour la thématique matrimoniale (col. 2235-
2245).
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surer quelle part lui revient, aux cotés de la lecture matrimoniale, sans doute plus immé-
diate, des lors que la création d’Eve met en jeu a 1’évidence le statut d’un couple. Si les in-
dices iconographiques explicitant la lecture sociale sont rares, il convient de préter atten-
tion a la position sérielle de la figuration de la création d’Eve. Dans les cycles de la Ge-
nese, la création d’Eve est presque toujours choisie pour synthétiser le sixieme jour, alors
que celui-ci est également le moment de la création d’Adam (qui est par conséquent beau-
coup moins représentée). La création d’Eve vaut donc pour la création de I’humanité en-
tiere, et I’on peut alors considérer qu’elle traite du statut d’Adam, comme origine de toute
I’espece, autant que de celui d’Eve. D’autre part, dans les cycles développés de la Genese,
I’enchainement bien marqué entre la nomination des animaux et la création d’Eve fait res-
sortir la différence entre les espéces animales, d’emblée multiples, et I’humanité, créée a
partir d’un seul. C’est aussi ce que souligne, de manicre synthétique, la Bible moralisé déja
commentée, puisqu’on y voit, dans le méme medaillon, les animaux allant déa par
couples, au moment ou Eve est créée a partir d’Adam (fig. 11)%.

C’est justement le médaillon d’une autre Bible moralisée qui propose un des rares in-
dices iconographiques de 1’exégese sociale de la création d’Eve. Il s’agit d’une oeuvre
abondamment sollicitée par les études sur I’image médiévale, dont la structure et les moda-
lités d’inscription dans la logique exégétique des Bibles moralisées appelleraient une ana-
lyse approfondie, que 1’on ne peut malheureusement livrer ici (fig. 17)¢’. Ce médaillon a
ceci d’unique qu’il figure en son sein a la fois une réalité de I’ Ancien Testament et son ac-
complissement néotestamentaire, normalement présentés par les Bibles moralisées dans
deux médaillons distincts. Cela tient au fait que, constituant la moralisation des roues du
char de Yahvé, décrites par Ezechiel (verset 1,16) et interprétées comme articulation de
I’Ancien et du Nouveau Testament, I’objet qu’il se doit de mettre en image est la relation
typologique elle-méme, c'est-a-dire la clé de la structure du manuscrit tout entier. Confor-
mément au texte de la moralisation, I’association entre la création d’Eve et la naissance de
I’Eglise est choisie pour donner a voir ce rapport (selon une modalité qui rapproche la se-

conde de la premicre, en évitant dans les deux cas de montrer la figure féminine sortant

% Les couples animaux doivent étre également analysés par différence avec les clercs qui, dans le médaillon infé-
rieur, sont isolés individuellement par une série d’arcades : manicre d’indiquer 1’écart entre la reproduction spiri-
tuelle de I’Eglise et la reproduction charnelle des espéces animales et humaines.

7 Bible moralisée d’Oxford-Paris-Londres, Paris, BNF, lat. 11560, f. 186.
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d’une ouverture corporelle). En revanche, la figuration du baptéme est un ajout du concep-
teur de I’image, que rien dans le texte n’imposait. Le résultat n’en est pas moins parfaite-
ment cohérent, des lors qu’il associe, en une spirale dynamique et historique, le moment
d’origine de I’humanité, la crucifixion entendue comme pivot de I’histoire et du salut, et
enfin le sacrement baptismal, condition d’existence de la chrétienté présente. L’image pro-
pose ainsi une vision synthétique de la conception chrétienne de 1’histoire, et c’est donc
principalement comme origine de celle-ci que la création d’Eve doit étre pergue ici. Par
I’intermédiaire de la crucifixion et de la naissance de 1I’Eglise - accomplissement de la créa-
tion d’Eve, qui trouve a son tour sa réalisation présente dans la reproduction baptismale du
Corps du Christ -, I’image établit un lien entre la création d’Eve et le baptéme. Bien que
rien n’autorise pour autant a penser la création d’Eve dans les mémes termes que le bap-
téme et 4 y voir une forme d’engendrement spirituel®®, ce rapport est particuliérement perti-
nent. Si le baptéme montre le fondement du lien qui institue la société chrétienne, la créa-
tion d’Eve doit étre logiquement percue comme la représentation de 1’origine unique du
genre humain qui la préfigure. En ce sens, ce médaillon constitue une image synthétique
des fondements du lien social, préfiguré par 1’unicité inscrite a I’origine de 1’espéce, et réa-
lisé parfaitement par le baptéme qui donne naissance a I’unité communautaire de tous les
chrétiens, liés en Dieu par la caritas et la fraternité spirituelle. Unicité du corps-souche ori-
ginel, présence centrale du corps de I’'unique Sauveur et unité du corps social-ecclésial se
trouvent ainsi étroitement nouées dans la singuliere densité de cette image.
*

Conclusion. L’interprétation médiévale de la création d’Eve manifeste le souci de
fonder le lien social et matrimonial sur une procession substantielle, instituée par Dieu a
’origine de I’espeéce humaine. Procéder de I’un, procéder du méme : telle est la formule du
mythe qui vient soutenir la conception chrétienne de la cohésion sociale en général et, de
maniere particulieérement claire, de 1’alliance matrimoniale, telle que 1’Eglise s’emploie a
I’imposer aux laics avec une vigueur aigué au cours des Xle-XIII¢ siécles. Dans ce
contexte, la hiérarchie entre les sexes qu’établit la création successive d’Adam et Eve est
un aspect important, mais qui ne prend sens que rapporté au précédent. C’est dans cette

perspective que 1’on propose de comprendre le développement, a partir de la premiére moi-

5 On s’écarte ici des remarques déja citées de Jean Wirth et Anita Guerreau (cf. note 3).
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tié du XIe siecle, de nouvelles modalités figuratives de la création d’Eve, soulignant effica-
cement et visuellement cette relation de procession substantielle. Le souci de renforcer la
référence a la création d’Eve comme fondement du lien social et matrimonial peut ainsi
étre placé au coeur de la dynamique qui porte a la mise au point et a ’essor de cette nou-
velle iconographique. D¢s lors, celle-ci n’a nul besoin d’étre pensée comme naissance, et
les forts verroux relevés a cet égard suggerent qu’une telle perception risquait méme d’étre
contre-productive. Bien évidemment, cela n’empéche nullement que celle-ci puisse adve-
nir, en particulier s’agissant d’une réception laique encline a I’anticléricalisme, ni méme
que I’'image elle-méme puisse participer a cette dérive et inclure des indices favorisant cette
lecture. Enfin, il convient de rappeler que la formation d’Eve doit étre analysée selon un
schéma triangulaire : il serait absurde d’oublier qu’elle résulte de I’acte créateur divin, et
d’ignorer que le lien charnel des époux ne peut s’accomplir dans la négligence de Dieu et
ne devient chrétiennement 1égitime que par la grace divine que le sacrement dispense, ou
encore que, dans la société¢ médiévale, il n’y a de lien entre les hommes qu’en Dieu, c'est-a-
dire par référence a la relation qui unit tous les chrétiens a leur Pére commun.

Cette analyse de la valeur spécifique que revét la création d’Eve dans le monde mé-
diéval invite & questionner notre propre regard contemporain, prodigue en métaphores de
I’engendrement et de la naissance, et enclin a projeter en toutes occasions les imagos pa-
rentaux, selon la lecon bien (ou mal) apprise de la psychanalyse. Il est pourtant nécessaire
d’historiciser ce regard, deés lors qu’il se porte sur une société totalement différente de la
notre. Mais la difficulté, en 1’occurrence, est renforcée par une apparente proximité. Si,
dans le monde contemporain, nous sommes habitués a voir de la parenté ou du moins des
parents (presque) partout, le monde médiéval voyait lui aussi de la parenté (presque) par-
tout. La maniére et I’enjeu sont pourtant tout autres. Aujourd’hui, les figures parentales et
la destinée psychogénétique fonctionnent comme métaphores expansives, au gré des pro-
jections fantasmatiques des sujets. Au Moyen Age, les figures de la parenté - charnelle, spi-
rituelle et divine - n’ont le statut ni de métaphores, ni de fantasmes (méme si le fantasme en
soutient la construction). Ils constituent autant d’éléments réglés (quoi que dotés également
d’une propension expansive) d’un ensemble de représentations qui structurent la société et

I’univers, et s’averent en cela indispensables a sa bonne reproduction.
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