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Jérôme Baschet

ENTRE LE MOYEN ÂGE ET NOUS

« Pourquoi étudier le Moyen Âge au XXIe siècle ? » Quelle en est la « nécessité »1 ?

Quelle en est l’inutile nécessité, la nécessité non-utilitariste ? Comment concevoir l’actualité

de cet inactuel qu’est le Moyen Âge ? Ces questions somme toute spécifiques ne sauraient

être abordées hors d’un cadre de réflexion plus général, car la connaissance historique ne se

divise pas : aucune réalité sociale, de n’importe quelle période ou partie du monde, ne saurait

être  négligée  sans  affecter  notre  capacité  de  réflexion  historique,  c'est-à-dire  de

compréhension des modes de fonctionnement et de transformation des structures sociales2.

C’est pour cette simple raison qu’il est fort peu probable qu’un millénaire (et plus) d’histoire

européenne puisse être tenu pour sans importance. Par ailleurs, le savoir historique acquiert

une  nécessité  d’autant  plus  grande  qu’il  se  heurte  désormais  à  la  menace,  à  la  fois

institutionnelle  et  intellectuelle,  d’une  destruction  systématique  de  ses  conditions  de

possibilité. L’offensive est caractéristique d’une époque qui s’emploie « à oublier comment

on  pense  historiquement »3,  combinant  les  effets  de  la  fragmentation  postmoderne  à  une

bureaucrato-marchandisation de l’éducation et de la recherche. De quel espace peut encore

disposer l’histoire-réflexion dans un monde soumis à la tyrannie du présent perpétuel, régime

d’historicité qui constitue l’un des rouages de l’actuelle domination sociale4 ?  Elle n’est sans

doute possible  qu’à contre-courant,  car en s’efforçant  de rendre intelligibles les structures

1 Au sens que Joseph Morsel donne à ce terme dans L’Histoire (du Moyen Âge) est un sport de combat, Paris, 
LAMOP-Paris I, 2007 (http://lamop.univ-paris1.fr/lamop/LAMOP/JosephMorsel/index.htm).
2 Cette remarque peut être étendue à l’ensemble des sciences sociales ; elle englobe toutes les sociétés humaines, 
y compris celles dont il revient traditionnellement à l’anthropologie et à la sociologie de rendre compte.  
3 Fredric Jameson, Teoría de la postmodernidad, Madrid, Trotta, 1996, p. 9.
4 Voir François Hartog, Régimes d’historicité, Paris, Seuil, 2004. Je me permets aussi de renvoyer à mon article 
« L’histoire face au présent perpétuel. Quelques remarques sur la relation passé/futur », dans François Hartog et 
Jacques Revel (éds.), Les usages politiques du passé, Paris, Ed. de l’EHESS (« Enquête »), 2001, p. 55-74 (la 
notion de « présent perpétuel » recoupe pour l’essentiel celle de « présentisme », avec quelques différences dans 
l’analyse).  

http://lamop.univ-paris1.fr/lamop/LAMOP/JosephMorsel/index.htm


sociales et leurs transformations, l’histoire dénaturalise le « il en a toujours été ainsi » et le « il

ne peut en être autrement » d’un monde qui se prétend inévitable et éternel5. 

S’il convient de marquer l’indivisibilité du savoir historique, on ne saurait pour autant

considérer  l’histoire  médiévale  comme  une  partie  absolument  quelconque  de  celui-ci.  La

question de la nécessité spécifique de l’étude du Moyen Âge se pose bel et  bien, sans se

dissoudre entièrement dans une défense globale de l’histoire-réflexion, au sein de laquelle elle

doit  cependant  s’inscrire.  On  ne  peut  alors  faire  l’économie  d’une  interrogation  sur  les

rapports entre le Moyen Âge et nous, humains du XXIe siècle. Ce faisant, il convient d’écarter,

avec la plus ferme énergie, toute relation d’identification (le Moyen Âge comme fondement

d’une supposée identité nationale,  européenne ou occidentale) et de souligner également à

quelles conditions une telle réflexion peut résister aux périls de la téléologie (à laquelle on

succomberait si l’on en venait à penser que le Moyen Âge n’a de sens qu’en tant qu’il conduit

inéluctablement jusqu’à nous). Interroger ce rapport est plutôt la reconnaissance du fait que

nous  ne  saurions  analyser  le  passé médiéval  que depuis  notre  présent,  c'est-à-dire  depuis

l’effort  dont  nous  sommes  capables  pour  nous  déprendre  de  ce  présent  et  de  ses

déterminations. Admettre le caractère situé du savoir scientifique n’a de pertinence qu’à la

condition  de  reconnaître  sa  capacité  à  s’arracher,  autant  que  possible,  aux  effets  de  son

inscription sociale. Admettre les limites de toute connaissance ne vaut qu’à se conjuguer avec

l’impératif d’un dépassement (nécessairement limité) de ses propres limites. 

Je voudrais ici insister sur le fait que le rapport entre le Moyen Âge et nous doit être

pensé en  conjoignant  deux aspects  en apparence  contradictoires,  mais  dont  la  tension est

indispensable pour cerner l’importance de la période médiévale et donc la nécessité de son

étude au XXIe siècle : d’un côté, la dynamique du système ecclésio-féodal peut être tenue

pour l’un  des  ressorts  décisifs  (et  généralement  occulté)  de  l’essor  européen,  en  ce  qu’il

enclenche la progressive occidentalisation du monde ;  de l’autre,  si cette dynamique porte

vers la modernité,  elle n’y conduit  entièrement qu’à travers une rupture radicale,  de sorte

qu’on  doit  aussi  souligner  l’altérité  foncière  du  Moyen  Âge.  Affaiblir  l’un  de  ces  deux

versants  serait  risquer  de  n’y  plus  rien  comprendre,  et  tout  l’enjeu  est  alors  de  préciser

l’articulation entre l’altérité d’un Moyen Âge prémoderne et la dynamique qui, en lui, pousse

vers  un  système-monde  moderne  occidentocentré.  C’est  ce  qui  me  conduira  à  poser  la

question  des  modalités  de  la  transition  entre  le  système  féodo-ecclésial  et  le  système

5 J’emprunte la notion d’ « histoire-réflexion » (opposée à « histoire-sacralisation ») à Alain Guerreau, 
« Situation de l’histoire médiévale (esquisse) », 
http://www2.fcsh.unl.pt/iem/medievalista/MEDIEVALISTA5/PDF5/01-Alain-Guerreau.pdf.



capitaliste, puis à évoquer certains caractères de la dynamique médiévale et de sa relève au

sein de la modernité.

Parler du Moyen Âge comme étape décisive de l’essor et de l’expansion de l’Occident,

voire d’une matrice médiévale du monde moderne, ne suppose nullement d’adhérer à la fable

idéologique qui a accompagné la domination occidentale du monde : celle d’une supériorité

morale  ou  civilisationnelle  de  l’Occident.  Ce à  quoi  on se  réfère  est  l’instauration  d’une

domination planétaire, qui ne suppose rien d’autre qu’une supériorité factuelle (laquelle ne

saurait être réduite à ses dimensions militaires ou coercitives, toute domination un tant soit

peu durable supposant également l’efficacité de ses mécanismes de cohésion et de contrôle, et

notamment de ses systèmes de représentation)6. En ce point, il pourrait ne pas être inutile

d’évoquer  une  histoire  « à  rebrousse-poil »,  qui  s’arrache  à  toute  empathie,  explicite  ou

implicite,  avec  les  vainqueurs  d’hier  et  d’aujourd’hui7.  Non  certes  pour  remplacer  une

apologétique par une autre ou pour enfermer les dominés dans le ghetto d’une histoire propre,

prise  entre  victimisation  et  idéalisation,  et  à  coup  sûr  dépourvue  du  moindre  potentiel

d’intelligibilité. Une histoire du point de vue des dominés – condamnée à regarder passer le

long cortège triomphal  des puissants,  comme le souligne Benjamin – n’a de sens qu’à la

condition de dépasser le point de vue des dominés eux-mêmes. Elle ne saurait être qu’une

histoire des modes de domination, soucieuse d’en percer les secrets et d’identifier ce à quoi

les  dominés  (et  les  dominants,  d’une  certaine  manière)  sont  soumis.  Plus  qu’à  fixer  les

puissants qui pavanent dans le cortège, l’histoire « à rebrousse-poil » doit s’employer à scruter

les  rouages  du  char  de  la  domination.  Intéressée  par  le  démontage  des  mécanismes  de

domination et d’exploitation, ne favoriserait-elle pas la compréhension de celles-ci davantage

qu’un  point  de  vue  tendant  à  considérer  domination  et  exploitation  comme  légitimes,

naturelles ou vaguement inévitables ?      

Altérité du Moyen Âge et dynamique du système féodo-ecclésial

L’altérité du Moyen Âge est fondée sur idée d’un (long) Moyen Âge prémoderne, séparé

de nous par la fantastique barrière que constitue le basculement dans le système capitaliste.

6 Jack Goody s’est élevé contre le risque d’une surévaluation, voire d’une essentialisation, des différences entre 
l’Occident et tous ses autres (voir en dernier lieu The Theft of History, Cambridge, Cambridge UP, 2007). Mais 
restreindre outre mesure les spécificités de l’Occident tend à faire de l’occidentalisation du monde un processus 
purement aléatoire, et à en minorer la portée. L’enjeu consiste à produire une histoire non eurocentrique de la 
formation d’un monde eurocentré (ce que la critique de l’ethnocentrisme paraît écarter, presque autant que 
l’ethnocentrisme lui-même). 
7 Walter Benjamin, « Thèses sur le concept d’histoire », dans Essais 2. 1935-1940, Paris, Denoël/Gonthier, 1983,
p. 198-199.



Cette barrière est marquée par la « double fracture conceptuelle » de la fin du XVIIIe siècle

qui,  en  faisant  émerger  les  concepts  nouveaux  d’économie  et  de  religion,  a  rendu

incompréhensible la logique sociale antérieure8. Parler du Moyen Âge comme d’un monde

d’avant le capitalisme ou d’avant la modernité, voire comme de « notre anti-monde », ne vise

pas à enfermer le Moyen Âge dans une définition négative,  ni non plus à le réduire à un

rapport d’inversion vis-à-vis de nous (au reste, une telle caractérisation ne saurait en aucun

cas suffire, car on pourrait en dire à peu près autant de n’importe quelle société traditionnelle).

Il s’agit simplement de marquer avec force l’écart qui nous en sépare. Par certains aspects –

mais il faut veiller à ne pas rigidifier inutilement la rhétorique de l’inversion –, cette rupture

tient  d’un  renversement  venant  séparer  ce  qui  était  auparavant  lié,  voire  indissociable :

séparation du producteur d’avec les moyens de production, avec tous ses effets dans l’ordre

des  représentations ;  émergence  de  l’économie  comme  sphère  séparée  et  dominante,  par

opposition avec sa position antérieure encastrée dans le social9. Reste que de tels énoncés

n’ont  de  pertinence  qu’à  être  associés  à  l’autre  dimension  mentionnée,  soit  une  jonction

dynamique  unissant  les  deux  mondes  que  la  rupture  de  la  modernité  capitaliste  sépare

néanmoins. 

L’insistance sur l’altérité du Moyen Âge, qui doit beaucoup à Jacques Le Goff, Paul

Zumthor,  Anita  et  Alain  Guerreau,  a  revêtu  une  dimension  stratégique  et  critique10.  Il

s’agissait – et il s’agit encore – de définir une posture scientifique (ou du moins l’un de ses

aspects),  en  tentant  de  se  prémunir  contre  les  illusions  d’une  unité  civilisationnelle,

entretenues  par  l’apparente  identité  des  espaces  géographiques,  des  édifices,  des  traits

culturels et des notions. Les pièges d’une fausse familiarité peuvent de surcroît être entretenus

par  un  continuisme  historique  qui  voit  dans  le  Moyen  Âge la  naissance  ou  l’enfance  de

l’Europe,  et  qui,  pour se défaire du spectre  de l’obscurantisme,  fait  gloire à cette  période

d’être un miroir dans lequel nous pourrions déjà, quoi qu’imparfaitement, nous reconnaître.

En réaction, la posture de l’altérité a montré sa fécondité historiographique, en convoquant le

modèle anthropologique pour mieux  écarter les projections non raisonnées de catégories de

8 Alain Guerreau, L’avenir d’un passé incertain. Quelle histoire du Moyen Âge au XXIe siècle ?, Paris, Seuil, 
2001.
9 Karl Polanyi, La grande transformation. Aux origines politiques et économiques de notre temps, Paris, 
Gallimard, 1983. Tout en critiquant l’œuvre de Polanyi, Maurice Godelier a souligné la dominance des structures
non économiques dans les sociétés précapitalistes (L’idéel et le matériel. Pensée, économies, sociétés, Paris, 
Fayard, 1984.
10 Par exemple Jacques Le Goff, Pour un autre Moyen Âge, Paris, Gallimard, 1978 ; Paul Zumthor, Parler du 
Moyen Âge, Paris, Seuil, 1980 ; Michel Sot, Anita Guerreau-Jalabert et Jean-Patrice Boudet, « L’étrangeté 
médiévale », dans Jean-Pierre Roux et Jean-François Sirinelli (dirs.), Pour une histoire culturelle, Paris, Seuil, 
1997, p. 167-182.



pensée contemporaines. Souligner la coupure entre le Moyen Âge et nous reste la condition

d’un regard qui sait devoir se défier de lui-même et se défaire des évidences contemporaines

pour avoir  quelque  chance  de construire  des  outils  analytiques  adaptés  à  un monde aussi

lointain. L’altérité médiévale doit-elle cependant continuer à être exprimée de manière aussi

tranchante ou bien est-il nécessaire d’en proposer une reformulation ?

S’il s’agit de rejeter le Moyen Âge loin de nous pour mieux le voir, il s’agit en même

temps de faire de lui un point de vue extérieur pour mieux voir le monde moderne. On peut

évoquer ici la démarche de Louis Dumont, qui vise à penser l’Inde depuis l’Occident autant

que l’Occident depuis l’Inde, et indique que se situer à l’extérieur est la seule manière de voir

la culture moderne dans son unité11. Le Moyen Âge – âge pré-capitaliste de l’Occident – peut

être à sa façon cet extérieur. Sa position, ambivalente et pour cela suggestive, tient au fait

d’être  extérieur/antérieur  à  la  modernité,  tout  en  pouvant  être  replacé  au  cœur  même  de

l’histoire occidentale et de la dynamique qui permet le basculement vers la modernité. 

De  fait,  le  second  versant  de  la  démarche  proposée  ici  consiste  à  considérer  la

dynamique médiévale comme le moment où s’enclenche le processus d’essor de l’Occident

qui conduit,  à travers diverses reconfigurations successives, à l’exercice d’une domination

planétaire. Et si le rapport entre la dynamique médiévale et le basculement dans la modernité

reste particulièrement délicat à penser, le lien entre cette dynamique et le premier moment de

l’occidentalisation du monde – la colonisation du continent américain – apparaît très direct

(pour peu du moins que l’on se débarrasse des illusions de la Renaissance)12. C’est un point

essentiel  pour  une histoire  écrite  depuis  le  continent  américain,  mais  aussi  de  façon plus

générale, puisqu’on peut voir là une étape déterminante dans le processus de conformation

d’un monde soumis à la domination occidentale. Faire place à la dynamique médiévale est

donc indispensable pour restituer convenablement l’ensemble des processus ayant conduit à la

configuration actuelle du monde. Cependant, il faudrait se garder de fonder la  nécessité de

l’étude  du  Moyen  Âge  uniquement  sur  ce  qui,  en  lui,  pointerait  vers  notre  monde.  On

risquerait alors de se laisser piéger par un retour de l’utilitarisme, reliant trop directement

l’intérêt du Moyen Âge au souci de notre présent. On risquerait de se contraindre à rapprocher

11 Notamment Louis Dumont, Essais sur l’individualisme. Une perspective anthropologique sur l’idéologie 
moderne, Paris, Seuil, 1985.
12 Je me permets de renvoyer  à  La civilisation féodale. De l’an mil  à la colonisation de l’Amérique,  Paris,
Champs-Flammarion, 2006 (édition brésilienne, São Paulo, Globo, 2006), tout en précisant que la façon dont cet
ouvrage  esquisse  l’articulation  entre  Moyen  Âge  occidental  et  colonisation  transatlantique  repose  sur  une
expérience du domaine hispanique. L’expérience coloniale brésilienne présente des caractères propres et appelle
des analyses adaptées que mes compétences limitées m’interdisaient d’engager. 



le Moyen Âge de nous afin de le rendre digne d’intérêt, et d’atténuer ainsi la coupure qui nous

sépare de lui (ou pire d’en isoler certains aspects, ce qui ruinerait toute possibilité d’en saisir

la logique globale). 

C’est pourquoi il est indispensable de poser, entre le Moyen Âge et nous, un double

rapport d’enchaînement dynamique et d’altérité. On doit dire tout à la fois du Moyen Âge

qu’il est animé d’une dynamique conduisant à la modernité dominatrice de l’Occident et qu’il

est séparé de nous par une rupture radicale (en conséquence, reconnaître la contribution de la

dynamique médiévale à l’occidentalisation du monde, voire à la constitution de la modernité,

ne restreint en rien l’intensité de l’altérité médiévale)13. Tout l’enjeu consiste à passer de ces

énoncés  généraux  à  une  analyse  précise  des  processus  historiques,  qui  soit  capable  de

combiner  ces  deux aspects et  de penser une dynamique conduisant  vers l’ordre moderno-

occidental du monde, quoi qu’à travers le bouleversement d’une reconfiguration radicale.

Réanimer la question de la transition

L’une des questions qu’il convient alors d’affronter est celle de la transition du système

féodo-ecclésial  au capitalisme :  vieille question qui mériterait  de sortir du coma prolongé

dans lequel elle a sombré… Car il est clair que, pour rendre compte de ce qu’il y a entre le

Moyen Âge et nous, il faudrait être en mesure de cerner un ensemble de processus historiques

hautement complexes dont le nœud est précisément cette transition.

Je me permets de mentionner rapidement deux points14. Le premier consiste à écarter

une transition située aux XIVe-XVe siècles  (la supposée « crise  finale  du féodalisme ») et

faisant de la Renaissance le coup d’envoi de la modernité et du système-monde capitaliste.

Dans  un  tel  schéma  historiographique,  la  colonisation  de  l’Amérique  participe  d’un

basculement dans un monde radicalement neuf et l’analyse du processus d’occidentalisation

du monde peut presque s’épargner de rien connaître du Moyen Âge, si ce n’est au titre des

antécédents, des préambules ou des vagues prémonitions. Le coup de baguette magique de la

Renaissance, qui rabaisse les siècles précédents au rôle de sombre repoussoir, reste bien l’un

de nos points de litige principaux. C’est à rebours de cette logique que travaille l’argumentaire

du  long  Moyen  Âge,  qui  a  notamment  pour  effet  de  relier  très  directement  dynamique

médiévale et colonisation américaine. 

13 On peut dès lors s’interroger sur l’idée, exprimée par Paul Zumthor, selon laquelle l’altérité du Moyen Âge 
serait plus relative que celle de sociétés lointaines, au motif qu’il appartient à notre histoire (Parler du Moyen 
Âge, op. cit.). 
14 Ils sont plus amplement développés dans mon article « Os Modelos da Transição », Signum, 8, 2006, p. 9-31.



Le second point tient  au rejet  d’un modèle exogène de la  transition,  selon lequel  la

production artisanale et le commerce, les villes et les groupes urbains se développeraient en

dehors d’un système féodal caractérisé par l’autarcie et l’immobilisme, jusqu’à acquérir une

force suffisante pour le mettre à bas. On peut lui opposer un modèle que l’on dira endogène,

en ce sens qu’il souligne le caractère dynamique du système féodal, qui engendre lui-même

(et contrôle) les phénomènes qui étaient supposés devoir provoquer sa perte. On peut alors

poser que c’est dans la dynamique même du système féodal qu’il faut chercher les ressorts les

plus essentiels  de la transition vers un autre système.  Mais la transition n’en suppose pas

moins  un moment de basculement,  qui doit  être  pensé comme une rupture entraînant  une

recomposition globale : les éléments qui s’étaient développés sous l’effet de la dynamique du

système  antérieur  se  reconfigurent  alors  au  sein  du  nouveau système,  en  fonction  de  ses

logiques et de ses hiérarchies propres. Certains éléments peuvent être présents dans l’ancien et

le nouveau système, ce qui laisse prise à toutes les illusions continuistes déjà mentionnées,

mais leur sens est totalement transformé du fait des relations inédites au sein desquelles ils se

trouvent agencés.

Plutôt que d’insister à nouveau sur ces aspects, je voudrais faire une observation sur les

processus qui se jouent entre le Moyen Âge et nous, afin de suggérer que se sont succédées

trois formes (au moins) de mondialisation.  La première est  marquée par la conquête et la

colonisation d’une grande partie du continent américain. Il s’agit d’une étape essentielle dans

l’occidentalisation du monde : pour la première fois, le contrôle de territoires aussi amples et

aussi  éloignés  est  assuré  durablement.  Il  est  devenu  courant  d’évoquer  à  ce  propos,  en

insistant sur une interconnexion inédite de tous les continents, une première mondialisation

(ce qui conduit certains à dévaluer les discours actuels sur la mondialisation, au motif que

celle-ci serait déjà vieille de plus de cinq siècles). Il est toutefois nécessaire de bien marquer

des différences et des étapes. L’expression de « mondialisation archaïque », avancée par C.A.

Bayly, a le mérite de souligner nettement l’écart par rapport aux mondialisations proprement

« modernes »15.  Surtout,  comme  l’indique  le  même  auteur,  ses  principes  recteurs  sont

l’expansion universalisante de la chrétienté et l’affirmation de pouvoirs monarchiques qui se

conçoivent comme relais de celle-ci et sont mus par la quête du prestige. Pour dépasser une

dénomination  purement  négative,  on  proposera  de  parler  d’une  mondialisation  féodo-

ecclésiale (du moins, en ce qui concerne la contribution européenne à ce phénomène). Et on

ajoutera, dès lors qu’on se place dans le cadre d’analyse du long Moyen Âge, qu’il convient

15 C. A. Bayly, La naissance du monde moderne (1780-1914), Paris, L’Atelier-Le monde diplomatique, 2007, 
p. 55-86.



d’associer, dans cette phase féodo-ecclésiale de la mondialisation, l’entreprise de croisade des

XIe-XIIIe  siècles,  qui  en  est  l’expression  initiale  et  partiellement  vouée  à  l’échec,  et  la

colonisation  américaine  qui  en  est  la  manifestation  la  plus  marquante16.  C’est  en  fait

l’ensemble  des phénomènes touchant  à  l’expansion occidentale,  principalement  du XIe au

XVIIe siècle, que l’on doit inclure sous le terme de mondialisation féodo-ecclésiale.  

La colonisation américaine a des effets en partie imprévus, qui contribuent amplement à

l’accumulation  des  conditions  favorables  à  la  transition.  Elle  permet  tout  d’abord  de

consolider  la  position  européenne  face  aux  Ottomans :  c’est  très  consciemment  que

l’entreprise américaine est d’abord perçue par les souverains hispaniques comme un moyen

de financer  l’effort  militaire  face à  l’Islam.  Pour le  reste,  on sait  que l’afflux de métaux

précieux  n’a  aucun  effet  économique  direct,  puisqu’il  laisse  l’Espagne  et  le  Portugal

exsangues, mais du moins favorise-t-il l’émergence de l’Europe du Nord et notamment de la

Hollande. Puis, vient le temps des « révolutions industrieuses », fondées sur l’intensification

du  travail  familial  et  sur  l’essor  du  commerce  mondial,  de  la  traite  et  des  plantations

tropicales. Pourtant, rien n’est joué : vers 1780, le monde n’est pas encore eurocentré et la

Chine,  l’Inde ou l’Islam gardent  leur  dynamisme.  Entre  la  Chine et  l’Europe notamment,

l’équilibre n’a pas basculé. C’est seulement entre 1780 et 1914 que s’instaure véritablement

un  monde  eurocentré,  dans  lequel  l’écart  entre  Europe  et  le  reste  du  monde  se  creuse

dramatiquement17.  Telle  est  bien la  phase décisive de l’occidentalisation  du monde.  Cette

deuxième mondialisation, étroitement liée à la mise en place du système-monde capitaliste,

est  de nature résolument  nouvelle.  La domination  coloniale  s’y imbrique à  l’idéologie du

Progrès (qui prend la relève de la Providence divine) et, de façon plus immédiate, aux intérêts

de  l’industrie  textile  britannique  (mainmise  sur  les  matières  premières  et  recherche  de

débouchés).  Elle  se  caractérise  par  la  juxtaposition  d’impérialismes  concurrents,  qui

prolongent  outre-mer  la  rivalité  entre  les  Etats-nations  du centre  du système.  Cette  phase

prend  fin,  me  semble-t-il,  avec  l’exacerbation  puis  le  dépassement  des  conflits

interimpérialistes,  au  cours  du  cycle  des  deux  guerres  mondiales.  On  passe  alors  à  une

troisième mondialisation,  correspondant  à  une  réorganisation  profonde du système-monde

16 Je remercie Joseph Morsel de m’avoir incité à intégrer la croisade dans cette esquisse historique des 
mondialisations. Notons que Serge Latouche fait commencer l’occidentalisation du monde avec la croisade et 
indique que cette occidentalisation sous la forme de la chrétienté se prolonge jusqu’au XVIe siècle 
(L’occidentalisation du monde. Essai sur la signification, la portée et les limites de l’uniformisation planétaire, 
Paris, La Découverte, rééd. 2005 (1989), p. 30.
17 C.A. Bayly, La naissance, op. cit. Voir aussi Kenneth Pomeranz, The Great Divergence : China, Europa and 
the Making of the Modern Word Economy, Princeton, Princeton UP, 2000, qui situe à la fin du XVIIIe siècle le 
point de divergence décisif entre Chine et Europe.



capitaliste, marquée par son caractère post-colonial et par l’hégémonie de l’hyperimpérialisme

nord-américain. Et tandis que la deuxième mondialisation était fondée sur le cloisonnement

des  différents  marchés  associés  aux  Etats-nations  dominants  (avec  leurs  extensions

impériales), la troisième mondialisation se caractérise surtout par une évolution tendancielle

vers un marché  mondial  unique des  biens et  plus  encore des  capitaux18.  A l’évidence,  la

« mondialisation »,  pas  plus  que  la  « domination  occidentale »,  n’est  une ;  l’une  comme

l’autre  revêtent  des  formes  successives  bien  distinctes  qu’il  n’est  pas  indifférent  de  faire

apparaître.

 Qu’en déduire pour l’étude du Moyen Âge ? D’abord qu’il  ne saurait  être  question

d’attribuer à la seule dynamique médiévale la responsabilité de conduire à l’occidentalisation

du monde, dès lors que, en 1780, la phase cruciale de ce processus n’est pas encore engagée et

que rien n’est  joué encore.  L’hégémonie  occidentale  ne s’impose  pleinement  que dans le

cadre du système capitaliste, à partir du XIXe siècle. Elle procède donc d’une rupture avec le

Moyen Âge, qui cependant en a enclenché la première phase. Il ne faudrait donc pas, après

avoir totalement occulté la dimension médiévale de l’expansion occidentale, prêter à celle-ci

un  rôle  exagéré.  D’autre  part,  le  schéma  proposé,  et  notamment  l’idée  d’une  première

mondialisation  féodo-ecclésiale,  conduit  à  remettre  en  cause  un  modèle  historique  fort

répandu,  qui  fait  coïncider  colonisation,  modernité  et  capitalisme.  Ainsi,  la  théorie  du

système-monde  moderne  de  Immanuel  Wallerstein  unifie  ces  trois  phénomènes  et  leur

garantit  500  ans  d’âge19.  Ce  schéma  est  du  reste  volontiers  repris  au  sein  des  études

postcoloniales,  sans doute parce qu’il  permet  de forger un adversaire  unique (et  aisément

essentialisable)  :  la  colonisation  imposée  aux  populations  amérindiennes  s’y  trouve

intrinsèquement associée à la modernité (capitaliste), de sorte que l’appel à la décolonisation

culturelle et idéologique est indissociablement conçu comme une rupture avec la modernité

occidentale20. Dès lors, il peut être utile de souligner que l’Amérique dite latine a connu deux

formes successives de subordination, radicalement différentes : une colonisation surgie de la

18 On pourrait distinguer dans cette troisième mondialisation, une première phase correspondant aux « Trente 
Glorieuses » (décolonisation, hégémonie absolue des Etats-Unis, émergence des multinationales, rôle marqué 
des Etats-nations fondés sur des politiques keynesiennes de contention des contradictions sociales) ; puis une 
seconde phase, à partir des années 1970, de démantèlement néolibéral de ces mêmes composantes keynesiennes, 
de libéralisation des mouvements de capitaux et de délocalisation des activités productives, ainsi que diverses 
autres formes de restructuration, ayant également pour but principal une intensification de l’exploitation du 
travail et une restauration des taux de profit du capital.   
19 Immanuel Wallerstein, Capitalisme et Economie-monde (1450-1640), Paris, Flammarion, 1980.
20 Walter D. Mignolo, La idea de América latina. La herida colonial y la opción decolonial, Barcelona, Gedisa, 
2007.



dynamique féodo-ecclésiale,  puis un positionnement  dépendant  au sein du système-monde

capitaliste. 

De la dynamique féodo-ecclésiale à la modernité

Je voudrais maintenant évoquer certains aspects de la dynamique féodo-ecclésiale, en

insistant sur les modalités de leur relève au sein de la modernité.  On se contentera ici de

quelques considérations hautement approximatives et très partielles, que l’on peut considérer

comme des compléments au modèle fondé sur le tandem déparentalisation/spatialisation, qu’a

récemment proposé Joseph Morsel21.

- L’articulation du spirituel et du corporel est très clairement engagée dans la mise en

place de ce tandem, puisque la hiérarchie établie entre parenté spirituelle et parenté charnelle

est l’un des leviers de la déparentalisation et notamment de la conception de l’Église comme

institution déparentalisée (c'est-à-dire pensée comme réseau de parenté spirituelle, soustrait

aux règles et aux liens de la parenté charnelle)22. De plus, cette articulation est essentielle pour

assurer la spatialisation du social :  les lieux (églises,  reliques  et  cimetières) qui polarisent

l’espace  social  ne  sauraient  être  purement  matériels,  sans  quoi  l’Église  perdrait  le  statut

d’éminence  sacrée  qui  lui  permet  de  jouer  son  rôle  dans  ce  processus ;  il  est  donc

indispensable qu’ils puissent être transmués en lieux spirituels, notamment par les rituels de

consécration23. Il en va de même des images, autres vecteurs de la localisation du sacré, qui ne

peuvent être assumées – et avec quelle expansivité – que dans la mesure où elles articulent

matérialité de l’objet (et de son inscription locale) et tension vers le spirituel. On peut aussi

attirer l’attention sur la logique qui sous-tend les conceptions de la personne, duelles en ce

qu’elles se fondent sur une distinction marquée de l’âme et du corps, mais en même temps

traversées par une dynamique antidualiste qui fait prévaloir une articulation positive de l’âme

et du corps24. Le modèle extrême de cette conjonction dynamique est fourni par l’un des traits

doctrinaux  les  plus  singuliers  que  l’Église  médiévale  ait  pris  soin  de  consolider :  la

résurrection des corps (aboutissant à penser des corps paradoxaux, totalement charnels par

leur matérialité et néanmoins parfaitement spirituels par leurs qualités). Une telle articulation

d’entités  contraires  est  bien  sûr  indexée  sur  l’Incarnation,  qui  lie  pareillement  humain  et

21 L’Histoire (du Moyen Âge), op. cit., ainsi que ses commentaires dans les actes du présent colloque. 
22 Je renvoie aux travaux fondateurs d’Anita Guerreau-Jalabert et au ch. II.5 de La civilisation féodale, op. cit. 
23 Voir notamment Dominique Iogna-Prat, La Maison Dieu. Une histoire monumentale de l’Eglise au Moyen 
Âge, Paris, Seuil, 2006 et Didier Méhu (éd.), Mises en scènes et mémoires de la consécration de l’église dans 
l’Occident médiéval, Turnhout, Brepols, 2007. 
24 On se contente ici, et pour ce qui suit, de références allégées, en renvoyant une fois pour toutes aux chapitres 
de La civilisation féodale (ici, ch. II.4).



divin ;  plus  exactement,  on  dira  qu’elle  est  indexée  sur  le  déploiement  historique  d’une

logique incarnationnelle qui accentue l’intensité de son paradoxe constitutif. 

Je  proposerais  donc de considérer  l’articulation positive  du corporel  et  du spirituel

comme un schème fondamental,  en ce qu’il  définit  le statut  même de l’Église,  institution

paradoxale, sinon institution du paradoxe. C’est cette articulation qui lui permet d’accepter

des dons matériels, en tant qu’ils deviennent spirituels, et plus largement de s’assumer comme

institution  incarnée  quoi  que  fondée  sur  des  valeurs  spirituelles.  Revendiquant  sa  pureté

virginale au milieu des désordres du monde, l’Église s’incarne tout en restant spirituelle et

prétend spiritualiser  le  charnel,  notamment  par les  sacrements.  Telle  est  la  formule  de sa

légitimité,  comme le  confirment  les  contestations  et  les  dissidences  qui,  toutes,  tendent  à

réduire l’Église à une pure matérialité, jusqu’à la fureur polémique des réformés qui font de

l’institution papale un ventre et une cuisine25. Il conviendrait alors de considérer l’articulation

positive du spirituel et du charnel comme l’un des modèles représentationnels qui contribuent

à assurer la position dominante de l’Église et lui permettent de jouer un rôle majeur dans la

dynamique du système féodo-ecclésial. Peut-on voir là un aspect de la singulière efficacité du

mode de domination ecclésial, qui permet à l’institution de s’emparer du monde social pour

l’ordonner, tout en proclamant son détachement ou sa séparation par rapport à lui. Qui lui

permet  d’assumer  son  être-au-monde  sous  couvert  d’un  devoir-être-hors-du-monde ?  Du

moins pourrait-on considérer que c’est la position paradoxale de l’Église, comme institution

spiritualo-matérielle,  fondée  tout  autant  sur  la  dualisation  hiérarchique  du  spirituel  et  du

charnel que sur la transfiguration spirituelle du charnel, qui la conduit à libérer au maximum

les potentialités paradoxales qui la fondent (Trinité, Incarnation, corporel/spirituel…), à ouvrir

la  fluidité  expansive  du  champ  des  représentations  qui  reposent  sur  ces  paradoxes  et  à

assumer une articulation des fins naturelles et des fins surnaturelles de l’homme qui engage

un nouveau rapport au monde.  

L’articulation  du  spirituel  et  du  matériel  a  des  effets  bien  au-delà  de  l’organisation

même de l’institution ecclésiale. On peut reprendre l’exemple de Christophe Colomb, mû tout

autant, dans son entreprise atlantique, par l’obsession de l’or que par l’espoir de conversions

lointaines. La lecture contemporaine, spontanément économiciste, a bien du mal à ne pas s’en

tenir à des fins matérielles, l’or ne pouvant être, pour elle, rien d’autre qu’un bien doté d’une

valeur comptable et le souci de la conversion autre chose qu’un prétexte. On peut au contraire

considérer que la double obsession de l’or et de la conversion est, chez Colomb, la forme

25 Voir les admirables textes commentés par Denis Crouzet, Les guerriers de Dieu. La violence au temps des 
troubles de religion (vers 1525-vers 1610), Seyssel, Champ Vallon, 1990, p. 677.



même de l’articulation du spirituel et du matériel. Non seulement l’or est conçu comme le

signe et le moyen de la conversion espérée (proximité de la cité du Grand Khan ; usage en vue

de  la  reconquête  de  Jérusalem),  mais  il  est  l’exemple  par  excellence  d’un  bien  matériel

spiritualisé et spiritualisant, pointant vers le divin et le salut (« l’or est très excellent … celui

qui le possède, fait tout ce qu’il veut dans le monde et peut même faire accéder les âmes au

Paradis »)26. En bref, il s’agit de souligner que la hiérarchie entre l’intérêt matériel et la quête

de statut (honneur ici-bas et salut dans l’au-delà) est, durant le long Moyen Âge, l’inverse de

ce qu’elle est dans la société contemporaine. Cela n’empêche nullement de considérer que,

sous  couvert  d’un  but  ecclésial  dominant,  la  colonisation  a  permis  l’appropriation  et  le

transfert en Europe d’une masse considérable de métaux précieux et de biens divers. C’est en

ce sens que l’articulation du spirituel et du matériel apparaît comme un mode d’emprise sur le

monde assez efficace, en ce qu’il permet d’assumer des conduites intéressées au sein d’un

système de valeur qui ne reconnaît pourtant de légitimité qu’au désintéressement. 

- La construction de la nature et de sa maîtrise. C’est au XVIIe siècle que Philippe

Descola  situe  une  rupture  décisive :  l’émergence  de  l’idée  de  Nature,  comme  domaine

autonome dont l’homme est séparé et sur lequel il exerce sa maîtrise, par la connaissance et

l’exploitation.  S’opère alors le passage d’une ontologie « analogique »,  caractéristique des

sociétés  de  nombreuses  régions  du  monde,  à  une  ontologie  « naturaliste »,  qui  apparaît

spécifiquement en Europe27. Divers éléments préparent toutefois cette rupture, à commencer

par l’institution divine d’un pouvoir de l’homme sur les règnes animaux et végétaux (Genèse

1, 26-29 et 2, 19-20). Mais, pour important qu’il soit, ce rapport reste encastré dans une autre

relation,  qui  soumet l’ensemble  du monde créé (homme compris)  à  Dieu.  La dissociation

entre l’homme et la « nature » demeure ainsi bloquée, comme contenue, par la figure de la

Création, unifiée dans son rapport de soumission au Créateur et de signe obscur de sa volonté.

Et, plutôt que de penser le Moyen Âge comme articulation de l’analogisme et du naturalisme

(option  inviable  dès  lors  qu’on  les  conçoit  l’un  et  l’autre  comme  des  systèmes

représentationnels),  on  doit  prendre  la  mesure  de  la  rupture  mise  en  avant  par  Philippe

Descola et s’efforcer d’analyser les évolutions médiévales comme le fait d’une dynamique

propre à l’analogisme féodo-ecclésial, dont cependant bien des aspects préparent ou anticipent

26 Je me permets de renvoyer à « Pourquoi Christophe Colomb est parti en Amérique »,  L’Histoire, 2005, 296,
p. 36-43. Denis Crouzet souligne que l’or est, pour Colomb, le signe de la Grâce et de la valeur messianique de
son aventure (Christophe Colomb, héraut de l’Apocalypse, Paris, Payot, 2008, p. 189-190). 
27 Philippe Descola, Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard, 2005.



le basculement ultérieur vers le naturalisme28. Mentionnons ainsi, dans le cadre d’une logique

qui valorise toujours davantage l’intérêt pour la Création (non pour elle-même, mais en tant

qu’elle donne accès à une connaissance du Créateur et de ses desseins), l’essor des savoirs

naturels, ou encore l’intérêt pour la figuration des singularités des choses et des êtres créés.

On  peut  aussi  évoquer  un  processus  de  désacralisation  de  la  « nature »  opéré  par  le

christianisme qui, par différence avec les conceptions  païennes,  s’efforce de concentrer  le

rapport au divin dans des lieux spécifiques (et architecturés). Par ailleurs, l’étude de Philippe

Descola souligne  qu’une  spécificité  de  l’Occident  tient  à  l’importance  du  schème  de  la

création-production.  La  Création  divine  induit  le  modèle  héroïque  d’un agent  producteur,

conçu comme cause absolue des choses ou des êtres produits, et radicalement séparé de ce

qu’il produit. La production agricole n’est certes pas d’emblée conçue sur ce modèle, comme

l’indiquent de nombreuses transactions avec les forces surnaturelles, promues ou non par le

clergé. Toutefois, s’esquisse une représentation du labeur, châtiment du péché et marque de

soumission à Dieu,  et  tout à la fois  assumé comme capacité  transformatrice des éléments

naturels,  ce qui amorce un écart  par rapport  à toutes les sociétés où l’activité agricole ne

saurait être conçue autrement que comme un échange avec les puissances surnaturelles, ou du

moins comme un accompagnement de la force de ces mêmes puissances29. On pourrait alors

faire l’hypothèse que l’importance du schème de la création-production a joué un certain rôle

dans la dynamique de l’analogisme féodo-ecclésial  et a préparé le basculement occidental

vers le naturalisme.     

- L’historicisation du temps. Il est classique, depuis Max Weber, de reconnaître dans

la conception linéaire du temps chrétien, avec son début, son milieu (l’Incarnation) et sa fin

une singularité forte de l’Occident, dont la conception moderne de l’histoire prendra la relève

dans la seconde moitié du XVIIIe siècle30. En fait, les conceptions médiévales sont largement

contradictoires :  y  domine  un  temps  semi-historique,  tiraillé  entre  l’obsession  de  la

chronologie et les cycles de la répétition, tandis que la succession des six âges augustiniens

s’est figée depuis l’Incarnation dans l’attente de la fin des temps31. Pourtant, ce temps semi-

historique est rongé par l’histoire, et l’historicisation de Dieu lui-même (par l’Incarnation) en

est l’un des supports. A cet égard, le plus remarquable est sans doute que l’espace de mise en

jeu  de  la  doctrine  qu’est  le  savoir  scolastique  aboutisse  à  faire  valoir,  jusqu’au  présent,
28 « Préparer » ne signifie en aucun cas « conduire nécessairement à » : il s’agit d’évoquer (tout en écartant le 
risque de téléologie) des éléments susceptibles de faire l’objet d’une relève au sein du système suivant.
29 Maurice Godelier, L’idéel et le matériel, op. cit., p. 176-180.
30 Reinhart Koselleck, Le Futur passé. Contribution à la sémantique des temps historiques, trad. fr., Paris, 
EHESS, 1990.
31 Voir La civilisation féodale, ch. II.1.



l’historicité de la révélation. Telle est la logique argumentative à laquelle doivent recourir les

tenants de l’Immaculée Conception, contraints  par l’absence de fondements scripturaires à

souligner le caractère contradictoire des opinions défendues depuis les origines de l’Eglise et

à professer que les docteurs modernes peuvent accéder à des vérités ignorées par les anciens32.

Quoique loin encore de l’idéologie du progrès, c’est là un des aspects par lesquels l’horizon

d’attente  s’arrache au champ d’expérience.  On sait  bien, d’un côté,  que les régimes de la

tradition n’ont jamais empêché les sociétés qui y adhèrent de changer et, de l’autre, il paraît

assez clair que l’idéologie du Progrès accompagne efficacement les ruptures de la modernité ;

entre les deux, la question serait  de savoir quelles relations (réciproques) établir  entre des

représentations plus  historicisées  du  temps  et  une  intensification  des  transformations

techniques et sociales. 

- L’universalisme chrétien. C’est Paul – et la destruction du Temple – qui font basculer

le christianisme d’une inscription dans le judaïsme vers un projet universel, ne faisant plus

acception des appartenances terrestres (ethniques, culturelles, de statut ou de genre)33. Non

sans  contradictions,  ce  programme  se  déploie  à  travers  la  séquence  haut-médiévale  des

conversions,  puis,  en  rapport  avec  l’unification  pontificale  de  la  chrétienté,  par  une

amplification  de l’idéal  visant  à  diffuser  le  message  évangélique  jusqu’aux confins  de la

terre34. Les missions vers l’Orient en sont l’une des manifestations ; et si elles n’ont qu’un

faible effet immédiat, elles ne sont pas pour rien dans la mobilisation imaginaire qui conduit

ultérieurement à la conquête du continent américain. Avec celle-ci, se met en place une prise

de  possession  des  territoires  et  des  populations  qui  échappe  à  la  logique  habituelle  des

empires. Une fois surmontée la tentation initiale de les soustraire à l’humanité (bulle de Paul

III, en 1537), des populations lointaines et jusque-là ignorées – du moins ce qui restent d’elles

après le désastre démographique – se trouvent en quelques décennies intégrées à la chrétienté

et on procède à leur organisation sociale selon des règles, certes adaptées à la situation, mais

reproduisant  pour  l’essentiel  les  structures  communes  en  Europe35.  C’est  là  une  pratique

inédite à cette échelle et à cette distance, qui est loin d’être indifférente pour le processus

d’occidentalisation du monde. Sans l’idéologie universaliste (et concrètement dominatrice) de

la chrétienté, l’expansion occidentale n’aurait sans doute pas eu cette vigueur, ni pris la forme

d’un englobement civilisationnel aussi puissant.
32 Marielle Lamy, L’Immaculée Conception. Étapes et enjeux d’une controverse au Moyen Âge (XIIe-XVe siècles), 
Paris, Études Augustiniennes, 2000, p. 612.
33 Alain Badiou, Saint Paul. La fondation de l’universalisme, Paris, PUF, 2002.
34 Dominique Iogna-Prat, Ordonner et exclure. Cluny et la société chrétienne face à l’hérésie, au judaïsme et à 
l’islam (1000-1150), Paris, Aubier, 1998.
35 La civilisation féodale, op. cit., ch. I.4. 



On  peut  se  demander  aussi  dans  quelle  mesure  l’universalisme  égalitaire  du

christianisme  est  la  préfiguration  (ou  la  matrice)  de  l’idéologie  moderne  des  droits  de

l’homme (sans oublier la version laïcisée de la fraternité spirituelle, qui a pris place dans la

devise de la République française). A sa manière, Nietzsche ne s’y était pas trompé :  « le

poison de la doctrine des droits égaux pour tous, c’est le christianisme qui l’a répandu le plus

systématiquement ». Il convient toutefois de préciser que l’égalitarisme chrétien se combine

toujours à la hiérarchie. Loin de pouvoir opposer, dans le champ des positions doctrinales, les

tenants de l’égalité (Bartolomé de Las Casas, par exemple) et ceux de la hiérarchie (Juan

Ginés de Sepúlveda,  par  exemple),  ce  sont toujours  des  formes  diverses  d’articulation  de

l’égalité et de la hiérarchie qu’il convient de reconnaître36. On observera du reste, notamment

dans le cas du rapport masculin/féminin, que l’égalité tend à l’emporter sur le plan spirituel, et

la hiérarchie sur le plan charnel (ce qui, du point de vue des valeurs chrétiennes confère la

première  place  à  l’égalité,  tout  en  légitimant  pleinement  l’exercice  des  hiérarchies

terrestres)37. Le passage au principe d’égalité formelle et à l’idéologie des droits de l’homme

suppose donc aussi  une rupture forte, à savoir l’élimination de toute hiérarchie fondée en

droit,  de  sorte  qu’on  constate  ici  la  combinaison  d’un  rapport  matriciel  et  d’une

reconfiguration  substantielle38.  On  doit  encore  préciser  que  l’universalisme,  en  tant

qu’universalisation  de  valeurs  particulières,  est  l’instrument  privilégié  d’une  attitude

conquérante et dominatrice : on imposait l’égalité chrétienne par la force et la destruction,

comme on impose aujourd’hui les droits de l’homme et la démocratie par la guerre. 

Logique de domination et valorisation de l’élément dominé 

Dans  presque  tous  les  points  évoqués,  on  retrouve  la  même  logique  d’articulation

hiérarchique  et  dynamique des  contraires.  C’est  ce  qui  m’a  conduit  à  parler  de « rigueur

ambivalente » pour tenter de rendre compte des représentations ecclésiales : entendons par là

une  capacité  d’articulation  des  contraires,  mais  qui  ne  débouche  aucunement  sur  une

quelconque  souplesse  ou  tolérance,  mais  bien  plutôt  sur  des  formes  de  domination

36 Nestor Capdevila, Las Casas. Une politique de l’humanité, Paris, Cerf, 1998. 
37 Je  me  permets  de  renvoyer  à  « Distinction  des  sexes  et  dualité  de  la  personne  dans  les  conceptions
anthropologiques de l’Occident médiéval », dans Irène Théry et Pascale Bonnemère (dir.), Ce que le genre fait
aux  personnes,  Paris,  EHESS,  2008,  p. 175-195.  Il  conviendra  d’articuler  plus  clairement  la  conjonction
égalité/hiérarchie analysée dans cet article et le schème de valorisation de l’élément dominé que l’on examine au
paragraphe suivant.
38 Encore qu’il conviendrait de faire place à une phase transitoire, celle des racismes impérialistes de la seconde 
mondialisation : on conjoint alors sans trop de mal l’égalité formelle des droits de l’homme (au centre) et la 
relégation dans la barbarie infra-humaine (à la périphérie).  



particulièrement rigoureuses et efficaces39. Je voudrais maintenant insister sur le fait que l’on

retrouve,  dans  les  diverses  manifestations  de  cette  rigueur  ambivalente,  une  valorisation,

parfois  extrême,  de  l’élément  dominé  (moyennant  le  respect  de  sa  soumission  au  pôle

dominant) :  le  corps  par  rapport  à  l’âme ;  l’humain  par  rapport  au divin ;  la  création  par

rapport  au  Créateur,  les  laïcs  par  rapport  aux  clercs,  etc.  En  somme,  le  respect  d’une

hiérarchie forte  autorise  une tendance non moins  forte à  l’égalisation.  Cette  configuration

pourrait être synthétisée par la formule : « faire place à… sous couvert de… » (ou « valoriser

X,  sous  couvert  de non X »).  Ainsi,  on peut  faire  place  à  l’humain  sous  couvert  de son

articulation au divin ; valoriser le corps sous couvert de son articulation à l’âme, le matériel

sous  couvert  de  sa  spiritualisation,  les  fins  naturelles  de  l’homme  sous  couvert  de  la

prééminence des fins surnaturelles, l’univers créé sous couvert de son rapport au créateur ;

régir les figures de l’ici-bas sous couvert des vérités de l’au-delà, etc. Il s’agit donc d’une

logique de valorisation expansive de l’élément dominé, étant entendu que le maintien de sa

position  dominée  est  la  condition  de  cette  valorisation  (laquelle  peut,  ultimement  et

idéalement, aboutir à une égalisation avec l’élément dominant). Il est aisé de voir dans ce

dispositif un mode de légitimation des hiérarchies (et notamment des hiérarchies sociales les

plus  massives) ;  mais  sans  doute  faut-il  également  admettre  qu'il  ouvre  une  dynamique

d’affirmation de l’élément dominé qui n’est pas sans effets réels. Serait-il légitime de situer ce

schème formel  au  cœur des  réalités  idéelles  qui  accompagnent  et  relancent  sans  cesse  la

dynamique du système féodo-ecclésial ? Du moins pourrait-elle nous aider à saisir le double

rapport, à la fois matriciel et de rupture radicale, entre la dynamique féodo-ecclésiale et la

modernité qui prend la relève lorsque, à force de « faire place à… sous couvert de… », on

bascule dans l’inédit :  penser le corps sans l’âme,  l’homme sans Dieu, la création sans le

Créateur, la société sans l’Église. 

De fait, tous les traits analysés précédemment n’ont de sens que parce qu’ils renvoient à

l’Église comme institution dominante-englobante. Et c’est bien l’affirmation croissante de sa

puissance qui constitue le principe des plus remarquables singularités de l’Occident médiéval,

à commencer  par la déparentalisation,  mais sans oublier l’intensification de ses paradoxes

doctrinaux  (Incarnation,  articulation  spirituel/corporel)  et  l’activation  pratique  de  ses

potentialités universalistes. Rappelons aussi que l’Église se débarrasse de la forme-empire,

qui continuera de caractériser tous les rivaux possibles de l’Occident et dont on a souvent

souligné  les  coûts  (tendances  expansives  toujours  portées  au-delà  de  ses  capacités  de

39 La civilisation, op. cit., p. 758-764.



cohésion) et les blocages (notamment à l’égard des activités commerciales)40. Il est du reste

particulièrement remarquable que, dans le cas occidental, la puissance du projet universalisant

se combine avec une forme d’organisation non impériale. En lieu et place de la forme-empire,

le système féodo-ecclésial favorise des structures politiques relativement faibles et de taille

modérée   (monarchiques  essentiellement),  dont  les  rivalités  aiguisent  les  compétences,

notamment  militaires,  et  qui préparent  parfois  le  terrain aux futurs Etats-nations.  Quant à

l’Église, elle a le mérite d’articuler une structuration extrêmement forte des entités spatiales

locales et une unité continentale conçue comme corps homogène ayant pour tête l’autorité

centralisatrice du pape. De fait, c’est bien par la combinaison des puissances monarchiques et

de l’autorité de l’Église que se réalise la forme coloniale de l’expansion universalisante de la

chrétienté, c'est-à-dire la première mondialisation féodo-ecclésiale. 

Enfin,  c’est  parce  que  le  clergé  se  constitue  comme  caste  sursacralisée,  tout  en

revendiquant son emprise directe sur le monde social et sur ses biens les plus matériels, que

l’Église  se doit  d’intensifier  la logique incarnationnelle  et  les articulations  paradoxales  du

spirituel et du corporel.  Elle  est en effet  fondée tout autant sur la dualité  hiérarchique du

spirituel et du charnel que sur la transfiguration spirituelle du charnel ou sur le transitus des

choses  matérielles  aux  choses  immatérielles.  De  proche  en  proche,  c’est  l’ensemble  des

formes du « faire place à.. sous couvert de… » qui se trouvent activées, amorçant un rapport

au monde singulier et préparant la rupture du naturalisme. 

*

Une présentation aussi sommaire de questions aussi complexes met en grand péril. Un

inconvénient majeur pourrait tenir au fait d’isoler les aspects supposés mettre le mieux en

évidence les potentialités dynamiques de l’Occident (et de prendre pour critère de celles-ci ce

qui ressemble le plus à ce que l’Occident a fini par devenir). On risquerait alors de perdre de

vue toute saisie d’ensemble du système social. De fait, la tâche est immense. Ce n’est déjà pas

une mince  affaire  que  de se donner  pour  horizon de rendre  compte  de  la  dynamique  du

système féodo-ecclésial et des modalités de la transition au système capitaliste. Mais si l’on

veut avancer dans l’analyse de ce phénomène majeur qu’est l’occidentalisation du monde et

comprendre  le  décrochage  entre  l’Occident  et  ses  rivaux  mondiaux,  une  tâche  plus

considérable encore s’impose : parvenir à un comparatisme digne de ce nom, afin de saisir les

spécificités  de  l’Occident  dans  leur  juste  mesure  (en  évitant  tout  autant  les  travers

ethnocentristes qui conduisent à les exagérer que les biais d’une critique de l’ethnocentrisme

40 I. Wallerstein, Capitalisme et économie-monde, op. cit. 



qui se croit obligée de les nier entièrement), afin aussi, plus largement, de comprendre et de

confronter les dynamiques globales et les trajectoires de l’Occident et de ses multiples autres.

C’est  ici  également  que  l’étude  des  sociétés  médiévales  trouve  son  caractère  d’extrême

nécessité. En effet, cette entreprise serait vouée à l’échec si, dans son souci comparatiste, elle

prétendait parvenir à une caractérisation du monde occidental tout en l’amputant d’une part

déterminante de sa dynamique : celle du système féodo-ecclésial. 
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