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Jérdme Baschet (EHESS-CRH)

Jacques Le Goff et la juste place des discontinuités en histoire

C'est une grande émotion que de pouvoir, ici, @ Rome, évoquer Jacques Le Goff et son
ceuvre, nourrie de I'amour pour I'histoire et pour la vie. J'aimerais, avant d'en venir a l'essentiel
de mon propos, prendre la liberté de mentionner un souvenir personnel, de ceux que I'on garde
comme un trésor, de son séjour comme membre de 1’Ecole frangaise de Rome. C'était a la fin
des années 1980 et J. Le Goff était venu recevoir, je crois, une distinction octroyée par la
Ville. Je travaillais alors a I'étude des fresques de la chapelle San Pellegrino, &8 Bominaco. Ce
fut une heureuse surprise que Jacques et Hanka me demandent, lors d'un diner au Farnése, de
les y conduire. Ils furent étonnés par le déploiement des peintures qui ornent la modeste
chapelle, et non moins impressionnés par les paysages de bout du monde de cette région des
Abruzzes. Mais le souvenir le plus marquant est, pour moi, alimentaire. Pas I'ombre d'un
restaurant en ces sommets solitaires, a I'écart des circuits touristiques ; juste une modeste
¢épicerie qui céda a l'insistance de nos appétits et accepta de nous préparer, en guise de repas,
une assiette de charcuterie, composée pour 1'essentiel d'un solide jambon cru de montagne.
Loin de se plaindre de cette rustique circonstance, Jacques en était ravi et déclara que c'était la
le type de jambon qu'il aimait entre tous ! I/ prosciutto crudo del’Abruzzo, voila la merveille
de I'Italie, selon Jacques Le Goff, dont j'ai un si vif plaisir a garder la mémoire.

k

S'l préférait éviter le tranchant des affrontements inutiles, J. Le Goff n'hésitait pas a
aller a contre-courant des idées regues et a prendre a revers les conformismes du métier.
« Révolutionnaire », « iconoclaste » sont des mots qui ont déja été prononcés au cours de la
présente rencontre, et c'est justement a la part la plus difficilement recue de son ceuvre que je
voudrais consacrer les pages qui suivent, en abordant trois questions : le débat relatif a la
naissance du purgatoire, la perspective d'une anthropologie historique de 1'Occident médiéval
et, enfin, la proposition, polémique, d'un long Moyen Age. A travers ces trois aspects, de
natures fort diverses, je voudrais suggérer que J. Le Goff avait une manicre bien a lui de faire

place aux discontinuités en histoire, méme si ce terme entrait rarement dans son vocabulaire et



bien qu'il ait également tenu a souligner la part considérable des continuités, ainsi que les
lenteurs des transformations profondes des sociétés. Je me référerai ici a la fois aux ruptures
assumées avec certaines des traditions et conventions historiographiques les mieux établies
(rappelons a cet égard l'engagement en faveur d'une histoire qui s'est définie comme
« nouvelle ») et a l'insistance sur des ruptures dans le flux méme des processus historiques (ce

dont la « naissance du purgatoire » est le paradigme méme).

La naissance du purgatoire, ou le choix de la discontinuité

Je commence par la Naissance du purgatoire, parce que ce livre est la manifestation,
presque provocante, d'une option que l'on peut qualifier de discontinuiste — et aussi parce que,
de tous ses livres, c'est celui que J. Le Goff avouait préférer, celui qui, commentait-il, lui avait
donné le plus nettement le sentiment de parvenir a I'accomplissement d'une histoire globale'.
On pourra s'étonner de ce choix et du fait que le Purgatoire ravisse, sur ce point, la vedette a
Saint Louis. Mais c'est assez dire l'importance, a ses yeux, du livre de 1981. Les raisons
historiographiques de cette préférence sont déterminantes : outre le souci d'une histoire
globale, c'est la pleine réalisation d'une histoire de l'imaginaire qui apparaissait au premier
plan de ses motifs de satisfaction, non sans faire place a I'importance accordée a la théologie :
un choix d'une grande portée, qui conjurait le risque d'une histoire des mentalités confinée
dans le domaine du marginal et de l'extravagant, contre lequel il avait mis en garde dés 1974,
et qui, au contraire, montrait I'exemple de sa réarticulation a I'étude des élaborations
idéologiques conscientes®. Mais on pourra aussi, sur un autre registre, faire I'hypothése d'un
attachement tout personnel aux enjeux du purgatoire, dont J. Le Goff soulignait a quel point il
était présent dans la dévotion de sa mere — ce christianisme doloriste qu'il condamnait avec
des mots d'une extréme dureté et dont le purgatoire était néanmoins 1'un des rares vecteurs de
mitigation”.

Le livre de J. Le Goff est un défi lancé a une approche non historique des doctrines

'J. Le Goff, La naissance du purgatoire, Paris 1981. Je me référe, dans ce paragraphe, a une conversation avec
Jacques Le Goff, le 14 février 2007. Je l'interrogeai alors plus que de coutume sur ce point, dans la perspective
du colloque d'Avignon, consacré au purgatoire, les 8-10 mars 2007 (Le Purgatoire. Fortune historique et
historiographique d'un dogme, cur. G. Cuchet, Paris 2012).

2]J. Le Goff, Les mentalités : une histoire ambigué, in Faire de ['histoire, cur. J. Le Goff - P. Nora, Paris 1974, t.
111, pp. 76-94.

? Je me référe ici a la conversation mentionnée a la note 1. Sur ce christianisme de la souffrance et de la peur,
vécu par sa mere, voir J. Le Goff, L'appétit de ['histoire, in Essais d'ego-histoire, cur. P. Nora, Paris 1987, pp.
173-239, notamment 181 : « ce catholicisme 13, je le déteste et I'accuse devant le tribunal de Dieu et des
hommes. Je sais le malheur qu'il a apporté a des millions de croyants, parmi les meilleurs, comme ma meére, sa
victime. Une vie ravagée, une autopunition constante, le refus du bonheur, la hantise du péché et le culte du
remords, 1'autoculpabilisation vécue et bue jusqu'a la lie ».



chrétiennes, mais aussi a une vision de I’histoire congue comme déploiement continu ou
comme simple croissance réguliere d’un phénomene. Faire droit a la complexité des
temporalités historiques le conduit au contraire a étre attentif aux déplacements d’équilibre et,
surtout, a mettre en évidence — au sein d'une histoire fort longue — une césure majeure, la ou
beaucoup préféreraient ne voir qu'une avancée progressive, sans rupture fondamentale. C’est
autour de cette discontinuité, a laquelle le terme « naissance » confére toute sa force
d'évocation, que le livre entier est construit. Elle est marquée par une invention linguistique, le
passage, dans la seconde moitié du XII® siecle, de 1’adjectif purgatorius au substantif
purgatorium, et c'est cette découverte inattendue, surgie au détour de séminaires consacrés
aux voyages dans l'au-dela, qui constitue le déclencheur de I'enquéte et se trouve au cceur du
livre*. L’audace tient a 1’apparente disproportion entre ’indice, infime — un changement de
lettre —, et la signification historique, immense, qu'y reconnait J. Le Goff : c’est le « signe
d’une évolution capitale des croyances concernant 1’au-dela », d'« une mutation profonde de
société¢ » dans laquelle convergent notamment une capacit¢ nouvelle a « penser
l'intermédiaire » — le troisiéme lieu — et I'espoir de concilier « la bourse et la vie »°.

On comprend que ces propositions se soient heurtées a bien des réticences, voire a des
attaques virulentes®. Pourtant, vingt-cinq ans aprés, J. Le Goff indiquait que ces critiques ne
suscitaient en lui « aucun remords » et qu'il maintenait sans hésitation la thése d'une naissance
du purgatoire dans la seconde moitié du XII¢ siécle’. Pour s'en tenir au point central de la
discussion, ses détracteurs faisaient valoir que J. Le Goff surestimait la rupture et minimisait
les aspects déja présents antérieurement. Il y consacre pourtant une premicre partie forte de
cent cinquante pages, dans laquelle apparait en toute netteté que la purgation apres la mort et

I’efficacité des suffrages pour les défunts sont clairement établies chez Augustin®, que les

* Le fait que de nombreuses précisions concernant 1'apparition du substantif, notamment des éléments relatifs a
l'attribution et a la datation de textes décisifs pour cette question, soient reportées dans I'dppendice 11, placé en
annexe (pp. 489-493), ne contredit en rien le fait que l'invention linguistique constitue le coeur du livre lui-méme.
Elle fait I'objet du chapitre central de la seconde partie du livre et on notera, par exemple, que les sermons
faussement attribués a Pierre Damien et saint Bernard, sur lesquels 1'dppendice apporte diverses précisions, sont
analysés en détail aux pp. 219-222 du chapitre V.

> Le Goff, Naissance cit., respectivement pp. 489, 213 et 13.

¢ L'intervention de Chiara Frugoni, ici méme, est un concentré de cette virulence. Ses principaux arguments — la
présence de trois catégories de défunts chez Augustin (et non quatre), I'existence d'expressions désignant le lieu
purgatoire avant 1170, la non-prise en compte des visions de 1'au-dela — sont discutés dans les paragraphes
suivants.

" Conversation de février 2007. Méme la discussion avec Peter Brown, historien pourtant particuliérement
respecté, ne le conduisait pas, précisait-il alors, a changer de perspective. Pour les arguments de ce dernier, voir
Vers la naissance du purgatoire. Amnistie et pénitence dans le christianisme occidental de I'Antiquité tardive au
haut Moyen Age, « Annales. Histoire, Sciences Sociales », 52 (1997), pp. 1247-1261.

811 est en partie juste de faire observer qu'Augustin distingue trois catégories d'hommes plutdt que quatre,
comme le suggére J. Le Goff (Naissance cit., pp. 100-107). Dans le chapitre 110 de I'Enchiridion, il est question
des « valde boni » qui n'ont pas besoin des suffrages, des « valde mali » auxquels ils ne peuvent étre d'aucun
secours et, enfin, de ceux qui ne sont ni assez bons pour n'en avoir pas besoin, ni assez mauvais pour qu'ils ne



visions de 1’au-dela du haut Moyen Age décrivent des scénes ou les ames bénéficient d'un
processus de purification’, ou encore que la pratique des suffrages pour les morts, orchestrée
liturgiquement, devient dans le monde clunisien un aspect majeur de la vie monastique et de
son articulation avec les groupes aristocratiques.

Il faut souligner que si la rupture de la seconde moitié du XII° siecle constitue la raison
d'étre du livre, J. Le Goff élabore un modele temporel plus complexe que ce qu'en pergoivent
des lectures parfois quelque peu réductrices, et capable de résister aux critiques qui lui sont
adressées. Ce modele articule la discontinuité du XII¢ siécle, privilégiée dans l'enquéte, avec
une histoire fort longue, dans laquelle Augustin et Grégoire le Grand, par exemple, constituent
des points d'ancrage majeurs. Par ailleurs, autour du point de basculement marqué par
l'apparition du substantif purgatorium, I'historien est attentif a repérer, d'une part, de multiples

expressions d'un presque-purgatoire'’, marquant l'accumulation d'éléments nouveaux qui,

leur servent de rien (éd. J. Rivicre, Paris 1947, p. 304). Toutefois, cette dernicre catégorie se subdivise puisque,
pour certains, les suffrages peuvent conduire a « I'amnistie compléte », tandis que pour les autres, ils ne sauraient
donner lieu qu'a une « damnation plus tolérable ». J. Le Goff n'ignore nullement que la structure la plus
apparente de l'exposé d'Augustin est ternaire et il mentionne l'insistance de J. Ntedika sur ce point (p. 100) ; plus
loin, a propos de la reprise de ce texte par Pierre Lombard, il évoque méme « les trois catégories

augustiniennes » (p. 202). Affirmer en méme temps qu'il existe « quatre catégories de défunts selon Augustin »
(pp- 101 et 200) n'est cependant pas infondé, tant les deux cas de figure inclus dans la troisiéme catégorie sont
radicalement distincts. Il n'en reste pas moins que J. Le Goff parait s'employer & minorer la dimension ternaire
des conceptions augustiniennes, qui pourrait sembler aller a I'encontre de sa démonstration générale. Plus
fondamentalement, on remarquera qu'Augustin pose un intermédiaire logique plus puissant que le futur
purgatoire, dans la mesure ou une méme catégorie englobe des ames destinées a prendre place des deux cotés de
la fronticre entre le ciel et I'enfer. Mais c'est précisément parce que cette catégorie intermédiaire est si composite
qu'elle peut difficilement donner lieu a une croyance stabilisée. Cette catégorisation constitue donc « un
obstacle », comme le souligne J. Le Goff (p. 200), et devra donc étre défaite pour permettre I'affirmation du
purgatoire comme intermédiaire efficace. Sur ce plan, J. Le Goff aura eu raison de souligner la discontinuité
entre les conceptions d'Augustin et celles qui triomphent au XII° si¢cle.

* Voir C. Carozzi, Le voyage de [’dme dans [’au-dela d’apreés la littérature latine (V-XIII° siécle), Rome 1994,
notamment p. 383, ou il affirme que le purgatoire existe dés 1'époque carolingienne. Il parait difficile de
prétendre que J. Le Goff ignore le témoignage des visions, auxquelles il consacre de nombreuses pages
(notamment pp. 148-166), d'autant plus qu'elles étaient l'objet initial des séminaires qui ont ensuite conduit vers
l'analyse de la naissance du purgatoire. Il n'en reste pas moins que la « géographie » de 1'au-dela, telle qu'elle
apparait dans les visions, maintient de nombreuses ambiguités quant a la fonction et a I’articulation des lieux
décrits. Surtout, le genre visionnaire suppose par nature une figurabilité, qui prend appui sur la théorie
augustinienne attribuant des apparences corporelles (similitudines corporum) aux réalités spirituelles, mais que le
discours théologique n’est guére enclin a assumer de maniere littérale.

1 Ainsi, en 1142-1144, Robert Pullus — par ailleurs inventeur du terme transsubstantiatio — admet, dans son
Livre des Sentences, 1’existence de loca purgatoria : « ou sont ceux qui doivent faire pénitence apres la mort ?
Dans les lieux purgatoires » ; mais, poursuit Pullus, « ou sont ces lieux ? Je ne sais pas encore » (cité dans Le
Goff, Naissance cit., p. 203-204). Ils ne peuvent étre situés ni au ciel, qui exclut tout mal, ni en enfer, qui exclut
tout bien. La place des lieux purgatoires, qui se cherche encore, est ainsi définie en creux, par différenciation
avec les autres localisations, et ¢’est pourquoi Jean-Claude Bonne a pu souligner que Pullus a bien la conscience
d’un « fertius locus », mais sans savoir encore ou le placer (Histoire de I’au-dela et au-dela de I’histoire,

« Critique », décembre 1982, 427, pp. 1006-1022). Autre exemple : en 1146, Otton de Freising, évoque, dans sa
Chronique, un « lieu purgatoire » (apud locum purgatorium) et le situe prés des enfers, mais hors de I’enfer
inférieur. Elisabeth Mégier y a vu un acquis important, soulignant qu’Otton était bien informé des discussions en
cours, du fait de son appartenance a I’ordre cistercien et de ses études a Paris, notamment aupres de Hugues de
Saint-Victor (Deux exemples de ‘prépurgatoire’ chez les historiens. A propos de La naissance du purgatoire de
Jacques Le Goff, « Cahiers de civilisation médiévale », 28 (1985), pp. 45-62). Toutefois, on doit observer que ce



toutefois, ne cristallisent pas encore tout a fait, et d'autre part, a faire place a l'installation lente
de la nouvelle formule et a la permanence de conceptions qui tempérent l'idée d'une
localisation précise du purgatoire. Ainsi, le type de discontinuité qui est ici suggéré ne reléve
en aucun cas de 1'épiphanie d'une innovation absolue, surgissant du néant et s'imposant d'un
coup. Elle peut plutdt €tre pensée comme accélération des rythmes de transformation et
comme reconfiguration d'éléments en partie présents antérieurement mais prenant, des lors, un
sens nouveau. Quelle que soit l'inévitable imprécision du seuil de rupture — occasion de
controverses aussi inépuisables que rarement décisives — la conjonction de ces deux
phénomeénes n'en suffit pas moins a faire sortir du schéma continuiste d'une histoire qui ne
serait que lente et progressive. La métaphore de la naissance n'exprime du reste pas si mal
cette combinaison d'une lente gestation et d'un moment de basculement décisif vers une forme
inédite de vie.

Justement, qu’est-ce qui est vraiment nouveau au XII° siecle ? Le percevoir suppose
d'inscrire la naissance du purgatoire dans une perspective plus ample. Rien moins qu'une
« profonde réorganisation de la géographie de ’au-dela » : « c’est a un grand remaniement
cartographique que se livre, entre 1150 et 1300, la chrétienté sur terre et dans I’au-dela », ce
qui invite a explorer les « rapports entre la fagcon dont une telle société organise son espace
ici-bas et son espace dans l'au-dela »'2. Du reste, 1'étude que J. Le Goff a consacrée aux limbes
a mis en évidence un phénomeéne paralléle a celui qui concerne le feu purgatoire, a savoir une
transformation sémantique témoignant de I’émergence des limbes comme lieux spécifiques®.
La naissance du purgatoire et l’affirmation concomitante des deux limbes, celui des
patriarches et celui des enfants, sont les manifestations les plus visibles d’'un méme processus
de spatialisation généralisée : on reformule ainsi des notions qui existaient antérieurement
mais qui, s’incarnant désormais dans un nom et dans un lieu, peuvent acquérir — et c'est ce qui

est décisif — une présence imaginaire plus nette et une efficacité sociale accrue.

lieu combine plusieurs fonctions distinctes. Otton souligne que sa fonction purgatoire prendra fin lors du
Jugement dernier, mais que ses autres offices demeureront : le chatiment plus léger des pécheurs moins mauvais
et ’accueil des enfants morts sans baptéme. Ce locus purgatorius est en fait un enfer supérieur qui inclut aussi le
limbe des enfants ; sa spécialisation fonctionnelle est encore loin d’étre établie.

" Par exemple, dans le De Universo de Guillaume d’ Auvergne, vers 1235, le purgatoire est bien un nom et un
lieu, mais la question de savoir s’il s’agit d’un lieu spécifique (propius) demeure délicate ; Guillaume opte pour
le témoignage des visions et pour une localisation en plusieurs endroits de la terre, solution qui n’a pas I’avenir
pour elle (Le Goff, Naissance cit., pp. 325-330). Bonaventure encore manifeste son attachement a une
conception de la peine purgatoire en termes d’état et évoque un locus indeterminatus, « car tous ne sont pas
purgés dans le méme lieu, bien que probablement beaucoup le soient en un certain lieu » (ibid., pp. 336-343).
Ainsi, alors que certains auteurs d’avant 1170-1180 évoquaient un lieu sans nom, nous avons parfois, apres cette
date, un nom sans lieu (du moins sans lieu déterminé).

12 J. Le Goff, Les limbes, « Nouvelle Revue de Psychanalyse », 34 (1986), pp. 151-173: 164 ; Naissance cit., p.
14.

" Ibid.



Je crois qu'il est utile ici, méme si cela m'oblige a un détour argumentatif, d'indiquer
qu'il est possible d'apporter une confirmation supplémentaire des théses de J. Le Goff, en
montrant que les transformations du XII° siécle marquent, plus encore qu'une « réorganisation
de la géographie de 1’au-dela », une véritable naissance d'une topographie de I'au-dela". Ce
qui émerge alors c’est la possibilité d’assumer, par des énoncés théologiquement fondés, une
représentation clairement localisée de 1’au-dela des ames. C’est la une nouveauté profonde qui
implique une recomposition des conceptions préexistantes, aussi proches qu’elles aient pu
étre, notamment, de ce que sera ensuite le purgatoire. Les transformations du XII® siecle
peuvent é&tre caractérisées d’une triple maniére: localisation, discrétisation et
fonctionnalisation de 1’au-dela des ames. Cela suppose [’élimination de conceptions
théologiques anciennes qui imposaient une représentation faiblement définie et non localisée
du devenir des Ames séparées".

Un premier obstacle touchait a la question du temps et conduisait a maintenir une forme
de dilation, selon laquelle le sort définitif dans 1'au-dela ne pouvait €tre atteint qu'apres le
Jugement dernier. Ainsi, pour Augustin, les ames des défunts demeurent, durant l'attente de la
fin des temps, dans de « secrets dépots » dont on ne sait pas grand-chose'®. Certes, ce ne sont
pas des lieux neutres, car I’ame y connait déja joie ou souffrance ; mais il ne peut s’agir ni du
Royaume céleste ni de la Géhenne, car I’ame ne saurait résider dans ces lieux corporels ou il
n’est possible d’accéder qu’apres la résurrection et les sentences du Jugement dernier. Quant a
Grégoire le Grand, il abandonne partiellement la dilation : les ames parfaites accedent dés la
mort au ciel, tandis que celles des iniques vont alors en enfer'’. En revanche, les simples justes
(animae justorum) doivent attendre, condamnés a un délai dont le sens n’est pas précisé, mais
dont rien ne dit qu’il ait un caractére d’épreuve purgatoire. C'est cette conception partielle de
la dilation que 1l'on retrouve encore au début du XII°¢ siécle, par exemple chez Honorius
Augustodunensis ou Hugues de Saint-Victor'®. Puis, la rupture intervient, sur ce point, avec

les théologiens parisiens du second quart du siécle. Ainsi, dans le Commentaire de 1’Epitre

!4 Mieux vaut parler de fopographie que de géographie, car ce dernier terme suggére une conception homogéne
de ’espace, qui n'est guére pertinente pour le Moyen Age. De fait, méme aprés le tournant de la seconde moitié
du XII¢ siécle, I’au-dela ne constitue pas un ensemble spatialement unifié mais, au mieux, une conjonction de
lieux. Précisons encore que tout ce qui est dit ici concerne 'au-dela des ames avant le Jugement dernier, et non
l'au-dela tel qu'il perdure apreés la résurrection des corps et la fin des temps.

15 Pour une démonstration plus compléte, je me permets de renvoyer a mon article Le nom, (I'dme) et le lieu.
Autour de La naissance du purgatoire de Jacques Le Goff, in Le Purgatoire. Fortune historique et
historiographique cit., p. 19-35.

' Enchiridion, 109, éd. cit., p. 302. Sur la dilation et le sort des 4mes séparées, je me permets de renvoyer a Les
Jjustices de I’au-dela. Les représentations de [’enfer en France et en Italie (XII*-XV* siecle), Rome 1993 (2° éd.,
2014), pp. 33-48.

' Dialogues, IV, 25-30, éd. A. de Vogiié - P. Autin, Paris 1980, pp. 84-102.

'8 Sur tout ceci, Baschet, Les justices cit.



aux Romains de Pierre Abélard (1135-1137) et dans le Commentaire de I'Epitre aux
Thessaloniciens de Robert de Melun (1145-1155) apparait, pour la premicre fois, le terme
iudicium utilisé aussi bien pour désigner le jugement de I’Ame que le Jugement dernier'’. En
parlant d’un duplex Adventus, pour qualifier la venue du Christ jugeant chaque ame lors de la
mort puis ’humanité a la fin des Temps, Robert de Melun marque le statut éminent du
jugement de 1I’ame, sans pour autant minimiser I’importance du Jugement final. Le résultat est
clair et Richard de Saint-Victor peut conclure que tous les hommes, en arrivant au Jugement
dernier, auront déja été jugés®. La dilation a alors entiérement disparu : le sort des Ames — de
quelque catégorie que ce soit — n'est plus en rien soumis a l'attente du Jugement dernier. Un
premier obstacle a la clarification fonctionnelle de 1'au-dela des ames est levé.

Une autre question concerne plus directement encore la question des lieux et conditionne
la possibilité théologique d'une topographie de l'au-deld des 4mes®'. Outre la nécessité
d'attendre les sentences du Jugement dernier, le flou maintenu jusque-la par Augustin tient au
fait que I’ame, d’essence spirituelle, ne saurait étre tourmentée dans ce lieu matériel qu'est la
Géhenne. Pour lui, comme pour presque tous les théologiens du haut Moyen Age, par
exemple Boece ou Raban Maur, les étres incorporels, 8 commencer par Dieu, sont dépourvus
de dimensions (ils n'ont ni longueur, ni hauteur, ni profondeur)®. Ainsi, n’ayant aucune
étendue, 1’ame ne saurait étre contenue dans un lieu ; elle est, comme Dieu, illocalis. Au début
du XII° siecle, cette tradition est si forte qu’Honorius Augustodunensis exclut toujours de
situer les ames des justes ou des damnés dans des lieux corporels, au motif de
I’incompatibilité entre I’esprit créé et le lieu”. Dans le Dialogus inter iudaeum, philosophum
et christianum d’Abélard, le chrétien reprend 1’argument d’une incompatibilité entre 1’adme et
le lieu : privée de corps, ’ame ne peut €tre en un lieu ni se mouvoir localement, de sorte qu’on
ne voit gueére comment elle pourrait étre affectée par des éléments corporels comme le feu de

la Géhenne®. Cette fois, ¢’est Hugues de Saint-Victor qui parait accomplir le saut décisif en

' Commentaria in epistolam Pauli ad Romanos, éd. E.M. Buytaert, Turnhout 1979, pp. 78-79 et Questiones
theologice de epistolis Pauli, éd. R.-M. Martin, Louvain 1938, p. 269. Sur l'articulation des deux jugements, voir
J. Baschet, Jugement de I'dme, Jugement dernier : contradiction, complémentarité, chevauchement?, « Revue
Mabillon », n.s., 6 (1995), pp. 159-203 (traduction italienne : Guidizio dell'anima, giudizio universale :
contraddizione, complementarita, sovrapposizione?, in Aldila. L'ultimo misterio, cur. S. Castri - A. Geretti, Turin
2011, pp. 55-78).

® De iudiciaria potestate in finali et universali iudicio (1145-1155), Opuscules théologiques, éd. J. Ribaillier,
Paris 1967, pp. 142-154.

2! Dans ce qui suit, je résume I'argumentation plus précise développée dans Le nom cit.

2 Boéce, De hebdomadibus, in Patrologia latina, t. 64, col. 1311 ; Raban Maur, De anima, 1, in Patrologia
latina, t. 110, col. 1111.

2 C’est a propos d’Honorius que J. Le Goff évoque le probléme de la non-localisation de 1’Ame, ajoutant que « si
une pensée comme celle d’Honorius avait triomphé, le Purgatoire, essentiellement lié a sa localisation, ne serait
pas né » (Naissance cit., pp. 185-186).

# Dialogus inter iudaeum, philosophum et christianum, éd. R. Thomas, Stuttgart 1970, pp. 152-154.



affirmant que si I’esprit créé est dépourvu de toute dimension et ne peut pas €tre circonscrit en
un lieu (circumscriptus), il est cependant délimité (definitus), au sens ou, €tant quelque part, il
ne peut étre en méme temps ailleurs®. Il peut donc étre qualifié de « localis », se différenciant
ainsi de Dieu et se rapprochant des corps, bien qu’il ne soit pas inscrit dans le lieu de la méme
maniere que ces derniers. Au méme moment, une Summa Sententiarum anonyme affirme le
caractere local des esprits créés, en prenant directement a rebours I’autorité d’ Augustin, grand
défenseur de 1I’incommensurabilité de I’ame et du lieu : ’esprit n’a pas de dimension mais a
néanmoins une limite (terminus) ; il est donc localisé, bien qu’il ne crée pas d’étendue dans le
lieu*. Enfin, Pierre Lombard consolide I'argumentation en distinguant deux maniéres
d’affirmer que quelque chose est localisé (« ou bien parce que, possédant comme le corps une
dimension de longueur, de largeur et de profondeur, il crée dans le lieu une distance, ou bien
parce qu’il est défini et déterminé par un lieu, de sorte que, étant quelque part, on ne peut dire
qu’il est partout »*"). Il s’ensuit que tout corps peut étre dit localisé selon ces deux sens, que
I’esprit créé est localisé selon I'une des acceptions mais non selon 1’autre, tandis que 1’essence
divine échappe aux deux manicres d’étre localisé. Ainsi s'est opéré, vers le milieu du XII®
siécle, un renversement théologique qui fait passer les ames du statut d'entités étrangéres a
toute dimension locale a leur inscription possible dans des lieux. D'illocalis, 'ame devient, en
dépit de son caractére purement spirituel, localis. C'est une transformation majeure quant aux
rapports entre le spirituel et la dimension locale et c'est, en particulier, une condition décisive
pour pouvoir passer d’un au-dela des ames comme « utopie » a une topographie structurée des
lieux de I’au-dela.

Pourtant, le basculement tarde a s'opérer définitivement et le milieu du XII® siecle est
marqué par une étrange situation. Les éléments d’une clarification des conceptions du sort des
ames séparées s’accumulent. A la formalisation théologique d’un jugement de 1’ame, s’ajoute
le reconnaissance du caractere localisé des ames. Certains, comme Hugues de Saint-Victor,
font sauter I’obstacle du lieu en admettant le caractére localis de 1’ame, mais sans parvenir a
se débarrasser enticrement de ’obstacle temporel (la dilation), tandis que d'autres, comme
Abélard, réduisent 1’obstacle temporel en nommant iudicium 1’évaluation subie lors de la
mort, mais sans se défaire de I’obstacle du lieu (I’ame demeurant illocalis). Ce n'est que dans

le dernier quart du XII° siecle que les pieces du puzzle paraissent enfin s’assembler. Sont alors

» De sacramentis, 1, 111, XVIIL, Patrologia latina, t. 176, col. 224.

% Summa sententiarum, 1, 5, Patrologia latina, t. 176, col. 50. C’est I’ccuvre d’un disciple anonyme de Hugues
de Saint-Victor, selon Marcia Colish (Peter Lombard, Leyde-New York-Cologne 1994).

27 Liber Sententiarum, 1, 37, 6, éd. Coll. S. Bonaventurae ad Claras Aquas, Grottaferrata 1971, vol. I, pp. 270-
271.



¢liminées toutes les situations liées a I’attente de la résurrection et du Jugement dernier et est
affirmé sans réserve, notamment chez Pierre le Chantre, I'accés direct des dmes aux deux lieux
définitifs que sont I’enfer et le paradis, a moins qu’un temps fonctionnel de purification
n’impose un séjour dans le purgatoire®®. N’existent plus, pour les fidéles baptisés, que ces trois
possibilités. La dilation est abandonnée ; 1’adéquation des ames a des lieux corporels est
admise ; le purgatoire peut prendre sa forme propre. C'est ainsi que la naissance du purgatoire
peut étre comprise comme 1'un des aspects majeurs d'un phénomene plus large : la mise en
place d'un systeme structuré des lieux de l'au-dela, lequel suppose un triple phénomeéne
d'inscription locale, de discrétisation et de fonctionnalisation stricte des demeures des ames
apres la mort.

J. Le Goff a mis en évidence l'essentiel de ce phénomene, ainsi que ses implications
ecclésiales, imaginaires, sociales, notamment en ce qui concerne l'emprise croissante de
I’institution ecclésiale sur 1'au-dela®. Et c'est notamment par un parti pris discontinuiste qu'il a
pu y parvenir. Un parti pris, mais en aucun cas un a priori : ayant découvert l'innovation
linguistique, il a choisi, plutot que de l'atténuer ou de la masquer sous la continuité d'une
émergence lente et continue, de l'analyser comme rupture, comme saut vers un nouveau mode
d'organisation des représentations de l'au-dela, en rapport avec d'autres transformations

contemporaines majeures>’.

Quel rapport entre le Moyen Age et nous ?

C'est en 1977, avec Pour un autre Moyen Age, qu'est lancé le projet de « contribuer a la

2 Pour les premiéres formulations, dans les années 1170-1180, voir Le Goff, Naissance cit., pp. 215-221 et, pour
le texte de Pierre le Chantre, ibid., p. 224-225.

? Comme il le souligne a propos d'Alexandre de Halés (ibid., pp. 333-335, ainsi que p. 24), le purgatoire soumet
les ames au for de 'Eglise et a la puissance des prétres (avec, certes, un partage entre le for de 'Eglise et le for
divin). Sur ce point et, plus largement, sur le rapport entre purgatoire et emprise ecclésiale, voir J. Chiffoleau,
Quantifier l'inquantifiable. Temps purgatoire et désenchantement du monde (vers 1270-vers 1520), in Le
purgatoire. Fortune historique et historiographique cit., pp. 37-71.

3% En réalité, c'est moins sur l'opposition entre continuité et discontinuité que sur l'interprétation méme de la
rupture du XII° siécle que pourrait porter utilement la discussion. Les deux maitres-mots de la lecture optimiste
de J. Le Goff sont « espoir » (« le purgatoire [...], c'est I'espoir », J. Le Goff, La bourse et la vie. Economie et
religion au Moyen Age, Paris 1986, p. 98) et « intermédiaire » (« pour que le purgatoire naisse, il faut que la
notion d'intermédiaire prenne de la consistance, devienne bonne & penser pour les hommes du Moyen Age »,
Naissance cit., p. 17). Pourtant, sur le premier point, J. Le Goff lui-méme est pris in extremis d'un doute (p. 484-
485) : et si, plutdt que d'un assouplissement du dogme initial, il s'agissait d'une maniére de sauver « 1'arme
absolue, la damnation » ? Par ailleurs, si le glissement entre schémas binaires et schémas ternaires est bien avéré,
le statut proprement intermédiaire du purgatoire peut étre discuté, ainsi que l'a souligné J.-C. Bonne : « le
purgatoire dont J. Le Goff souligne & plusieurs reprises qu'il est un 'faux intermédiaire' ne fait donc nullement
sortir d'un systéme binaire ; au contraire, il le porte a son comble, puisqu'il a précisément pour fonction
d'éliminer de force tous les intermédiaires » (Histoire de l'au-dela cit., p. 1021). On aura compris que les
propositions avancées ici tendent a privilégier, dans l'interprétation de la naissance du purgatoire, 1'affirmation
d'un processus de spatialisation généralisée des représentations et de 1'organisation sociales.



constitution d'une anthropologie historique de 1'Occident préindustriel »*'. « Vers une
anthropologie historique » est du reste le titre de la derniére partie du livre qui inclut la trés
mémorable contribution a la Settimana de Spoléte de 1976, consacrée au « rituel symbolique
de la vassalité », ainsi qu'un texte de 1972, L'histoire et I'homme quotidien, ou sont analysés
les apports de I'ethnologie a I'histoire®.

Néanmoins, méme si la notion d'anthropologie historique n'y apparait pas encore, c'est
des 1964, dans La civilisation de I'Occident médiéval, que Jacques Le Goff formule, avec une
singuliére vigueur, l'inspiration transdisciplinaire de son entreprise : « plus encore que la
sociologie, l'anthropologie et I'ethnologie me paraissent éclairantes pour 1'étude de la
civilisation de 1'0Occident médiéval »**. Et il assume en toute netteté le rapprochement avec les
sociétés dites primitives : « il est clair que c'est rapprocher la société féodale des sociétés
primitives et légitimer le recours a des sciences spécialisées dans 1'é¢tude de ces sociétés. Je
m'attacherai donc a mettre en valeur tout ce que la civilisation médiévale a de primitif et a
éclairer ces structures primitives dans l'agencement de la vie matérielle, de la vie biologique et
de la vie mentale »**. Parmi les traits qui justifient le plus cette mise en relation, il évoque une
logique de pensée fort différente de la notre, qui est celle de la pensée sauvage, ou encore une
certaine « a-temporalité » qu'il ne faut toutefois pas confondre avec une indifférence au temps.
Ce qu'il m'importe surtout de souligner ici, ce sont les conséquences de ce choix quant a la
conception du rapport entre le Moyen Age et le temps présent : en effet, souligne J. Le Goff,
I'opération conduit a faire reculer «la civilisation médiévale dans 1'¢loignement d'ou la
Légende dorée moderne me semble l'avoir inconsidérément tirée pour la trop rapprocher de
nous »*°. S'il indique également que les siécles médiévaux n'en ont pas moins leur place dans
une « histoire du progres » qui conduit jusqu'au monde moderne, J. Le Goff souligne plus

nettement encore la distance qu'il convient de reconnaitre — ou pour mieux dire, d'instaurer —

31J. Le Goff, Pour un autre Moyen Age. Temps, travail et culture en Occident: 18 essais, Paris 1977, p. 15.
Quatre axes définissent ce projet historiographique : une érudition nouvelle, adaptée aux nouveaux objets de
I'histoire ; une nouvelle conception du document-monument ; une nouvelle science chronologique qui ne soit
plus seulement linéaire ; et, enfin — on ne l'a peut-&tre pas assez souligné —, 1'établissement des conditions
scientifiques d'un comparatisme 1égitime. L'année précédente (1976), l'expression « Anthropologie historique »
fait son apparition dans 1'intitulé du séminaire de J. Le Goff et, I'année suivante (1978), est créé le Groupe
d'anthropologie historique de 1'Occident médiéval. Pour une approche plus générale de I'anthropologie
historique, voir notamment A. Burguiére, L anthropologie historique, in La Nouvelle Histoire, cur. J. Le Goff -
R. Chartier - J. Revel, Paris 1978, pp. 37-61 et L'anthropologie historique et l'école des Annales, « Les Cahiers
du Centre de Recherches Historiques », 22 (1999), <http://ccrh.revues.org/2362>, ainsi que J. Le Goff, avec J.
Berlioz et A. Guerreau-Jalabert, Anthropologie et histoire, in L'histoire médiévale en France. Bilan et
perspectives, Paris, 1990, p. 267-304 et J.-C. Schmitt, L anthropologie historique de I’Occident médiéval. Un
parcours, « L’ Atelier du Centre de Recherches Historiques », 06 (2010); <http://acrh.revues.org/1926>.

32 On notera qu'un tiers des 18 essais qui composent l'ouvrage avaient été publiés initialement en Italie.

33 ]. Le Goff, La civilisation de 'Occident médiéval, Paris 1964, Introduction, p. 17.

¥ Ibid., p. 18.

3 Ibid., p. 19.
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entre le Moyen Age et nous. C'est ce geste, soucieux d'accentuer I'écart entre présent et passé,
contre la tendance spontanée a trop les rapprocher, que viennent servir le recours a
l'anthropologie et 1'évocation des sociétés primitives®. Il a, bien sir, conscience du caractére
extraordinairement provocateur de cette démarche et glisse : « si l'on est effarouché par
l'assimilation de la civilisation médiévale a une civilisation primitive, ce qui ne signifie
pourtant en aucune maniere la mépriser, qu'on accepte alors d'y voir une de ces civilisations
qu'André Varagnac appelle 'traditionnelles' »*.

On ne retrouve pas trés fréquemment, apreés ce qui demeure sans doute 1'ouvrage le plus
célebre de J. Le Goff, une formulation aussi radicale du rapprochement entre Occident
médiéval et sociétés primitives. Tout en amplifiant la référence a I'ethnologie et en explicitant
le projet d'une anthropologie historique, la préface de 1977, sans doute soucieuse d'installer
dans les esprits cet autre Moyen Age qu'il s'efforce de construire, prend en partie le contrepied
de l'ouvrage publi¢ treize ans plus tot ; J. Le Goff s'y démarque de ce qui pourrait « détacher »
la période médiévale « de la continuité historique ou nous baignons » et souligne plutot qu'il
s'agit d'un «passé primordial ou notre identité collective (...) a acquis certaines
caractéristiques essentielles »**. A 1'évidence, il ne s'agit ni d'opter pour la mise a distance en
niant tout rapprochement, ni d'affirmer la continuité en niant tout écart, et J. Le Goff cherche
un équilibre en affirmant que I'histoire du Moyen Age nous permet de « mieux nous saisir
dans nos racines et nos ruptures », « de comprendre le changement, la transformation qui est
le fonds de I'histoire en tant que science et en tant qu'expérience vécue »*°. Il n'empéche :
1'équilibre n'est plus le méme que dans La civilisation de I'Occident médiéval, comme s'il avait
fallu choisir entre une formulation qui souligne la mise a distance, au risque de minimiser le
lien génétique entre le Moyen Age et nous, et une autre qui souligne ce que notre monde doit
a la dynamique créatrice de la période médiévale, au risque d'atténuer 1'étrangeté de celle-ci.
Or il s'agit plutot de penser ensemble ces deux relations : a la fois l'altérité radicale du Moyen
Age (la faille civilisationnelle qui nous sépare de lui, comme des sociétés primitives) et ce qui,
en lui, participe de la dynamique conduisant au basculement vers la modernité*.

Certes, la référence a l'altérité des sociétés médiévales continue d'apparaitre au fil des

3¢ Dans I'un de ces derniers livres, J. Le Goff souligne encore, a contrario, les graves inconvénients qui découlent
du fait que le « plus grand nombre de nos contemporains, historiens compris, sont incapables de reconnaitre les
hommes du passé¢ comme différents de nous », Le Moyen Age et l'argent, Paris 2010, p. 229.

37 Le Goff, Civilisation cit., p. 19.

3 Le Goff, Autre Moyen Age cit., p. 11.

3 Ibidem.

4 Pour un développement plus conséquent sur cette conception double de la relation entre le Moyen Age et nous,
je me permets de renvoyer a J. Baschet, Entre le Moyen Age et nous, in Pourquoi étudier le Moyen Age? Les
médiévistes face aux usages sociaux du passé, cur. D. Méhu - N. de Barros Almeida - M. Candido da Silva, Paris
2012, pp. 215-232.



ceuvres, et jusque dans les derniéres. Ainsi, en 2010, J. Le Goff affirme encore : « de fagon
générale, les gens du Moyen Age, dans la plupart des domaines de I'existence individuelle et
collective, se comportent d'une fagon qui fait d'eux pour nous des étrangers et qui contraint
I'historien actuel a éclairer son travail a la lumiére de I'anthropologie »*'. Mais cette dimension
est souvent plus implicite et fait davantage place a la représentation du Moyen Age comme
origine et ressort de la poussée vers le monde moderne. Quant a la référence aux sociétés
primitives, elle s'efface, ayant peut-étre €puisé ses vertus provocatrices initiales. Reste
cependant l'essentiel : que l'inspiration tirée de I'anthropologie des sociétés dites primitives ait
pu féconder la compréhension de multiples aspects de la société médiévale, ce dont 1'étude sur
le rituel de la vassalité demeure I'un des exemples les plus manifestes*’. Reste aussi le fait que,
malgré la tension relevée entre deux maniéres de concevoir le rapport entre le Moyen Age et
nous, J. Le Goff ait résolument mis en ceuvre, au moment ou s'est élaboré son projet
historiographique, une opération qui, non sans heurt avec les habitudes du métier, privilégiait

I'écart — autrement dit la discontinuité — entre passé et présent.

Un si long Moyen Age

Je souhaite enfin insister sur le long Moyen Age, parce que c'est sans doute, parmi les
propositions défendues par J. Le Goff, I'une de celles qui lui tenaient le plus a cceur. Il I'a
défendue continument, au moins depuis la préface de 1977, dans laquelle trois traits
définissaient l'autre Moyen Age qu'il appelait de ces veeux : « un Moyen Age total » qui
s'élabore avec tous les types de sources possibles, « un Moyen Age profond, que le recours
aux méthodes ethnologiques permet d'atteindre dans ses habitudes journali€res, ses croyances,
ses comportements, ses mentalités », mais aussi « un Moyen Age long (...) dont tous les
aspects se structurent en un systéme qui, pour l'essentiel fonctionne du Bas-Empire romain a
la révolution industrielle des XVIII®-XIX® siécles »*. Il y revient, de maniére plus spécifique,
dans le court article de 1983, reproduit en ouverture de L'imaginaire médiéval, ouvrage dont
la préface insiste tout particuliérement sur cet enjeu*. Par la suite, il reprend réguliérement
l'argumentaire®, jusqu'a y consacrer ce qui est devenu son dernier livre — ou, plus exactement,

ce qu'il a ressenti comme devant étre son dernier livre —, Faut-il vraiment découper I'histoire

' Le Goff, Moyen Age et argent cit., p. 232.

“ Le Goff, Le rituel symbolique de la vassalité, in Autre Moyen Age cit., pp. 349-420.

 Le Goff, Pour un autre Moyen Age cit., p. 10.

“]. Le Goff, Pour un long Moyen Age, in L'imaginaire médiéval, Paris, 1985, pp. 7-13 et Préface, in ibid., p.
VIHI-XIIL.

* Par exemple, dans L'appétit de I'histoire cit., pp. 232-233, dans la préface a 1’édition frangaise de B. Clavero,
La grace du don. Anthropologie catholique de I’économie moderne, Paris 1996, p. XV, ou encore avec le recueil
intitulé Un long Moyen Age, Paris 2004.



en tranches?. A travers la méditation sur la périodisation, il s'agit pour l'essentiel d'une lutte
continuée contre la « prétendue nouveauté de la Renaissance » et pour « un long Moyen Age
occidental qui pourrait aller de I'Antiquité tardive jusqu'au milieu du XVIII® siécle »*. Quels
que soient les débats que peut susciter I'argumentation déployée dans cet ouvrage, et en dépit
des variations des limites chronologiques proposées*’, ¢'était 1a un combat auquel il accordait
une importance considérable et auquel il n'a jamais renoncé. Il est significatif qu'il ait voulu y
consacrer 1'énergie d'un ultime écrit, comme toujours passionné. Et, comme pour ne pas
laisser le moindre doute, lors d'un entretien réalisé quelques jours avant sa disparition, il a
placé le long Moyen Age trés haut au sein du legs qu'il lui importait de transmettre : « c'est, a
mon age, je dirais presque un ultime message : je demande que I'on retienne la notion du long
Moyen Age »*.

Le long Moyen Age est une idée de rupture, au sens ou elle va a l'encontre des
conceptions les mieux recues et heurte les usages universitaires et scolaires (la périodisation
comptant parmi les plus profondément ancrés de ces usages, du fait de ses implications
institutionnelles). J. Le Goff était bien conscient des résistances que devait nécessairement
susciter sa proposition et il a exprimé a quel point il «mesur[ait] la difficulté qu'il y a a
bouleverser des habitudes de périodisation sanctionnées par les programmes scolaires et
universitaires et par le sens commun »*. Cependant, malgré la difficulté de l'entreprise, il n'y
avait pas une once de résignation dans son attitude. Et bien que le long Moyen Age constitue
sans doute l'une de ses propositions les plus polémiques et les moins consensuelles, on peut
néanmoins noter qu'elle fait peu a peu son chemin, au moins parmi les historiens

médiévistes™’.

*J. Le Goff, Faut-il vraiment découper I'histoire en tranches ?, Paris 2014, p. 9.

“7 Quelques hésitations, notamment en ce qui concerne le terme du long Moyen Age, sont repérables. Si les
premicres formulations englobent largement le XIX° siécle, poussant parfois le processus jusqu'a nos jours,
l'exposé de 2014 privilégie le basculement du milieu du XVIII® siécle (déclenchement de la révolution
industrielle, affirmation des Lumiéres). En 1977, le long Moyen Age s'étend « depuis le II° ou III° siécle de notre
ére pour mourir lentement sous les coups de la révolution industrielle — des révolutions industrielles — entre le
XIX® siécle et nos jours », en méme temps que la page suivante mentionne « la révolution industrielle des
XVIIE-XIXE siécle » (Autre Moyen Age cit., pp. 10-11) ; en 1983 ses structures fondamentales se maintiennent

« du IV° au XIX® siecle », en 1985 « du III° au milieu du XIX°® siecle » (L 'imaginaire cit., p. 10 et p. XI), en 1987
« de I'Antiquité tardive a la révolution industrielle au XIX® siécle (L'appétit cit, p. 232), tandis qu'en 2014, il dure
«de I'Antiquité tardive jusqu'au milieu du XVIII® siécle », le changement de période intervenant avec « les vrais
temps modernes dans la seconde moiti¢ du XVIII® siécle » (Faut-il vraiment cit., p. 186). Ces hésitations
soulignent l'impossibilité d'établir, en pareille matiére, une délimitation trop étroitement définie. Un changement
de période constituant une séquence temporelle complexe, on gagnerait & en rendre compte grace a une
fourchette chronologique, mieux a méme d'assumer le feuilletage des réalités historiques.

* Daniela Romagnoli, Quatre-vingt dix ans. Entretien avec Jacques Le Goff. 25 mars 2014, in Jacques Le Goff e
I'Italia, Roma 2015, pp. 29-30 (repris dans Une autre histoire. Jacques Le Goff (1924-2014), cur. J. Revel - J.-C.
Schmitt, Paris 2016, ici p. 202).

¥ L'appétit cit., p. 233.

3% Voir le diagnostic proposé par Jean-Philippe Genet : « nous sommes de plus en plus nombreux a adhérer, avec



Il pourra paraitre paradoxal d'inclure dans ma réflexion sur la discontinuité la thése d'un
long Moyen Age dont la dimension la plus manifeste tient a I'effort pour récuser la rupture
habituellement posée entre Moyen Age et Renaissance, comme entre Moyen Age et Temps
modernes. Ainsi, la préface de L'imaginaire médiéval propose de « réduire cette coupure [de
la Renaissance] a ses justes proportions, un événement brillant mais superficiel » et, en une
formule destinée 4 marquer les esprits, de « faire sauter le bouchon de la Renaissance »°'.
Image paradoxale qui transfigure 1'abandon d'une césure en élimination d'un blocage, pour en
faire une ouverture libératrice...

Il s'agit bien de continuité : les argumentations successives déploient la multiplicité des
phénomeénes que la saisie compléete du cycle de leur déploiement historique oblige a enjamber
la césure de la Renaissance, qu'il s'agisse de la prédominance sociale de la terre et d'un
systéme agraire traditionnel ou de la domination du christianisme et de 1'Eglise, sans oublier,
parmi bien d'autres phénomenes évoqués, le proces de civilisation au sens de N. Elias, le
modeéle des trois ordres ou le miracle du toucher royal”>. Ou encore — argument
particulierement décisif — la persistance de 1'idée méme de Renaissance comme quéte « d'un
dge d'or en arriére »”, ce qui renvoie la véritable rupture, sur ce point, a la formation du
régime moderne d'historicité, centré sur la notion de progres, dans la seconde moiti¢ du
XVIII® siecle.

Mais la continuité affirmée ici — contre la rupture des « Temps modernes », qui est a
«ranger parmi les vieilles lunes »* — vise a mieux faire ressortir la discontinuité
fondamentale, celle qui, avec la révolution industrielle, la domination de I'Europe étendue au
monde entier et l'affirmation de I'idéologie libérale, fait « naitre un monde vraiment nouveau,
malgré la continuité de certains héritages et la permanence de certaines traditions »*. Telle est
la véritable grande rupture, dont la révolution industrielle est sans aucun doute la
caractérisation la plus constante au fil des plaidoyers pour un Moyen Age prolongé®.

Tentons d'écarter méprises et malentendus. En premier lieu, il va de soi qu'il n'existe,

plus ou moins de nuances, au long Moyen Age de Jacques Le Goff » (Etre médiéviste au XXI siécle, in Etre
historien du Moyen Age au XXI siécle, Paris 2008, p. 9). J.-P. Genet avance, a la fin de la méme contribution (p.
32), une proposition plus précise concernant le terme du long Moyen Age, dont on pourrait admettre qu'il « se
termine a une date variable entre le milieu du XVII® siécle et le début du XIX° siécle, selon les pays ».

! Imaginaire cit., p. XIL

2 Notamment ibid., pp. 9-13 et Faut-il vraiment cit., pp. 137-162.

33 ]. Le Goff souligne que 1'idée méme de Renaissance est un « phénoméne caractéristique d'un longue période
médiévale, d'un Moyen Age en quéte d'une autorité dans le passé, d'un age d'or en arriére » (ibid., pp. 8-9).

> Préface a B. Clavero, La grdce cit., p. XV.

> Imaginaire cit., p. XIL

36 D'ou I'identification du long Moyen Age comme société préindustrielle (notamment Autre Moyen Age cit., p.
15).



pour J. Le Goff, ni discontinuités absolues ni pures continuités. Il considére qu'il revient a
I'historien d'analyser une inévitable « combinaison de continuité et de discontinuité » en
associant longue durée et périodisation — soit une formulation qui tend a situer la longue durée
du co6té de la permanence des structures profondes et la périodisation du coté de
l'identification des ruptures majeures”’. La difficulté consiste a agencer de la maniére la plus
judicieuse continuités et discontinuités, et, a cet égard, 1'opération qu'engage la thése du long
Moyen Age consiste a déplacer la distribution habituelle de la continuité et de la discontinuité.
La périodisation, dont J. Le Goff a tenu a défendre la nécessité, malgré les risques
consciemment assumés d'un tel « domptage » du temps historique®, suppose de hiérarchiser
les phénomenes, et notamment de différencier les discontinuités majeures (celles qui fondent
l'identification des grandes périodes) et celles qui, quoiqu'importantes, demeurent de moindre
ampleur (donnant lieu a la distinction de sous-périodes). Surtout, la vertu d'une périodisation
pertinente est d'aider a comprendre de nombreux phénomenes dans la globalité de leur
déploiement temporel, sans tronquer l'analyse de leur longue persistance ; et c'est la tout
I'enjeu de la notion de long Moyen Age pour la pratique historienne.

Par ailleurs, il va également de soi que, pour J. Le Goff, les ruptures ne se font ni d'un
coup ni sans décalages entre les divers domaines de la réalité sociale. Il souligne au contraire
l'extréme « lenteur du passage d'une période a une autre », qui prend rarement la forme d'une
révolution fortement concentrée dans le temps™. Mais la lenteur des processus de rupture ne
diminue en rien la profondeur des basculements qu'ils mettent en ceuvre. Et méme la prise en
compte de la multiplicité des rythmes temporels qui s'entrelacent ou se heurtent au sein d'un
monde social — avec les déphasages qui en découlent — n'est pas incompatible avec

l'identification des ruptures majeures qui fondent la construction d'une périodisation. C'est la

37 La maitrise de l'histoire « nécessite, me semble-t-il, une combinaison de continuité et de discontinuité. C'est ce
qu'offre la longue durée associée a la périodisation » (Faut-il vraiment cit., p. 189). Cette derniére suppose

« l'idée de passage, de tournant, voire de désaveu vis-a-vis de la société et des valeurs de la période précédente »
(ibid., p. 13).

¥ Imaginaire cit., p. X1. Il se référe a K. Pomian, sans le suivre dans son refus complet de toute périodisation
(Périodisation, in La nouvelle histoire, cur. J. Le Goff - R. Chartier - J. Revel, Paris 1978, pp. 455-457).
Reconnaitre que « les diverses séries de phénomenes historiques [sont] toujours décalées les unes par rapport aux
autres », comme le fait J. Le Goff, ne le conduit pas a renoncer a I'exigence de périodisation (Imaginaire cit., p.
12).

% Faut-il vraiment cit., p. 189. Dans A la recherche du Moyen Age (Paris 2003), J. Le Goff se montre
particuliérement soucieux de marquer la complexité et la lenteur du passage d'une période a une autre. La fin du
long Moyen Age ne saurait se résumer a une date ponctuelle : « il ne faut pas chercher un moment, ni une grande
date, mais une série de moments. Il n'y a pas une fin du Moyen Age » (p. 59). De fait, dans ce livre-entretien, il
inscrit la fin du long Moyen Age dans une chronologie inhabituellement longue, puisque sa cohérence est vouée
a « se défaire peu a peu au fil des XVII®, XVIII® et XIX° siecles » (p. 94). C'est dans cette perspective,
spécifiquement soucicuse de marquer la lenteur des changements d'époque, que J. Le Goff affirme : « je
privilégie le couple continuité/tournant au dépend de la notion de rupture. L'histoire se passe en continu » (p. 40).
Voir, a ce sujet, J. Revel, Les temps de ['historien, in Une autre histoire cit., p. 36.



hiérarchisation des phénoménes qui permet de concilier ces deux aspects. Quant a la non-
simultanéité des différentes transformations, elle ne fait que souligner la complexité du
passage d'une période a une autre, non sans ouvrir la porte a des débats potentiellement
interminables quant a la chronologie précise de telles ruptures ; mais elle n'oblige nullement a
en récuser l'existence.

Enfin, il serait particuliérement erroné¢ de laisser entendre que J. Le Goff propose un
long Moyen Age sans péripétie ni changement, comme si son intention avait été d'ajouter trois
siécles supplémentaires d'immobilisme a une période déja fastidieusement étalée. Il n'a pas
voulu nier les transformations de ce que I'on appelle habituellement la Renaissance, ni celles
de la Réforme, ni bien d'autres encore qui interviennent au cours des deux siecles suivants ;
bien plutdt, il leur fait place en distinguant des sous-périodes au sein du long Moyen Age,
marquées chacune par des caractéristiques propres®. Mais il y a plus important : dés lors que
le long Moyen Age, & l'opposé de tout immobilisme, est animé, surtout a partir du XI° siécle,
par une profonde dynamique de transformation, il est possible d'y intégrer les innovations de
la Renaissance, sans nullement les minimiser mais sans pour autant considérer qu'elles
impliquent un changement radical d'univers. De fait, J. Le Goff insiste sur la « grande poussée
créatrice »* du Moyen Age, sur ses innovations (la naissance du Purgatoire en est
exemplaire), sur la puissance transformatrice qui lui est consubstantielle et dont 1'essor urbain
est sans doute 1'une des dimensions qui l'ont le plus enthousiasmé®. Ainsi, une période comme
le long Moyen Age se caractérise a la fois par la persistance d'éléments essentiels, que J. Le
Goff nomme des « structures fondamentales »*, et par I'accumulation de transformations, dont
on peut penser que les plus importantes sont le produit de ces mémes structures. Il serait donc
regrettable de postuler une contradiction entre longue durée et transformation historique ; et,
si parler du long Moyen Age suppose de penser la cohérence relative de cette période, celle-ci
tient peut-étre moins aux facteurs de permanence qu'a sa dynamique de transformation, a sa
puissance créatrice. J. Le Goff I'exprime parfaitement, au terme de l'un de ses multiples
plaidoyers en faveur du long Moyen Age : « ainsi mon Moyen Age est plus que jamais, ef ce
n'est qu'un apparent paradoxe, ancré dans la longue durée et entrainé par un vif
mouvement »*. L'enjeu de la périodisation consiste a établir ce qui fait l'unité relative d'une

période, non pas malgré mais avec les transformations qui la caractérisent. En dépit des

% Notamment Imaginaire cit., pp. X1l et Faut-il vraiment cit., p. 187 (la Renaissance comme « ultime sous-
période d'un long Moyen Age »).

' Pour un autre Moyen Age cit., p. 10.

52 Sur ce dernier point, voir ici méme la contribution de Jean-Claude Maire-Vigueur.

8 Imaginaire cit., p. 10.

% Introduction a la réédition de La civilisation de I'Occident médiéval, Paris 2008, p. 4.



modifications et reconfigurations partielles qui peuvent les affecter, c'est assurément la
présence continuée des mémes structures fondamentales et des processus dynamiques qu'elles
engendrent qui permet d'identifier les grandes périodes historiques et les ruptures qui les
séparent les unes des autres®.

S'il n'a peut-étre pas poussé jusqu'au bout la conceptualisation du long Moyen Age, J. Le
Goff n'a jamais cessé d'étre en recherche sur ce terrain, de reformuler des propositions osées,
hétérodoxes parfois. Non pour le simple plaisir de proposer un découpage plutdt qu'un autre,
mais parce qu'il voyait dans le long Moyen Age l'instrument d'une meilleure intelligibilité des
processus historiques®. De ce point de vue, on se permettra de suggérer que I'enjeu consiste
aujourd'hui, au-dela de I'affirmation du principe méme du long Moyen Age, & en accentuer
l'inscription dans la pratique des historiens, ce qui implique d'amplifier notre capacité a
embrasser, dans les mémes enquétes, les siecles médiévaux et ces Temps modernes auxquels
J. Le Goff ne croyait guére®. Enfin, on ajoutera — pour rejoindre les préoccupations évoquées
dans le second volet de cette contribution — que cette question engage la conception de notre
rapport au Moyen Age et, par conséquent, la pertinence et l'acuité du regard que I'historien
porte sur lui. Ce long Moyen Age est, pour J. Le Goff, un monde lointain, coupé de nous et,
en méme temps, celui, si proche, que « nous venons a peine de quitter »*®,

*

Au total, J. Le Goff n'a certainement pas opté pour une théorisation de la discontinuité.
Il n'y a chez lui, a cet égard, ni a priori, ni posture systématique. Parfois méme, c'est en
atténuant une césure bien admise que J. Le Goff fait bouger les lignes. Mais, lorsqu'elle est
pertinente, la discontinuit¢ contribue a mieux faire voir la spécificit¢ de certaines
configurations historiques particuliéres. Il existe en fait deux types bien distincts de
discontinuités. Au sein d'une méme période, elles tiennent aux transformations et innovations,

parfois radicales, qu'engendre la dynamique méme d'un systéme socio-historique comme celui

5 Pour un essai de reformulation du long Moyen Age, et en particulier pour la caractérisation d'une phase finale
de délitement de ses structures fondamentales, je me permets de renvoyer a J. Baschet, Un Moyen Age
mondialisé ? Remarques sur les ressorts précoces de la dynamique occidentale, in Faire des sciences sociales,

2 : Comparer, cur. O. Remaud - J.-F. Schaub - I. Thireau, Paris 2012, pp. 23-59, ainsi qu'a Corps et dmes, Paris
(a paraitre), chapitre 8.

% La raison principale tient au fait que le long Moyen Age est mieux adapté a la compréhension « d'une histoire
plus lente ou l'évolution [je souligne] des structures profondes, matérielles et mentales, compte plus que celle des
événements rapides mais superficiels », parce que celles-ci perdurent de part et d'autre de la coupure de la
Renaissance ; le second avantage invoqué est la possibilité de « mieux saisir I'ambition d'une époque » dans tous
ses contrastes et, ainsi, d'échapper aussi bien & la légende noire qu'a la légende dorée du Moyen Age (Imaginaire
cit., pp. 12-13).

%7« Je ne crois plus aux 'Temps modernes' », L'appétit cit., p. 233.

5 « Ce Moyen Age qui est 4 la fois nos racines, notre naissance, notre enfance, mais aussi un réve de vie
primitive et heureuse que nous venons a peine de quitter... Un Moyen Age auquel nous relie encore le fil non
coupé de l'oralité », Imaginaire cit., p. 13.



du long Moyen Age. La naissance du purgatoire peut étre considérée comme un paradigme de
ce type de discontinuité. En revanche, au passage d'une période a une autre, il s'agit de rendre
compte du basculement d'une civilisation vers une autre, soit un processus doté de sa propre
épaisseur chronologique, malgré certaines phases d'accélération et de reconfiguration
généralisée.

Dans tous les cas, il s'agissait pour J. Le Goft de voir large, dans un projet d'histoire qu'il
aura parfois qualifié de « générale »”. Soit le choix d'une perspective ample, a la fois
spatialement, chronologiquement et en profondeur, afin de saisir « le maximum d'histoire
possible »”°. Forte formule, a la mesure de I'appétit de notre cher ogre historien. A la mesure
de J. Le Goff, grand historien généreux homme, auquel il est loisible, pour cette double

raison, de vouer une entiére admiration’".

% Au-dela du projet d'histoire globale ou totale auquel J. Le Goff s'est contintiment référé, malgré ses
reformulations (voir E. Anheim, Le réve de ['histoire totale, in Une autre histoire cit., pp. 79-85), cette notion
d'histoire générale, plus rarement mentionnée, englobe un horizon comparatiste auquel il indiquait regretter
d'avoir trop peu contribué : « Il faudra beaucoup travailler pour l'affermir. Je resterai sans doute en-dega de la
terre promise, mais j'espere que les jeunes historiens pourront y aborder. Le mot d'ordre d'histoire globale ou
d'histoire totale a été utile, nécessaire et nous devons conserver cet horizon. Mais je me demande s'il ne serait pas
plus profitable de commencer par une véritable histoire comparée afin de déboucher non pas sur une histoire
globale mais sur une histoire générale, selon une expression que j'ai entendu Foucault reprendre quelques mois
avant sa mort » (L'appétit cit., p. 221). A la p. 200, on trouve déja cette expression, en tension avec celle
d'histoire universelle.

™ Ibid., p. 200.

" Je me référe ici, en négatif, au jugement que J. Le Goff portait sur F. Braudel, « en qui I'homme n'était pas a la
hauteur de I'historien... Il n'est pas le seul dans cette catégorie des grands hommes méprisants a qui je ne peux
vouer une entiére admiration » (L'appétit cit., p. 238).



