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Aragon n’est pas un dactylographe !
Les vers faux d’Aragon

Hervé Bismuth, Université de Bourgogne-France-Comté

Cette réflexion provient d’un travail proposé dans un séminaire de mon laboratoire
de recherches consacre a l'oralité, il y a quelques années, a une époque ou j'assurais
un séminaire de 2° année de master sur Le Roman inachevé, et ou je croisais ici et la
guelques — rares — vers faux, comme j’en avais croisé a I'époque ou je travaillais sur
Le Fou d’Elsa. Elle a pour prétention d’étre une contribution a la question de l'oralité
dans la poésie d’Aragon, et notamment — relions immédiatement ce phénomeéne a
cette question — au phénomene des vers faux qui apparaissent par traces dans la
poésie des années 1950-60. A ma connaissance, cette question des vers faux
d’Aragon n’a jamais été abordée, au point que je me dis parfois que peut-étre personne
ne les voit, ou plus exactement ne les entend, et ceci mérite également commentaire.
A moins que... éviterait-on d’en parler par pudeur et par refus d’'une posture pédante ?
Ou encore parce qu'on n’y verrait rien d'autre que quelques (rares) erreurs
ponctuelles ? Dans I'une ou l'autre de ces deux hypothéses, auxquelles je ne crois
gueére, on aurait tort, certainement, de passer a c6té de la question de ces — rares —
vers faux. Ces vers faux —il y en a tout au plus une dizaine — sont le symptéme de
bien autre chose que d’« erreurs ponctuelles ».

J'aborderai cette question en explicitant le titre que je donne a cette réflexion. Ce
titre est composé a partir d’'une phrase de Léo Ferré, connue pour avoir été enregistrée
dans un texte intitulé « Préface » en 1973, dans l'album Il n’'y a plus rien: « Les
écrivains qui ont recours a leurs doigts pour savoir s'ils ont leur compte de pieds ne
sont pas des poetes : ce sont des dactylographes ». Si'on ne connait pas le contexte

de ce discours, on pourrait hésiter sur ce qu’il vise exactement, et y voir éventuellement
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un éloge du vers libre, auquel cas on aurait bien tort. Aucune hésitation n’est possible
sur le sens de cette phrase si on la remet dans son contexte initial : ce texte de 1973
est la reprise, avec bien des coupures, de la préface rédigée en 1956 pour Poéte...
vos papiers !1, le premier recueil de poésies publié par Léo Ferré. Je remets cette

phrase dans le contexte de 1956 :

La poésie contemporaine qui fait de la prose en le sachant, brandit le spectre de
l'alexandrin comme une forme pressurée et intouchable. Les écrivains qui ont
recours a leurs doigts pour savoir s'ils ont leur compte de pieds ne sont pas des
poétes: ce sont des dactylographes. Le vers est musique ; le vers sans musique
est littérature. Le poéme en prose c'est de la prose poétique. Le vers libre n'est
plus le vers puisque le propre du vers est de n'étre point libre. La syntaxe du vers
est une syntaxe harmonique — toutes licences comprises |[...]J%

Nulle ambiguité, donc : ce texte est un éloge du vers régulier, contre le vers-librisme
(il est, avec une lettre d’insultes®, la double réponse de Léo Ferré a André Breton, qui
avait refusé de préfacer ce recueil). Les poeémes de ce recueil sont d’ailleurs des
poemes a forme fixe, pour la plupart des alexandrins — d’ou le refus de Breton. Ce dont
Léo Ferré fait I'éloge lorsqu’il blame les dactylographes est bien la musicalité de la
poésie a forme fixe, c’est-a-dire la musicalité de ce qu’Aragon appelle le vers compte,
a 'opposé du vers libre — & ceci prés que si I'écrivain compte ses vers sur ses doigts,
il n’est pas un poéte. Comment le poéte, le vrai poéte, compte-t-il donc en ce cas son
vers ? Le vrai poéte compte... sur ses oreilles : si Léo ferré tient a rappeler que « le
vers est musique », c’est bien parce que la poésie s’écrit d’oreille, et si Aragon n’est
pas un dactylographe, c’est tout simplement parce qu’au lieu de compter sur ses
doigts, il compte sur ses oreilles.

Cette question de la primauté de l'oreille dans la fabrique du vers, compté ou non,
croise trois étapes importantes de la création poétique chez Aragon, car Aragon écrit
d’oreille depuis presque ses tout-débuts. Ces trois étapes sont la période vers-libriste
de ses débuts dans la poésie, celle d’un retour au vers régulier, connue surtout pour
étre celle des poemes de guerre et de résistance, et la période des années 1956-1965,
gui commence avec Le Roman inachevé, cette période ou apparait de temps a autre

un vers faux.

1 Préface rééditée in Léo Ferré, Les Chants de la fureur, Paris, Gallimard, « La mémoire et la mer »,
2013, p. 87-91.
2 Ibid., p. 88.
3 « A ’'ami d’occasion », rééd. in Léo Ferré, ibid., p. 1233-1237.
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Entrée en poésie : le vers libre et I’héritage d’Apollinaire

Aragon, Breton, Eluard, Desnos... : chez aucun de ces jeunes gens qui formérent,
dés le lendemain de la Guerre de 14-18, le groupe dadaiste parisien qui donna plus
tard naissance au groupe surréaliste, le vers libre, leur marque de fabrique, n’est le

point de départ.

Vers réguliers, vers libres dans les années 1910
Les premiers poémes de Breton (1913) sont, entre autres, des poemes réguliers en

alexandrins. 1l en est de méme pour le premier poéme de Paul Eluard (« Le Fou
parle », 1913), pour le premier poéme de Robert Desnos (« Aquarelle », juillet 1915).
Le premier poéme connu d’Aragon (1915) est lui aussi un poéme régulier en
alexandrins, mais également un sonnet de facture tres classique :

La Seine... Les pontons s'en vont vers la colline

Qui borne I'horizon d’un profil bleuissant.

Le fleuve tourne au pied du coteau frémissant
De I'Avril qui renait au sein de I'aubépine.

Dans le rouge reflet du soleil qui descend,
Monte, noire, fumeuse et vivante, l'usine.
La fumée et le ciel se teintent de sanguine ;
Une maison se dresse et sourit au passant.

Comme de ce vallon monte la vie, et comme
L'ceuvre de la nature et le travail de 'homme
S'unissent, dans un ton de rouille vespéral !

On devine, parmi la paix et le silence,
La chanson des oiseaux qui sortira du val
Pour apporter 'amour & I'numaine souffrance?.

Ce poeme est un sonnet francais de facture presque parfaitement classique, dans
'emploi de I'alexandrin, la répétition des rimes dans les deux quatrains, 'agencement
des tercets, l'alternance réguliere des rimes masculines et féminines, I'application
stricte de la regle de la liaison supposée a la rime. Le seul écart poétique d’avec le
sonnet marotique date, lui, du XIX® siecle : les rimes qui étaient embrassées dans le
premier quatrain se retrouvent alternées dans le second.

Mais les premiers poémes publiés d’Aragon, a partir de 1918, a la différence de
ceux des autres poétes de sa génération, seront immédiatement, pour la plupart, des

poemes en vers libres, ou, comme dira Aragon, en vers non comptés. Et le recueil Feu

1 Poéme daté du 11 mars 1915, édité en 2008 par Michel Apel-Muller dans Le Continent Aragon,
Hors-série de L’Humanité, 2008, p. 17 et réédité sous le titre « Poeme » dans Le Rayonnement
international d’Aragon, Erwan Caulet, Corinne Grenouillet, Patricia Principalli (dir.), Strasbourg, Presses

Universitaires de Strasbourg, coll. « Recherches croisées Aragon / Elsa Triolet », n° 16, 2018, p. 251.
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de joie paru en décembre 1919 ne comporte presque plus que des poemes en vers
libres. Ce vers libre est tres vite lié chez Aragon a deux autres marques de fabrique,
héritées d'Apollinaire : l'absence de ponctuation et un bouleversement dans

I’'alternance des rimes.

Ponctuation, non ponctuation, déponctuation

Les premiers poemes publiés par Aragon a partir du printemps 1918%, sont des
poémes en vers libres ponctués. Les premiers poémes non ponctués commencent au
plus tét en décembre 1918, apres la mort d’Apollinaire (novembre 1918): ils
témoignent d’'un choix définitif, emprunté a Apollinaire que Breton et Aragon
connaissaient de pres?. Lors de la publication de son premier recueil un an plus tard,
Feu de joie (décembre 1919), Aragon déponctue tous ses anciens poemes ponctues
déja parus en revue, exactement de la méme fagon qu’Apollinaire I'avait fait avec les
poemes precedents lors de la parution d’Alcools en 1913.

Cette pratique de l'absence, c'est-a-dire du refus, de la ponctuation en poésie

appelle trois remarques, trois mises au point.

1. L’absence de ponctuation chez Apollinaire ne touche en fait que la ponctuation
respiratoire : demeurent la ponctuation expressive, interrogative par exemple... et
certaines majuscules.

Le mai le joli mai en barque sur le Rhin
Des dames regardaient du haut de la montagne
Vous étes si jolies mais la barque s'éloigne

Qui donc a fait pleurer les saules riverains ?
« Mai », Alcools, 1913

Temps passés Trépassés Les dieux qui me formates

Je ne vis que passant ainsi que vous passates

Et détournant mes yeux de ce vide avenir

En moi-méme je vois tout le passé grandir

« Cortége », Alcools, 1913

Chez Aragon, ne demeurera que l'usage des majuscules. On notera que ces
majuscules, internes au vers, construisent une seconde respiration du poeme et
proposent a la scansion du vers comme une sous-scansion, ces deux scansions

pouvant étre comparées a ce que sont le soupir et le demi-soupir musicaux.

Reprends sans discuter ta strophe Avance

1 « Soifs de I'Ouest », Nord-Sud, n°13, mars 1918 ; « Charlot mystique », Nord-Sud, n° 15, mai
1918.
2 André Breton connait Apollinaire depuis le printemps 1916. Il le présentera ensuite a Aragon

lorsque les deux jeunes gens se rencontreront a I'automne 1917.
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Avance je te dis

Allez va-z-y la mélodie allez va-z-y la mécanique

Le drame des Guatemala comme ta propre tragédie

Entre a tout bout de champ dans ton poéme y semant la panique
Allez va-z-y la mécanique allez va-z-y la mélodie

Ecoute c'est un air trés ancien Comme un battement de porte
Au loin comme un bruit de robe sur le balcon comme un écho
Dans la campagne Au fond de toi le souffle dur de ton aorte
Laisse les jeunes gens hausser I'épaule et rire aux vers égaux

Et méme a coups de canne disperser au vent tes feuilles mortes?

2. La suppression de la ponctuation, qui était au départ une des hypothéses du poéme
« Un coup de dés » de Mallarmé, est indissociable, chez Apollinaire comme chez
Aragon, du bouleversement de la rime et du remplacement de I'ancien systéme
d’opposition rimes masculines/rimes féminines par un systéme d’opposition rimes
vocaligues/rimes consonantiques, mais également de la suppression de la régle
classique de la liaison supposée que suivaient encore les poetes du siecle
précédent? : c’est a présent I'oreille qui fixe, entierement, les régles, et le critére de
distribution des rimes n’est plus cette voyelle spécifique qu’est le @ du francais,
voyelle devenue complétement facultative dans la langue moderne sauf contraintes
phonologiques, mais ce que l'oreille seule pergoit des finales des vers, comme
c'était certainement déja le cas dans la chanson :

Debout chantez plus haut en dansant une ronde
Que je n'entende plus le chant du batelier

Et mettez prés de moi toutes les filles blondes
Au regard immobile aux nattes repliées

Le Rhin le Rhin est ivre ou les vignes se mirent
Tout I'or des nuits tombe en tremblant s'y refléter
La voix chante toujours a en rale-mourir
Ces fées aux cheveux verts qui incantent I'été
« Nuit rhénane », Alcools, 1913

D'ou se peut-il gu'un enfant tire
Ce terrible et long crescendo
C'est la plainte qu'on ne peut dire
Qui des entrailles doit sortir

La nuit arrachant son bandeau
C'est le cri du peuple martyr

Qui vous enfonce dans le dos

Le poignard du cante jondo®

! « Allez Reprends en main ton coeur... », Le Roman inachevé (1956), CEuvres poétiques
complétes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », vol. Il, 2007, p. 150.

2 Apollinaire n’est pas le seul, a son époque, a renoncer a la régle de distribution des rimes
féminines et masculines et a celle de la liaison supposée, voir par exemple Francis Jammes, Pensée
des jardins (1906).

3 « A chaque garde de poussiére... », Le Roman inachevé (1956), CEuvres poétiques complétes,

op. cit., vol. Il, p. 191-192
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Ce n’est qu'en 1963 qu’Aragon explicitera tout cela, lors d’un entretien
radiophonique ou il explique 'absence de la ponctuation par la définition qu’il donne
du vers lui-méme :

Car gqu’est-ce que le vers ? C’est une discipline de la respiration dans la parole.
Elle établit l'unité de respiration qui est le vers. La ponctuation la brise, autorise la
lecture sur la phrase et non sur la coupure du vers, la coupure artificielle, poétique,
de la phrase dans le vers. Ainsi le vers compté et rimé est anéanti par le lecteur qui

ne s’arréte pas au bout de la ligne, ne fait pas sonner la rime, ni en général les
éléments de la structure du vers : assonance intérieure, sonorités répétées, etc.!

3. Aragon est, de ce double point de vue du traitement de la ponctuation et de celui de
la rime, le vrai héritier d’Apollinaire — et d’ailleurs le seul, avec André Breton, qui
supprimera la ponctuation un peu plus tard : les derniers poémes ponctués de
Breton apparaissent dans Clair de terre (1923). Mais le refus par Apollinaire de la
ponctuation laissera des traces chez plus d’un poéte, par exemple chez Eluard et
Prévert, ou la ponctuation est rare et n’intervient souvent que pour indiquer que...

le poeme est terminé (point final).

Retour au vers régulier et critique du vers libre

On notera que contrairement a une idée qu’on se fait parfois en lisant I'Histoire
littéraire dans ses grandes lignes, Aragon écrit et publie toujours, méme au plus fort
de la période dadaiste puis surréaliste, des vers comptés et des vers rimés, en
alternance avec des piéces de vers libres. Pendant ces années, le vers compté est
généralement un vers court — huit syllabes tout au plus —, un vers souvent ludique
(vers de comptine voire de mirliton), un vers parfois de chanson (les octosyllabes de
certains poemes d’Hourra I'Oural, 1934), mais il existe.

Ce sur quoi tout le monde s’accorde en revanche est I'abandon, en 1939, aprés
cing années de silence poétique (depuis Hourra I'Oural), et pour une bonne quinzaine
d’années (il réapparait dans Le Roman inachevé, 19562), du vers non rimé et non
isométrique. Encore faut-il remarquer que I'abandon du vers libre dans la période
1939-56 n’est pas absolu : on rappellera les deux notables exceptions que sont le
poeme de La Diane francaise « Le dr6le de printemps » (1943), composé en vers
rimés mais non comptés, et Brocéliande (1942), dont les chants Il, IV et VI sont

composeés en vers libres de toute rime et de toute isométrie.

1 Neuviéme entretien: « Vers et prose », Entretiens avec Francis Crémieux (1963 pour la
radiodiffusion), Paris, Gallimard, 1964, p. 147.
2 « Quoi Comment Ou tout ceci », Le Roman inachevé (1956), (Euvres poétiques completes, op.

cit., vol. Il, p. 229-233.
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Certains ont pu voir dans ce renoncement a la pratique du vers libre une volonté de
rupture avec les pratigues associées au surréalisme ; cette interprétation est fort
discutable, et démentie quoi qu’il en soit par les dates. La rupture avec Breton (1932)
remonte a bien plus tét que 1939 ; qui plus est, cette interprétation n’explique pas le
retour au vers libre en 1956 — et ceci sans compter qu’Aragon n’a, quoi qu'’il en soit,
jamais renoncé dans ses écrits, y compris ses romans, a d’autres fondamentaux du
surréalisme qui étaient les siens auparavant (pratique du collage littéraire, bascule
dans le réve, intrusion de I'imaginaire dans le réel...). Aragon explique en revanche,
dans un texte connu de 1940, les raisons de son choix de revenir a la poésie réguliere :
ce sont des raisons, tout paradoxe assumée, de liberté, de nouveauté créative et, nous
y sommes toujours, des raisons d’oreille :

Cette sévere critique de la rime a par ailleurs abouti a sa disparition totale dans la
poésie contemporaine. Le moment est venu de s'interroger a ce sujet, et de

chercher les raisons de cette décadence qui atteint le poéme, mais n'a presque
pas touché la chanson.

[...]

Nous venons de traverser une période ou la décomposition du vers était devenue
aussi habituelle que le taratata des pieds bien comptés du dix-huitiéme siecle, et
sans doute la poésie logorrhéique de ces derniéres années aura le méme sort que
les vers a l'aune du temps des bergeries. La liberté dont le nom fut usurpé par le
vers libre reprend aujourd'hui ses droits, non dans le laisser-aller, mais dans le
travail de l'invention. [...]*

Il ne s’agit évidemment pas alors pour Aragon de revenir simplement a la
rime... mais de la renouveler, tel un Victor Hugo du XX¢ siécle. Entre autres
nouveautés, on notera linvention de ce qu’il appelle la rime enjambée, et qu’on
appelle, a en croire Aragon lui-méme?, rime aragonienne (a ne pas confondre avec ce
que I'Université appelle rime aragonesque?, qui est tout simplement le virelai) et qui
n’est rien d’autre qu’une rime qui, a l'inverse de la « rime pour I'ceil », n’est une rime
gue « pour l'oreille » et a condition d’entendre le poéme]. Ici encore, c’est par l'oreille
qu’Aragon innove.

« Petite suite sans fil » [1939]

Ah parlez-moi d'amour ondes petites ondes
Le coeur dans I'ombre encore a ses chants et ses cris
Ah parlez-moi d'amour voici les jours ou I'on

1 « La rime en 1940 », écrit aux armées (20 avril 1940), réédité a partir de 1942 en postface au
Créve-cceur, (Euvres poétiques completes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », vol. I,
2007, p. 727-733 ; ici p. 728, 730.

2 « Noél ou I'Ecole buissonniére », Chroniques du Bel Canto, Paris, Editions Albert Skira, 1947,
p. 231-258, ici p. 252.

3 Voir Jean Molino, Joélle Gardes-Tamine, Analyse linguistique de la poésie, | : « Vers et figures »

[1982], Paris, PUF, coll. « Linguistique nouvelle », 1987, p. 81.
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Doute ou I'on redoute ou I'on est seul on s'écrit
Ah parlez-moi d'amour Les lettres que c'est long
De ce bled a venir et retour de Paris

[...]

Ne parlez pas d'amour J'écoute mon cceur battre
Il couvre les refrains sans fil qui l'ont grisé

Ne parlez plus d'amour Que fait-elle la-bas

Trop proche et trop lointaine 6 temps martyrisé
Ne parlez plus d'amour Le feu chante dans l'atre
Et les flammes y font un parfum de baisers!

Troisieme période : vers libres, nouveaux metres, et... vers faux

A partir de 1956, Aragon revient au vers libre (qui prendra une importance
croissante dans sa production), concurremment au vers régulier et a ces « longues
respirations » qu’il faut bien, a la suite d’Aragon, appeler verset?. Les innovations
poétiques portent cette fois sur le métre. Aragon continue d’écrire dans les meétres
traditionnels de la poésie francaise (6, 7, 8, 10, 12 syllabes), mais aussi, assez
régulierement dans les années 1950 et 1960, en vers de 16 syllabes et — plus
rarement — en vers de 18 et 20 syllabes.

C’est aussi la période ou apparaissent ici ou la, sporadiquement (deux ou trois par
ouvrage), des vers... faux. On en croise dans Le Roman inachevé, dans Les Poétes,
dans Le Fou d’Elsa. On conviendra qu’un vers est faux, du point de vue du nombre de
syllabes, s’il constitue un hapax a I'intérieur d’'une suite réguliére, et qu’il représente
donc un écart a I'intérieur d’'une contrainte, un hapax que rien ne peut justifier dans le
signifié global du vers ou du poéme. Je laisserai par conséquent de cété ce vers du

« Journal de moi » du Fou d’Elsa :
Pour une phrase inachevée ah comme pour un mot tG3

—vers de 11 syllabes, mais comportant une syllabe finale longue, en tout cas
étrangement prolongée par un accent circonflexe, td, sur lequel javais déja fait un
commentaire il y a quelques années*. On conviendra que le raccourcissement du
nombre de syllabes est compensé, volontairement, par I'allongement de la syllabe
finale du vers : une telle lecture (et une telle diction) de ce vers est apres tout possible.

D’autres cas de figure sont quoi qu'il en soit bien plus indiscutables. En voici trois qui

LIn Le créeve-ceoeur (1942), CEuvres poétiques complétes, op. cit., vol. |, p. 702

2 Entretiens avec F. Crémieux, op. cit., p. 149.

3 « Journal de moi », Le Fou d’Elsa, Paris, Gallimard, 1963, p. 411. La forme t0 a été corrigée en
tu dans les rééditions postérieures de 2002 (« Poésie/Gallimard ») et de 2007 (CEuvres poétiques
complétes, op. cit., vol. I, p. 891).

4 H. Bismuth : « Quatre articles du “Lexiques et notes” du Fou d’Elsa : Futur, Histoire, Orthographe
et TO », 2001, article en libre acces, consultable & https://herve-bismuth.net/quatre-notices-du-lexique-
et-notes-du-fou-delsa-futur-histoire-orthographe-et-tu-2001/ (derniére consultation 04-12-2020).
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proviennent du Roman inachevé, et qui appartiennent a des suites

d’hexadécasyllabes :

[...]

Et la vie a passé le temps d'un éclair au ciel sillonné

J'écoute au fin fond de moi le bruit de mes propres pas s'éteindre

J'entends ma propre chanson qui se fatigue de se plaindre (15 syllabes)
Je compte tout bas sur mes doigts les jours les mois les années!?

[..]
[.]

Que tout ce gue je fais tout ce que je dis tout ce que je suis

Méme de l'autre bout du monde aide ce peuple ou bien lui nuit

Et nuit a mon peuple avec lui Crains ah crains jusque dans tes réves

Quand l'outil pése qu’on souléve d’agir comme un briseur de gréve (17 s)
Et je vois les gens ricaner supérieurs indifférents?

[.]
[..]

Il'y a ce quartier perdu quand on suit le chemin de fer

Ou les immeubles et les gens ont fait de mauvaises affaires

Ce palais délabré qu’emplit une marmaille débraillée

Le linge y pend partout sur les balcons les escaliers (14 ou... 15 ? s)
Mais le pis peut-étre que ce sont les pensions de famille®

[...]

On remarquera que les vers faux, a une exception pres que je reléverai plus tard,
n’apparaissent que lorsque deux contextes sont réunis : a) ces vers font plus de 12
syllabes (ici 16) ; b) ils ne comportent pas de coupe fixe (césure). C’est le point le plus
important. Il existe en effet deux types de vers longs chez Aragon : ceux comportant
une coupe fixe, tels les vers du poéme « Medjnoln* » (1963) ; ceux sans coupe fixe,
comme ceux du poeéme « Une respiration profonde® » (1956), qui comporte deux vers

faux.

Hexadécasyllabes avec coupe fixe (césure) :

O nom que je ne nomme point // et qui s’arréte dans ma bouche
Comme un objet de pureté // qui briserait son propre son

Comme la fleur dans le tilleul // avant de la voir que I'on sent

O nom de vanille et de braise // & comme l'oiseau sur la branche
Léger a la levre tremblante // et doux au toucher de la main
Comme le verre que l'on brise // et qui ressemble une caresse
Comme l'aveu d’une présence // au bord de 'ombre tentatrice [...]

Hexadécasyllabes sans coupe fixe (avec deux vers faux) :

1 « Et la vie a passé le temps d’un éclair au ciel sillonné », Le Roman inachevé (1956), CEuvres
poétiques complétes, op. cit., vol. Il, p. 223.

2 « A Guendrikov pereoulok nous étions tous ensemble assis », ibid., p. 227.

3 « Prose du bonheur et d’Elsa », ibid., p. 257.

4 « Medjnodin », Le Fou d’Elsa (1963), (Euvres poétiques complétes, op. cit., vol. I, p. 548-549.

5> « Une respiration profonde », Le Roman inachevé (1956), CEuvres poétiques complétes, op. cit.,

vol. II, p. 128-131.
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Je change ici de meétre / pour dissiper en moi 'amertume

[...]

Il fait un soleil si grand / que de tous les c6tés aujourd'hui

Le lavis semble tout déteint / dans les vents parlés d'un mah-jong
Et la route n'est qu'un bourdon / le ciel I'ébranlement d'un gong

Il me plait que mon vers / se mette a la taille des chaises longues
Et le cheval prenne ce pas / ou son cavalier le réduit

Il me plait d'entendre un bras d'homme / frapper sur le bois ou la pierre (17 s)
Qui fabrique des pieux peut-étre / ou c'est quelque chose gu'il cloue

Il me plait que le chien / dans la colline aboie / et que la roue

Au fond du chemin bas grince / et que les toits soient roux (15 s)

Que les serres sur les coteaux / fassent poudroyer la lumiére

C’est encore plus clair dans le cas du vers de 20 syllabes, le vers utilisé pour

I'« Epilogue » des Poétes (1960)?! :

Je me tiens sur le seuil de la vie et de la mort les yeux baissés les mains vides
Et la mer dont j'entends le bruit est une mer qui ne rend jamais ses noyés

Et I'on va disperser mon ame aprés moi vendre a I'encan mes réves broyés
Voila déja que mes paroles sechent comme une feuille a ma levre humide

J'écrirai ces vers a bras grands ouverts qu'on sente mon coeur quatre fois y battre
Quitte a en mourir je dépasserai ma gorge et ma voix mon souffle et mon chant
Je suis le faucheur ivre de faucher qu'on voit dévaster sa vie et son champ

Et tout haletant du temps qu'il y perd qui bat et rebat sa faux comme platre

J'ai choisi de donner a mes vers cette envergure de crucifixion

Et qu'en tombe au hasard la chance n'importe ou sur moi le couteau des césures
Il me faut bien a la fin des fins atteindre une mesure a ma démesure

Pour a la taille de la réalité faire un manteau de mes fictions

Cette vie aura passé comme un grand chateau triste que tous les vents traversent
Les courants d'air claquent les portes et pourtant aucune chambre n'est fermée

Il s'y assied des inconnus pauvres et las qui sait pourquoi certains armés

Les herbes ont poussé dans les fossés si bien qu'on n'en peut plus baisser la herse

Dans cette demeure en tout cas anciens ou nouveaux nous ne sommes pas chez nous
Personne a coup sdr ne sait ce qui le meéne ici tout peut-étre n'est qu'un songe
Certains ont froid d'autres ont faim la plupart des gens ont un secret qui les ronge

De temps en temps passent des rois sans visage On se met devant eux a genoux

Quand j'étais jeune on me racontait que bientdt viendrait la victoire des anges

Ah comme j'y ai cru comme j'y ai cru puis voila que je suis devenu vieux

Le temps des jeunes gens leur est une méche toujours retombant dans les yeux

Et ce qu'il en reste aux vieillards est trop lourd et trop court que pour eux le vent change

lIs s'interrogent sur I'essentiel sur ce qui vaut encore qu'on s'y voue

lls voient le peu gu'ils ont fait parcourant ce chantier monstrueux gu'ils abandonnent
L'ombre préférée a la proie 6 pauvres gens l'avenir qui n'est a personne

Petits qui jouez dans la rue enfants quelle pitié sans borne j'ai de vous

Je vois tout ce que vous avez devant vous de malheur de sang de lassitude
Vous n'aurez rien appris de nos illusions rien de nos faux pas compris
Nous ne vous aurons a rien servi vous devrez a votre tour payer le prix

Je vois se plier votre épaule A votre front je vois le pli des habitudes [...]

! « Epilogue », CEuvres poétiques complétes, op. cit., vol. I, p. 485-488.
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Le compte du vers est explicitement donné dans la mesure a 4 temps qui s’installe
comme une régularité dans le deuxiéme quatrain du poeme :
J'écrirai ces vers/a bras grands ouverts/ qu'on sente mon cceur/ quatre fois y battre
Quitte & en mourir/ je dépasserai/ ma gorge et ma voix/ mon souffle et mon chant

Je suis le faucheur/ ivre de faucher/ qu'on voit dévaster/ sa vie et son champ
Et tout haletant/ du temps qu'il y perd/ qui bat et rebat/ sa faux comme platre

Mais le bel ordonnancement 5x4 est bouleversé ensuite par I'absence volontaire de
césure fixe, comme le 3¢ quatrain en annonce la couleur :
J'ai choisi de donner a mes vers cette envergure de crucifixion
Et qu'en tombe au hasard la chance n'importe ou sur moi le couteau des
césures
Il me faut bien a la fin des fins atteindre une mesure a ma démesure
Pour a la taille de la réalité faire un manteau de mes fictions
C’est précisement le moment les vers faux font leur apparition, dans les sixieme et
huitieme quatrains :
Quand j'étais jeune on me racontait que bientdt viendrait la victoire des anges
Ah comme j'y ai cru comme j'y ai cru puis voila que je suis devenu vieux (21 s)
Le temps des jeunes gens leur est une méche toujours retombant dans les yeux

Et ce qu'il en reste aux vieillards est trop lourd et trop court que pour eux le vent
change

Je vois tout ce que vous avez devant vous de malheur de sang de lassitude
Vous n'aurez rien appris de nos illusions rien de nos faux pas compris (19 s)
Nous ne vous aurons a rien servi vous devrez a votre tour payer le prix

Je vois se plier votre épaule A votre front je vois le pli des habitudes

Cet état des lieux souléve deux questions, en méme temps qu’il y fournit les
réponses :
1. Pourquoi Aragon, grand praticien de la rime, écrit-il des vers faux ici ou la ?
Réponse : parce qu’il ne compte pas sur ses doigts.
2. Pourquoi n’écrit-il des vers faux qu’a 'occasion de vers longs et sans césure fixe ?
Réponse : Parce qu’il compte... sur ses oreilles.
Aragon expérimente, dans sa pratique, ce que Benoit de Cornulier théorisera

guelque vingt ans plus tard.

La these de Benoit de Cornulier (présentation rapide)

Dans un ouvrage daté de 1982, Théorie du vers?!, Benoit de Cornulier émet une

1 Benoit de Cornulier, Théorie du vers. Rimbaud, Verlaine, Mallarmé, Paris, Seuil, coll. « Travaux
linguistiques », 1982. Cet ouvrage publie les travaux de sa thése, soutenue en 1979, que I'auteur met
lu-méme & la disposition du public a partr de sa page personnelle :
http://www.normalesup.org/~bdecornulier/PMF79.pdf (derniére consultation le 04-12-2020).
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these sur la nécessité historique de la césure fixe dans la versification francaise. Cette
thése, il 'expérimente a partir de la lecture du poéme « Les Djinns » de Victor Hugo.
« Les Djinns » est ce poéme qui mime le passage d'une troupe de djinns qui passe
dans la plaine au milieu de la nuit (voir en ligne).

Pour son expérimentation, le stylisticien décide de trafiquer légerement ce poéme,
qui est un crescendo puis un decrescendo de huitains de deux a dix puis de dix a
douze syllabes, en y glissant de temps a autre en contrebande... un vers faux, c’est-
a-dire un vers comptant une syllabe en plus ou en moins que le compte prévu, mais
aussi en fabriquant a partir du texte méme de Victor Hugo deux strophes de vers de
neuf syllabes non césurés — NB : il n’y a aucun vers de neuf syllabes dans le texte
original d’Hugo, qui passe directement de I'octosyllabe au décasyllabe.

[...]

La rumeur approche.
L'écho la redit.

C'est comme la cloche
D'un couvent maudit ;
Comme un bruit de foule,
Qui tonne et qui roule,
Tantot s'écroule,

Et tantdt grandit,

Dieu ! la voix sépulcrale

Des Djinns !... Quel bruit ils font !
Fuyons sous la spirale

De l'escalier profond.

Déja s'éteint ma lampe,

Et 'ombre de la rampe,

Qui le long du mur rampe,
Atteint le haut du plafond.

C'est I'essaim des Djinns qui passe,
Et tourbillonne en sifflant !

Les ifs, que leur vol fracasse,
Cragquent comme un pin brdlant.
Leur troupeau, lourd et rapide,
Volant dans l'espace vide,

Semble un monstre livide

Qui porte un éclair au flanc.

lls sont tout preés ! - Tenons fermée
Cette salle, ou nous les narguons.
Quel bruit dehors ! Hideuse armée
De vampires et de dragons !

La poutre du toit descellée

Ploie ainsi qu'une herbe mouillée,
Et la vieille porte rouillée

Frémit, & déraciner ses gonds !

Cris d’enfer ! voix qui hurle et qui pleure !
L’horrible essaim, sous cet aquilon,
S’abat a coup sir sur ma demeure.
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Le mur fléchit sous ce bataillon.

La maison crie et gémit penchée.
On dirait qu’au sol arrachée,
Comme il chasse une feuille séchée,
Le vent I'enleve en son tourbillon !

O propheéte ! si ta main me sauve

De tous ces impurs démons des soirs,
J'irai prosterner mon crane chauve
Devant tes solennels encensoirs !

Fais que devant ces portes fidéles
S’éteigne leur souffle d’étincelles,

Et fais que I'ongle de leurs tristes ailes
En vain s'accroche a ces vitraux noirs !

[...JA

Benoit de Cornulier fait ensuite lire ou entendre le résultat « a plusieurs dizaines de
personnes? », notamment a ces grands professionnels de la diction du vers a voix
haute que sont les acteurs de la Comédie-Francaise. Le résultat est le suivant : si les
plus habitués a la diction du vers repérent facilement les vers faux jusqu’a huit syllabes,
a quelques rares exceptions pres (notamment celle du poéte Yves Bonnefoy), ils
perdent pied dans les deux strophes de 9 syllabes et plus. La conclusion du stylisticien
est la suivante : « En francais, la perception instinctive et sire du nombre syllabique
exact est limitée, selon les personnes, a huit syllabes, ou a moins?. »

C’est a partir de cette these que B. de Cornulier explique quelques constantes de
I'histoire du vers francais : le vers de neuf syllabes est quasiment inusité dans I'histoire
du vers francais ; et le vers d’'une mesure supérieure a neuf syllabes (décasyllabe,
alexandrin) ne peut se concevoir pour étre entendu comme vers qu’avec une césure
fixe : 4-6, 5-5, 6-4 pour le décasyllabe ; ou 6-6 pour I'alexandrin qui est en fait un
hexasyllabe redoublé (ce qu’Aragon faisait déja remarquer au début des années 1960,

dans les Entretiens avec Francis Crémieux?).

Pourquoi ces vers faux dans les vers longs d’Aragon ? Tout simplement parce la
pratique poétique d’Aragon vérifie la thése de Benoit de Cornulier en prouvant par

'exemple que méme une oreille aguerrie comme la sienne peut ne plus entendre ici

Llbid., p. 12-13

2 |bid., p. 15.

3 Ibid., p. 90. Cette « loi des huit syllabes », ainsi qu'il I'appelle, est une reformulation du constat
appelé « Limite de la capacité métrique en francais », déja énoncée a la page 16.

4 « Mais comment se fait-il que personne, chez les autres comme chez moi, ne songe a considérer
I'alexandrin, et ceci malgré la césure fortement marquée, comme un vers de six répété ? », « Neuvieme

entretien... », op. cit., p. 148.
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ou la les vers qu’elle fabrique dés lors que le fabricant du vers n’est pas un
dactylographe, dés lors qu’il compose d’oreille. Le vers faux, qui apparait dans une
dizaine d’occurrences éparses a l'intérieur d’un corpus de quelques milliers de vers
longs, étalés sur une dizaine d’années d’écriture (1956-1965), est la trace paradoxale
non pas de la maladresse ponctuelle d’'un poéte vieillissant, mais bien au contraire de
sa virtuosité dans la pratique du vers compté : une pratigue qui apparemment ne
supporte méme pas l'idée qu’'un poéme puisse seulement se recompter — a fortiori sur
les doigts. On peut méme supposer qu'il arrive au poéte écrivant de... ne pas se relire
du tout. C’est en tout cas la seule explication possible de ce cas unique (et aberrant),
dans le poeme « Les veilleurs » du Fou d’Elsa, de vers faux a I'intérieur d’'une strophe
de vers comptés avec césure fixe, et qui plus est en tout début de strophe? :

Avec les étres de lalégende avec les gens imaginaires

Que 'homme engendre par musique / et qu’il anime de frissons

Avec les amants a mourir / dont s’illumine un millénaire

Car toute la vie est un songe / et les songes des songes sont?

Chemine immense carnaval / des abimes que Dieu chemine

Il est mort le Comte d'Orgaz / et s’époumonnent les Ménines

Et I'Histoire n’est qu’une histoire / au plus bonne a faire chansons Zurbaran

passe et vient Goya / Béliers pendus chevres-caprices

A qui ces baroques bouquets / a qui portez-vous ces pensées

Ces sauges ces vergiss-mein nicht / ces ceillets noirs et ces iris
Est-ce a ce jeune cantaor / aux fleurs des fusils fiancé

[..]

Un dactylographe n’aurait, justement, jamais laissé passer une chose pareille...

1 « Les veilleurs », Le Fou d’Elsa (1963), (Euvres poétiques complétes, op. cit., vol. Il, p. 847-850,
ici p. 849.
2 |taliques de l'auteur.
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