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Au-dela des conflits de mémoire(s) de la guerre d’Algérie,
écrire ’histoire des « enfants de Madame Massu » (1957-2017)

Yves Denéchére

Introduction

En 1957, Suzanne Massu (1907-1977), épouse du géneral qui méne alors la « bataille
d’Alger », crée une Association pour la Formation de la Jeunesse (AFJ) destinée a prendre en
charge des yaouleds — enfants des rues — de la ville. Des centaines d’entre eux seront ainsi
recueillis et éduqués. En 1961 et 1962, des dizaines d’enfants de I’AFJ sont emmenés en
Béarn, ou dans des centres ils vont grandir ensemble, apprendre un meétier, devenir des
citoyens frangais. A partir de 1962, 1’association prend également en charge des fils de harkis
dont elle n’accepte pas le sort. Cet épisode, peu connu aujourd’hui alors qu’il fut médiatisé a
I’époque, a généré des mémoires vives et diverses chez les personnes concernées mais bien
peu de traces historiographiques. Cette contribution propose d’analyser le travail de
I’historien qui tente d’appréhender la complexité de la question algérienne et des relations
entre les deux sociétés pendant les années de guerre (1954-1962) a partir de cet épisode
singulier®.

Construire cette histoire, 1’écrire puis la présenter aux protagonistes a été¢ une tiche
aussi passionnante que périlleuse. En effet 1’action de I’AFJ croise plusieurs conflits de
mémoire liés a la guerre d’Algérie?, comme le projet d’une Algérie frangaise s’appuyant sur
I’ceuvre sociale de 1’armée, partie intégrante de la guerre psychologique. Le rdle des
yaouleds dans la guerre d’indépendance est un autre enjeu important de la question,
notamment au moment de la « fraternisation » de mai 1958. Enfin, le couple Massu ne peut
échapper aux débats sur la personnalité et les actions du général. La question des harkis est
aussi tres présente dans I’histoire de I’AFJ aprés 1962. Sans compter que ces conflits de
mémoires cachent d’autres réalités, individuelles celles-1a, liées aux expériences personnelles
des uns et des autres.

Trés classiquement, il a fallu dépouiller les archives disponibles, collecter les
mémoires et donc constituer un corpus de sources orales pour construire une histoire du temps
présent inédite (I). L histoire de I’AFJ ainsi produite permet d’interroger différents conflits de
mémoire liés a la guerre d’Algérie® en raison des protagonistes qu’elle implique et de la
dimension biopolitique de son action (I1). Elle interroge également les différentes mémoires
individuelles et/ou collectives que les acteurs ont produites (I11).

| — Des documents et des hommes

1 — Faire une histoire du temps présent a partir d’archives inédites...

Dans la bibliographie sur la guerre d’Algérie, 1’action de 1’Association pour la
Formation de la Jeunesse n’est pas souvent mentionnée, hormis chez des auteurs militaires,

. Voir notamment parmi les livraisons les plus récentes : BLAIS Hélene, FREDJ Claire, THENAULT Sylvie,
Introduction au dossier « Désenclaver I’histoire de 1’ Algérie a la période coloniale », Revue d’Histoire Moderne
et Contemporaine, n° 63, 2016/2, p. 7-13 ; BRANCHE Raphaélle et THENAULT Sylvie (dir.), La France en guerre
1954-1962. Expériences métropolitaines de la guerre d’indépendance algérienne, Paris, Autrement, 2008.

2 Appellation préférée ici a « guerre d’indépendance algérienne », car correspondant mieux aux conflits de
mémoire mis en avant dans cette contribution, essentiellement franco-francais.

3, Voir STORA Benjamin, La gangréne et ['oubli, Paris, La Découverte, 1998 ; La guerre des mémoires, Paris,
L’aube, 2007 ; Les mémoires dangereuses, Paris, Albin Michel, 2016.
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défenseurs de ’ceuvre sociale de ’armée en Algérie®. Dans ses deux livres de mémoire,
consacrés a la Deuxieme Guerre mondiale et a la guerre d’Indochine, Suzanne Massu elle-
méme n’évoque pas I’AFJ. En revanche, dans les articles de presse ou les émissions
audiovisuelles qui accompagnent les sorties de ses livres, elle en parle volontiers®. Un peu
paradoxalement, on trouve davantage d’¢éléments, peu nombreux néanmoins, dans les écrits
du général Massu®. L’un des principaux responsables de I’AFJ a Alger puis en Béarn, Marc
Désaphy (né en 1932) évoque lui longuement 1’association qui a pris une grande place dans sa
vie. Sergent-chef parachutiste, rescapé de I’attentat du Milk Bar (30 septembre 1956), amputé
d’une jambe, il a été affecté par le général Massu au service de 1’association de son €pouse, et
I’on peut dire d’une certaine maniére qu’il y est encore en tant que gardien de la mémoire’.
Ces sources d’information se complétent, se répétent surtout, sans références précises.
Présentant un autre point de vue, on trouve parmi les témoignages publiés d’enfants de la
guerre, désormais assez nombreux, le récit d’un pensionnaire de 1’association. Outre son
parcours de vie, Daniel Belafekir insiste particulierement sur les motivations et les pratiques
pédagogiques de I’ AFJ vis-a-vis desquelles il est assez critique®.

Les archives de I’association sont conservées par I’AJIR (Association Jeunesse
Innovation Réinsertion) dont le siege est a Gelos (Pyrénées-Atlantiques). Tous les comptes
rendus des réunions du Conseil d’administration et des assemblées générales, les rapports
d’activités et les rapports financiers depuis la création de 1’AFJ sont disponibles. Aprés avoir
consulté des papiers personnels de Marc Désaphy et en avoir discuté avec lui lors de notre
premier entretien, celui-ci les a déposés aux Archives départementales de Pyrénées-
Atlantiques ou ils seront consultables aprés traitement. Les papiers d’un autre responsable de
I’AFJ a Alger, Guy-Marc Sangline, sont déja disponibles au Centre de Documentation
Historique sur I’ Algérie (CDHA, Aix-en-Provence). L’Etablissement de Communication et de
Production Audiovisuelle de la Défense (ECPAD, Fort d’Ivry) conserve des photographies
prises par I’armée dans les établissements gérés par 1’association a des fins de propagande
pour la guerre psychologique®. Sont également indispensables pour cerner les représentations
de cette entreprise, les articles de presse et autres productions médiatiques qui ont volontiers
relayé des initiatives de Suzanne Massu et de son association, en Algérie comme en France®®.
Mais au-dela de cette documentation, déja riche et variée, le recours aux témoignages des

4 D’HUMIERES Henry, L’'armée francaise et la jeunesse musulmane. Algérie 1956-1961, Paris, Editions
Godefroy de Bouillon, 2002, ’auteur a été officier en Indochine, blessé, il a participé a la guerre psychologique
en Algérie, il a aussi écrit en faveur du maréchal Pétain ; FAIVRE Maurice, L action sociale de I’armée en faveur
des musulmans (1830-2006), Paris, L’Harmattan, 2007, ce général se définit comme « historien de la politique
algérienne. Attaché a 1’objectivité historique », formule qui interroge... tout historien.

5. MASsU Suzanne, Quand j’étais Rochambelle, Paris, Grasset, 1969 ; Un commandant pas comme les autres,
Paris, Fayard, 1971. France Inter, « Radioscopie » Suzanne Massu, 1971. Elle est née Suzanne Rosambert dans
une famille bourgeoise, a été¢ une étudiante engagée a gauche avant de s’occuper d’une galerie d’arts d’avant-
garde. A 23 ans elle se marie avec le célébre avocat Henri Torrés. Dés 1940 elle s’engage dans les Sections
sanitaires automobiles (SSA) de la France Libre. En 1944, elle est nommée commandant du Groupe
Rochambeau qui accompagne les FFL de Leclerc. Par la suite, elle est commandant des Forces féminines du
Corps expéditionnaire en Indochine. Aprés avoir rencontré Jacques Massu (1908-2002) en 1947 - quand il lui
demande de prendre la direction de la Maison de la 2¢ DB -, elle I’épouse en 1948 et le suit en Algérie. Il n’existe
aucune biographie de Suzanne Massu.

5. MAssuU Jacques, La vraie bataille d’Alger, Paris, Plon, 1971 ; Le torrent et la digue, Paris, Plon, 1972,

7. DESAPHY Marc, L aventure algérienne dans [’ombre du général Massu, Paris, Editéal, 2012.

8 BELAFEKIR Daniel, Guerre d’Algérie. Le traumatisme de mon enfance, Nice, Editions Bénévent, 2009.

. ECPAD, ALG 58-124, reportage photos du 12 mars 1958, 27 photographies noir et blanc. D’autres
photographies sur le site Internet du CDHA, voir la page http://www.cdha.fr/la-recherche-des-enfants-perdus

10, Entre autres : INA, reportage « Le nouveau chemin de la vie : les Yaouleds », Cing Colonnes a la Une, 8 mai
1959, 11 min. avec les témoignages du Dr Sangline et d’enfants ; « 3 000 enfants en marge de la société »,
Messages d’Algérie, février 1959 ; « La Casbah des enfants perdus », Le Figaro, 15 juin 1959.
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protagonistes, évidemment indispensable, s’est avéré étre une expérience méthodologique et
humaine tres particuliere.

2 — ... et avec la participation des témoins

Le corpus de sources orales, tout a fait essentiel ici, a été constitué en plusieurs étapes
qu’il convient de préciser. Tout d’abord, un entretien collectif organisé a Pau en 2015, grace
au concours précieux de Marc Désaphy, a permis une intéressante expérience de participation
observante/observation participante!!. Avaient été invités par lui — ou plutdt convoqués — un
ancien moniteur puis directeur de centre, quatre anciens enfants/adolescents recueillis par
I’association a Alger et trois fils de harkis pensionnaires des centres en Béarn dans les années
1960. Apres avoir expliqué le travail et les attentes de 1’historien, je posai quelques questions
générales sur 1’association, sur Suzanne Massu, sur « leur » guerre d’Algérie. Chacun put
surtout raconter son histoire, son parcours, orienté par Marc Désaphy invitant a raconter tel
épisode, mais aussi intimant 1’ordre de se taire sur tel aspect ou tel protagoniste. La
transcription de 1’enregistrement de cette séance qui dura un peu moins de deux heures
montra que la parole prononcée dans ce cadre constituait en quelque sorte une mémoire
encadrée des « enfants de Madame Massu », ainsi qu’ils s’appellent et se reconnaissent entre
eux.

Afin de dépasser ces limites, dans un second temps (2016), des entretiens individuels
ont été reéalisés dans des conditions trés différentes. La grande majorité de ces rencontres ont
eu lieu au domicile des personnes concernées ce qui a nécessité des déplacements dans
différents départements (13, 16, 64, 75, 85, 92). Ont ainsi été entendus trois des anciens
responsables de I’association, deux directeurs de centre, deux moniteurs, sept anciens
pensionnaires. Cing épouses ont assisté et/ou plus ou moins participé aux entretiens.
L’émotion était presque toujours présente, parfois submergeant les témoins, souvent lorsqu’ils
évoquaient leurs parents ou lorsque I’'un d’entre eux a raconté 1’assassinat de toute sa famille
devant ses yeux. Une demi-douzaine d’entretiens ont été réalisés par téléphone pour des
raisons pratiques ou parce que les témoins préféraient ce type d’échange. Soucieux de la
mémoire de ses parents, Rodolphe Massu a accepté un entretien au cours duquel il a évoqué
les valeurs morales qui ont fond¢ la vie et 1’action de Suzanne Massu.

Lors de ces échanges, en commun ou individuels, les attentes des uns et des
autres étaient diverses : il y avait clairement un certain sentiment d’urgence du témoignage
chez les trois responsables de 1’association, alors agés de 84 a 90 ans, la volonté de revenir sur
leurs motivations et leurs actions pendant la guerre d’Algérie, voire de les revendiquer avec
une certaine fierté. Du cote des enfants recueillis a Alger, agés de 68 a 75 ans, il y avait la
volonté unanime et trés forte de rendre hommage a Suzanne Massu, leur « mére », certains
avec un regard critique sur les modalités éducatives de leur prise en charge par 1’association®?,
Les fils de harkis, un peu plus jeunes (58-65 ans) cherchaient eux a comprendre pourquoi ils
ont été pris en charge par I’AFJ en Béarn a partir de 1962. Ils étaient donc en attente de
réponses a leurs questions, peut-étre davantage dans un registre revendicatif, pas tant vis-a-vis
de ’association et de sa fondatrice, a laquelle ils rendent hommage mais qu’ils ont trés peu
connue, mais a I’égard de I’Etat de la société. Les entretiens ont également permis d’accéder a
des papiers personnels, des photographies, des correspondances et méme un manuscrit

11, SouLE Bastien, « Observation participante ou participation observante ? Usages et justifications de la notion
de participation observante en sciences sociales », Recherches Qualitatives, vol. 27(1), 2007, p. 127-140.

12 es références des entretiens en notes de bas de page indiquent les prénoms actuels des témoins, qui ne sont
souvent pas les prénoms de naissance qui eux figurent dans le texte. Pour ne pas alourdir 1’appareil critique, ces
références ne sont présentées qu’une seule fois, a la premiére occurrence.
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inédit!3. Les contacts établis avec des personnes attachantes se sont prolongés et I’historien a
du faire attention a ce que ’affect ne I’emporte pas sur la nécessaire distance a maintenir.

En s’appuyant sur ce vaste ensemble documentaire, I’ambition a été¢ de reconstruire
historiquement une expérience unique en privilégiant les processus de subjectivation, c’est-a-
dire de prise de conscience par le sujet de sa propre individualité. Il s’agissait de faire un pas
de coté par rapport a I’histoire de la guerre d’Algérie. Ainsi, a émergé un récit qui ne pouvait
que suivre la chronologie des événements mais surtout de la vie des personnes concernées, les
enfants de ces années-la étant devenus des adolescents puis des hommes, des maris, des péres,
des citoyens. Dans le long article qui est le fruit de ce travail*, I’anonymat des personnes
n’ayant pas écrit de livre ou ne figurant pas dans la presse a été respecté, comme dans les
notes de bas de page ici.

Il — Au croisement de plusieurs conflits de mémoire

1 - Role social de I’armée et guerre psychologique

En avril 1957, sensibilisée a la situation dramatique des enfants des rues par un juge,
Suzanne Massu s’engage « au-dela de la politique, par-dessus les passions »'° en créant
1’ Association pour la Formation de la Jeunesse qui « a pour but général I’aide, la protection, la
sauvegarde, I’éducation professionnelle et morale de la jeunesse ». D’autres fondateurs sont
déja engagés pour I’amélioration des conditions de vie de la population musulmane®®. Deux
mois plus tard, I’AFJ ouvre un Centre de Jeunesse a Bab El Oued afin de prendre en charge
d’enfants en détresse de la casbah d’Alger, qui vivent de petits boulots, de mendicité ou de
chaparde. Certains de ces yaouleds — de 1’arabe ya (viens) et ouled (enfant, petit) —, sont issus
de I’exode rural accentué par la guerre.

L’objet et le discours de I’AFJ renvoient donc vers la sphére de I’action sociale, mais
il faut évidemment replacer sa création dans le contexte de la « bataille d’Alger » et de la
guerre psychologique menée par 1’armée francaise en Algérie. Dés le début des
« evenements », les autorités francaises, civiles et militaires, ont bien conscience que la
jeunesse constitue un enjeu majeur ; les indépendantistes aussi. Sur le terrain, les généraux
estiment que la lutte contre I’influence du FLN sur la population jeune est une priorité, sans
quoi ’espérance d’une Algérie nouvelle sera caduque. Dans ces mémoires Massu présente
comme une obligation sociale la prise en charge des gargons « qui trainent en essaims dans les
rues de Bab El Oued et d’ailleurs » car il faut « les mettre au maximum a 1’abri des explosions
et autres mauvais coups »*’. Le général Salan est plus explicite dans une correspondance
quand il dénonce «la prise de possession grave et désolante du meilleur de la jeunesse
musulmane par des mouvements subversifs, compromettant ainsi I’espoir d’une fusion rapide
entre les deux communautés, a I’intérieur méme du territoire algérien »*8.

L’association de Suzanne Massu est incontestablement 1’un des instruments
permettant le renforcement de I’action sociale et psychologique de I’armée a partir de 1957.

13 Cahier manuscrit de Guy-Marc Sangline intitulé « Mes enfants des rues d’Alger », 86 p., écrit en 1967.

14 DENECHERE Yves, « Les « enfants de Madame Massu » : ceuvre sociale, politique et citoyenneté pendant et
apres la guerre d’Algérie (1957-1980) », Revue d’Histoire Moderne et Contemporaine, 2017.

15, Témoignage de Suzanne Massu dans FAIVRE M., L ‘action sociale de [’armée... op. cit, p. 87-88.

16, Notamment des membres de I’association Moissons Nouvelles qui a été créée en Algérie en 1942, dans le
sillage de la JOC. AJIR, assemblée générale constitutive de I’AFJ, 8 avril 1957.

1. MASSU J., La vraie bataille d’Alger, op. cit, p. 191.

18, CDHA, fonds Sangline, lettre du général Salan, Délégué général du Gouvernement et Commandant en chef
les forces en Algérie aux généraux commandant les corps d’armées, 30 octobre 1958.
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D’ailleurs, I’AFJ s’installe dans I’immeuble du journal communiste Alger Républicain,
batiment réquisitionné et aménagé par 1’état-major de Massu et c’est le général qui a mis a
disposition les fonds nécessaires. Le Centre de jeunesse, gardé en permanence, dispose d’un
encadrement surtout militaire, dont toute la direction avec le sergent-chef Marc Désaphy et le
lieutenant (puis capitaine) Guy-Marc Sangline, médecin militaire de la base de transit. Ce
dernier organise des sorties le soir pour récupérer des enfants dormant dans les bains maures
ou les marchés ; elles ne sont possibles que grace aux moyens de I’armée. Et c’est aussi
I’armée qui médiatise les activités de I’association dans le cadre de la guerre psychologique
menée auprés des populations d’Alger'®. D’ou les réticences rapides de certains fondateurs de
I’association qui estiment que le soutien de 1I’armée est trop visible.

Andrée Dore-Audibert (1923-2012), qui a été assistante sociale de la France d’Outre-
mer, souligne « I’ambiguité permanente de 1’action sociale en temps de guerre [...] ambiguité
également du réle joué par Mme Massu [et] ambiguité d’un travail social animé par des non-
professionnels »%°. Selon elle, dés mars 1957 mars, Massu avait fixé comme objectif le
démantelement des centres sociaux de Germaine Tillion (1907-2008) et d’autres. En créant le
Service de Formation de la Jeunesse Algérienne et d’autres structures, les militaires
substituent une autre offre en direction des populations musulmanes. L’abbé Jean Scotto
(1913-1993), curé de Bab El Oued et ’'un des libéraux chrétiens progressistes opposés a
I’ Algérie francaise, se méfie de 1’étiquette « Massu » qui colle a I’AFJ, tout comme les Péres
Blancs et des responsables du scoutisme d’Alger. Un jeune vicaire de la Mission catholique
de France assene au capitaine Sangline : « Aprés tout vous n’étes qu’un militaire, vous étes
payé par ’armée pour faire le boulot de I’armée. On ne s’occupe pas de gosses quand on
continue a tuer leurs parents derriére leur dos »?. Pour Jacques L., qui a été membre du
cabinet de Massu avant d’étre directeur du Centre de jeunesse, partisan d’une « Algérie
frangaise équilibrée », il y avait bien un lien fort avec I’armée, mais 1’association était
seulement & visée sociale, sans enjeu militaire ou politique...??

2 — La jeunesse et la « fraternisation » de mai 1958

On sait le role joué par le général Massu lors de I’épisode du 13 mai 1958 qui ramene
le général de Gaulle au pouvoir et entretient 1’espoir d’une Algérie francaise. Les Massu
s’engagent alors fortement dans le nouveau projet de société proclamé sur le forum d’Alger,
basé sur la « fraternisation » entre les deux communautés. Le personnel de I’AFJ adhere
également a I’enthousiasme et a 1’exaltation de mai 1958. Cet épisode a fait trés tot 1’objet
d’approches différentes voire divergentes. En 1971, réagissant a la parution du livre de
Jacques Massu, La vraie bataille d’Alger, Germaine Tillion écrit : « Je connais énormément
d’Algériens, mais n’en ai jamais rencontré un seul qui n’ait considéré comme d’énormes
farces les embrassades du 16 mai. Evidemment, ils les préféraient a la magnéto »%. Guy-Marc
Sangline témoigne en sens inverse : « lorsque plus tard on essayait de me convaincre que
toute cette foule avait été sortie de chez elle, tirée par des militaires, par force, je ne pouvais
m’empécher de sourire. I’y étais, avec mes enfants bien siir »*.

Le Comité de Salut Public mis en place a Alger en mai entend « entretenir vivace et
maintenir le sentiment de patriotisme et de civisme dont I’ensemble de la jeunesse a fait

19, Les initiatives sociales généreuses de Suzanne Massu en faveur des enfants et des femmes d’Alger sont louées
par les militaires : D’HUMIERES H., L’armée francaise..., op. cit., p. 153-157 ; FAIVRE M., L action sociale de
l’armée..., op. cit., p. 77-85.

20, DORE-AUDIBERT Andrée, Des Francaises d’Algérie dans la guerre de libération, Paris, Karthala, 2001, p. 74.
21, Manuscrit de G.-M. Sangline, p. 70-71.

22, Témoignage de Jacques L., 6 juin 2016, Arcachon.

2 TILLION Germaine, Combats pour la paix, « A la recherche du vrai et du juste », Paris, Seuil, 2007, p. 267.

24 Manuscrit de G.-M. Sangline, p. 61.
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preuve ». Sans doute appuie-t-il cette affirmation sur 1’épisode assez peu documenté de la
«motion des Yaouleds ». Le 24 mai, des enfants des rues de la Casbah présentent a un
Jacques Soustelle ému un court texte dans lequel ils rendent hommage a leur bienfaitrice,
Suzanne Massu, sans la nommer : « Nous avions faim, quelqu’un nous a donné a manger /
Nous n’avions pas de maison, quelqu’un nous en a donné une/ Personne ne nous aimait,
quelqu’un nous a donné son affection », et affirment : « Nous voulons étre de bons Francais
dans une Algérie qui, au milieu de la joie, n’oublie pas ses miséres »°. En fait, le texte a été
rédigé par Guy-Marc Sangline lui-méme puis recopié par un enfant du Centre de Jeunesse et
signé par une cinquantaine d’entre eux. C’est aussi le capitaine qui les emmene au forum, qui
leur fait passer les barrages et se fait connaitre auprés des collaborateurs de Soustelle.

A P’opposé de cette démonstration, Germaine Tillion affirme que pendant la bataille
d’Alger, « a partir de mai 1957, les enfants musulmans manifestaient ouvertement leur joie,
dans la rue, au passage d’une ambulance ». Elle t¢émoigne aussi d’une expérience menée avec
une classe de 32 éleves, des garcons de 10 a 14 ans. Répondant a la question « Vous étes
invisible, que faites-vous ? », la majorité d’entre eux manifestent massivement leur envie de
prendre les armes et de tuer des militaires francais?®. Des études ont montré que les yaouleds
ont participé a la guerre révolutionnaire contre ’armée frangaise notamment en portant des
messages du FLN. Le film La bataille d’Alger — interdit en France a sa sortie en 1966 — met
en valeur le personnage de Petit Omar qui subit une véritable « mue du yaouled au contact
d’un idéal patriotique »*’. Pour Guy Vattier, un des moniteurs du Centre de Jeunesse, et qui
avait fait un stage d’éducateur au centre d’observation de Tlemcen prenant en charge des
enfants de moins de 15 ans impliqués dans les actions de I’ALN, ’enjeu militaire et politique
ne pouvait pas étre absent des motivations de I’AFJ et de ses cadres. L’encadrement de ces
enfants et adolescents désceuvrés par le sport, la formation professionnelle et les loisirs
permettait de ne pas laisser le FLN les attirer. Selon Jacques L., les enfants accueillis étaient
bien politisés, pro-Algérie algérienne pour la majorité d’entre eux, certains méme pro-FLN.
Djemoui D., un des pensionnaires d’alors, le confirme. Mohamed était pour une Algérie
indépendante ; arrivé au centre a 14 ans, il laisse couler les robinets pensant faire du
sabotage... Il y a aussi des tensions entre certains pensionnaires, car « il y avait de tout dans ce
centre ». Daniel Belafekir se rappelle que « les enfants de Massu », habillés de vestes bleues -
style enfants de troupe -, étaient considérés comme des traitres ou des mouchards par les
autres enfants de la Casbah. Lors des sorties, ils essuyaient des insultes, des crachats, des jets
de pierres, aussi, beaucoup se changeaient dés la porte du centre franchie?®. Francis R., ’un
des rares pro-Algérie francaise, affirme que grace a cette tenue, un pensionnaire avait passer
les barrages de I’armée avec des mines pour le FLN.

Le contrdle des jeunes est une priorité du Comité de Salut Public. Faisant le constat
que « 50 000 jeunes urbains, pratiquement tous musulmans, sont inemployés » en Algérie, il
propose de renforcer I’action psychologique et de créer un mouvement nommé « Jeunesses
francaises ». Mais le docteur Sangline qui participe aux travaux d’une commission chargée de
ces questions est plutdt critique : « I’action du CSP ne peut prétendre résoudre en quinze jours
un probléme qui remonte a des dizaines d’années » ; « Faire de I’action psychologique, c’est
simplement faire vivre correctement. Le baratin n’est pas indispensable »%°.

%5, CDHA, fonds Sangline, Comité de Salut Public, réunion du groupe de travail « jeunesse », 6 juin 1958 ;
Motion des Yaouleds ; Manuscrit p.64-65,

%, TILLION G., Combats de guerre et de paix, Paris, Seuil, 2007, p. 548 et 651-659.

27 TARAUD Christelle, « Les yaouleds : entre marginalisation sociale et sédition politique », Revue d'Histoire de
I'Enfance « Irréguliere », n° 10, 2008, p. 59-74. La bataille d’Alger, film de Gillo Pontecorvo, 1966.

28, D. BELAFEKIR, Guerre d’Algérie... op. cit., et témoignage de Frédéric F.

2%, CDHA, fonds Sangline, comptes rendus des réunions des 3 juin et 14 novembre 1958 ; Témoignage de Guy-
Marc Sangline, 22 juin 2016, Cabries (13) ; Manuscrit p. 57.
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Le général Massu ayant été rappelé a Paris en janvier 1960 (ce qui constitue une des
causes de la « semaine des barricades »), Suzanne Massu doit eégalement quitter Alger. Selon
des protagonistes, elle aurait intégré trés vite que le projet d’une Algérie francaise était
définitivement dépassé, et elle aurait influencé le général pour qu’il prenne ses distances avec
les jusqu’au-boutistes®®. Malgré ce départ, il n’est pas question pour le couple d’abandonner
son oeuvre : a partir de janvier 1960, c’est de métropole que la présidente de I’AFJ continue a
agir. En septembre 1961, c’est elle qui prend la décision de maintenir en Beéarn des enfants
qui y étaient en colonie de vacances, puis en avril 1962 de transferer en métropole ceux qui
restaient dans les centres d’Alger. L’ AFJ poursuit dés lors sa mission en France.

3 - Le couple Massu en guestion

A P’occasion de la sortie d’un de ces livres, Suzanne Massu explique les motivations
de son engagement pour la cause des enfants. Elle a perdu en 1931 un enfant de quatre ans et
date de cet épisode tres douloureux, de « cette mutilation », sa grande sensibilité a 1’égard de
I’enfance malheureuse, tout mauvais traitement vis-a-vis des enfants lui étant « horriblement
pénible »%. En recueillant des enfants des rues a Alger, puis en s’occupant d’eux en France a
partir de 1962 - et aussi de fils de harkis -, son association conjugue prise en charge humaniste
de I’enfance déshéritée et entreprise politique dans un contexte bien particulier pendant et
aprés la guerre d’Algérie. On ne peut s’empécher de s’interroger sur ses motivations et les
parts respectives de ces deux dimensions dans son action. Comme Andrée Dore-Audibert,
Jacques L. identifie bien une « ambivalence » chez Suzanne Massu. Il la définit comme « trés
tournée vers les autres », « une femme de cceur, ayant une éthique et une spiritualité » ; mais
elle est aussi I’épouse d’un général, lui-méme personnalité complexe, qui fait la guerre, est
médiatisé, est dénoncé comme couvrant la torture, est catholique aussi. D’ou un
questionnement légitime sur les valeurs du couple qui semblent pouvoir étre rapprochées du
personnalisme chrétien et d’un humanisme qui n’est ni de droite, ni de gauche. L’analyse des
modalités pédagogiques mises en ceuvre a I’AFJ fait penser a I’hébertisme et au scoutisme,
celui-ci étant davantage revendiqué que celui-la. Le général Massu estime en 1979 encore,
que «la formation donnée dans les centres est de nature a former de bons soldats. Il n’y a
certes pas que cela, mais il y a la un point trés positif »%2.

Un autre engagement de Suzanne Massu - dont I’histoire reste a faire - celui en faveur
des femmes musulmanes, a suscite trés tét des critiques. Pour Roland Barthes, « la générale
Massu mene sur le front social une bataille sans répit ». Et a propos du couple Massu, il
assene : « le Général et la Générale, par une saine division des fonctions, peuvent prendre en
charge les aspects complémentaires du probleme algérien : en tant qu’homme, le Général fait
la guerre, il réduit le fellagha; en tant que femme, la Générale reconstruit, rallie les
populations  féminines en les faisant tricoter »*. Les protagonistes d’Alger
Républicain n’écrivent pas autre chose quand ils évoquent rétrospectivement 1’ceuvre sociale
des Massu en faveur des enfants : « les méchantes langues pourront dire que le couple se
répartit judicieusement le travail : au géneral le soin de fournir des orphelins en faisant
disparaitre les parents a coups de ratissages et de "corvées de bois” et a sa charitable épouse

%0, Témoignage de Marc Désaphy, 7 juin 2016, Gelos (64).

3L, France Inter, « Radioscopie » Suzanne Massu, 1971. Elle avait eu cet enfant, prénommé Patrice, avec Jacques
Bernheim-Darnetal avec qui elle s’était mariée trés jeune.

%2, AJIR, CA AFJ, 21 juin 1979.

33 BARTHES Roland, « Tricots a domicile », Les Lettres Nouvelles, rubrique « Mythologies », 1°" avril, 1959.
Barthes s’appuie sur un article de I’hebdomadaire pro-Algérie frangaise Aux Ecoutes daté du 13 mars 1959. Sur
les dévoilements de femmes sur le forum, voir REID Donald, « The worlds of Frantz Fanon’s "L’Algérie se
dévoile” », French Studies, vol. LXI, n°® 4, 2007, p. 460-475
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celui de les recueillir. Ainsi gagnent-ils I’un et I’autre leur part de gloire et de paradis »**.
C’est une toute autre mémoire qui est défendue dans les années 2000 par les collaborateurs de
I’AFJ, notamment Marc Désaphy et Guy Vattier, qui insistent sur les actions humanitaires du
couple Massu, sans leur donner une quelconque dimension politique ou militaire®.

Les Massu ont voulu vivre de la maniere la plus personnelle leur engagement pour une
Algérie francaise nouvelle qui doit passer par « I’intégration des dmes » des communautés
européenne et musulmane. Ainsi, ils recueillent deux enfants en Algérie qui deviennent la
grande sceur et le petit frére de leur fille Véronique. Malika est une adolescente arabe de 15
ans qui a proclamé sa foi en 1’Algérie francaise en mai 1958, ce qui renvoie a notre point
précédent. Rodolphe est un petit garcon kabyle de six ans recueilli en 1958 par un appelé. Les
deux enfants sont adoptés par les Massu une fois rentrés en métropole. Les Massu
souhaitaient que se multiplient ces adoptions, ce qui ne se produira pas. Mais le colonel
Godard et le commandant Navarro - sous les ordres de Massu - adopteront également un
enfant. En 1961, Gilles Perrault voyait dans ces adoptions la preuve que ces militaires étaient
- malgreé tout, ou aussi - animés d’un certain humanisme : « Il est exact que le général Massu
et le colonel Godard aient adopté des orphelins musulmans. Imagine-t-on Himmler se faisant
le pére de deux enfants israélites ? »* En 2000 encore, le général Massu réaffirme que ses
deux enfants « sont la preuve que l'intégration, celle pour laquelle je me suis toujours battu,
était possible et n'était pas une chimeére ». La dimension politique de I’ceuvre sociale et
humaniste des Massu ne fait donc pas de doute et ils I’assumaient. Rodolphe Massu confirme
que ses parents voulaient donner I’exemple et qu’ils souhaitaient que « tous les Algériens
d’origine musulmane deviennent des Frangais, a 100 % »°',

111 — Mémoires et histoire

Ayant vécu des expériences uniques, a des ages divers, dans des contextes évoluant
trés vite, a Alger puis en métropole, il est presque possible d’identifier des « générations »
différentes, et d’abord bien siir entre ceux d’Alger et les fils de harkis qui n’ont connu I’AFJ
qu’en Béarn et s’inscrivent davantage dans une histoire familiale. Tandis que les plus anciens
voient en Suzanne Massu et dans 1’association - et dans ses responsables qui en font vivre la
mémoire - des points de repéres de leurs vies, pour les plus jeunes, I’AFJ n’est que synonyme
de leurs années d’internat et d’apprentissage. D’ou plusieurs mémoires a I’ceuvre.

1 — La mémaoire des yaouleds

Les enfants qui ont été recueillis par ’AFJ a Alger avaient des parcours tres divers.
Certains étaient orphelins, d’autres en rupture avec leur famille ou abandonnés, quelques-uns
ont été placés volontairement par leurs parents. Ils venaient du bled, de Kabylie ou de la
Casbah, leurs vies étaient toutes bouleversées par la guerre qui accentuait la pauvreté et la
déstructuration des sociétés traditionnelles. Quelles qu’aient été leurs histoires de vie, ils se
sont retrouvés dans le méme creuset de 1’association qui voulait les éduquer, leur donner un
avenir, en faire des citoyens francais... et aussi priver I’ennemi de cette génération future. En

3 ALLEG Henri, KHALFA Boualem, BENZINE Abdelhamid, La Grande aventure d’Alger républicain, Paris,
Messidor, 1987, p. 20.

%, DESAPHY M., « Un aspect méconnu du Général Massu. Le portrait d’un homme d’action dans des missions
sociales et humanitaires », Debout les paras, 2007, n°202 ; VATTIER Guy, « Pendant la bataille d’Alger... une
action humanitaire. Hommage a Suzanne Massu, commandeur de la légion d’honneur », La Cohorte, n°189, aolt
2007.

3% PERRAULT Gilles, Les parachutistes, Paris, Seuil, 1961, p. 183.

37, Massu J., Le torrent et la digue... op. cit., p. 117. « Entretien avec Jacques Massu », Le Monde, 23 juin 2000 ;
Témoignage de Rodolphe Massu, 6 juin 2016, Billére ; archives privées.
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Béarn, les enfants et adolescents de I’AFJ ont été hébergés dans trois centres. Dés leur arrivée,
certains enfants ont eu le sentiment que I’association voulait les intégrer trés vite dans la
société francaise. Il était « strictement interdit de parler arabe, de parler de I’ Algérie », sinon
c¢’était le cachot. Mohamed ressentait une ambiance différente de celle d’Alger dans le centre
de Moumour : « ils ont voulu nous franciser ». Son frére Mokrane se souvient qu’il fallait
devenir de « bons Francgais », « ce qui passait par I’oubli de ce que nous étions avant [...] c’est
dommage, c¢’était politique ». Pour les cadres, il s’agissait simplement de favoriser
« I’intégration en métropole »%.

L’intégration/assimilation des jeunes dans la société francaise telle que congue par
I’AFJ passait par I’effacement de leurs origines et de leur identité. On attendait d’eux qu’ils
posent des actes forts et d’abord qu’ils confirment leur souhait d’avoir la nationalité francaise,
une decision évidente pour tous. Les cadres de 1’AFJ estimaient que le changement de prénom
est une nécessité. Abdelhamid accepta Daniel sur sa carte d’identité, mais refusa de changer
de nom®. A 23 ans, Ahmed changea de prénom et devint Francis, pour « se noyer » dans la
population. Mokrane devint Michel, selon lui « presque tout le monde a changé de prénom,
volontairement ». Mohamed, trouvant son prénom un peu discriminant, devint Marcel, méme
si tout le monde 1’appelait Frédéric depuis longtemps... En revanche, Moussa refusa tout
changement, « par instinct, parce que ¢’était le prénom donné par papa et maman, un souvenir
d’eux »%.

Les adolescents ont presque tous été orientés vers 1’apprentissage d’un métier :
plomberie-chauffage, boulangerie, mécanique, horticulture, etc. Beaucoup trouvaient ensuite
un emploi grace aux relations des responsables de 1’association. Lors de leurs mariages,
Suzanne Massu conduisit plusieurs jeunes a 1’autel, « ce qui prouve qu’ils s’étaient convertis
et pourtant je n’ai jamais fait la moindre chose pour les y pousser », raconte-t-elle*!. Mais
Daniel Belafekir pense que les responsables de 1’association voulaient les « convertir ».
Moussa A.-C. se souvient qu’un directeur incitait des enfants a aller a la messe avec lui le
dimanche matin. Mohamed et Mokrane ont découvert le catholicisme dans une famille de Pau
tres pratiquante qui les accueillait réguliérement ; ils se sont fait baptiser pour ceux qu’ils
appelaient déja « parrain » et « marraine ». Tous ont vécu des épisodes traumatiques qui
laissent des traces plus ou moins fortes. Des €léments de résilience se rencontrent chez chacun
d’entre eux et ont participé a la construction de leur subjectivité. Le lien de dépendance trés
fort qu’ils ont eu vis-a-vis de Suzanne Massu, leur « mere », a poussé certains, méme jeunes
adultes, a se rapprocher des Massu, 1I’un d’eux restera a leur service.

Responsables de 1’association - surtout Marc Désaphy - et anciens pensionnaires se
sentent investis dun « devoir de mémoire ». Plusieurs manifestations ont ponctué 1’histoire de
’association depuis le déces de Suzanne Massu en 1977. Alors agés de 28 a 35 ans, ils sont
bien sOr présents a ses obséques - plusieurs portent son cercueil avec son fils Rodolphe - et a
la cérémonie qui a lieu aux Invalides. Dans les années 1980, une messe anniversaire annuelle
en mémoire de Suzanne Massu est dite en 1’église Sainte-Bernadette de Pau. Elle rassemble
des anciens et des palois.es 1’ayant connue et ayant participé a son ceuvre. En 1984, quelques-
uns des plus anciens ont 1’idée de « faire quelque chose » pour la mémoire de Suzanne Massu.
Les cadres de 1’association et le général sont enchantés de cette initiative. Les anciens et
I’association se cotisent pour financer une plaque commandée a un sculpteur local, et lancent
les invitations. Quelques-uns des anciens, retournés ensuite en Algérie pour y travailler et y

38 Témoignages de Frédéric (Mohamed) F., 22 juillet 2015 et 6 juin 2016, Pau (64) et Michel (Mokrane) F., 19
avril 2016, Boufféré (85). Témoignages de Jacques L. et M. Désaphy.

39 BELAFEKIR, D., Guerre d’Algérie... op. cit., p. 39-41 et témoignage.

40 Témoignages de Moussa A.-C., Frédéric F., Michel F. et de Francis (Ahmed) R. 22 juillet 2015, 7 juin et 28
novembre 2016, Pau (64).

1 France Inter, « Radioscopie » Suzanne Massu, 1971.



Version auteur de le contribution parue dans R. Bouchet, H. Lecossois, D. Letort, S. Tison (dir.)
Résurgences conflictuelles. Le travail de mémoire entre arts et histoire, PU de Rennes, 2020.

vivre, traversent la Méditerranée, un peu aidés financiérement par le général. Une
cinquantaine d’ex-pensionnaires, des centres d’Alger et du Béarn, répondent présents et se
rassemblent dans le centre de Moumour. Malgré la présence d’élus, seules trois personnes
prennent la parole : le plus ancien des pensionnaires, Fréderic F. (qui a demandé a Marc
Désaphy de I’aider a rédiger son texte), un autre revenu tout expres d’Algérie et le général
Massu qui dévoile une plaque. Sous I’effigic de Suzanne Massu — pas tres ressemblante aux
dires de son mari ! —, on peut lire : « A Suzanne Massu les anciens des centres de jeunesse
d’Alger et du Béarn reconnaissants ».

Les paroles prononcées par Jacques Massu a cette occasion comportent un indéniable
intérét rétrospectif. Il revient sur I’adoption de leurs deux enfants en tant qu’« exemple de
I’intégration telle que nous la concevions et pour laquelle nous combattions ». Répondant aux
interventions des deux anciens, le général le général termine par une note politique : « Puisse,
enfin, le lien modeste mais solide tissé par I’effort de la fondatrice de vos centres entre
I’ Algérie et la France s’étendre et se muer en un vaste réseau d’amitiés pour le meilleur avenir
de nos deux pays»*?. La encore, on retrouve l’esprit de 1958 du couple Massu, cette
manifestation étant en quelque sorte une preuve qu’une autre voie était possible en Algérie et
que perdure un lien entre les deux sociétés, malgré tout. Cette analyse peut également
s’inscrire dans le contexte du tournant des relations franco-algériennes du début des années
1980, Certains anciens retournent en visite en Algérie dans les années 1980 et au début des
années 1990, pour y revoir de la famille ou ce qu’est devenu leur village.

Beaucoup d’anciens regrettent que le débat sur la généralisation de la torture en
Algérie, n’entache la personnalité et I’action du général Massu et jette une ombre sur I’ceuvre
sociale dont ils ont été les bénéficiaires. Parmi les cadres de 1’association, anciens militaires, il
y a quelques tentatives de justifications classiques de 1’utilisation de la torture (pour savoir ou
¢taient posées des bombes...) mais sans réelle conviction lors du dialogue avec I’historien.
Certains ex-pensionnaires défendent 1’attitude du général : « il fallait des hommes comme lui
pour faire ce qu’il fallait faire » ; d’autres estiment que cela ne les regarde pas et ne veulent
pas en parler ; peu sont ceux qui s’expriment clairement : « je peux le dire aujourd’hui, ce
n’¢tait pas digne d’une armée civilisée ».

2 — La mémoire des enfants de harkis

La question des harkis est prise en compte par I’AFJ dés 1962. Suzanne Massu évoque
«un repli douloureux, atrocement, a tant de nos compatriotes et amis, de toutes origines
ethniques, de toutes confessions ». Pendant 1’été 1962, Jacques L., qui considére 1’abandon
des supplétifs algériens de I’armée frangaise comme « une forfaiture, un scandale, un crime »,
visite les camps de harkis - notamment celui de Bias en Lot-et-Garonne. Cinquante nouveaux
pensionnaires sont ainsi accueillis a la rentrée 196244, Cette seconde « génération » entretient
une mémoire différente de Suzanne Massu. Alain F., venu de Bias, pensionnaire de 1969 a
1973, pense I’avoir vue seulement deux fois et le général une fois*.

En 1991, dans 1’un des premiers livres consacrés a 1’histoire des harkis, Michel Roux
évoque dans un passage intitulé « le rapt des fils », la prise en charge d’enfants par I’AFJ. 1l
décrit « trois établissements créés dans les Pyrénées par la générale Massu dans le but de faire
rentrer dans le rang les fils de harkis qui se révélaient trop imperméables aux méthodes

2« Moumour : le souvenir de la générale Massu », Sud-Ouest, 24 juillet 1984.

43, Visite de Francois Mitterrand a Alger en 1981, accord franco-algérien sur le gaz en 1982 et visite du président
Chadli & Paris en 1983

4 AJIR, CA AFJ, 25 novembre 1962, rapport moral du 7 décembre 1961 au 16 novembre 1962

5, Jusqu’a la retraite du général Massu (1969), son épouse le suit & Metz et a Baden-Baden, ensuite le couple
s’installe a Conflans-sur-le-Loing (45).
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d’embrigadement qu’avaient supportées leurs peres... Et ils étaient nombreux »; « La
dimension paramilitaire de ces institutions résulte de ce qu’elles représentent le prolongement
en France du "Centre jeunesse” ouvert & Alger par Suzanne Massu », ou déja 1’association
pratiquait « le rapt des enfants dans les rues »*®. Les approximations de Michel Roux sont
notables - jusque dans les toponymes - car il connait mal I’AFJ, son organisation, ses actions
et son histoire. Mais plus de dix ans apres, en se basant sur cet ouvrage, Dalila Kerchouche,
fille de harki et journaliste, dont le frere Ahmed a été pensionnaire au centre de Gélos en
1968-1969 — et qui s’est suicidé en 1996 — dénonce les pratiques de I’AFJ. Selon elle, les
responsables des camps de harkis menacaient d’y envoyer les enfants turbulents. Pour les
familles, « ce sont des maisons de redressement, des prisons ou ils frappent nos enfants et leur
cassent les dents avec des clés »*”. Malgré une réaction virulente de Marc Désaphy, qui lui
écrit aussitot en relevant « les mensonges de son livre »*8, en 2006, ’auteure réitére ses
propos en racontant la maniere dont les garcons sont emmenés de force par les éducateurs,
malgré I’opposition de leurs familles. Elle écrit que dans les camps, les harkis parlaient de ces
centres « a voix basse, avec une terreur superstitieuse »*°.

Les témoignages que nous avons recueillis aupres de pensionnaires de la fin des
années 1960 et du début des années 1970 ne corroborent pas celui de Dalila Kerchouche.
Alain F., qui a décidé de lui-méme d’aller au centre de Gelos, y a été pensionnaire de 1969 a
1973 et y a obtenu un CAP d’imprimeur, « réfute les allégations » du livre, que ce soit sur
I’école primaire de Bias ou sur les centres. Il ne méconnait pas certaines violences a I’égard
des pensionnaires perpétrées par un directeur et quelques éducateurs « irresponsables » qui
n’étaient pas aptes a ces fonctions®®. Enfant d’une famille de harkis installée a Bias en 1964,
Michel H. ne se reconnait pas dans le positionnement victimaire de certains harkis. Il entre au
centre d’apprentissage de Montaut en 1968 a 11 ans et y reste jusqu’en 1974. Il a le souvenir
« d’avoir quitté un camp pour un autre, plus vert, moins grillagé ». Aujourd’hui il estime qu’il
aurait pu étre orienté vers un autre ¢tablissement car il n’avait pas de difficulté scolaire.
Néanmoins, il voue une grande reconnaissance a Suzanne Massu et regrette qu’éléve a
Montaut on ne lui ait pas davantage parlé d’elle®.

Néanmoins, ces livres et la mémoire revendicative des associations de harkis et
d’enfants de harkis ne sont sans doute pas pour rien dans les interrogations des témoins
aujourd’hui. Si unanimement ils considérent avoir eu de la chance de « sortir de Bias » ou
d’autres camps, certains se demandent toujours pourquoi ils ont été envoyés dans des centres
qui accueillaient des enfants placés «avec des plaies ouvertes », ce qui les renvoie a la
maniére dont ils ont été considérés a 1’époque en tant qu’enfants de harkis®?. L installation de
I’AFJ en Béarn et la construction de trois centres a en effet orienté 1’association vers la prise
en charge d’une troisiéme catégorie d’enfants a partir de 1965 : ceux placés par les services
sociaux et la justice®.

Le 12 mai 2014, a Oloron-Sainte-Marie, dans une allée du jardin public qui porte
désormais son nom, Rodolphe Massu et Marc Désaphy ont dévoilé une stele en ’honneur de
Suzanne Massu. Sous son effigie et ses dates de naissance et de mort, est gravée 1’inscription :
« Bienfaitrice des orphelins et enfants Harkis en Haut-Béarn, Moumour et Oloron-Sainte-

46, Roux Michel, Les harkis. Les oubliés de [’histoire 1954-1991, Paris, La Découverte, 1991, p. 286-289.

47 KERCHOUCHE Dalila, Mon pére, ce harki, Paris, Seuil, 2003, p. 155-156.

48 DESAPHY M., L aventure algérienne... op. cit., p. 200-202.

49, KERCHOUCHE Dalila, Leila. Avoir dix-sept ans dans un camp de harkis, Paris, Seuil, 2006, p.81-82.

%0, Témoignage d’Alain F., 24 juillet 2017.

51, Témoignage de Michel H., 3 mai 2016, Paris.

52, Témoignages d’Alain F., Youssef M. et Idir S., 22 juillet 2015 et 28 novembre 2016, Pau

%3, Cette troisieme « génération » n’a eu aucune relation avec les anciens d’Alger et n’a pas connu Suzanne
Massu.
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Marie »**. C’est Alain Ferki, président de I’association des Harkis et enfants de Harkis des
Pyrénées-Atlantiques qui a eu cette idée, partagée avec le maire de la ville, Hervé Lucbéreilh
(sans étiquette, apres avoir ét¢ UMP), qui connaissait I’ceuvre de Suzanne Massu et son fils. 11
est notable que la cérémonie se déroule a l'issue de la commémoration de « la journée de
I'abandon des Harkis » (revendiquée par les associations depuis 2012) et que 1’allée en
guestion mene a une stéle dédiée « Aux rapatriés, anciens membres des forces supplétives et
assimilées », érigée 10 ans plus tot. Cette manifestation est une expression de la gratitude des
fils de harkis - Alain Ferki et son frére ainé ont été des pensionnaires de 1I’AFJ - envers une
femme « qui a fait quelque chose de social directement pour les harkis ». Marc Désaphy avait
invité les anciens du Centre Jeunesse d’Alger, mais peu sont venus semble-t-il, et sollicité
quelques parachutistes et porte-drapeaux.

Trente années séparent les cérémonies d’hommage a Suzanne Massu et a son action de
1984 et de 2014 et beaucoup d’éléments les distinguent : les initiatives, les prises de paroles,
les lieux, etc. La premiére est une manifestation de la mémoire des plus anciens pensionnaires
de I’association recueillis a Alger; la seconde est une expression de la mémoire de la
géneération des fils de harkis qui ont été accueillis dans les centres du Béarn.

Conclusion : retour sur une conférence a Pau

Le 28 novembre 2016, les premiers résultats de notre recherche sur I’AFJ ont été
présentés lors d’une conférence organisée par 1’Université de Pau et des Pays de 1’Adour et
I’ONACVG-64. Avaient été associés a 1’organisation, Marc Désaphy en tant que « directeur
général de I’ Association Jeunesse de 1957 a 1989 » et le président de 1’association qui lui a
succédée. Intitulée « "Les enfants de Madame Massu” d’Alger au Béarn », cette intervention a
permis de poursuivre le dialogue avec les protagonistes et les témoins en recueillant leurs
réactions a chaud lors de la discussion trés enrichissante qui a suivi. La captation vidéo qui a
été réalisée constitue une source irremplacable pour analyser ce moment de restitution du
travail de I’historien. Qu’ils viennent a I’Université de Pau, seuls ou en famille, a été¢ déja un
élément trés important pour les témoins. Pour la premiere fois, une institution chargée de
produire I’histoire s’intéressait a leur vécu. Une dizaine de témoins rencontrés une ou
plusieurs fois au cours de la recherche, et d’autres ex-pensionnaires ou ex-encadrants des
centres avaient répondu a I’invitation. Rodolphe Massu était 1a aussi.

Une telle présentation ne pouvait que commencer par quelques précautions en formes
d’avertissements pédagogiques sur le travail de I’historien, ses méthodes et préciser ce qui
allait étre présenté c’est-a-dire le fruit d’une écriture de I’histoire. Plus intéressant que le
contenu de la conférence lui-méme dont on a pu se faire une idée en lisant ces lignes®®, le
temps qui a suivi ’exposé a été enrichissant. Tout d’abord Marc Désaphy a tenu a présenter
des notables également présents, comme pour donner davantage d’importance a la
manifestation. Ensuite il a sollicité la prise de paroles de certains anciens, en cherchant a
orienter leurs propos, comme lors du premier entretien collectif un an et demi plus t6t. Mais
trés vite la parole s’est libérée et des témoignages spontanés ont été exprimés. Ceux-Ci
peuvent étre regroupés en deux ensembles. D’une part I’expression d’ex-pensionnaires et
d’ex-encadrants qui n’avaient pas ou peu été sollicités lors de la recherche, certains un peu
frustrés de ne pas avoir €té interviewés, d’autre part I’expression des enfants de harkis.

%, « Une stele en I’honneur de la générale Massu », Sud-Ouest, 13 mai 2014,

%, Vifs remerciements a Laurent Jalabert, professeur d’histoire contemporaine a I’"UPPA, laboratoire ITEM, pour
avoir organisé cette conférence dans le cadre du programme « Des guerres et des enfants » et d’en avoir permis
une captation videéo.

%, \oir DENECHERE Y., « Les "enfants de Madame Massu” : ceuvre sociale, politique... », RHMC, op. cit.
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Certaines prises de paroles étaient destinées trés clairement a I’historien et a son travail, mais
la plupart s’adressaient a 1’assemblée. Contrairement a ce qui avait été envisagé, il ne
s’agissait pas pour eux de rectifier tel ou tel point de détail comme c’est souvent le cas face ce
genre d’auditoire, mais de partager une expérience personnelle et de poser des questions afin
de mieux comprendre le contexte dans lequel se sont inscrits leurs parcours de vie. En cela,
I’objectif de I’historien était déja atteint.

13



