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Version  auteur  –  pour  la  version  éditeur,  se  référer  au
Cahier de L’Herne Paul Celan paru en 2020.

Déjouer, rejouer la phrase : sur la syntaxe de Hafen (1964)

Pierre-Yves Modicom

La fascination durable qu’exerce l’œuvre de Celan est  difficilement dissociable du désarroi que
peuvent  susciter  le  lexique  et  la  syntaxe  de  ses  poèmes,  qui  ne  sont  pas  sans  rappeler  l’effet
d’étrangeté linguistique associé jusqu’à aujourd’hui à l’œuvre de Hölderlin. Dans ce qui suit, on
s’intéressera à cette question de la syntaxe celanienne, à l’exemple d’un poème-phrase de 74 vers,
Hafen (composé en 1964)1. Le lecteur y est amené à suivre, ou justement à renoncer à suivre, les
circonvolutions d’un seul énoncé. Néanmoins, une lecture grammaticale rigoureuse est possible.
Les  points  où  la  morphologie  et  la  syntaxe  restent  pris  en  défaut  et  où  plusieurs  hypothèses
coexistent sont circonscrits et pointent vers des enjeux herméneutiques précis. En voici le texte,
suivi d’une traduction :

1 Ce poème a déjà fait l’objet d’un commentaire serré, d’où les considérations syntaxiques ne sont pas absentes, par 
Arnau Pons et Werner Wögerbauer : « Alcools. Lecture du poème ‘‘Port’’ (‘‘Hafen’’) de Paul Celan », dans : 
Christoph König & Heinz Wismann (dir.), La lecture insistante, Albin Michel, Paris, 2011, p. 385-415.



HAFEN

Wundgeheilt : wo-
wenn du wie ich wärst, kreuz-
und quergeträumt von 
Schnapsflaschenhälsen am
Hurentisch 
– würfel 
mein Glück zurecht, Meerhaar
Schaufel die Welle zuhauf, die mich trägt, Schwarzfluch,
Brich dir den Weg
durch den heißesten Schoß,
Eiskummerfeder–,

wo-
hin
kämst du nicht mit mir zu liegen, auch
auf die Bänke
bei Mutter Clausen, ja sie 
weiß, wie oft ich dir bis
in die Kehle hinaufsang, heidideldu,
wie die heidelbeerblaue 
Erle der Heimat mit all ihrem Laub,
heidudeldi
du, wie die 
Astralflöte von
jenseits des Weltgrats – auch da
schwammen wir, Nacktnackte, schwammen,
den Abgrundvers auf
brandroter Stirn – unverglüht grub 
sich das tief-
innen flutende Gold
seine Wege nach oben –,

hier,
mit bewimperten Segeln,
fuhr auch Erinnrung vorbei langsam
sprangen die Bränden hinüber, ab-
getrennt, du, 
abgetrennt auf
den beiden blau-
schwarzen Gedächtnis-
schuten
doch angetrieben auch jetzt
vom Tausend-
arm, mit dem ich dich hielt,
kreuzen, an Sternwurf-Kaschemmen vorbei,
unsre immer noch trunkenen, trinkenden,
nebenweltlichen Münder – ich nenne nur sie –,
bis drüben am zeitgrünen Uhrturm
die Netz-, die Ziffernhaut lautlos
sich ablöst – ein Wahndock,



schwimmend, davor 
abweltweiß die 
Buchstaben der 
Großkräne einen 
Unnamen schreiben, an dem 
klettert sie hoch, zum Todessprung, die 
Laufkatze Leben,
den 
baggern die sinn-
gierigen Sätze nach Mitternacht aus,
nach ihm
wirft die neptunische Sünde ihr korn-
schnapsfarbenes Schleppseil
zwischen 
zwölf-
tonigen Liebeslautbojen
– Ziehbrunnenwinde damals, mit dir
singt es im nicht mehr
binnenländischen Chor – 
kommen die Leuchtfeuerschiffe getanzt, 
weither, aus Odessa,

die Tieflademarke, 
die mit uns sinkt, unsrer Last treu,
eulenspiegelt das alles
hinunter, hinauf
und – warum nicht ? wundgeheilt, wo-, wenn - 
herbei und vorbei und herbei



PORT

Blessé guéri : où
si tu étais comme moi, 
rêvé à hue et à dia par
des cols de flacon d’eau-de-vie à la
table des putains
– rectifie ma chance 
d’un coup de dés, chevelure marine,
empile à coups de pelle la vague qui me porte, noir anathème, 
fraie-toi ton chemin 
à travers le ventre le plus chaud,
plume de souci glacé –,

où
ne viendrais-tu pas rester allongée avec moi, y compris 
sur les bancs 
chez la Mère Clausen, oui, elle
sait comme je te suis 
souvent remonté jusqu’à la gorge par mon chant, heidideldu 
comme l’aulne bleu myrtille
du pays avec tout son feuillage,
heidudeldi
toi, comme la 
flûte astrale de
l’au-delà de la crête du monde – là aussi
nous nagions nus de chez nus, nagions
le vers abyssal inscrit sur 
le front rouge flamme – sans avoir cessé son incandescence
l’or s’écoulant dans les profondeurs du dedans
creusait ses chemins vers le haut –, 

ici,
les voiles encadrées de sourcils,
un souvenir passait aussi au large, lentement
les feux sautaient sur l’autre bord, sé-
parés, toi,
séparés sur 
les deux 
gabarres bleu-noir 
du souvenir,
pourtant, poussées maintenant encore 
par le mille- 
bras avec lequel je te tenais, 
longeant des gargottes-constellations, 
nos bouches restées dans leur ivresse, continuant à s’enivrer, 
venues de mondes parallèles – je ne nomme qu’elles –, 
croisent,  jusqu’à ce que de l’autre côté sur la tour-horloge vert-temps, 
la rétine, la membrane des chiffres sans un bruit 
se détache – une darse d’illusion,



flottant, devant laquelle 
dans le blanc du hors-monde les 
lettres des 
grandes grues 
écrivent un innommable nom, sur lequel 
grimpe, pour le saut de la mort, le 
chariot roulant de la vie,
que 
draguent les 
phrases avides de sens après minuit,
vers lui 
le péché neptunien lance son 
câble de remorquage couleur d’eau-de-vie de grains
entre 
des balises de gémissements amoureux dodéca-
phoniques
– une manivelle de puits à eau jadis, c’est avec toi 
qu’on chante dans le choeur qui n’est plus 
enclavé dans les terres – 
arrivent les bateaux-phares en dansant, 
de loin, d’Odessa,

la marque de flottaison inférieure,
qui coule avec nous, fidèle à notre charge,
culbute et répercute tout cela
vers le haut, vers le bas
et – pourquoi pas ? blessé guéri, où, si – 
en passant par ici et en passant par là-bas et en passant par ici.

Le point qui vient clôturer syntaxiquement le poème à la fin du vers 74 ne signifie pas que la phrase
unique qu’il s’agit de suivre soit d’un seul tenant. On peut en effet distinguer dans ce poème trois
grands segments largement autonomes, syntaxiquement juxtaposés en une seule phrase. Le premier
de ces trois segments est  Wundgeheilt, premier mot du poème, séparé du reste du vers 1 par deux
points, et dont le statut énonciatif restera finalement le plus problématique ; le deuxième commence
au vers 1, avec wo-, « où », et s’étend jusqu’à la fin du vers 69. Comme on le verra, il est marqué
par une désintégration syntaxique croissante : si la structure grammaticale des premiers vers ne pose
pas de véritable problème du fait de son caractère nettement hypotaxique (affiché dès le vers 2 par
le subordonnant wenn, « si »), les mécanismes de reprise et d’ajout s’y accumulent et mènent à une
désintégration lente de la syntaxe. Le troisième et dernier grand temps du poème occupe cinq vers
(70  à  74)  et  fonctionne  tout  d’abord  comme une  clausule  ajoutée  à  ce  qui  précède,  avant  de
s’achever par la reprise et le détournement d’éléments apparus au début du poème. Cette première
caractérisation à grands traits confirme que le poème est effectivement construit comme un défi au
principe de linéarité syntaxique, la simple lecture appelant de nombreux retours en arrière dans un
texte marqué par de nombreux phénomènes de reprise.

WUNDGEHEILT

Wundgeheilt pose essentiellement deux problèmes. Tout d’abord, un problème de formation. Wund-
peut  être  à la  fois  un adjectif  (« blessé ») ou la forme réduite d’un nom (Wunde,  « blessure »),
l’apocope  étant  attendue  lorsqu’un  nom  en  -e entre  dans  une  formation  lexicale :  Ainsi,
Wundheilung désigne la cicatrisation, par composition entre Wunde et Heilung (« guérison, salut »).
geheilt est  le  participe  accompli  du  verbe  heilen,  « soigner,  guérir,  sauver ».  



Morphosyntaxiquement, trois lectures sont envisageables : une lecture où  wundgeheilt est
une structure adjectif + participe accompli, à valeur résultative, le fait d’être blessé étant le résultat
de la guérison (« blessé par la guérison », comme wundgeschnitten, « blessé par la coupure », dans
le poème Das Geissblatt blökt ; on trouve aussi « es grast dir deine Lider wund », dans Auf allen
Wegen,  dort  und hier) ;  une  lecture  nom + participe  accompli,  où  le  nom est  normalement  le
complément  d’agent  du  participe  (qui  est  passif) :  « guéri  par  la  blessure »,  comme  avec
wundenbeflügelt,  « ailé  par  la  blessure »  (dans  Landschaft,  nicht  ohne  Falken) ;  une  troisième
lecture,  enfin  ferait  de  wundgeheilt une  forme  participiale  ad  hoc  tirée  de  Wundheilung
« cicatrisation, guérison d’une blessure », voire de Wundheil  (terme commercial de parapharmacie
attesté  épisodiquement  depuis  le  dix-neuvième  siècle).  Ce  verbe  wund-heilen devrait  signifier
« cicatriser, soigner ses blessures, guérir de ses blessures », wundgeheilt voulant alors dire « remis
de  ses  blessures ».  Le  problème  d’interprétation  n’est  pas  isolé,  puisqu’on  trouve  ailleurs
wundgeschwiegen (wund + « tu », dans  Und jetzt),  wundgelesen (wund + « lu », dans  Dein vom
Wachen stößiger Traum), lesen sich wund (« se lisent wund », dans Windgerecht)...

De la blessure ou de la plaie, il n’est plus ouvertement question ensuite dans le poème, ce
qui  rend difficile  de  trancher  de  façon ferme et  définitive  entre  l’une  des  trois  interprétations.
L’absence de renvoi à cette blessure et à cette guérison ensuite rend également difficile de préciser
comment  wundgeheilt se rattache à ce qui va suivre. Deux hypothèses sont possibles quant à la
référence de wundgeheilt : celle d’un vocatif tout d’abord, Wundgeheilt étant alors le terme utilisé
pour  ce  du,  « tu »,  qui  apparaît  à  plusieurs  reprises dans  le  texte,  ce qui  impliquerait  toutefois
d’exclure  a priori qu’il s’agisse une femme (on aurait alors eu  Wundgeheilte), alors que le texte
paraît  suggérer  le  contraire.  Seconde  hypothèse :  wundgeheilt est  un  prédicat,  qui  serait  alors
vraisemblablement affirmé à propos soit de du, soit de wir (« nous »). Si l’on tient compte du fait
que le début et la fin du poème mettent en avant à la fois l’hypothèse d’un état commun au je et au
tu (hypothèse qui semble prendre la forme d’un présupposé un peu plus catégorique à la fin du
poème) en même temps que l’on s’interroge sur le lieu où sont (wo) et où vont (wo-hin) le « tu » et/
ou le « je », il serait plausible de voir dans ce wundgeheilt une réponse préliminaire à la question
wo / wohin, ce qui accentuerait l’effet de bouclage entre le début et la fin du texte, à cette réserve
près que wundgeheilt n’est normalement pas une indication de lieu. 

L’autre hypothèse, suggérée notamment par la répétition  wundgeheilt,  wo, wenn à la fin,
serait de voir dans ce  wundgeheilt un élément détaché de la subordonnée hypothétique en  wenn
« si », et plus précisément une explicitation de wenn du wie ich wärst, « si tu étais comme moi », ce
à quoi inciterait également l’allitération en  w-. Il s’agirait alors de poser le constat d’un état du
« je » et, partant de cet état formulé sous la forme d’un prédicat nu, désintégré syntaxiquement et
ambigu morphologiquement, de dérouler une réflexion sur une communauté d’état possible entre
« je » et « tu ». Le problème de cette seconde hypothèse est que « si tu étais comme moi » est déjà
paraphrasé dans les vers suivants par kreuz- und quergeträumt,  (« rêvé à hue et à dia » dans la
traduction de Jean-Pierre Lefebvre), ce qui impliquerait une forme d’équivalence entre wundgeheilt
et  kreuz-  und quergeträumt.  Wund,  heil et  Kreuz pourraient  à  l’extrême rigueur  renvoyer  à  un
vocabulaire commun de cantique protestant, vite congédié dans la suite du poème. Ce faisant, nous
entrons dans tous les cas dans l’énoncé conditionnel qui fait le cœur syntaxique du poème.

HYPOTHÈSE ET QUESTION RHÉTORIQUE

Wundgeheilt : wo-
wenn du wie ich wärst, kreuz-
und quergeträumt von 
Schnapsflaschenhälsen am
Hurentisch

Blessé guéri : où
si tu étais comme moi, 



rêvé à hue et à dia par
des cols de flacon d’eau-de-vie à la
table des putains

La protase du raisonnement conditionnel ne pose guère de problèmes à l’analyse. Enserrée entre
wo- (vers 1) et  wo-hin (vers 12 et 13), la subordonnée hypothétique en  wenn est immédiatement
reconnaissable comme condition d’un raisonnement à l’irréel du présent (marqué par le choix du
mode sur les verbes en allemand), dont la base est la forme verbale suivant immédiatement wohin : 
Kämst du nicht mit mir zu liegen 
où ne viendrais-tu pas rester allongé(e) avec moi

Le wo de la fin du vers 1 signale qu’une question portera sur le lieu, mais son interruption par le
tiret laisse momentanément ouverte la question de savoir s’il s’agira d’une origine (woher) ou d’un
but (wohin). La solution est apportée au vers 13 (-hin), après une répétition de wo qui vient clore la
protase.  La  césure  entre  wo-  et  -hin n’est  pas  exceptionnelle :  en  allemand  oralisé,  le  pronom
interrogatif wohin est régulièrement désolidarisé. Mais elle rappelle aussi que wo seul (lieu où l’on
est) est inclus dans wohin, et signale une tension, qui est aussi une coexistence, entre ces différents
rapports à l’espace. Si l’on regarde l’emplacement stratégique que constitue la fin des vers, on y
trouve un nombre relativement important de prépositions spatiales (statiques :  am vers 4,  auf vers
36 ; le vor de davor vers 49, an dem vers 53, zwischen vers 62 ; directives: bis vers 17, nach ihm
vers 59, ablatives : von vers 23), d’adverbes de lieux (statiques : da vers 24, hier vers 31 ; directifs:
nach oben vers 30) et de particules verbales exprimant le déplacement (ab vers 34, vorbei vers 43,
aus vers 58, même si sa stricte appartenance au domaine spatial pourrait être discutée), et bien sûr
les deux derniers vers, qui hormis l’incise reprise littéralement du vers 1, se compose d’une suite de
préverbes de mouvement (lieu où l’on va au vers 73: hinunter, hinauf ; lieu par où l’on passe au vers
74 : herbei und vorbei und herbei).

Dans cette section du poème, la structure de la phrase repose bien sur des enchâssements
que la typographie aide à identifier : à l’intérieur de subordonnée conditionnelle, on trouve ainsi,
entre tirets (vers 6 à 11), une incise regroupant trois impératifs. Les deux premiers reposent des
verbes  à  particules,  dont  l’élément  adverbial  exprime  là  encore  une  destination,  marquée
explicitement par la présence de la préposition directionnelle zu : 
würfel 
mein Glück zurecht, Meerhaar
rectifie ma chance 
d’un coup de dés, chevelure marine

Zurecht-werfen est un verbe à particule résultative ; un peu comme avec wundgeheilt plus tôt, une
seconde lecture reste possible, où zurecht serait interprété comme un constituant libre et non comme
une composante d’un verbe ad hoc zurecht-würfel :
Joue ma chance aux dés comme il faut

L’interprétation résultative semble préférable dans la mesure où elle est la seule recevable pour le
segment suivant, dont la structure de surface est parallèle : 
Schaufel die Welle zuhauf, die mich trägt, Schwarzfluch
empile à coups de pelle la vague qui me porte, noir anathème,

Troisième groupe verbal : 
Brich dir den Weg
durch den heißesten Schoß,
Eiskummerfeder, 
fraie-toi ton (littéralement le) chemin 
à travers le ventre le plus chaud,



plume de souci glacé,

Pas  de  structure  résultative  ici,  mais  une  expression  du  mouvement,  et  singulièrement  de  la
direction, syntaxiquement apparentée à celle du résultat. Dans les trois cas, l’impératif est suivi d’un
nom composé isolé entre virgules, qu’il semble raisonnable d’interpréter comme un vocatif. De là,
on arrive à l’apodose :
wo-
hin
kämst du nicht mit mir zu liegen, 
Où
ne viendrais-tu pas rester allongé(e) avec moi,

La tension entre direction et localisation est matérialisée par l’opposition des deux verbes,  kämst
(du verbe « venir ») et liegen (« être allongé, rester allongé, mais pas s’allonger »). Il ne s’agit pas
de venir s’allonger, mais de venir en vue de passer un moment allongé(s). En l’absence de virgule,
la position de mit mir « avec moi », entre ces deux pôles de la phrase, est ambiguë : s’il est placé
sous la dépendance de kämst, il s’agit de « venir avec moi », dans le but de rester allongé(e) ; si on
le fait dépendre de liegen, il s’agit de venir pour passer du temps allongés ensemble. La question
posée au destinataire ou à la destinataire, à vrai dire, n’en est pas une, puisque, outre l’absence de
point  d’interrogation,  elle  suivie,  séparée par  une simple virgule,  d’une réponse ou plutôt  d’un
surcroît de réponse, le dernier mot du vers 14 étant auch, « aussi », « même », « y compris », selon
le contexte.  Auch signale que ce qui va suivre n’est qu’un ajout à la réponse.  Cet ajout détaché
syntaxiquement correspondant généralement à quelque chose d’inattendu ou de précédemment tenu
pour exclu, on optera ici pour une interprétation scalaire de auch, donc au sens de « y compris »,
« même » :

auch
auf die Bänke
bei Mutter Clausen, 
y compris 
sur les bancs 
chez la Mère Clausen

Cela implique que la question qui précède soit à elle-même sa réponse, comme cela est bien souvent
le cas des interro-négatives. Il faut donc comprendre : tu viendrais partout, même sur les bancs chez
la Mère Clausen,  lieu incongru ou  a priori exclu dont il s’agit de souligner qu’on l’intègre à ce
« partout ».

DÉSINTÉGRATION (1)

À partir de cet instant, la structure hypotaxique de la phrase commence à se défaire au profit d’une
parataxe où l’on reconnaît des expansions successives, une énonciation par ajouts et corrections
dont le premier indice est le ja du vers 16 : 
bei Mutter Clausen, ja sie 
weiß…
chez la Mère Clausen, [oui] elle
sait ... 
Ce ja, caractéristique de l’oral, introduit un ajout qui est simultanément un renchérissement sur ce
qui précède. Ce « elle sait » régit une complétive : 
weiß, wie oft ich dir bis
in die Kehle hinaufsang, heidideldu
sait comme je te suis 



souvent remonté jusqu’à la gorge par mon chant, heidideldu

De nouveau, on relève un verbe à particule directionnelle (hinauf-sang, littéralement « en-haut /
chantai »). Le marquage du ou de la destinataire au datif (dir) suggère qu’il ne s’agit ni de remonter,
ni d’élever cette personne par le chant, ni de la chanter haut de quelque façon que ce soit  : c’est le
chant qui remonte, ou le locuteur qui remonte par ses chants, jusqu’à atteindre la gorge du (ou de la)
destinataire (le datif dir fonctionne ici avec die Kehle, « la gorge », comme il est d’usage avec les
noms de parties du corps en allemand). À partir de ce vers 18 et jusqu’au vers 39, les verbes sont au
prétérit, temps de la narration et de la description de scènes passées. Hinaufsang est suivi, en incise,
d’un air  de yodel  (heidideldu,  qui  s’achève par  un  du où il  n’est  pas interdit  de reconnaître le
pronom de  la  deuxième  personne),  puis  un  complément  du  comparatif  convoquant  des  motifs
habituels de la chanson folklorique. 

wie die heidelbeerblaue 
Erle der Heimat mit all ihrem Laub,
heidudeldi
comme l’aulne bleu myrtille
du pays avec tout son feuillage,
heidudeldi

Si l’on s’interroge sur qui est le comparé de ce comparant, la solution la plus probable est ich : le
« je » grimpe ou remonte en chantant comme l’aulne bleu de la petite patrie avec ton son feuillage ;
mais syntaxiquement, on ne peut totalement exclure qu’il s’agisse de du (surtout si l’on entend ce
du à la fin de heidideldu). Nouvel aparté de yodel : heidudeldi, suivi, au vers suivant, d’un du que
l’on peut lire soit comme une véritable interpellation, soit comme une sorte de présentatif (l’image
du « toi » s’imposant alors au « je » dans ce passage fait d’incises et de collages). Là encore, le
yodel est suivi d’un complément du comparatif,  dont l’imaginaire, mais aussi  la phonologie, se
distinguent cette fois radicalement du yodel : 
du, wie die 
Astralflöte von
jenseits des Weltgrats
toi, comme la 
flûte astrale de
l’au-delà de la crête du monde

Le  domaine  musical  étant  encore  présent,  cela  semble  plaider  pour  un  rattachement  de  ce
complément  du  comparatif  (et  donc  aussi  du  précédent)  à  ich.  Le  caractère  fragmentaire  et
composite du passage en ressort grandi, puisque le du vers 22 y fait alors figure d’irruption isolée,
et syntaxiquement désintégrée, la deuxième personne dans un passage rédigé à la première.

Un tiret médian, tout à la fois signe de pause, d’ajout et d’explication, lui-même suivi d’un
auch (« aussi ») marque un nouveau tour ou retour, nouvelle expansion parataxique de la phrase : 

jenseits des Weltgrats – auch da
schwammen wir, Nacktnackte, schwammen,
l’au-delà de la crête du monde – là aussi
nous nagions nus de chez nus, nagions

C’est  la  fin  du  vers  24  qui  arrime  ce  passage  à  ce  qui  précède,  typographiquement  d’abord,
grammaticalement ensuite, avec ce  auch intrinsèquement tourné vers ce qui précède, et ce « là »
anaphorique dont il faut rechercher l’antécédent en amont – la découpe des vers incitant à s’arrêter
sur cet « au-delà de la crête du monde ». Il convient sans doute de relever ici sur un problème qui
n’est pas d’ordre syntaxique mais sémantique : la valeur du prétérit, unique temps du passé dont



l’allemand dispose. Nous avons choisi une traduction par l’imparfait,  qui tire ce passage (et les
suivants) vers la restitution in vivo d’une scène qui aurait été évoquée une première fois sur le mode
de  l’expérience  partagée  (rendu  par  un  passé  composé)  dans  wie  oft  ich  dir  bis  in  die  Kehle
hinaufsang. Mais la traduction générale de tous ces prétérits par des passés composés est tout aussi
possible, tirant alors ces passages vers un rappel d’événements ponctuels vécus ensemble. 

Place ensuite à une indication de manière, insérée en prédication seconde adossée à schwammen : 
den Abgrundvers auf
brandroter Stirn – 
le vers abyssal [inscrit] sur 
le front rouge flamme – 

Cette indication de manière est elle-même suivie d’une incise signalée comme telle par les deux
tirets qui l’encadrent : « sans avoir cessé son incandescence » (unverglüht), « l’or s’écoulant dans
les profondeurs du dedans » (das tief-/innen flutende Gold, vers 28-29) « creusait ses chemins vers
le haut » (grub / sich (…) / seine Wege nach oben, vers 27, 28, 30). 

L’expansion  amorcée  au  vers  24  par  auch  da connaît  alors  une  pause,  marquée  par  la
virgule, avant de reprendre par un hier (« ici »), dont le positionnement typographique (souligné par
le changement de strophe) mais aussi  la nature d’adverbe de lieu déictique,  font écho à  da.  La
référence est probablement toujours cet espace caractérisé par aplats successifs (l’au-delà de la crête
du monde – ou le poème lui-même ?). Le balbutiement de ces expansions surimposées les unes aux
autres apparaît dans la syntaxe, avec l’ajout d’une indication de manière en incise entre le premier
constituant (hier,  « ici », v. 31) et le noyau verbal v. 33, dont un nouvel  auch vient marquer la
surimpression à ce qui précède :
hier,
mit bewimperten Segeln,
fuhr auch Erinnrung vorbei
ici,
les voiles encadrées de sourcils,
un souvenir passait aussi au large 

Vorbei/fahren, « passer, passer au large, passer sans s’arrêter », est la première mention univoque
d’une relation ni locative, ni directive, mais perlative (lieu par où l’on passe, qui ne dispose pas, en
allemand, d’où « où » dédié : ni wo, ni wohin, ni woher). Ce groupe verbal simplement juxtaposé à
ce qui précède est bientôt suivi d’un autre :

langsam
sprangen die Bränden hinüber, ab-
getrennt
lentement
les feux sautaient sur l’autre bord, sé-
parés

On relève une nouvelle irruption de du vers 35, comparable à celle du vers 22. Cette interpellation
est suivie d’une reprise d’abgetrennt, étoffée cette fois d’une indication de lieu : 

abgetrennt auf
den beiden blau-
schwarzen Gedächtnis-
schuten
séparée sur 
les deux 



gabarres bleu-noir 
du souvenir

POURTANT

C’est la fin du passage au prétérit : le vers 40 s’ouvre sur un coordonnant antithétique, doch « mais,
pourtant », qui ouvre un groupe verbal (vers 40-45) dont le verbe principal, kreuzen, vers 43, est au
présent (kreuzen… unsre… Münder… ein Wahndock : « nos bouches croisent une darse d’illusion »,
vers 43-48). Le auch jetzt, « maintenant aussi », du vers 40, souligne cette opposition. Mais dans un
premier  temps,  les  signaux  concernant  la  portée  réelle  de  l’antithèse  marquée  par  doch sont
contradictoires. Après doch, le groupe verbal s’ouvre par un long groupe participial en angetrieben
« poussé[es],  propulsé[es] »,  qui semble répondre formellement  et  sémantiquement  à  abgetrennt
« séparé » (v. 36), d’autant que ce groupe contient, enchâssé, un rappel d’étreintes passées (vom
Tausend-Arm, mit dem ich dich hielt, au prétérit). Le retour au paradigme du présent n’est manifeste
qu’à l’arrivée du verbe principal vers 43. Ce début de séquence entretient l’illusion sur la portée de
doch, puisque dans un premier temps, sur un plan morphologique, on paraît s’orienter vers une
simple opposition au groupe participial des vers 36 à 39. C’est le verbe principal qui force à réviser
cette  interprétation  et  à  reconstruire  a  posteriori  la  syntaxe  de  ce  qui  précède  autour  d’une
opposition de plus longue portée. À quoi le nouveau segment est-il donc coordonné et opposé ?
Jusqu’où  faut-il  remonter  pour  reconstruire  le  terme  auquel  s’oppose  le  croisement  des  deux
bouches ? 

La cohésion syntaxique et référentielle, mais aussi le jeu des temps verbaux, interdisent de
couper à l’intérieur du passage scandé par auch da… hier…. Le baiser au présent s’oppose donc a
minima à toute l’évocation des scènes associée à « l’au-delà de la crête du monde ». Mais compte
tenu de la dépendance de ces vers 24 à 39 vis-à-vis de ce qui les précède (les prétérits commencent
au  vers  17),  il  est  également  possible  de remonter  à  ja  sie  weiß  et  aux « bancs  chez  la  Mère
Clausen »  (vers  15-16).  Dans  cette  hypothèse  haute,  doch viendrait  clore  l’enchaînement  de
souvenirs et d’images inauguré par le auch du vers 14, qui étaient autant d’éléments de réponse à la
fausse question, et véritable énoncé général, « où ne viendrais-tu pas avec moi ». De l’autre côté de
ce  doch, et par opposition aux aplats parataxiques qui ont précédé, les vers 40 à 48 se présentent
comme une tenaille  syntaxiquement  cohérente – l’accumulation d’expansions reprendra ensuite,
mais on a ici le seul bloc grammaticalement à peu près aussi compact que l’interro-négative irréelle
par laquelle s’ouvre le poème. On peut d’ailleurs y voir une raison supplémentaire pour considérer
ce « où ne viendrais-tu pas avec moi » comme ce à quoi doch oppose le nouveau segment construit
autour de « nos bouches croisent une darse d’illusion ». 

En  aval  de  ce  point  nodal,  le  rattachement  de  Wahndock,  « darse,  cale,  bassin,  dock »
« d’illusion » ou « de délire » appelle lui aussi un commentaire : le lien syntaxique à ce qui précède
n’est pas évident à la première lecture, notamment du fait de la présence du tiret, qui indique une
rupture.  La  valence  de  kreuzen,  « croiser »,  implique  un  complément,  faute  de  quoi  on  aurait
attendu  sich kreuzen (« se  croiser »),  ce  qui  nous  aurait  placés  devant  une  scène  de  baiser
immédiatement  reconnaissable  comme telle.  Mais  nul  sich ici :  il  faut  donc  un  complément  à
l’accusatif pour  kreuzen, qui ne peut morphologiquement être que  ein Wahndock. Le tiret est un
signe  profondément  ambigu :  il  souligne  une séparation syntaxique lorsqu’elle  est  déjà  là  mais
lorsqu’il y a au contraire une intégration syntaxique, comme c’est le cas ici, il isole un constituant
pour le souligner, souvent en lien avec un effet de retardement. 

Incluons  maintenant  l’ensemble  des  déterminants  supplémentaires  de  ce  groupe  jusqu’à
Wahndock :

doch angetrieben auch jetzt
vom Tausend-
arm, mit dem ich dich hielt,
kreuzen, an Sternwurf-Kaschemmen vorbei,



unsre immer noch trunkenen, trinkenden,
nebenweltlichen Münder – ich nenne nur sie –,
bis drüben am zeitgrünen Uhrturm
die Netz-, die Ziffernhaut lautlos
sich ablöst – ein Wahndock,
pourtant, poussées maintenant encore 
par le mille- 
bras avec lequel je te tenais, 
longeant des gargottes-constellations, 
nos bouches restées dans leur ivresse, continuant à s’enivrer, 
venues de mondes parallèles – je ne nomme qu’elles – 
croisent,  jusqu’à ce que de l’autre côté sur la tour-horloge vert-temps, 
la rétine, la membrane des chiffres sans un bruit 
se détache – une darse d’illusion,

Premier  point  remarquable :  le  composé  Sternwurf-Kaschemmen,  à  l’intérieur  d’une  incise
exprimant  la  relation  du  lieu  par  où  l’on  passe  (an…  vorbei).  Sternwurf pose  un  problème
d’interprétation : s’agit-il d’un « lancer d’étoiles » ? D’une « portée d’étoiles » ? (Wurf étant à la
fois le jet, le lancer, et la portée, la progéniture) ; la chose se complique encore si l’on relève que
Sternwurf est l’équivalent allemand du rhinaster, nom jadis donné au rhinocéros, et enfin que Celan
mentionnera plus tard, dans  Todtnauberg, un Sternwürfel, « dé (ou cube) en étoile » comme celui
qui ornait la fontaine à eau de Martin Heidegger dans la Forêt-Noire. De la réponse apportée à cette
question du Sternwurf dépendra aussi la solution à l’autre énigme de ce nom composé, celui de la
relation  entre  Sternwurf et  Kaschemme (« bouge,  gargotte ») :  s’agit-il  d’une  relation  de
détermination, où la constellation sert à désigner un type particulier de gargottes, ou bien d’une
relation de juxtaposition, les gargottes formant une constellation ?

DÉSINTÉGRATION (2)

Nous en revenons donc à  Wahndock. Si jusqu’à présent nous ne sommes pas allés au-delà pour
désigner le segment amorcé au vers 40, en réalité, celui-ci court au moins jusqu’au vers 61, mais à
partir du vers 40, les expansions se font à nouveau sur le mode de l’aplat successif. La darse est
d’abord qualifiée de « flottante » (schwimmend), ce qui renvoie semble-t-il à une caractéristique du
port de Hambourg. Schwimmend est suivi de ce qui semble bien être une relative dont Wahndock est
l’antécédent : 

davor 
abweltweiß die 
Buchstaben der 
Großkräne einen 
Unnamen schreiben, 
devant laquelle 
dans le blanc du hors-monde les 
lettres des 
grandes grues 
écrivent un innommable nom. 

On attendrait certes plutôt wovor que davor comme pronom relatif, mais l’usage des formes en da-
dans cette fonction, bien que désuet, reste plausible, et la position du verbe schreiben incite à voir
dans ce groupe une subordonnée. Le travail morphosyntaxique, ici, se déploie aussi sur la formation
des  mots,  avec l’adjectif  composé  abweltweiß,  où  Abwelt (« hors-monde ») sert  à  désigner  une
nuance de blanc (« blanc hors-monde »), et le nom Unnamen. Un-, en allemand, ne renvoie pas à



une négation qui  serait  totalement  extérieure à  ce qu’elle  nie,  en  tout  cas  lorsqu’il  s’agit  d’un
substantif :  Un-tier, c’est un monstre, un animal qui sort de la norme de l’animal ;  Un-sitte, c’est
une mauvaise manière, des mœurs qui sortent de la norme des mœurs. Un-name, c’est donc encore
un nom, mais un nom qui, contrairement aux bouches évoquées plus haut (ich nenne nur sie : je ne
nomme qu’elles, vers 45), est hors de la norme du nommable.

Le groupe verbal suivant présente un plus haut degré d’autonomie, manifesté par la présence
du  verbe  en  deuxième position  et  non en  dernière  comme c’est  le  cas  pour  les  subordonnées
véritablement dépendantes : 

an dem 
klettert sie hoch, zum Todessprung, die 
Laufkatze Leben,
sur lequel 
grimpe, pour le saut de la mort, le 
chariot roulant2 de la vie,

L’existence de relatives appositives avec verbe en deuxième position est parfaitement attestée en
allemand,  si  bien  que  an dem suffit  à  placer  ce  segment  dans  la  portée  de  ce  qui  précède.
Syntaxiquement, an dem « sur quoi » peut se rapporter aussi bien à Wahndock qu’à Unnamen, mais
puisqu’il est toujours question d’une grue, sur un plan sémantique, le seul antécédent recevable est
bien  Unnamen.  Cette  ambiguïté  référentielle  est  maintenue  voire  accentuée  pour  les  pronoms
suivants, qui introduisent des groupes verbaux où la référence aux grues est moins évidente : den,
vers 56, qui peut lui aussi être interprété comme le pronom relatif introduisant une subordonnée
appositive, et  nach ihm, vers 59, qui ne peut pas être un relatif, ce qui signifie que ce troisième
segment n’est rattaché à ce qui précède que par la coréférence du pronom, alors même que cette
coréférence commence à devenir floue. Le mouvement de dislocation de la phrase s’accélère.

den 
baggern die sinn-
gierigen Sätze nach Mitternacht aus,
que 
draguent les 
phrases avides de sens après minuit,

nach ihm
wirft die neptunische Sünde ihr korn-
schnapsfarbenes Schleppseil
vers lui 
le péché neptunien lance son 
câble de remorquage couleur d’eau-de-vie de grains

Le poème se poursuit  par  un groupe prépositionnel  au statut  incertain :  est-ce un nouvel  ajout
adossé à ce qui précède ? Est-ce le début de quelque chose d’autre ? 

zwischen 
zwölf-
tonigen Liebeslautbojen
entre 

2 Notons qu’en allemand, le chariot roulant se dit le « chat courant », ce qui rend sans doute l’image
de l’ascension et du saut plus immédiatement appréhensible, d’autant que la structure retenue par
Celan présente Leben comme une apposition étroite à Laufkatze, comme si « vie » était le nom du
chariot, ou du chat. 



des balises de gémissements amoureux dodéca-
phoniques

Ce groupe est lui-même suivi d’une incise en deux temps, dont l’hétérogénéité grammaticale interne
saute aux yeux : 
- Ziehbrunnenwinde damals, mit dir
singt es im nicht mehr
binnenländischen Chor- 
une manivelle de puits à eau jadis, c’est avec toi 
qu’on chante dans le choeur qui n’est plus 
enclavé dans les terres-

Le lecteur découvre ensuite un verbe conjugué, ce qui accentue l’impression de destructuration de
la phrase : la présence du verbe kommen (« arrivent ») en tête de vers (v. 68) invite à relire les vers
précédents comme le début d’un nouveau groupe verbal s’étendant du vers 62 au vers 69, et qui ne
tient plus à ce qui précède que par la virgule, qui relie autant qu’elle sépare, et par la cohésion
thématique que marque la persistance du vocabulaire portuaire. Syntaxiquement, il s’agirait d’un
énoncé largement autonome, avec une indication de lieu en première position, puis cette incise, puis
un verbe de mouvement. Cette interprétation, bien que de loin la plus probable syntaxiquement,
n’est pas assurée puisque les verbes indiquant l’arrivée ou la survenue de quelqu’un ou quelque
chose autorisent très marginalement une structure avec verbe en première position…

kommen die Leuchtfeuerschiffe getanzt, 
weither, aus Odessa,
arrivent les bateaux-phares en dansant, 
de loin, d’Odessa,

BOUCLE

À cet instant culminant de désintégration syntaxique de la phrase-poème, un saut de strophe vient
isoler les cinq derniers vers, construits comme un énoncé déclaratif de plein exercice, subsumant
tout  ce  qui  précède  dans  un  das alles (« tout  cela »)  aussi  désinvolte  qu’y  invite  le  verbe
eulenspiegeln, formé sur  Eulenspiegel,  nom d’un personnage satirique du Nord de l’Allemagne,
mais où l’on peut reconnaître la  métaphore du miroir  tendu (Spiegel,  avec ou sans allusion au
magazine du même nom, basé lui aussi à Hambourg). On se gardera bien de rivaliser ici avec le
« réfléchouette » proposé par Jean-Pierre Lefebvre dans sa traduction...

die Tieflademarke, 
die mit uns sinkt, unsrer Last treu,
eulenspiegelt das alles
La marque de flottaison inférieure,
qui coule avec nous, fidèle à notre charge,
culbute et répercute tout cela

Vient alors la noria des préverbes directifs et perlatifs nous donnant les modalités du reflet, et du
culbuto, de la ligne de flottaison submergée. Le départ est attendu, à la fois du fait de l’image de la
ligne de flottaison, et au vu des nombreux marqueurs de mouvement ascendant et descendant dans
le texte :

hinunter, hinauf
vers le haut, vers le bas



mais ça n’est pas fini :

und – warum nicht ?
et – pourquoi pas ?

La fin du poème fait alors soudain retour sur son début, bouclant une boucle qui transforme la
direction, et le reflet de la ligne, en simple passage intermittent, avec un dernier vers dominé par des
préverbes perlatifs et lui-même construit en boucle :

wundgeheilt, wo-, wenn - 
herbei und vorbei und herbei
blessé guéri, où, si
en passant par ici et en passant par là-bas et en passant par ici

La dernière ruse avec la syntaxe consiste alors, au moment où le poème se boucle sur lui-même et
où  la  phrase,  délitée,  désintégrée,  réembraye  sur  son  propre  départ,  à  apposer  le  signe  de  la
complétude d’un énoncé bien formé : le point.


