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Yosemite, naissance d’une hétérotopie
et la pensée paysagéere de Frederick Law Olmsted

Jacky Martin

Université Paul Valéry Montpellier 111

E 30 JUIN 1864, peu de temps avant sa mort, Abraham Lincoln

signait I’acte faisant cession a I’état de Californie d’une vallée

située dans la Sierra Nevada pour en faire une réserve fonciere

destinée a instruire et divertir le peuple américain en toute
éternité. La chose passa inapercue, mais elle était proprement inouie.
Peu de temps apres, le gouverneur de I’état nommait Frederick Law
Olmsted, qui assurait les fonctions de directeur général des mines d’or
de Mariposa proches de la vallée, pour assurer les fonctions de président
de la commission chargée de mettre en ceuvre ces dispositions. Ainsi se
trouvaient rapprochées deux séries d’événements dans une rencontre que
certains ne manquerent pas de qualifier de providentielle : la premiére
réserve fonciére créée aux Etats-Unis trouvait en I’architecte paysagiste
de Central Park un artiste a la hauteur de I’événement." Ainsi s’écrit la
petite histoire qui percgoit dans ce qui n’était qu’un heureux concours de
circonstances, une logique historique irréfragable. Méme si Olmsted
avait I’impression de prendre en main « le plus noble parc public du
monde », le rapport entre un parc naturel et un parc urbain n’allait pas

! Concernant I’histoire de Yosemite et pour consulter une grande partie des
textes publiés a propos du parc, le site Yosemite Online offre un vaste éventail
de matériaux a la disposition des chercheurs.

2 « Je prépare un projet de gestion pour Yosemite qui est de trés loin le parc
public ou le parc de loisir le plus noble du monde. » Lettre de Olmsted a son
pere, 5 juillet 1865, citée dans Victoria P. Ranney, « Introduction » (Papers V :
36).
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de soi. D’autres commentateurs® ont mis en évidence des déterminations
économiques et politiques plus sérieuses qui, mises ensemble, rendent
raison de cette création surprenante. Cependant, dans ces conditions, la
contribution d’Olmsted devenait plus marginale. Certains se plurent a y
découvrir, contre I’évidence des textes et des actes d’Olmsted, un
manifeste précurseur de la mouvance écologiste qui devait se
développer bien plus tard, au tournant du siécle.* Dans la « petite »
comme dans la «grande » histoire, on reste prisonnier du paradigme
déterministe alignant implacablement causes et conséquences dans une
logique mettant en jeu des agents censeés mettre au jour des créations
dont ils sont les initiateurs. Dans cette optique, le parc naturel ou urbain
est un produit susceptible d’étre créé, transformé ou détruit, mais en
aucune maniére, capable d’exercer une influence, de bouleverser
I’espace dans lequel il se situe, ou de susciter de stratégies qui sans lui
seraient restées lettre morte ; bref, son statut d’objet, monument, ou
création lui Ote toute espéce d’agentivité. Or, la conviction qui s’est
affirmée au contact des textes et des témoignages est que le parc de
Yosemite s’est créé aussi bien du dedans vers le dehors qu’a partir de
déterminations externes. Une certaine configuration historique (la fin de
la « Mariposa War »°) et une configuration naturelle ont délimité un
espace qui allait a son tour susciter tout un ensemble de projets visant a
son «développement ». Mais ces projets, parmi lesquels celui de
Olmsted, a leur tour, n’étaient pas entierement définis avant la création
de cette réserve fonciere ; ils se sont précisés a son contact. Une autre
structure était alors nécessaire pour rendre compte de ces interactions ou
de ces co-créations. Les propositions de Michel Foucault concernant les
hétérotopies (Foucault : 12-19) m’ont paru les plus adaptées pour rendre
compte de la situation. Si un parc, quelle que soit son insertion spatiale,
était une structure duelle, alors il devenait possible de considérer
I’ceuvre de Olmsted non pas comme une série de créations exposées aux
insultes du temps et de ses détracteurs, mais comme la mise en tension
de forces en lutte pour s’approprier un espace contesté : nous choisirons

® Alfred Runte et Karl Russell, notamment.

* Justin Martin, le récent biographe de Olmsted, déclare : « Par son mémoire de
juillet 1865, Olmsted a joué un role clef dans la conservation des espaces
sauvages américains » (268). Pour une démonstration convaincante de la non
validité de la these écologiste et des motivations réelles de Olmsted, voir
Harding.

® Sur les guerres d’épuration qui se sont déroulées dans la vallée, voir
Eccleston ou Solnit.
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a titre d’exemple Central Park et Prospect Park. Fort de I’ample
généralité que nous offre cette structure, il devenait possible de mettre
en paralléle des projets aussi divers que le parc de Yosemite et Prospect
Park. Parallelement, s’ouvrait la possibilité d’envisager la pensée
paysagere de Olmsted comme la mise en ordre d’un espace conceptuel
sans cesse menacé aussi bien par ses propres contradictions internes que
par les pressions déstabilisatrices venues de I’extérieur. Bref, dans
I’approche hétérotopique, nous concevons le parc comme un espace de
définition dans lequel s’affrontent des tensions contradictoires, mais
aussi comme un creuset dans lequel se sont forgées certaines valeurs
structurantes de I’espace américain.

En décembre 1966, sur France Culture, Michel Foucault présentait
un nouveau concept, I’hétérotopie, qu’il voyait déja comme la pierre de
touche d’une nouvelle science, I’hétérologie. Suivait ensuite la
description brillante de quelques exemples de ces espaces singuliers tels
que cimetieres, jardins, musées, bibliotheques, maisons de repos,
établissements psychiatriques, ou prisons. Tous ces lieux avaient comme
particularité d’étre des contre-espaces situés en dérivation par rapport
aux espaces sociaux qu’ils contribuaient a caractériser :

Il'y a également, et ceci probablement dans toute culture, dans
toute civilisation, des lieux réels, des lieux effectifs, des lieux
qui sont dessinés dans I’institution méme de la société, et qui
sont des sortes de contre-emplacements, sortes d’utopies
effectivement réalisées dans lesquelles tous les autres
emplacements réels que I’on peut trouver a I’intérieur de la
culture sont a la fois représentés, contestés et inversés, des
sortes de lieux qui sont hors de tous les lieux, bien que
pourtant ils soient effectivement localisables. (Foucault : 15)

Ils s’agissaient de lieux compensatoires fonctionnant dans une
dynamique paradoxale, servant a la fois de lieux d’exclusion (impossible
d’y résider ou de s’y installer) mais aussi de lieux de compensation,
dans la mesure ou certaines craintes ou aspirations exclues de la
conscience collective y trouvaient une forme d’expression. Ainsi, dans
le cas des cimetieres, développé par Foucault, la peine que cause aux
survivants la disparition de leurs étres chers, mais aussi la perspective de
leur propre mort se trouve compensée par la conservation des corps en
certains lieux dédiés a leur mémoire. Les fluctuations dans
I’implantation des cimetiéres dans nos sociétés permettent de saisir un
certain nombre de traits caractéristiques des hétérotopies qui vont
s’avérer utiles a notre étude. L’hétérotopie est une relation géminée et
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non hybride, il n’y a pas d’amalgame ; elle n'est pas non plus clivee, les
deux espaces sont accolés I'un a P’autre,® ni conflictuelle, les deux
espaces sont complémentaires. Cette complémentarité crée une relation
de tension mais aussi de compensation qui surdétermine I’espace
enclavé. Dans le cas du cimetiere, la mort et I’absence de lieu qu’elle
impose aux humains est compensée par I’existence de ce lieu ambigu
dans lequel les morts continuent a résider aux cotes des vivants tout en
les interpelant sur leur propre finitude. Dans le cas du parc urbain, c’est
la ville « mortifere » qui se trouve décalée au bénéfice d’une enclave
champétre qui a le mérite d’évoquer, un peu a la facon du cimetiere, un
havre de paix sans pour autant signifier une échappée dans la nature. En
fait, paradoxalement, le parc redouble tout en essayant de la gommer la
scission entre la nature et la société dont elle est censée pourtant faire
oublier les méfaits. Les paradoxes ne s’arrétent pas la. Le parc, comme
le cimetiere, est un lieu de passage et de flanerie qui offre des espaces de
repos ou de méditation, mais en aucun cas des lieux de séjour. 1l a aussi
la curieuse propriété de dissocier les relations de sociabilité.
L’hétérotopie plonge immédiatement le flaneur dans I’artifice. On peut,
on doit méme, y savourer séparément les joies de la solitude et les
plaisirs de la vie en collectivit¢é qui normalement se vivent en
interaction. Plus généralement le parc, comme toutes les hétérotopies,
est un espace d’émancipation fantasmatique, mais toujours en liaison
étroite avec la réalité : la cité qui lance ses prolongements a I’intérieur
du parc sous la forme de passages, de monuments et d’établissements de
service est toujours présente a I’arriere-plan. L’hétérotopie est un espace
compensatoire, mais cette compensation n’est jamais acquise ni totale,
la relation entre espace et contre espace est sans cesse renégociée,
toujours en équilibre précaire. C’est une fonction mouvante, adaptable et
métastable qui doit étre étudiée moins pour les espaces qu’elle désigne
que pour les compromis qu’elle contribue a mettre en place.

Les parcs font partie de notre environnement mais, en tant
qu’hétérotopies, ils s’en distinguent radicalement. Dés I’instant ou une
simple démarcation s’interpose, un espace autre se trouve ainsi délimité
qui décale du méme coup le lieu dont il est issu. L’espace commun est
« dé-marqué », remis en cause dans son intégrité, tandis que I’espace
enclavé, tout en occupant une place privilégiée, est en manque de

® La tendance, parmi ceux qui se sont intéressés a ces espaces, est de considérer
la relation entre espace et contre-espace dans une topique conflictuelle
opposant centre/périphérie ou marginalité que je souhaite éviter. A cet égard,
voir I’ouvrage de Rob Shields.
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définition : rien n’a changé dans la nature des deux espaces et tout est
redéfini par la cl6ture. L’espace enclos, tout en conservant son caractére
« naturel », est asservi a une fonction sociale, tandis que I’espace social
doit justifier la présence d’un espace annexé. Foucault ne dit rien sur la
facon dont cette fonction, ce dispositif pour employer son langage, est
mise en ceuvre dans la société. Lorsqu’il dit que les hétérotopies ont
toujours existé dans toute société humaine, on a I’impression qu’elles
sont coextensives a leur création. Il semble au contraire que ces espaces
géminés correspondent a une phase ultérieure dans le développement
des sociétés. lls requiérent toute une infrastructure qui témoigne d’une
prise en charge volontariste du territoire. Tout d’abord, Yosemite tout
comme Central Parc ont nécessité ce que je désignerai comme une
refondation qui prend souvent la forme d’une remise a blanc de
I’espace : les deux exemples choisis montrent que cette refondation’
peut s’accomplir dans des conditions d’une violence extréme. Si &
Manhattan, I’évacuation des communautés bien établies de Seneca
Village ou les groupes plus volatiles d’émigrants fraichement installés a
New York a demandé du temps, si I’éradication des activités
commerciales plus ou moins interlopes et des troupeaux de chevres et de
porcs qui occupaient la partie centrale de [I’'ile s’est effectuée
relativement aisément (Rogers : 20), le nettoyage ethnique de Yosemite
s’est passé dans la violence et le sang par I’extermination presque totale
de la tribu indienne des Awanachees qui résidait depuis toujours dans la
vallée. Il y aurait, semble-t-il, dans ces deux cas, comme un meurtre
girardien initial, qui se traduit le plus souvent par I’élimination d’un
biotope ou d’une communauté dont I’oubli servirait a consacrer ces
lieux d’élection. Un montage financier est également nécessaire pour
assurer la faisabilité des travaux envisagés : on sait que I’essentiel des
aléas de la construction de Central Park ont été liés aux relations
houleuses entre Olmsted et Green, I’administrateur des finances, mais
on néglige le fait que c’est la trés modeste allocation pour aménager la
voirie de Yosemite qui a fait avorter la mise en ceuvre du projet de
Olmsted. Finalement, le montage financier ne serait rien sans une
volonté politique qui place la création du parc dans un projet urbain pour
Central Park, ou national dans le cas de Yosemite. L’un des aspects les
plus méconnus dans la création des parcs urbains ou naturels, c’est que

" Neil Evernden décrit le mécanisme de cette refondation : « La premiére étape
dans la mise en place d’un ordre social nouveau est la construction d’une
nature nouvelle qui va justifier, et méme exiger, sa réalisation » (Evernden :
16).
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tout en créant de nouveaux espaces de loisirs, ils renvoient directement
aux réalités socio-économiques dans lesquelles ils sont implantés.

L’architecte paysagiste devient non pas un créateur mais
I’ordonnateur d’une enclave entre I’espace naturel et I’espace urbain
dans lequel il s’insére. Son réle est un peu celui du metteur en scéne
auquel Foucault fait indirectement allusion en citant le théatre comme
hétérotopie. Dans le cas de Yosemite, Yves Figueiredo fait état d’un
construit discursif qui doit étre recu comme tel: «Je prétends que
Yosemite a été “inventé,” congcu comme un construit intellectuel, un peu
a la facon dont on érige un monument et qu’il y a eu, des I’origine, dans
sa conception, le passage d’une base naturelle a un donné verbal et d’un
référent physique a un discours sur I’espace » (Figueiredo : 16).
L’architecte paysagiste va intervenir simultanément dans trois domaines
complémentaires. 1l va régler ce que j’appelle I’équation de visibilité,
c’est-a-dire le rapport qu’il souhaite établir entre le visible (et non le
lieu), les conditions de visibilité (et non la vue) et le visiteur ; ces trois
variables mises ensemble contribuent a mettre en place une
scenographie dont les éléments naturels du parc ne sont que le socle,
comme la scéne est le socle du spectacle théatral. Pour Olmsted, le
visible doit se répartir selon les catégories établies par William Gilpin et
Uvedale Price qui compartimentent le spectacle de la nature selon les
catégories du beau, du pittoresque ou du sublime. Il ne s’agissait pas,
par cette classification, de dédaigner les beautés de la nature, mais d’en
offrir une quintessence susceptible d’étre assimilée aussi bien par le
commun que par les gens de golt. Pour ce faire, I’artiste paysager devait
programmer toute une pragmatique du déplacement destinée a guider a
la fois le regard et les pas du promeneur. Depuis le flaneur jusqu’au
marcheur pressé en passant par tous les modes de déplacement a
I’intérieur du parc, tout doit étre agencé de facon a ce que chacun puisse
éprouver a son aise les plaisirs ambivalents de I’hétérotopie. Personne
n’échappe a la scénographie mise en ceuvre dans le parc mais, comme
pour les amateurs de théatre, personne n’est dupe de la réalité du
spectacle présenté.

Car il s’agit d’un spectacle éphémeére et non d’un séjour
permanent : les gestionnaires du parc n’ont que faire des trainards ou
autres vagabonds qu’ils prennent soin d’écarter par une police vigilante.
Ils mettent en scéne non seulement un spectacle mais également des
valeurs qu’ils souhaitent mettre en spectacle. En plus d’une
pragmatique, le parc propose une sémantique et une syntaxe a I’'usage du
promeneur. De ce point de vue, le parc est le contraire du musée ou les
valeurs sont alignées et cataloguées de facon logique et ordonnée. Dans
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le cadre du parc, des notions ou des concepts, souvent ambigus ou
contradictoires, doivent étre percus globalement par I’ensemble de la
communauté. Je reviendrai plus bas sur les contenus, mais pour I’heure
il est important de saisir cette fonction d’homogénéisation qui consiste a
rassembler la collectivité devant I’évidence de ses fondements.
La persuasion subliminale des parcs se fonde sur I’idée selon laquelle
s’il est possible de se tenir ensemble dans le méme espace et contempler
le méme spectacle, alors les idées qui y sont exhibées trouvent ipso facto
leur justification. L’espace hérérotopique est donc générateur d’un
certain sens aussi impalpable qu’éphémeére. C’est ainsi que pour définir
la fonction des parcs devant un aréopage scientifique, Olmsted a recours
a ce qu’il appelle mystérieusement « I’élément poétique de la nature
humaine », tout en plagant la signification réelle du parc dans son écart
extréme avec un autre lieu disqualifié. Ainsi, lieu et non lieu se
combinent et s’opposent pour produire du sens :

Il nous faut étudier pour mettre au point un ensemble
d’éléments susceptibles de provoquer et stimuler la mise en
ceuvre de facon la plus simple, la plus pure et la plus primitive
possible la composante poétique de la nature humaine, et ainsi
placer ceux qui en sont affectés a la plus grande distance
possible des conditions surfaites, sophistiquées et artificielles
de leur vie civilisée ordinaire. (Mon soulignement) (Olmsted
1990 : 152)

L’hétérotopie désigne donc une fonction paradoxale mais
également un nceud d’influences et de confluences dont le jeu va servir
de principe directeur a cette étude. Contrairement a I’illusion chosiste
qui voit dans le parc une création résultant de diverses causalités, nous y
verrons, selon la logique des réseaux (Latour 1991, 2012), la mise en
ceuvre de différents actants qui, mis ensemble, définissent I’organisation
territoriale du pays. La logique que nous voulons mettre en évidence est
disséminatrice et non déterministe ; I’objectif a atteindre n’est pas
I’établissement des faits mais I’observation de flux. Il ne s’agit pas de
retirer aux acteurs leur importance historique ou d’ignorer les facteurs
déterminants du contexte, il s’agit de mettre en évidence tous les actants
aussi bien humains que non humains, et de redistribuer I’agentivité mise
en ceuvre a travers eux. Il s’agit finalement de retrouver la complexité,
les contre-courants et les contradictions qui sont trop souvent gommés
pour souligner les tendances fortes de I’histoire. Olmsted en tant
qu’opérateur historique se trouve resitué au sein d’un réseau
d’influences mais il gagne aussi considérablement en stature dans la
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mesure ou il occupe un espace synaptique sur lequel convergent toutes
ces influences.
Pourtant vers 1865, alors que I’exploitation miniere dans laquelle
il avait investi beaucoup d’espoirs est sur le point de faire faillite, alors
que ses diverses orientations dans le domaine économique sont loin
d’étre prometteuses, et que ses tentatives pour renouer avec sa vocation
d’architecte paysagiste sont au point mort, alors que sa santé est
chancelante et sa fortune personnelle bien précaire, Olmsted se trouve a
un moment délicat de sa carriére. Tout peut encore se produire et rien
n’est encore prévisible. Malgré les sollicitations pressantes de son
partenaire Calvert Vaux pour intégrer le projet d’aménagement de
Prospect Park (Brooklyn), le créateur de Central Park se trouve dans une
espéce de vide existentiel loin de tout ce qui a fait son succes, exilé dans
une région dont il n’a guére apprécié le dynamisme brutal et brouillon. 11
y a comme un suspens dans la vie de Olmsted qui semble faire mentir la
dynamique des réseaux. Tout a fait fortuitement, & la méme époque, la
création d’un domaine réservé dans de la vallée de Yosemite et autour
des séquoias géants de Mariposa Grove va lui donner I’occasion
d’exercer son talent et de préciser ses options paysageres. Cette
rencontre n’aurait pu se produire sans la mise en ceuvre d’une chaine
d’actants : la disponibilité de Olmsted, son vague a I’ame, ses angoisses
et son désengagement d’une part, et sans la présence physique de
I’emplacement idéal, de I’oasis providentielle qui va concrétiser ses
conceptions paysageres jusque-la empiriquement mises en ceuvre et
remises en cause dans le contexte new yorkais. En plus du fait que
Olmsted ne semble pas avoir douté du fait qu’il découvrait le parc idéal
pour la ville de San Francisco, une conviction renforcée par ses
difficultés liées a I’implantation d’un parc urbain dans cette ville,® le
séjour estival qu’il effectua en 1864 au sein de sa famille dans la vallée
enchassée dans la Sierra Nevada précipita a la fois sa vocation et sa
vision du parc urbain.
Le Yosemite des années 1864 n’était déja plus la vallée sauvage
mais réguliérement entretenue par ses habitants indigenes originels telle

® Olmsted travaille simultanément sur la création d’un systéme de jardins
récréatifs pour la ville de San Francisco ; voir les pages concernant ce projet
dans Papers V, 461-464 éclairées par le commentaire final de Charles
Beveridge : « Ce n’est pas sur les étendues sableuses battues par les vents qui
bordent le Golden Gate que les habitants de San Francisco peuvent espérer
trouver un parc, mais bien plutét dans la vallée de Yosemite » (466).
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que la découvrirent, sans y attacher une attention particuliere, les
expéditions punitives qui I’ont brutalement vidée de ses habitants.
Restait cependant cette merveilleuse entaille glaciére, progressivement
découverte apres une ascension ardue et s’enfongant comme une coulée
de verdure entre d’austeres murailles de granite, rehaussées par des
cascades bondissantes. Cependant, lors de ses deux séjours estivaux,
Olmsted ne mentionne ni les cascades qui faisaient les délices des autres
visiteurs,” ni les hautes parois rocheuses qui semblaient mobiliser
I’attention. 1l ne mentionne pas non plus les entreprises commerciales
comme les hétels, ferries, échelles ou exploitations agricoles ou
fermieres qui occupent I’espace central de la vallée. Ce qui mobilise son
attention, c’est I’harmonie subtile : « Aprés le milieu de I’été, une brume
Iégére et transparente sature toute I’atmosphere, conférant une douceur
indescriptible et un charme réveur au paysage » (Olmsted 1990 : 491).
Cette harmonie unit toutes les parties de la vallée, le charme de ses
combinaisons végétales et rocheuses et I’atmosphére romantique induite
par la brume ou clair de lune dont il va donner une description
sensible, dont sont extraites ces quelques notes: « Trop merveilleux
pour étre crédible — m’apparait comme une vision fantastique —
[sublime] allégorique en cette saison, éthéré — comme translucide,
I’horrible gouffre oublié dans la tendre beauté qui I’enveloppe »
(Papers, V, 472%). Bien sr, sa perception est largement prédéterminée
par toutes les évocations et images dont il s’est imprégné : les tableaux
de Bierstadt qui lui ont fait découvrir le canyon selon cette lumineuse
perspective sagittale, mais aussi les photographies monumentales de
Carleton Watkins qui, par une série de plans larges, ouvrent la vallée
page aprés page comme un luxueux livre d’images. Ses sensations ne
sont pas non plus entiérement nouvelles: il les a déja éprouvées
lorsqu’il a découvert le travail de Humphrey Repton a Birkenhead, et il
les a déja mises en pratique dans le projet Greensward pour Central
Park. Cependant a Yosemite, le décor naturel semble providentiellement
déja en place, donné par la nature. Par ailleurs, méme s’il va s’attacher a
des considérations pratiques, comme la mise en place d’un réseau de

% Les articles sur Yosemite de journalistes aussi connus que Horace Greeley
(New York Herald Tribune), Thomas Starr King (Boston Evening Transcript)
ou Samuel Bowles (Springfield Republican) avaient rendu célébres les
cascades et les falaises de la vallée.

1% La note 53 fait état de notes intitulées « Plan of Narrative for Clarks & Yo
Semite, &c », prises sur le vif durant sa premiere visite, en ao(t 1864. Elles ne
furent jamais définitivement rédigeées.
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circulation a I’intérieur du parc pour en savourer les beautés, et méme si
sa préoccupation principale est de rendre la vallée accessible, Olmsted
n’a pas pu ne pas apprécier la liberté absolue que lui conférait la
présidence d’une commission faite des personnalités les plus engagées
dans la sauvegarde de la vallée, et aussi indirectement I’absence de toute
urbanisation imposant ses contraintes de I’extérieur. Encore une fois, on
a affaire a un concert d’actants plus qu’a la création d’un seul homme.
Olmsted prenait en main en quelque sorte le parc idéal, a la fois réve de
conception citadine™ et presque totalement délivré de ses attaches
urbaines. L’ambigiité fondamentale qui, a la fois fonde et contraint les
hétérotopies, semblait sur le point d’étre levée. Dans Preliminary
Report, cette conjonction de facteurs objectifs et cet impossible
fantasme vont libérer la créativité de Olmsted dans un texte qui restera
marqué du double sceau de I’empirisme et de I’utopie.

Les idées paysageres, que I’on découvre dans Preliminary Report
et que nous reprendrons a propos de Prospect Park, ne sont pas
entierement nouvelles a ce moment de la carriere de Olmsted. Elles sont
la reprise et la mise en forme brillante de tout un ensemble de principes,
orientations et suggestions glanés au cours de ses lectures et de ses
voyages et mis en pratique dans la réalisation de Central Park. Ce sur
quoi je voudrais insister, c’est que cette synthese n’aurait pu se produire
sans la conjonction entre des éléments aussi hétéroclites qu’une vallée
ouverte au domaine public, et pour Olmsted, une nomination
providentielle a présider & ses destinées, une presque totale liberté
d’inventer des régles d’usage combinés a des facteurs personnels tels
que le sentiment d’échec dans ses entreprises économiques, un état de
fatigue géneéralisée, la relative précarité de sa situation personnelle et le
souvenir des paysages dévastés et arides des environs de Mariposa.
Peut-étre aussi ce texte paysager s’est-il substitué au grand texte
politique envisagé par Olmsted concernant la défense de la démocratie
américaine & partir de son expérience de la frontiére californienne, texte
dont on ne dispose que sous forme de notes abondantes mais non
finalisée'” (Olmsted 1990 : 593-763). Ce faisceau d’actants dont I’action
est parfois obscure et contradictoire peut difficilement étre concu
comme un ensemble de causes dont Olmsted serait le seul récipiendaire
disposant du pouvoir d’en tirer les conclusions abouties que I’on

! Dans le méme ordre d’idées, Rebecca Solnit écrit dans Savage Dreams :
« Yosemite était une version grandiose de I’Est des Etats-Unis dissimulé dans
I’Ouest étrange » (243).

'2 The Pioneer Condition and the Drift of Civilization in America.
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découvre dans le Preliminary Report. Il me semble au contraire que
nous avons affaire a une agentivité partagée, a une création concertée,
tout aussi fortuite qu’inévitable, qui rend plus fidelement compte de
I’équilibre heureux qui fonde le rapport et sa fragilité. Fragilité qui va se
traduire entre autres choses par le relatif désintérét qu’Olmsted va
témoigner au devenir du domaine de Yosemite. Il démissionne tres tot
de ses responsabilités apres son départ de Californie et ne participera
que de facon sporadique aux campagnes de presse destinées a faire
acquerir & la vallée le statut de Parc National. Significativement, sa
contribution a la presse se limite a citer des passages de son rapport
(Olmsted 1868 : 2), et il affiche une réserve prudente quant aux
solutions proposées pour lutter contre les déprédations affectant le parc
(Olmsted 1990 : 467-468). Plusieurs interprétations embarrassées ont été
proposées, la plus convaincante me parait étre que, dans I’esprit
d’Olmsted, la conjonction providentielle entre un site et une vision qui
avait a I’époque déclenché la rédaction du rapport, une fois dépassée, ne
pouvait plus étre reproduite.

Si les témoignages de I’histoire ont couvert d’un silence géné le
relatif désintérét de Olmsted, ils s’accordent en principe pour penser que
le Preliminary Report constitue 1I’'un des manifestes précurseurs du
mouvement écologique qui devait trouver sa premiére réalisation dans la
création de Yellowstone en 1872. La postérité hésitante quant a ses
valeurs se plait parfois a s’inventer des peres fondateurs. Méme s’il ne
fait aucun doute pour la plupart de ses biographes patentés qu’Olmsted
n’a pas participé a la mise en réserve de Yosemite, et qu’il avait assez
clairement a I’esprit la création d’un parc semblable a celui de Central
Park, ce qui semble important, plus que la justification rétrospective de
son action, c’est le contexte dans lequel elle s’est exercée. Dans la
logique des réseaux, c’est la force du contexte qui fait sens, ou plus
exactement, le sens se trouve disséminé dans I’architecture des réseaux.
On voit clairement dans I’introduction du rapport qu’Olmsted a su
habilement situer son projet dans le cadre national d’une refondation de
I’ame américaine meurtrie par la guerre civile et le trés traumatique
assassinat du président Lincoln. Mais, sa volonté de mettre en ceuvre un
dispositif novateur, a la fois idéaliste et normé, fantasmatique® et

3 0On a par moment I’illusion fugace qu’en évoquant le futur visiteur du parc,
Olmsted, psychologiquement épuisé et harassé par ses problémes personnels,
se met étrangement en scene, ce que Germic reprend de fagcon un peu trop
systématique dans son chapitre 3 intitulé : « Olmsted’s Failure: Yosemite,
Culture, and Productivity ».
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organisateur, démocratique et élitiste n’apparait clairement que
lorsqu’on confronte son texte d’orientation avec les textes nombreux qui
ont commencé a se répandre dans la presse vantant les beautés de
Yosemite. Olmsted n’a pas pu ne pas les consulter tant ils étaient
répandus dans les organes influents de la cOte Est. Tous les
commentateurs semblent s’étre donné le mot pour vanter certains traits
paysagers qu’Olmsted ne mentionne que du bout des levres: les
nombreuses cascades sont décrites a grand renfort de comparaisons avec
leurs homologues européens et mesurées avec le plus grand soin ; I’age
séculaire des séquoias est apprécié en regard de [I’histoire de
I’lhumanité ; tous s’accordent finalement de facon grandiloquente pour
célébrer une expérience de nature divine pouvant s’apparenter a
I’ouverture du septiéme sceau de I’ Apocalypse. L’évocation de Olmsted
se caractérise au contraire par une grande suavité dans le ton, une
relativisation des beautés de Yosemite lui rappelant, favorablement a ses
yeux, les charmes de I’Angleterre ou de la Nouvelle-Angleterre
(Olmsted 1990 : 490) ; les cascades tant vantées ne sont que «de
simples incidents » (Olmsted 1990 : 500), et les évaluations chiffrées
autant de digressions susceptibles de détourner I’esprit de I’harmonie
exceptionnelle de I’ensemble. Pour lui, le séjour a Yosemite est une
rencontre esthétique doublée d’une expérience intérieure, « L’union du
sublime le plus pur avec la plus pure beauté de la nature » (Olmsted
1990 : 500), une meéditation sur I’harmonie du paysage. Il ne fait en cela
que citer Ruskin, mais le message spirituel de son mentor prend toute sa
force dans le contexte californien nettement plus matérialiste. Par
contre, ce qu’il refuse de voir (comme le sort lamentable des Indiens
Awanachees accusés de détruire le paysage) ou ce qu’il stigmatise
directement, « Le sans géne, le mauvais godt, la légereté, la négligence
et I’esprit de destruction gratuite des visiteurs actuels » (Olmsted 1990 :
507), ce sont les emprises commerciales diverses qui se sont implantées
a Yosemite. La vallée, aprés son « nettoyage ethnique », a fonctionné
comme un pole d’attraction faisant converger les convoitises des
mineurs & I’origine des Mariposa Wars, mais surtout des fermiers et
autres entrepreneurs qui ont pris pied dans la vallée. Deux d’entre eux,
Lamon et surtout Hutchings, vont étre montrés du doigt dans les
commentaires sur Yosemite comme d’odieux scélérats dont les proces
sans fin vont retarder la création du parc national. La réalité est un peu
différente et certainement plus prégnante. Méme si les squatters ne
pouvaient en toute justice se prévaloir du droit de préemption sur les
terres non arpentées, et si des déprédations profondes avaient déja été
commises, comme presque partout ailleurs en Californie, ils
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représentaient deux tendances fortes dans la mouvance territoriale
californienne. Difficile de justifier en bonne logique une réserve
terrienne imposée par Washington alors que le Homestead Act, le
Pacific Railroad Act et le Morill Land Grant Act avaient été signés en
1862, et allaient tous en sens contraire d’une réserve fonciére sans
destination spécifique. Impossible, impensable méme d’interdire I’entrée
des colons dans la vallée. La trés remuante et entreprenante société
californienne ne pouvait s’arréter au seuil d’une vallée certes sublime
mais exploitable comme le reste du territoire. De fagon tout aussi
pressante, les écrits de Hutchings dans le California Magazine, loin
d’évoquer la barbarie et I’absence de raffinement que dénonce Olmsted
chez les premiers touristes, montrent tres distinctement la poussée d’un
puissant mouvement touristique visant a explorer les beautés naturelles
de I’état. Certes, il faut y voir une volonté de redorer le blason d’un état
passablement terni par les menées des spéculateurs et les
bouleversements causés par les « forty niners », mais il serait injuste de
ne pas y découvrir aussi, une fierté, un robuste désir de découverte, et un
respect de I’héritage ethnique dont la plupart des autres, y compris
Olmsted, ne font aucun cas.” C’est dans ce contexte tumultueux qu’il
faut saisir I’exceptionnelle originalit¢ du rapport d’Olmsted, son
énergique volonté de convaincre, mais aussi ses silences et ses
incertitudes.

Dans la carriere d’Olmsted, la réalisation de Prospect Park, a
Brooklyn,™ va fonctionner dans des conditions exactement opposées a
celles qui ont présidé a la rédaction de son rapport sur Yosemite. Si,
comme je I’ai affirmé plus haut, Yosemite était I’impossible hétérotopie,
celle qui tout a la fois réalisait I’oasis idéale et rompait toutes attaches
avec son environnement (I’hétérotopie parée des charmes de I’utopie en
somme), Prospect Park au contraire est profondément ancré dans son
contexte de réalisation (c’est une hétérotopie de la ville et de ses
habitants). 1l n’en est pas moins une création authentique et novatrice,

 Le récent livre de Jen A. Huntley, The Making of Yosemite est tout entier
consacré non seulement a réhabiliter Hutchings en tant que découvreur de la
vallée mais également a défendre une conception de la défense de la nature
plus réaliste que celle professée par les écologistes de tout poil qui ont voulu
sanctuariser Yosemite.

> Le choix de Prospect Park, aprés le retour de Olmsted sur la cote Est, va
servir a focaliser I’analyse, mais il n’exclut pas d’autres références a ses projets
précédents, ni aux nombreux autres projets qui commencent a mobiliser son
attention a I’époque.
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mais c’est une creation née de la rencontre empirique avec un site. Et
pourtant, comme j’essaierai de le montrer la continuité est réelle et
méme déterminante entre Yosemite et Prospect Park. Une nouvelle fois
dans ce travail, je voudrais remettre en cause certaines idées qui se sont
transmises dans la littérature sur Olmsted. Il semble établi qu’a son
retour de Californie, sa situation se soit stabilisée; il reprend sa
collaboration avec Calvert Vaux et les commandes affluent; leur
collaboration sur la création de Prospect Park s’annonce sous les
meilleurs auspices ; dés lors, commence pour les deux créateurs une
période ou leur renommée va grandissant. Il n’est pas question de
revenir sur ces faits, bien évidemment trop rapidement évoqueés ; il s’agit
simplement de montrer que ce ne sont que des faits qui cachent la réalité
de processus qui, sans avoir la limpidité des événements, restituent la
mouvance des phénomenes. Je souhaiterais, s’il est possible, rompre
avec le paradigme qui fonde la plupart des études biographiques,
architecturales ou historiques consacrées a Olmsted, ou a d’autres
créateurs de sa trempe. Il semble aller de soi pour la plupart de ces
spécialistes qu’un concours de circonstances et une convergence de
causes de natures diverses habilitent un certain créateur a proposer des
réalisations de nature a satisfaire a certaines fonctions. Cette équation
linéaire est tellement ancrée dans notre psychisme qu’elle ne mérite pas
d’étre commentée et que I’expliciter confine méme au truisme. Ce
principe de causalité, si utile dans la définition d’un chemin permettant
d’identifier et de manipuler le réel, est d’une utilité douteuse quand il
s’agit de comprendre les conditions de notre ajustement a notre
environnement, et surtout de percevoir I’influence en retour que cet
environnement exerce sur nous. Certes, la création d’un parc est une
intervention transformatrice majeure, mais la nature du contrat qui se lie,
a travers le parc, entre humains et autres qu’humains ne ressort pas de la
causalité. C’est a ce point que I’hétérotopie est un apport inestimable car
elle ne traite pas du lien entre cause et consequence, mais de tensions,
d’interférences ou d’interactions qui se situent entre les actants
concernés et non dans la continuité de leurs rapports. L’hétérotopie est
une interface qui nous oblige a penser le hiatus au lieu de la cohérence,
et le détour plutdt que la continuité.® Ce que je souhaiterais mettre en
lumiére, en plus et sus de la causalité, c’est une autre logique, celle des

1 Dans Modes d’existence, Bruno Latour développe le concept empirique de
« détour » pour justifier I’objet technique non en lui-méme mais a travers le
chemin détourné qu’il offre pour la résolution d’un probléme pratique révélé
sous la forme d’un hiatus, d’une interruption dans la continuité du réel.
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processus. Doublant la logique linéaire, cette approche favorise
I’évocation d’un flux complexe de rencontres et de péripéties, non un
récit linéaire mais une vérité en devenir. Ce point de vue théorique
semble rejoindre I’empirisme opportuniste professé par Carlyle dans
Sartor Resartus que Olmsted lisait en permanence : « Fais ton devoir au
plus prés de Toi, dont tu sais qu’il est un Devoir! Le devoir suivant
t’apparaitra déja plus clairement » (Carlyle: Book II, Ch. 9). La
nécessité du devoir a accomplir se situe au plus prés de la situation, dans
les exigences qu’elle dicte. Sa justification ultime s’imposera dés lors
que le devoir sera suivi d’effet. C’est cette logique du fait accompli et de
I’expédience que je voudrais évoquer.

De la méme fagon qu’il faut saisir Olmsted le créateur de parcs
entre ses visions et ses réalisations, entre son acquis et ses recherches, il
faut prendre garde de ne pas transformer ses idées paysagéres en
principes fondateurs. Certes, comme I’a souligné Grusin (16-53) a
propos du rapport sur Yosemite, Olmsted se révéle étre un formidable
synthétiseur d’idées puisées dans son expérience personnelle, dans ses
voyages en Europe et dans ses lectures. Mais ce qui est vrai de Yosemite
et qui tient a la conjoncture exceptionnelle de cette hétérotopie risque de
ne pas étre applicable a la suite de sa carriére, et a Prospect Park en
particulier. Si Grusin peut mettre aussi clairement en évidence le lien qui
relie I’esthétique d’Olmsted aux effets curatifs et thérapeutiques qu’en
accord avec les discours de son époque il attend de la nature ; si ces
concepts trouvaient une formulation aussi prégnante dans Preliminary
Report, c’était parce que le contre-espace hétérotopique de Yosemite
était détaché de son espace de référence : s’agissait-il de San Francisco ?
de I’Etat de Californie ? ou bien des Etats-Unis dans leur ensemble ?
C’est la force et I’efficacité de ce symbole national de ne pas avoir de
référence précise et de toucher I’ensemble de la nation. Dans la pratique
paysagere d’Olmsted, les choses sont loin d’étre aussi claires ou, plus
exactement, elles évoluent parce qu’elles sont asservies a des
considérations empiriques. Déja dans le contexte californien, ses
propositions pour le parc de loisirs de la ville de San Francisco ou pour
le campus de Berkeley avaient montré que le paysagiste savait s’adapter
aux réalités physiques, climatiques et sociologiques de la cote Ouest au
point de déroger a certains de ses principes les plus affirmés.” Dans le

" Pas de recours systématique & la prairie herbeuse qui forme le cceur de
Central Park, utilisation d’espéces méditerranéennes ou indigenes, construction
du parc en chapelets d’ilots décoratifs, intention de corriger I’instabilité
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rapport de janvier 1866 pour I’édification de Prospect Park'® (Olmsted
1977 : 79-111), on trouve assez peu de concepts et trés rarement
I’application pure et simple de principes organisateurs. Il est intéressant
de comparer ces lignes de force avec I’énoncé des grandes orientations
qui dans Preliminary Report devaient guider les autorités chargées de
mettre en place le parc de Yosemite. Les principes sous-jacents sont les
mémes dans les deux cas (ils touchent aux wvertus curatives,
restauratrices et civilisatrices des paysages naturels), mais les
formulations sont nettement différentes. Dans le cas de Preliminary
Report, on trouve chacune de ces justifications précédées par des
formules prescriptives telles que : « Un ordre de considérations plus
important reste cependant a définir », « Il a été scientifiquement prouvé
que... », « Il est bien connu que... » (Olmsted 1990 : 502), ainsi que des
énoncés qui ne dépareraient pas un traité de psychologie :

Si nous analysons I’action des visions de beauté sur I’esprit, et
si nous considérons la relation intime qui relie I’esprit au
systeme nerveux, et toute I’économie physique, I’action et la
réaction qui affectent constamment les états mentaux et
physiques, la stimulation qui résulte de telles visions est facile
a comprendre. (Olmsted 1990 : 503)

Par contre, le ton du rapport sur Prospect Park est a la fois plus
persuasif et plus consensuel :

Il'y a un tel plaisir simple, constant et universel associé aux
parcs de villes, qui résulte du sentiment de soulagement
éprouvé par ceux qui y pénetrent, loin des conditions
étriquées, confinées et contraignantes des rues de la ville, en
d’autres termes un sentiment de liberté élargie est pour tous,
en tous temps, le plaisir le plus certain et le plus estimable que
procure le parc. (Olmsted 1977 : 82-83)

On semble avoir changé de registre, étre passé de I’exposé d’une
docte théorie a la description objective d’une expérience vécue. Les
principes énoncés dans Preliminary Report sont maintenant décrits, dans
I’un des intitulés de chapitre, comme de simples orientations:
« Purposes of a Park » (Olmsted 1977 : 84). La différence n’est pas que

démographique endémique de la ville de San Francisco qui ne s’imposait pas
sur la cote Est.

8 « Preliminary Report to the Commissioners For Laying Out A Park In
Brooklyn », New York, 1866.
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terminologique. Les finalités énoncées sont des concepts relationnels et
différentiels qui prennent en charge la nature duelle de I’hétérotopie.
«Le sentiment d’une liberté élargie » (« The sense of enlarged
freedom »), mis en relief par les auteurs dans la citation précédente, est a
cet égard significatif : I’adjectif « élargi » qualifiant un absolu comme
« liberté » affaiblit ce concept qui, du coup, semble ne plus étre suffisant
en soi. L’ajout de « élargi » fait basculer la réflexion des auteurs dans
une autre classe de concepts, des concepts « élastiques » pour ainsi dire,
décrits par Deleuze et Guattari dans Qu’est-ce que la philosophie ? qui
ne visent plus a faire référence a des notions universelles et stables mais
a évoquer des variations entre des états de plus ou moins de liberté.
Olmsted en utilise plusieurs de semblables dans son texte tels que « la
détente des facultés » (« unbending of the faculties »), « récupération et
régénération des forces » (« recuperation and recreation of force »)
(Olmsted 1977 : 86), qui, de par leurs préfixes, désignent les deux faces
de [I’hétérotopie, I’espace dénié et I’espace recomposé. Ainsi
« unbending » fait référence au « bending » imposé par la ville alors que
le prefixe désigne I’inversion de ce processus realisé dans le parc. Ce
sont des concepts hybrides qui calquent le hiatus entre espace et contre-
espace mais qui visent aussi a le combler par des moyens innovants. Ces
moyens, il faut le noter, ne sont pas des solutions ou des recettes
reproductibles, mais des pistes ou des avenues de recherche. C’est ce qui
donne aux allées (« drives ») qui structurent le parc une métafonction
capitale, a la fois conceptuelle et paysagere. Elles régissent a la fois la
circulation a I’intérieur du parc, son architecture, elles rythment le
parcours de découverte, sa sémantique, et elles facilitent Ila
compréhension de son infrastructure conceptuelle, son «design ».
L’allée est un opérateur du paysage, la facon la plus appropriée pour
découvrir la scénographie mise en ceuvre par les paysagistes et
s’imprégner de la pensée structurante qui a présidé a sa conception.”
Cette pensée structurante s’exprime a partir d’un schéma directeur
(« Design »®) plus qu’a travers des principes théoriques. Contrairement

911 est impossible de citer in extenso la trés minutieuse description de tous les
parcours et circuits imaginés par les concepteurs dans Prospect Park, tant elle
est fouillée et circonstanciée, mais la lecture du paragraphe intitulé « Drives,
Rides and Walks » est comme une découverte aussi imaginaire qu’idéale du
site (Olmsted 1977 : 98-191).

0 Difficile de traduire ce terme si cher aux deux auteurs que je ne traduirai
donc pas et que je remplacerai parfois par le terme de « projet », en étant
conscient d’en affaiblir le sens.
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a Yosemite qui, si I’on fait abstraction des circonstances de son
épuration, était un donné de la nature, Prospect Park doit étre bati dans
un contexte urbain en fonction de spécifications précises. Le « design »
s’appuie sur la structure hétérotopique du lieu choisi. Il tend a proposer
des solutions concretes pour dépasser la scission induite par la division
entre espace et contre-espace. En réalité, c’est cette scission méme qui
dicte I’art de I’architecte paysagiste qui consiste a créer I’illusion d’une
nature parfaite avec le minimum d’artifice. Deux types de divisions ou
hiatus vont devoir étre compensés et redéfinis en fonction des finalités
du parc: d’une part, les divisions physiques, celles qui distinguent
I’espace enclos de son référent naturel et celles qui le distinguent de son
entourage urbain; et d’autre part, les divisions conceptuelles qui
définissent le parc par rapport aux autres espaces et ses occupants par
rapport aux citadins ordinaires. Le parc est une machine conceptuelle®
qui demande a é&tre mise en ceuvre, une scénographie qui requiert qu’on
y joue un rdle dans des conditions précises pour en éprouver tous les
bienfaits. Les opérateurs esthétiques les plus cités sont ceux
d’ajustement, d’adaptation ou de compromis plus encore
qu’harmonisation, termes qui mettent en lumiere le caractére empirique
et manipulateur du travail des paysagistes.

Il est clair pour ses concepteurs que, dans la mesure ou le parc est
une ceuvre d’art, au sens de «design », il ne saurait imiter la nature :
« Une simple imitation de la nature, méme réussie, n’est pas de I’art, et
se fixer comme but d’imiter la nature, ou de produire un effet qui
paraisse naturel et intéressant, ne saurait suffire pour accomplir la tache
qui nous attend » (Olmsted 1977 : 89).

Suit une justification du « design » paysager par rapport aux aléas
de la nature. Le «design» précisément est censé compenser les
imperfections, les irrégularités et les déficiences de la nature. Il impose
une cohérence sans faille dans la mesure ou la crédibilité et I’efficience
de I’ensemble repose sur son application stricte : « Il ne doit rien y avoir
[dans le parc] — pas un pouce carré ni un brin d’herbe — qui ne refléte
I’étude, le projet, un respect et une application des lois de la causalité
conduisant a I’accomplissement de ce but »* (Olmsted 1977 : 155). Le
parc fait référence a la nature mais a une nature recomposée, recalibrée,
synthétisée pour figurer a proximité d’une ville comme Brooklyn. Un
premier aspect de I’hétérotopie est ainsi compensé : la nature n’est plus

21 On pense inévitablement au concept de « organic machine » élaboré par
Richard White en relation avec le fleuve Columbia.
22 « Address to the Prospect Park Scientific Association », May 1968.
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présente (on fait certes encore allusion aux Alpes et aux Sierras, a
Yosemite peut-&tre ? mais de fagon lointaine) (Olmsted 1977 : 90), mais
elle est recréée dans les meilleures conditions. Le second volet de la
reconstruction hétérotopique porte précisément sur cette recréation, non
seulement la nature est réintroduite dans le parc, mais elle est restituée
sous une forme condensée, socialisée, comme s’il s’agissait de faire
ressortir I’archétype qui est en elle. Olmsted et Vaux envisagent la mise
en scene d’un spectacle naturel réunissant dans une méme enceinte les
« acteurs » les plus significatifs de la nature : une étendue herbeuse, la
« Long Meadow », qui se poursuit par une montagne stylisée « The
Grove », et débouche sur un lac, entierement artificiel mais plus vrai que
nature, entretenu par un systeme de drainage et de pompes de relevage.
Entre ces temps forts du spectacle champétre, ils organisent des
transitions et des contrastes qu’ils appellent des « incidents », faisant
sans doute référence au théatre, qui permettent de comprendre
I’articulation et la logique de ces trois espaces: « Le charme du parc
repose essentiellement sur les contrastes entre I’occurrence intermittente
de feuillage bas, enchevétré, obscur et mystérieux et les bosquets et les
bois plus ouverts, et de ces deux éléments avec les grandes étendues
boisées »* (Olmsted 1977 : 664).

L’ensemble sémantique tripartite a le mérite de désigner les trois
aspects fondamentaux du paysage tels qu’ils avaient été codifiés au
siecle précédent. Ainsi, le «pastoral » est I’élément dominant : « Il
consiste en une combinaison d’arbres, isolés ou en groupes, projetant
leur ombre sur de larges étendues de pelouse, ou reflétant leur beauté sur
la paisible surface des lacs » (Olmsted 1977 : 90). Le pastoral se teinte
de « pittoresque », le tout intégré dans un ordonnancement a la fois
subtil et mystérieux. Ainsi, la nature se trouvait a la fois citée et
distanciée, reconstruite et remodelée pour produire les perspectives les
plus avantageuses. De la méme fagon, la ville qui pressait aux portes du
parc devait étre a la fois repoussée au dehors de ses limites et citée dans
le cadre de son «design ». Les batiments ne sont donc pas ostracisés
hors des limites du parc comme dans le projet initial de Central Park,
mais invités a se fondre dans le projet d’ensemble. Cependant, toute
évocation directe de la ville turbulente était exclue :

Par exemple, une gare de chemin de fer, une usine avec ses
cheminées et ses machines a vapeur, des placards publicitaires,
des charrettes assurant le trafic commercial, rapides, des

2 « Report of the Landscape Architects », 1 Jan. 1874.
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baraques de jeux, qui bien qu’on puisse les trouver dans un
parc de ville, ne s’y trouvent manifestement que par erreur et
par manque de jugement. (Olmsted 1977 : 87)

En revanche tout ce qui se conforme au « design » trouvera sa
place dans le parc : patinoire, ile de concert, points de vue aménagés,
jardin zoologique, établissement de restauration et méme un enclos de
paturage pour des cerfs (« Grazing ground for deer ») seront les
bienvenus. Sur le pourtour extérieur du parc, des dispositions précises
seront mises en ceuvre pour assurer a la fois la valorisation du parc vu de
I’extérieur et pour ménager des vues satisfaisantes a partir de I’intérieur
(Olmsted 1977 : 101-102).* Ainsi se trouve créé un espace cohérent qui
tout a la fois désigne et distancie, d’une part, la ville dans laquelle il
s’insére, et d’autre part la nature dont il s’inspire sans se perdre en elle.

Il reste encore a créer un dispositif pour décaler le parc par rapport
a lui-méme, souligner son statut distinctif d’hétérotopie. A quoi cela
servirait-il en effet de se trouver dans un lieu d’exception si le caractere
exceptionnel du lieu et la nature exceptionnelle des personnes qui s’y
rendent n’étaient pas mis en exergue ? C’est la I'une des fonctions
distinctives du parc olmstedien, la fonction ostensive qui I’associe aux
autres réalisations du méme type a Londres, a Berlin ou a Paris. Cette
fonction ne saurait étre assimilée, au moins en premiére intention, avec
la mise en place d’un systéme hégémonique, comme le pense David
Harvey dans un article sur la refonte haussmannienne des boulevards
parisiens au Second Empire. Elle met en place, au contraire, une forme
de communication, plus spécifiquement pratiquée au théatre, qui
consiste a «créer les conditions d'une connivence et [a] réveler le
destinataire a lui-méme » (Jacky Martin : 125%). Comme je I’ai signalé a
propos des « orientations » fondatrices du parc, les allées sont tout
entieres consacrées a la découverte méthodique et raisonnée du parc
selon un protocole savamment réglé par leurs concepteurs. Tous les
cheminements semblent avoir été organisés pour servir, coordonner et
différencier les différents types de locomotion et les approches de leurs
utilisateurs : les déplacements en victorias et cabriolets suivent le
pourtour arboré du parc (« Promenades »), les allées cavalieres
(« Rides ») autorisent des déplacements plus rapides sans pour autant
interférer avec les déplacements plus lents (« Walks ») qui contournent

2 « Boundary Arrangements ».
% Les formes et les fonctionnements de la fonction ostensive sont développés
dans J. Martin, « Ostension et communication théatrale ».
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les massifs et inventent leurs propres itinéraires entre les espaces
sémantiques définis par les architectes ; d’autres espaces sont ménageés
pour favoriser ce qu’ils appellent «rassemblement et repos»
(« congregation and rest ») (Olmsted 1977 : 94). Le hiatus civique
savamment organisé par le parc consiste & ordonner et organiser les
fonctions et les populations qui se cétoient de facon imprévisible dans le
corps social.

Par ailleurs, le parc est une enclave destinée a arracher les citadins
a leur milieu de vie habituel, a les replacer dans un contexte civique de
distinction ou d’ostension: ils peuvent s’isoler et s’abandonner a la
méditation ou a la contemplation des spectacles de la nature ; ils peuvent
également se rassembler en des lieux précis (« Concourses ») pour se
découvrir les uns les autres et s’admirer dans le plaisir d’étre ensemble
et séparés : « Il faut donner I’occasion a ceux qui sont en voiture de voir
les autres et d’étre vus par les autres » (Olmsted 1977 : 89). Le parc est
un lieu ou I’hétérotopie sociale induite par la division spatiale retend et
épure le lien social, tout en ménageant des espaces de liberté, des zones
de différenciation et des perspectives d’évasion, ce que Roulier décrit
d’une belle formule comme «une construction visuelle de I’égalité
civique » (« a visual articulation of civil equality ») (Roulier : 330).

Finalement, a I’inverse de Yosemite qui tendait a se refermer sur
lui-méme comme une enclave paradisiague annulant en partie I’un des
aspects constitutifs de I’hétérotopie, sa référence a la cité, Prospect Park
au contraire, dans I’esprit de ses concepteurs, va tenter d’étendre son
emprise sur I’ensemble de la ville. C’est I’innovation majeure dans
I’ceuvre contemporaine d’Olmsted et Vaux. Les abords du parc sont
traités comme des prolongements de la structure enclavée : certains
batiments sont inscrits a sa périphérie comme le musée, congcu comme
un espace de savoir, faisant transition entre les plaisirs champétres et la
ville industrieuse ; les portails d’entrée sont traités de fagon a ne pas
opposer une coupure, mais ouvrir au contraire sur de grandes
pénétrantes reliant le parc a des reperes importants dans la cité. L’allée
centrale arborée, devenue « Parkway »,” assortie de contre-allées pour
la desserte locale et de trottoirs pour les piétons, non seulement étend les
effets et les bienfaits du parc a une plus grande partie de la ville, mais
elle contribue a diluer I’enclave hétérotopique et a atténuer la division
entre les espaces qui la fondent. En conclusion du rapport, les deux

% Sur le concept de « Parkway » le « Report of the Landscape Architects and
Superintendents », 1% janvier 1868 (Olmsted 1992: 150-162), est
particuliérement explicite.
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concepteurs n’envisagent rien moins qu’une transformation de la ville
jeffersonienne quadrillée en damier qui, sans disparaitre, devait intégrer
des banlieues paysagées. L’hétérotopie se disperse et se généralise et
donc, en bonne logique, disparait purement et simplement. Il semble que
telle n’ait pas été I’intention ultime des deux architectes, ni que leur
vision futuriste ait été accompagnée par une volonté politique. lls se
sont attelés par contre a une autre forme d’essaimage de I’hétérotopie
par la création d’un systéme de parcs reliés entre eux par des avenues et
embrassant une grande partie de la ville de Brooklyn. Congu comme un
chapelet de « foyers » (« focal points »*'), ce systéme ambitieux reliait
d’autres parcs plus petits comme Washington et Tompkins a Prospect
Park qui devait en étre la piece maitresse.

Pour illustrer I’architecture de mon propos, je vais essayer de
reformuler la thése de Henri Lefebvre dans La Production de I’Espace.
Nos structures mentales, nos modes de perception et I’espace dans
lequel nous évoluons ne forment qu’un seul et méme plan. Ce que nous
croyons voir est aussi la facon dont nous le concevons et cette
perception est directement issue de la structuration de I’espace dans
lequel nous croyons évoluer comme des sujets libres. L’espace physique
et le périmetre conceptuel dans lequel nous évoluons ne sont pas
donnés, de méme que nous n’en sommes pas maitres. Ils sont le résultat
d’un rapport de forces entre les différentes factions qui s’expriment dans
le corps social, d’ou les disparités et les antagonismes dans la perception
de I’espace. L’hétérotopie dont je me suis servi n’est rien d’autre qu’une
complication de I’espace social qui semble se replier en miroir sur lui-
méme pour essayer de refléter les disparités perceptibles dans la société.
Si I’on garde en mémoire cet effet de miroir,” il est possible de revisiter
I’opposition que j’ai constatée entre Yosemite et Prospect Park. La
création de Yosemite en tant que domaine réservé dans I'Etat de
Californie est bien plus que I’événement historique que beaucoup
continuent d’y voir, elle « troue » littéralement I’espace californien. Un
nouvel espace est créé, une hétérotopie est introduite sans que sa
définition ait été expressément définie. Ce nouvel espace hétérotopique
vide (plus exactement « vidé ») va déclencher un afflux d’appropriations
dont j’ai essayé d’analyser les prolongements. Les theses exposées par
Olmsted dans Preliminary Report n’étaient que I'une parmi d’autres

%" « Report of Landscape Architects and Superintendents », 1% janvier 1869
(Olmsted 1992 : 319).

% Foucault fait longuement référence au miroir dans I’article cité ci-dessus sur
les hétérotopies.
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représentations en dialogue pour la mise en valeur de la vallée
californienne. L’hétérotopie nous a permis de faire le lien entre cette
vallée vite oubliée par I’architecte paysagiste et Prospect Park dans
lequel Vaux et Olmsted envisageaient d’accomplir et de corriger tout ce
qu’ils n’avaient pas pu mener a bien lors de la construction de Central
Park. Prospect Park était le parc idéal qui devait faire palir d’envie les
administrateurs de New York. Pour ce faire, les deux architectes mirent
en ceuvre une scénographie parfaite dans laquelle la nature était
organisée de telle maniere qu’elle offrait un spectacle de réconciliation
et d’harmonie susceptible de servir d’exemple pour la communauté dans
son ensemble. Il y a dans I’agencement paysager du parc non seulement
un milieu compensateur pour les désordres de la ville, mais aussi un lieu
de brassage démocratique dans lequel toutes les classes et toutes les
composantes nationales ou ethniques pouvaient vivre ensemble leur
citoyenneté. On est dans un univers d’ostension et de justification
idéologique® situé a I’opposé de I’espace de complexité et d’incertitude
qui a régné a Yosemite jusqu'a son accession au statut de Parc National
et au-dela. Certains, comme Stephen Germic, ont montré de fagon
convaincante que la mise en ceuvre de cette enclave idéale émanait
d’une volonté de compenser et d’occulter la crise sociale qui avait éclaté
a New York apres ce qu’on a appelé la panique sociale et économique
de 1867.* L’orientation de Germic est sans équivoque : « Ma thése
majeure est que les premiers parcs ont mis en scéne la Nature pour
pallier et méme résoudre au xix°® siécle les crises sociales et
économiques les plus menacantes, mis a part la guerre de Sécession »
(Germic : 1). Si la pression des classes défavorisées et des minorités
marginalisées de la ville de New York est indéniable, et si elle explique
en particulier I’insistance répétée de Olmsted sur I’'importance d’une
police des parcs, il me semble que I’application d’une stricte logique
causale entre ces événements et la création des parcs cache les sutures
complexes et changeantes qui organisent I’espace social autour de
I’enclave paysagere. Elle masque tout particulierement I’effet en retour
du parc sur la ville qui me semble mieux pris en compte par la

» A cet égard, la construction de la terrasse de Bethesda, située au cceur de
Central Park, et la mise en ceuvre du programme architectural et iconologique
imaginé par Calvert Vaux en font une espéce de cathédrale laique destinée a
I’édification civique des promeneurs. Le chapitre consacré a Bethesda dans le
beau livre de la photographe Sara C. Miller (36-69) est riche d’enseignements.

% Germic donne une évocation détaillée des violents mouvements sociaux qui
se sont déroulés parallelement a I’édification de Central Park (Germic : 18-28).
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dynamique « homéostatique » de I’hétérotopie. Dans cette structure, la
ville se met en scene de facon conflictuelle dans la structure paysagere
mais également, elle se trouve déstabilisée, mais aussi révelée par cette
enclave. C’est ce qui va se trouver illustré a travers les tribulations de
Central Park et de ses concepteurs.

A travers leurs rapports, suppliques, interventions dans la presse,
Olmsted et Vaux vont essayer de préserver a tout prix I’intégrité de leur
projet urbain ou de transiger de facon a ce que [I’essentiel soit
sauvegardé. Mais il est clair qu’il s’agit bien plus que de défendre
I’intégrité de leur ceuvre commune. Comme le montre le conflit qui a
opposé les administrateurs aux deux architectes en 1863, a travers la
défense d’une ceuvre, c’est une conception de I’espace urbain, de son
économie et de ses valeurs qui est en jeu. En 1863, le célébre architecte
Richard Morris Hunt soumit a la Commission du Parc un projet d’entrée
monumentale venant se substituer a la Scholar’s Gate,* projet auquel
Olmsted et Vaux s’opposerent farouchement. Aprés que ce projet a été
accepté, ils donnerent leur démission et le projet fut finalement écarté.
Ce pas de deux un peu ridicule au sujet d’un porche d’entrée serait
anecdotique s’il n’y avait pas en filigrane un enjeu majeur concernant la
définition de Central Park. Olmsted et Vaux avaient concu le parc
comme une oasis rurale censée faire golter aux citadins les vertus
fédératrices de la nature. La présence nécessaire mais déstabilisatrice de
la ville était tenue en lisiere derriére des bosquets ou des allées touffues.
Les entrées, désignant les différentes professions qui devaient converger
vers le parc, étaient dissociées des passages souterrains ou s’engouffrait
le trafic mercantile. Elles devaient permettre de s’évader dans un espace
compensatoire. Or, Hunt mettait en place une descente triomphale dans
le parc plagant I’espace jardinier en plongée par rapport a la cité. En
suivant le programme architectural de Hunt, a travers un double allée de
jets d’eau et une fois passée la colonne représentant les armes de la ville
de New York, symboliqguement soutenue par un Indien et un marinier et
placée sur un bassin rectangulaire représentant I’effigie de Henry
Hudson entre des allégories de I’Hudson et de East River, on avait
I’impression de faire une escapade dans un jardin d’agrément.* Le parc
devenait une annexe en dérivation par rapport a une ville triomphante,
fiere de ses attributs et de sa puissance. On avait changé complétement

1 On sait que, dans leur projet civique, Olmsted et Vaux avaient associé
chacune des entrées du parc a I’'une des professions exercées dans la ville.
%2 Une représentation de la Scholar’s Gate de Hunt se trouve dans Miller : 57.
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d’optique et de registre spatial. On comprend I’hostilité des deux
concepteurs du parc.

Cette hostilité s’exprime trés largement dans deux lettres intitulées
« A Review of Recent Changes, and Changes Which Have Been
Projected, in the Plans of Central Park » (janvier 1872) et « Examination
of the Design of the Park and of Recent Changes Therein » (février
1872) (Olmsted 1977 : 239-255 et 255-280). Aprés I’interlude, entre
1867 et 1870, pendant lequel la gestion du parc fut entre les mains de
ceux que I’on a désignés sous I’appellation de « Tweed Ring », Vaux et
Olmsted, rétablis dans leurs fonctions initiales, y dénoncent les
aménagements apportés a leur parc et réaffirment leurs objectifs
initiaux. Sans vouloir entrer dans la polémique qui consisterait a
souligner le bien-fondé des récentes transformations ou, au contraire, a
solenniser les conceptions géniales des deux architectes, je voudrais
montrer, conformément a la dynamique propre a I’hétérotopie, la facon
dont, non pas le parc lui-méme, mais son insertion dans la ville a évolug,
révélant de nouvelles pratiques, mais aussi suscitant de nouveaux
contre-espaces dont Central Park porte encore les traces aujourd’hui.
S’il n’est pas nécessaire de revenir sur les orientations générales du parc
tel qu’il a été pensé a I’origine, dont ces documents constituent une
synthése méthodique, il faut remarquer que les objections de Olmsted et
Vaux se developpent dans trois directions. Ils réaffirment avec force que
la commission doit absolument respecter le «design » pastoral en
fonction duquel tout a été agencé a I’intérieur du parc ; toute autre
proposition ne peut que contribuer & détruire I’organisation d’ensemble ;
le parc est une structure fermée qui ne souffre aucun aménagement
venant de I’extérieur. Mais il est clair que des I’origine le parc en tant
qu’hétérotopie est une fonction en équilibre entre I’espace de la cité et
les orientations idéologiques en fonction desquelles elle entend se
développer. Cet équilibre ne peut étre maintenu artificiellement sans
porter préjudice a son économie fondamentale. Loin d’offrir une
solution homéostatique, le parc de 1872, tel qu’il est redéfini avec
véhémence par Olmsted, est devenu une structure ossifiée, un contre-
espace coupé de son espace. La seconde objection opposée par les deux
architectes est le refus de céder aux demandes démagogiques de la
population :

En méme temps que la cité s’agrandit, les projets destinés a
assurer le bien public se multiplient, le foncier devient plus
cher et le parc de plus en plus central, les applications pour
utiliser ses espaces sont susceptibles de devenir de plus en plus
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fréquentes et urgentes, et il y aura donc une tendance tres forte
a le transformer en un grand centre d’attraction métropolitain
permanent dont le plan et la gestion n’a d’autre orientation
générale observable que la distraction de ceux qui s’y rendent,
un assortiment hétéroclite de divertissements divers, reliés
entre eux de facon confuse par un enchevétrement de routes et
d’allées, et richement décoré de fleurs et d’arbres, de fontaines
et de statues. (Olmsted 1977 : 249-250)

Il est curieux de constater que, dans son style reconnaissable, les
arguments avanceés par Olmsted pour dénoncer toute déviation par
rapport & son plan pourraient aisément se retourner contre lui et jouer en
faveur de ces mémes transformations qui se réclament du méme concept
clef «recreation » qu’il a invoqué pour faire accepter son parc et qui
figurait dans I’acte de constitution du parc de Yosemite. Ce qui
transparait a travers cette tirade, c’est le refus de voir les nouvelles
orientations qui se font jour dans ce lieu destiné précisément a les
recueillir, notamment un souci de plus grande accessibilité, la mise en
place de services aux personnes plus conséquents, une approche plus
fonctionnelle des différents lieux du parc, une plus grande ouverture aux
divertissements collectifs, et un désir d’agrémenter les austeres prairies
d’Olmsted par des masses florales ou architecturales décoratives. A
I’lharmonie générale de I’ensemble vient s’opposer une esthétique
nouvelle du détail et de la satisfaction immédiate du regard. Plus
fondamentalement, ce que les nouvelles aspirations laissent percer, c’est
ce desir de distraction, cette demande de diversité et méme
d’hétérogénéité dont Olmsted a fait sa béte noire, mais qui semblaient
indispensables aux nouvelles foules qui fréquentaient le parc dans le
dernier quart du xix® siecle. Clairement, si I’on suit la logique
sociologique de Germic, le parc n’est plus le miroir complaisant d’une
société dominante, il est devenu le reflet mouvant de ses différences.
Contrairement a la plupart des biographes et commentateurs de I’ceuvre
de Olmsted qui s’accordent pour déplorer la dénaturation de son ceuvre,
comme Roper qui considére que « son grand ceuvre paysager est tombé
en ruines ou pire, il a été rafistolé et saboté » (Roper : 13), j’aurais plutot
tendance a penser que le parc est un lieu de révélation et d’affrontements
entre diverses visions du rapport de la ville a son double sublimé. Seule
I’hétérotopie, concept fluide qui s’attache a penser le lien et la tension
entre deux espaces, permet de penser cette évolution comme une série
de transformations et de confluences au creuset desquels I’espace
américain s’est précisé. Central Park n’est pas, ou pas seulement, un
monument intangible promis & un devenir incertain dans la mémoire
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américaine, c’est une relation souple et adaptable qu’il faut saisir dans
son évolution, ses meandres et ses déformations. Olmsted et Vaux ont
contribué a lui donner une empreinte forte aussi bien par leur ceuvre
gigantesque que, paradoxalement, dans les aménagements qui s’y sont
glissés a leur insu. La marque de I’ceuvre architecturale de Vaux et
Olmsted est omniprésente dans la ville américaine, a tel point qu’on a
tendance a I’oublier, a ne plus la voir ou a la reléguer a un passé
dépasse. En fait, c’est dans ce relatif oubli, qui implique & la fois son
adéquation parfaite a la perception de tout un peuple et son
dépassement, qu’elle est la plus significative, dans la mesure ou elle a su
s’ouvrir a la créativité contemporaine. Comme Yosemite a I’échelle
nationale, I’ceuvre paysagere d’Olmsted et Vaux constitue I’'une des
formes structurantes de la conscience nationale américaine.
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