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Dans cet ouvrage issu de sa thèse de doctorat1, Lukas Engelmann s’interroge sur la 
production et l’évolution des images visant à caractériser le sida dans le domaine 
médical. À la croisée de l’histoire de la médecine et de l’histoire visuelle, l’auteur fonde 
son étude sur une source particulière, originale : les atlas du sida, édités entre 1986 
et 2008 dans le monde anglophone2. Le corpus se compose ainsi de trois séries d’atlas 
réédités successivement entre ces deux dates par des médecins et dermatologues, soit 
huit ouvrages, tant au Royaume-Uni qu’aux États-Unis, et destinés aux professionnels de 
santé et aux étudiants. La problématique du livre interroge la façon dont la connaissance 
médicale a été établie dans ces atlas, notamment au travers des visualisations qui y sont 
déployées et qui correspondent à différentes façons à la fois de voir mais aussi de penser 
le contrôle de l’épidémie. Fruit du regard médical, chaque atlas a pour vocation de 
collecter, d’assembler et d’illustrer l’état de la connaissance courante sur une maladie, et 
enseigne à ses lecteurs comment la voir objectivement. Les trois principaux types 
d’images qui illustrent ces atlas structurent l’ouvrage, puisque l’auteur leur consacre 
chacun une partie, qui correspond de fait à l’évolution de la représentation de 
l’épidémie. L’histoire de la visualisation du sida commence en effet avec les 
photographies cliniques des patients atteints par le syndrome, passe ensuite aux cartes 
qui représentent géographiquement l’épidémie et arrive enfin à l’icône du virus tel qu’il 
est modélisé et permet de « voir » le responsable de la maladie. Ces trois genres visuels 
interrogent trois facettes différentes de la contagion : les photographies montrant les 
personnes infectées posent la question de qui encourt le risque de contracter la 
maladie ; les cartes interrogent où se déplace le sida et dans quelles directions ; enfin, les 
modélisations et photographies du virus permettent de répondre à ce qu’est l’épidémie, 
au travers de son agent de transmission. 
Dans le premier chapitre, le plus fourni, l’auteur s’attache aux photographies cliniques 
des corps des patients atteints du sida, qui constituent la source visuelle dominante dans 
les premières publications d’atlas. En resituant ces sources dans l’histoire longue de 
l’illustration médicale, qui prend racine sous la forme de la photographie dès la fin du 

                                                        
1 Thèse en histoire soutenue en 2013 à la Humboldt University of Berlin. 
2 Charles F. Farthing et al. (éd.), A Colour Atlas of AIDS (Acquired Immunodeficiency 
Syndrome), Londres, Wolfe Medical Publications, 1986 ; Charles F. Farthing (éd.), A 
Colour Atlas of AIDS, Chicago, Year Book Medical Publishers, 1988 ; Alvin E. Friedman-
Kien (éd.), Color Atlas of AIDS, Philadelphie, Saunders, 1989 ; Alvin E. Friedman-Kien et 
Clay J. Cockerell (éd.), Colour Atlas of AIDS, Philadelphie, W. B. Saunders, 1996 ; Donna 
Mildvan (éd.), AIDS, vol. 1, Atlas of Infectious Diseases, Philadelphie, Current Medicine, 
1995, 2nde éd. 1996 ; Gerald L. Mandell et Donna Mildvan (éd.), Atlas of AIDS, 3e éd., 
Philadelphie, Springer, 2001 et Donna Mildvan (éd.), International Atlas of AIDS, 4e éd., 
Philadelphie, Springer, 2008. 
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XIXe siècle, l’auteur montre comment ces représentations permettent de rendre visible et 
connue une maladie qui ne l’était pas encore, et qui dès lors peut-être identifiée au 
travers des signes cliniques qui se manifestent chez les patients. Le cadrage des 
photographies insiste sur les différents symptômes de la myriade de maladies qui 
apparaissent lorsque le sida touche une personne, ce qui permet des descriptions 
précises de cas ainsi qu’une meilleure reconnaissance et compréhension de l’épidémie. 
En se concentrant sur ces photographies du pathologique, l’auteur trouve une seconde 
généalogie à ces représentations visuelles, en les considérant comme héritières des 
images « monstrueuses » du XIXe siècle qui montraient les difformités, les pathologies 
extrêmes et les anomalies exceptionnelles. Bien que les individus photographiés soient 
anonymes, Lukas Engelmann démontre que leurs images restent tout de même 
sexualisées puisque leur orientation sexuelle est précisée, montrant une confusion entre 
la morphologie de la maladie et l’identité. Cela contribue, dans la première décennie de 
l’apparition du sida, à le caractériser comme une maladie homosexuelle, ce que les 
éditions suivantes de l’atlas essaient d’atténuer. L’analyse des liens entre l’image 
médicale et les autres façons dont le sida a pu être représenté constitue l’un des apports 
les plus intéressants de l’ouvrage : en mettant en parallèle les photographies cliniques 
avec les autres représentations de personnes souffrant de l’infection – tant produites par 
les mondes artistiques que journalistiques – l’auteur montre, outre les caractéristiques 
propres aux photographies imprimées dans les atlas, le fait que le sida est une épidémie 
avec une culture profondément visuelle, toujours accompagnée d’une forte production 
iconographique. Cette mise en comparaison permet de resituer ces images dans le 
contexte social plus général de la représentation des malades du sida au milieu des 
années 1980. On aurait aimé que ce thème soit plus développé, tant l’image fut au centre 
des luttes contre l’épidémie, utilisée notamment par les militants d’associations telles 
qu’Act Up, ou encore dans les affiches de santé publique, comme l’auteur le rappelle 
brièvement en conclusion de l’ouvrage. 
Le second chapitre quitte les corps individuels des patients pour se concentrer sur les 
différents diagrammes et cartes qui sont reproduits dans les huit éditions de l’atlas et 
qui, dès les années 1990, deviennent centraux, faisant passer les photographies 
cliniques au rang de simples illustrations. Ce changement d’échelle permet de tenter une 
histoire géographique des espaces locaux et globaux du sida, et de montrer comment 
l’épidémie devient une pandémie. Autre mode de vue permettant une autre façon de 
penser, la cartographie recense les localités mouvantes du sida, de son apparition nord-
américaine à la place aujourd’hui centrale de l’Afrique subsaharienne, qui peu à peu est 
caractérisée comme nouveau foyer originel de la maladie. Les cartes ne sont pas 
seulement mondiales mais déclinées à différentes échelles : pays, régions, villes, voire 
quartiers (essentiellement nord-américains, tels ceux de San Francisco, Los Angeles ou 
New York), ce qui montre la complexité globale de l’épidémie qui ne peut dès lors plus 
être seulement vue comme une infection urbaine. Ces représentations cartographiques 
permettent la compréhension des variations spatio-temporelles de l’infection, sa 
distribution géographique et interrogent le point de départ du sida et les voies qu’il 
emprunte pour toucher peu à peu l’ensemble du globe. Les cartes épidémiologiques sont 
complétées par des diagrammes des populations à risque, qui laissent apparaître la 
diversité sociale et culturelle de l’épidémie. Par exemple, alors que le sida touche 
principalement les hommes homosexuels en Occident, sa distribution sur le continent 
africain est massivement hétérosexuelle, révélant une autre voie de transmission qui est 
celle des mères aux enfants, et qui apparaît peu dans les pays de l’hémisphère nord. Ces 
informations géographiques constituent des instruments de santé publique, puisqu’en 
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créant le contexte dans lequel se diffuse le sida, elles permettent de mettre en place 
différentes stratégies d’éradication de la maladie et montrent la globalisation – et les 
inégalités qui en découlent, notamment dans la distribution des traitements 
disponibles – de l’épidémie. L’auteur replace là encore ce genre visuel dans l’héritage 
historique de la pratique de la cartographie pour représenter et comprendre les 
épidémies depuis le XIXe siècle, notamment le choléra, le typhus et plus tard les maladies 
tropicales telles que la malaria ou la fièvre jaune. Mais là où le cas du sida est 
particulièrement neuf, c’est dans son lien avec les nouvelles procédures techniques de 
cartographie, puisque l’épidémie est vue par de nombreux géographes comme le terrain 
idéal pour créer de larges bases de données avec les méthodes de système d’information 
géographique (SIG). 
Le dernier chapitre se concentre enfin sur les visualisations du virus de 
l’immunodéficience humaine (VIH), omniprésentes dès 1995 et qui constituent la 
troisième façon de caractériser le sida dans les atlas. Ce « visage du tueur », qui devient 
visible essentiellement grâce aux techniques de microscopie électronique colorisée, tend 
à confondre l’épidémie et son agent viral, le VIH. Des schémas accompagnent les 
micrographes, afin de résumer et généraliser les informations disponibles et d’expliquer 
l’action du virus. Il est dommage, pour cette dernière partie encore plus que les 
précédentes, que l’éditeur ait choisi de laisser les reproductions d’images de l’ouvrage 
en noir et blanc, limitant notre compréhension, alors qu’elles sont le matériau central de 
l’auteur. Dans ce dernier mode de représentation, la vision empirique, précise et exacte 
du sida se donne à voir, soulignant l’importance des méthodes scientifiques et montrant 
la science en action. Contrairement aux deux formes précédentes de visualisation, 
l’attention est ici décalée sur l’essence même du sida, son agent viral dont la matérialité 
et l’action, invisibles à l’œil nu, deviennent accessibles. 
L’ouvrage de Lukas Engelmann offre ainsi une étude précise de trois façons de rendre le 
sida visible, au travers d’images cliniques, géographiques et scientifiques. En montrant 
comment la maladie fut représentée pendant les trois décennies qui suivent son 
apparition, l’auteur éclaire la façon dont le regard scientifique construit son objet, en 
utilisant les atlas comme des outils permettant de voir, mais également de reconnaître et 
de diagnostiquer le sida. Les éditions successives des atlas montrent la progression de la 
connaissance médicale sur le sujet, et les différentes visualisations, en construisant 
l’épidémie en tant qu’objet scientifique, permettent finalement à l’autorité médicale de 
se rétablir sur une pandémie alors incontrôlable, et qui peine aujourd’hui encore à être 
arrêtée. 
 
Lien : https://journals.openedition.org/hms/2862 
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