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Peindre la nuit 
La promesse d’une expérience  

 
Luc Gwiazdzinski (*) 

 
 
« Être seul avec la nuit, maussade hôtesse », « ...comme un peintre qu'un dieu moqueur 
condamne à peindre, hélas ! sur les ténèbres ». C’est ainsi que Charles Baudelaire – dans Les 
Fleurs du mal décrivait le comble de la tristesse. Les candidats à la morne solitude n’ont 
pourtant pas manqué si l’on en croit la centaine de tableaux, de photographies, sculptures et 
vidéos réunis dans l’exposition exceptionnelle présentée actuellement au Centre Pompidou 
Metz : Peindre la nuit.  
 
Une ambiguïté assumée. Le titre même de l’exposition, Peindre la nuit, joue avec les 
ambiguïtés : peindre l’obscurité ou peindre dans l’obscurité avec le crépuscule comme 
« volatile frontière entre figuration et abstraction » (Jean-Marie Gallais, commissaire de 
l’exposition). Il ne s’agit pas tant ici de peindre les ténèbres que de peindre l’expérience de la 
nuit. Chacun est invité à faire son expérience et à découvrir celle des peintres. Une invitation 
qui rappelle les réflexions du philosophe Maurice Merleau-Ponty : « ...la nuit n’est pas un 
objet devant moi, elle m’enveloppe, elle pénètre par tous mes sens, elle suffoque mes 
souvenirs, elle efface presque mon identité personnelle ». 
 
Une traversée. L’exposition se déploie sur deux niveaux du centre Pompidou Metz. La 
proposition est en deux parties : la première « Se perdre dans la nuit » est consacrée à la nuit 
quotidienne, concrète ; la seconde, plus abstraite, « De l’intime au cosmos », a l’ambition de 
nous faire réfléchir à notre place dans l’univers. Elle s’organise en plusieurs tableaux et salles 
qui sont autant de clés de lecture de la nuit : « Habiter la nuit » ; « Obsessions nocturnes » ; 
« Les yeux infinis » ; « Les mangeurs d’étoiles » ; « La nuit m’enveloppe ». La scénographie, 
conçue par Pascal Rodriguez et Perrine Villemur, se veut immersive et « accompagne la 
traversée de la nuit ». Il faut saluer ce projet qui s’inscrit dans une actualité de la nuit, une 
redécouverte de cette dimension longtemps oubliée de nos vies et de nos villes.  
 
Un défi paradoxal. Si la figure nocturne de l’artiste insomniaque se débattant avec l’acte de 
création est fortement présente dans nos imaginaires, la peinture de la nuit n’est pas une 
évidence. Magritte, lui-même, a multiplié les tentatives pour peindre la nuit jusqu'à l'échec 
avoué de 1958 : « J'ai peint et repeint ce tableau et je suis au stade du désenchantement ; 
c'est raté tout à fait […] Mais le voir et le reproduire par la peinture n'est possible que si l'on 
est Dieu. En attendant de le devenir, j'abandonne le projet ». Défaite de la peinture face à la 
nuit qui montre que la représentation de l'obscurité constitue alors une extravagance, un 
paradoxe et un défi. Si le peintre semble si souvent attiré par cet impossible, c'est sans doute 
qu'il n'y a pas de défi plus grand que celui qui conduit à méditer sur la vision du néant. 
Plastique, théorique ou mystique, la nuit attire vers elle comme si elle poussait les peintres à 



la méditation. La nuit est espace, temps, matière. Elle génère l'illusion, l'ellipse et la 
métamorphose. Elle fait naître les formes mais, en même temps, elle les efface ; elle n'est rien 
sans la lumière, elle n'est jamais représentée sans elle. Sans lumière, pas de ville la nuit, mais 
trop de lumière tue la nuit.  
 
Entre lucioles et pépites. L’exposition se présente avant tout comme un parcours à construire 
soi-même, entre peindre la nuit et peindre dans la nuit, une traversée, un plaisir plus qu’une 
épreuve. Rien sur les « nuits silencieuses » de Rembrandt ou de La Tour et leurs estampes où 
le noir broie le blanc. L’exposition est surtout centrée sur les XIXe et XXe siècles, époques où 
le gaz, puis l’électricité et la lumière, ont profondément transformé le rapport à la nature. S'il 
est un lieu où l'artificiel va désormais régner c'est la rue, la nuit. Tout au long des XIXe et XXe 
siècles, les peintres accompagneront de leurs œuvres chaque étape de la maîtrise de la nuit par 
le gaz ou l'électricité. Dans cette histoire de la conquête de la ville par la lumière, on aurait pu 
trouver des tableaux tels que ceux de Saltzmann, Erste elektrische Strassenbeleuchtung in 
Berlin, Potsdamer Platz (1884) ou  Le Café, la nuit à Bordeaux (1896) de Lacoste, ou encore 
les œuvres des Futuristes trempant leurs pinceaux dans les nuits urbaines pour célébrer la 
métropole comme lieu d'excellence de la modernité, invitant à « détruire le clair de 
lune » (Marinetti) et ouvrant en précurseurs les débats contemporains sur la pollution 
lumineuse ou l’accélération. On découvre bien d’autres pépites sur ce chemin qui sont autant 
de lucioles dans cette nuit en plein jour. Certaines ont jalonné mon parcours et se rattachent à 
de grands noms : par exemple, Milky Way, paysage tout en longueur de Peter Doig (1889-
1890) qui sert d’étendard à l’exposition ; Leicester Square, la nuit de Claude Monet (1900-
1901) ; Croissance de Paul Klee (1921) ; Nu étoilé de Pablo Picasso (1936) ; Le Prince de la 
nuit d’Henri Michaux (1937) ; À la lumière lunaire de Paul Klee (1948) ou Nuit de Man Ray 
(1970). Ou d’autres, moins connus du grand public : Gratte-ciel éclairé d’Amédée Ozenfant 
(1950) ; Star gazing d’Helen Frankenthaler (1989) ou La fin du romantisme d’Adrian Ghenie 
(2009). Chacun poursuivra sa propre quête en fonction des humeurs et des heures du jour et 
de la nuit.  
 
Revenir. On chemine seul et on picore à la volée dans ce parcours impressionniste, comme 
embarqué dans une traversée sans capitaine. Une dérive. On se promet de refaire la visite de 
nuit, pour terminer le nez collé au panorama de la baie vitrée du Centre Pompidou ouvrant sur 
la cité messine et ses lumières. Sortie. Dehors, les enseignes commerciales se reflètent déjà 
dans les flaques du parvis délavé. « C’est la nuit qu’il est beau de croire en la lumière » 
Edmond Rostand. 
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nombreux ouvrages sur la ville, le temps et les mobilités et la ville contemporaine : Urbi et 
orbi. Paris appartient à la ville et au monde, 2010, l’Aube ; La fin des maires, 2008, FYP 



Editions ; Si la route m’était contée, 2007, Eyrolles ; Nuits d’Europe, 2007, UTBM Editions, 
Si la route m’était contée, Editions Eyrolles ; Périphéries, 2007, l’Harmattan ; La nuit 
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