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Peindre la nuit
La promesse d’une expérience

Luc Gwiazdzinski (*)

« Etre seul avec la nuit, maussade hétesse », « ..comme un peintre qu'un dieu moqueur
condamne a peindre, hélas ! sur les ténébres ». C’est ainsi que Charles Baudelaire — dans Les
Fleurs du mal décrivait le comble de la tristesse. Les candidats a la morne solitude n’ont
pourtant pas manqué si 1’on en croit la centaine de tableaux, de photographies, sculptures et
vidéos réunis dans 1’exposition exceptionnelle présentée actuellement au Centre Pompidou
Metz : Peindre la nuit.

Une ambiguité assumée. Le titre méme de 1’exposition, Peindre la nuit, joue avec les
ambiguités : peindre 1’obscurité ou peindre dans l’obscurité avec le crépuscule comme
«volatile frontiere entre figuration et abstraction » (Jean-Marie Gallais, commissaire de
I’exposition). Il ne s’agit pas tant ici de peindre les ténebres que de peindre 1I’expérience de la
nuit. Chacun est invité a faire son expérience et a découvrir celle des peintres. Une invitation
qui rappelle les réflexions du philosophe Maurice Merleau-Ponty : « ...la nuit n’est pas un
objet devant moi, elle m’enveloppe, elle pénétre par tous mes sens, elle suffoque mes
souvenirs, elle efface presque mon identité personnelle ».

Une traversée. L’exposition se déploie sur deux niveaux du centre Pompidou Metz. La
proposition est en deux parties : la premiere « Se perdre dans la nuit » est consacrée a la nuit
quotidienne, concrete ; la seconde, plus abstraite, « De [’intime au cosmos », a I’ambition de
nous faire réfléchir a notre place dans I’univers. Elle s’organise en plusieurs tableaux et salles
qui sont autant de clés de lecture de la nuit : « Habiter la nuit » ; « Obsessions nocturnes » ;
« Les yeux infinis » ; « Les mangeurs d’étoiles » ; « La nuit m’enveloppe ». La scénographie,
congue par Pascal Rodriguez et Perrine Villemur, se veut immersive et « accompagne la
traversée de la nuit ». 11 faut saluer ce projet qui s’inscrit dans une actualité¢ de la nuit, une
redécouverte de cette dimension longtemps oubliée de nos vies et de nos villes.

Un défi paradoxal. Si la figure nocturne de I’artiste insomniaque se débattant avec I’acte de
création est fortement présente dans nos imaginaires, la peinture de la nuit n’est pas une
évidence. Magritte, lui-méme, a multipli¢ les tentatives pour peindre la nuit jusqu'a I'échec
avoué¢ de 1958 : «J'ai peint et repeint ce tableau et je suis au stade du désenchantement ;
c'est raté tout a fait [...] Mais le voir et le reproduire par la peinture n'est possible que si l'on
est Dieu. En attendant de le devenir, j'abandonne le projet ». Défaite de la peinture face a la
nuit qui montre que la représentation de l'obscurité constitue alors une extravagance, un
paradoxe et un défi. Si le peintre semble si souvent attiré par cet impossible, c'est sans doute
qu'il n'y a pas de défi plus grand que celui qui conduit a méditer sur la vision du néant.
Plastique, théorique ou mystique, la nuit attire vers elle comme si elle poussait les peintres a



la méditation. La nuit est espace, temps, maticre. Elle génere l'illusion, l'ellipse et la
métamorphose. Elle fait naitre les formes mais, en méme temps, elle les efface ; elle n'est rien
sans la lumiere, elle n'est jamais représentée sans elle. Sans lumiére, pas de ville la nuit, mais
trop de lumiere tue la nuit.

Entre lucioles et pépites. L. exposition se présente avant tout comme un parcours a construire
soi-méme, entre peindre /a nuit et peindre dans la nuit, une traversée, un plaisir plus qu’une
épreuve. Rien sur les « nuits silencieuses » de Rembrandt ou de La Tour et leurs estampes ou
le noir broie le blanc. L’exposition est surtout centrée sur les XIX® et XX° siécles, époques ol
le gaz, puis I’¢lectricité et la lumiére, ont profondément transformé le rapport a la nature. S'il
est un lieu ou l'artificiel va désormais régner c'est la rue, la nuit. Tout au long des XIX® et XX°
siecles, les peintres accompagneront de leurs ceuvres chaque étape de la maitrise de la nuit par
le gaz ou I'¢lectricité. Dans cette histoire de la conquéte de la ville par la lumiére, on aurait pu
trouver des tableaux tels que ceux de Saltzmann, Erste elektrische Strassenbeleuchtung in
Berlin, Potsdamer Platz (1884) ou Le Café, la nuit a Bordeaux (1896) de Lacoste, ou encore
les ceuvres des Futuristes trempant leurs pinceaux dans les nuits urbaines pour célébrer la
métropole comme lieu d'excellence de la modernité, invitant a « détruire le clair de
lune » (Marinetti) et ouvrant en précurseurs les débats contemporains sur la pollution
lumineuse ou 1’accélération. On découvre bien d’autres pépites sur ce chemin qui sont autant
de lucioles dans cette nuit en plein jour. Certaines ont jalonné mon parcours et se rattachent a
de grands noms : par exemple, Milky Way, paysage tout en longueur de Peter Doig (1889-
1890) qui sert d’étendard a I’exposition ; Leicester Square, la nuit de Claude Monet (1900-
1901) ; Croissance de Paul Klee (1921) ; Nu étoilé de Pablo Picasso (1936) ; Le Prince de la
nuit d’Henri Michaux (1937) ; A la lumiére lunaire de Paul Klee (1948) ou Nuit de Man Ray
(1970). Ou d’autres, moins connus du grand public : Gratte-ciel éclairé d’Amédée Ozenfant
(1950) ; Star gazing d’Helen Frankenthaler (1989) ou La fin du romantisme d’ Adrian Ghenie
(2009). Chacun poursuivra sa propre quéte en fonction des humeurs et des heures du jour et
de la nuit.

Revenir. On chemine seul et on picore a la volée dans ce parcours impressionniste, comme
embarqué dans une traversée sans capitaine. Une dérive. On se promet de refaire la visite de
nuit, pour terminer le nez collé au panorama de la baie vitrée du Centre Pompidou ouvrant sur
la cité messine et ses lumieres. Sortie. Dehors, les enseignes commerciales se refletent déja
dans les flaques du parvis délavé. « C’est la nuit qu’il est beau de croire en la lumiere »
Edmond Rostand.
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Editions ; Si la route m’était contée, 2007, Eyrolles ; Nuits d’Europe, 2007, UTBM Editions,
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