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L’art du passe-muraille
Trois hypothéses sur la posture de Jean-Frangois Stévenin acteur-cinéaste dans

Passe Montagne (1978), Double Messieurs (1986) et Mischka (2002)

Damien Keller (docteur en études cinématographiques et chercheur indépendant)

Acteur prolifique du début des années 1970 a aujourd’hui, ceuvrant tout aussi bien dans le
cinéma d’auteur que dans le cinéma populaire, Jean-Frangois Stévenin est par ailleurs le réalisateur
d’une ceuvre atypigque constituée de trois longs-métrages pour lesquels il est aussi acteur : Passe
Montagne, Double Messieurs et Mischka. Se revendiquant explicitement du travail de John Cassavetes'
mais aussi de celui de cinéastes francais de la modernité comme Jacques Rozier ou Jacques Rivette, les
réalisations de Stévenin prolongent les expérimentations d’un cinéma congu avant tout comme une
praxis, et semblent, de prime abord, rejoindre cette famille accordant une importance structurelle a
I’improvisation dans le processus de création. Afin de questionner cette hypothése, nous nous appuyons
sur ce que les ceuvres donnent a voir mais aussi sur les versions finales des scénarios avant-tournage?,
sur une recension des entretiens parus dans la presse spécialisée ainsi que sur des entretiens personnels
menés avec Stévenin et ses deux principaux collaborateurs, Yann Dedet et Stéphanie Granel, pour les

besoins de ce travail 3.

Atypique, Stévenin I’est tout autant dans son parcours puisqu’il ne se destinait ni a devenir
acteur, ni a réaliser des films. Etudiant @ HEC Paris au milieu des années 1960, il n’en est pas moins
cinéphile et cherche a travailler sur les plateaux. Il réussit en avril 1968 a obtenir une place de stagiaire
sur La Chamade d’Alain Cavalier puis, la méme année, sur La Siréne du Mississipi de Frangois Truffaut
dont la rencontre est décisive. Il intégre des lors la famille des Films du Carrosse et se voit proposer un
poste d’assistant réalisateur aux cétés de Suzanne Schiffman pour L’Enfant sauvage. De 1969 a 1973,
Stévenin occupe cette fonction sur tous les films de Truffaut jusqu’a La Nuit américaine mais aussi, de
facon plus occasionnelle mais non moins formatrice, pour Jacques Rozier, Jacques Rivette et Peter
Fleischmann. Il est ainsi formé progressivement au processus de fabrication d’un film auprés de deux

groupes au fonctionnement qu’il considere comme radicalement opposé : « L’équipe [des films du

1 John Cassavetes est présent dans le générique de Passe Montagne sur un écran titre intitulé « Continuité » ol
Jean-Francois Stévenin place les noms de ceux I’ayant tout particuliérement inspiré ou aidé dans la réalisation de
ce projet : Yann Dedet et Stéphanie Granel, John Cassavetes, Georges Zsiga (son professeur de karaté) et André
Riva (il aura hébergé gratuitement le trio Stévenin/Dedet/Granel pendant toute la longue période de repérages et
joue son propre role de cuisinier dans Passe Montagne, Dédé).

2 Les scénarios de Passe Montagne et Double Messieurs sont disponibles en accés réservé aux chercheurs a la
Cinémathéque frangaise : Passe Montage, BIFI, collection jaune, CJ1131-B150 ; Double Messieurs, BIFI,
collection jaune, CJ2156-B287. Le scénario de Mischka a été quant a lui édité aux Cahiers du cinéma : Jean-
Francois Stévenin, Mischka — Scénario, Petite bibliothéque des Cahiers du cinéma, Paris, 2002.

% Entretien avec Yann Dedet réalisé a Paris le 6 janvier 2018, entretien avec Jean-Frangois Stévenin réalisé par
téléphone le 2 février 2018, entretien avec Stéphanie Granel réalisé par téléphone le 9 février 2018.
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Carrosse] offrait une structure d’accueil calme ou la famille fonctionnait en économie fermée. Il n’y
avait aucun probléme, tout était filtré a I’entrée. C’était complétement le contraire des voyous qui, eux,

vivaient dans les angoisses avant les lendemains, qui ne savaient pas ce qu’ils allaient tourner »4.

Stévenin commence a cette épogue a envisager de tourner son propre projet. Ce dernier
commence a prendre forme en 1971 lors de repérages dans le Jura pour la préparation des décors des
Deux anglaises et le continent de Truffaut. 1l fait par ailleurs ses premiéres expériences en tant qu’acteur
dans de petits roles sur L’Enfant sauvage, Out 1 et La Nuit américaine, autant de films sur lesquels il
est aussi assistant réalisateur®. Alors qu’il ne cherchait pas a poursuivre une carriere d’acteur, Truffaut
lui propose en 1975 son premier role professionnel dans L’Argent de poche ou il interprete un
personnage d’instituteur écrit sur mesure pour lui. Cette expérience lance sa carriere d’acteur mais lui
fait aussi se lier d’amitié avec Yann Dedet et Stéphanie Granel, monteur et assistante monteuse sur ce
film, lesquels deviennent rapidement ses complices dans la préparation d’un long métrage qui deviendra

Passe Montagne.

Ce premier film raconte la rencontre improbable et fugace entre Serge, jurassien insaisissable,
et Georges, architecte parisien de passage dans cette région et tombé en panne alors qu’il se rendait a un
séminaire. Serge remorque Georges jusqu’a son garage et lui propose ses services pour réparer sa
voiture. Ou peut-étre le kidnappe-t-il ? Le spectateur restera dans le doute et dans une sourde inquiétude
quant a la situation bien que celle-ci se développe autour d’une complicité commune entre les deux
hommes, tous deux en période de crise et recherche d’absolu. Issue d’une premiére version du scénario,
I’idée d’un kidnapping bien réel disparait dans les versions ultérieures et donc dans le film tel qu’il est
tourné, lequel conserve pourtant les traces de son histoire. Pour I’acteur chargé d’interpréter Serge, pas
de choix mais une évidence pour le cinéaste, ce sera lui. Quant & celui qui incarnera Georges, Stévenin
propose tout d’abord le role a des cinéastes et acteurs occasionnels, Truffaut puis Pialat, qui déclinent

la proposition. Ce sera finalement Jacques Villeret.

Avec Passe Montagne, Stévenin ceuvre en dehors des normes en vigueur régissant les modalités
de fabrication d’un cinéma standardisé tant au niveau de la planification des taches du scénario au
montage que de leur répartition entre différents acteurs. Sa conception du cinéma reléve davantage de
I’artisan qui, ainsi que le précise Jacques Aumont, a pour particularité par rapport au professionnel
d’inventer «ses reégles de métier, qui sont des regles de vie »%. Les mémes regles singuliéres
s’appliqueront sur la préparation de Double Messieurs (de 1979 a 1986) puis sur Mischka - bien que de

facon moins pure sur ce dernier film, Stévenin perdant progressivement en liberté du fait d’une

4 Jean-Frangois Stévenin, « entretien avec Jean-Frangois Stévenin », entretien réalisé par Michel Ciment, Positif,
novembre 1978, n° 212, p. 45.

> Rivette comme Truffaut ont en effet en commun de confier sur leurs films les petits roles secondaires a des
membres de I’équipe.

6 Jacques Aumont, Les Théories des cinéastes, Paris, Armand Colin, 2011, p. 166.
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production timorée cherchant a imposer les regles de travail en vigueur dans la profession. Afin
d’éclairer les modalités d’un travail de création s’effectuant a la fois devant et derriere la caméra, nous

proposons de questionner trois hypothéses autour desquelles cette posture s’adosse.

1% hypothese : I’acteur-réalisateur comme homme-orchestre

Sur ses trois longs métrages, Stévenin occupe toujours les mémes fonctions : scénariste, acteur,
cinéaste et monteur. Occupant les postes décisifs de I’écriture au montage, il est au cceur du processus
de création. Au sein de la diégése, sa place est tout aussi centrale puisqu’il incarne a chaque fois un des
personnages principaux. Cette position est renforcée par le fait que Passe Montagne puis Double
Messieurs fonctionnent autour d’un duo de personnages principaux que la rencontre improbable entraine
a la poursuite d’un idéal (liberté, enfance, couple, etc.) menacant toutefois de les faire basculer dans le
vide et I’irréparable. L’essentiel de Passe Montagne se situe ainsi dans les rapports crées autour de la
relation Serge-Georges. Si de multiples jurassiens hauts en couleur peuplent le film, ces figures restent
a la marge de I’histoire. Double Messieurs de son c6té narre les retrouvailles de deux amis d’enfance,
Francois (Jean-Frangois Stévenin) et Léo (Yves Afonso), décidant aprés s’étre perdus de vue pendant
prés de 25 ans de rendre une visite surprise & un troisiéme larron, le Kuntch, ami d’enfance mais surtout
leur souffre-douleur. Ce dernier restera finalement introuvable et hors-champ mais sa femme, interprétée
par Carole Bouquet, viendra bousculer le désir de retour en enfance du duo masculin. Quant a Mishka,
road-movie choral, s’il semble fonctionner quelque peu difféeremment en poussant une galerie de
personnages que rien n’aurait di réunir sur les routes du sud-ouest, son centre de gravité n’en est pas
moins la relation privilégiée entre Mischka (Jean-Paul Roussillon), vieil homme abandonné sur une aire
d’autoroute par sa famille, et Gégéne (Jean-Frangois Stevenin), factotum dans une maison pour personne
agée brisé par I’abus d’alcool. Le fait d’occuper les fonctions d’acteur et de cinéaste participe donc
d’une conception du cinéma ou la création ne reléve pas tant du partage mais bien davantage du désir
d’un seul homme-orchestre — le terme « auteur » n’est ici en rien galvaudé —, cherchant a infuser son

désir & des partenaires de travail.

Au service de cette conception, le processus de création passe tres peu par des phases de fixation
du projet a I’écrit, point essentiel de la « méthode Stévenin » et plutbt atypique au regard des normes
pratiquées par la profession dans la préparation du tournage et la répartition des taches. Si phase écrite
il y a bien pour la construction de I’histoire, elle sert de matiére ouverte aux possibles et non de plan ou
de programme. Pensé comme un work in progress, le scénario écrit se transforme de fagcon importante

au gré des échanges oraux et réflexions intérieures du cinéaste’ mais aussi au regard des contraintes

7 Yann Dedet écrit ainsi dans son ouvrage autobiographique autour du tournage de Passe Montagne : « En
conduisant, il me raconte pour la 150°™ fois les moments du film [...]. Il modifie leur passé au gré des Dombes
de la Bresse [...]. J’ai I'impression que tout est amovible, les piéces du puzzle s’emboitent différemment selon
qu’on est sur une départementale, une vicinale ou coincés devant une mare de vase [...]. Les tournants de I’histoire
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économiques imposées par la production. Ainsi, la version écrite la plus aboutie du scénario de Passe
Montagne, utilisée pour obtenir avec succeés I’ Avance sur recettes, sert a peine de cadre a I’organisation
du tournage et ne sera jamais consultée a cette étape. Racontant inlassablement son film aux futurs
acteurs et techniciens, jouant tous les personnages, Stévenin le fait évoluer au fil du temps et de
I’inspiration, supprimant au gré des circonstances des séquences entiéres, des personnages, des
situations et des dialogues pour les remplacer parfois par d’autres jusqu’au tournage. Ajouté a cela un
mangue important de financement sur ce film a tout petit budget entrainant I’abandon de décors, la mort
de deux vieux jurassiens intégrés au scénario (Just et Roger) conduisant a la suppression de leurs
personnages et des séquences associées et I’on obtient un film qui ne ressemble que de trés loin au

scenario prévu.

Pour organiser le tournage de Passe Montagne, pas d’appui sur le scénario écrit, lequel a été
laissé de cOté volontairement, mais un plan de travail assez classique organisant le tournage des
séquences en fonction des 12 semaines de tournage. Chaque ségquence étant associée a un moment de la
journée bien particulier, & une lumiére du soleil ainsi qu’a un type de temps (nuageux, ensoleillé, dans
la brume, etc.), le plan de travail sera sans cesse modifié en fonction du temps météorologique
notamment. Cette énorme souplesse vis-a-vis du plan de travail mais également la durée assez longue
du tournage sont rendus possibles grace a une réduction recherchée du nombre de membres intégrant
I’équipe de tournage. Ainsi, I’équipe technique est composée d’environ douze personnes sur Passe
Montagne, autour de vingt pour Double Messieurs et prés de vingt-cing pour Mischka. Si cette stratégie
le rapproche des cinéastes improvisateurs ceuvrant a la marge, elle renforce par ailleurs la dimension

auteuriste de sa pratique.

Pour ce qui est de communiquer leurs répliques aux acteurs jurassiens, Stévenin ne s’appuie pas
sur le texte mais donne a I’oral a chaque acteur des indications sur le contenu général de I’échange, ce
dernier étant ainsi chargé de trouver ses mots par lui-méme?8. Concernant les choix de mise en scene,
aucun découpage technique, aucun story-board n’est réalisé. C’est sur le tournage, la veille pour le
lendemain voire méme parfois aux premiéres heures de la journée de travail que Stévenin décide in situ
tres précisément, sans son chef opérateur, de I’ambiance lumineuse, des axes de prise de vue, des
mouvements de caméra et des acteurs. Il communique ensuite ces décisions a I’équipe technique et aux
acteurs en discutant avec chacun et mimant avec une grande précision les déplacements physiques de la
caméra puis de chaque acteur présent dans la scéne a tourner. Ainsi, ce refus de la communication du
projet par I’écrit — stratégie correspondant a une conception de la création comme work in progress

devant évoluer jusqu’au montage au fil des idées, des rencontres, des contraintes, du temps — engendre

varient selon les directions qu’il choaisit, il change les séquences de place, reconstruit le récit », dans Le Point de
vue du lapin, P.O.L, Paris, 2017, p. 56.

8 A travers cette pratique, Stévenin s’inscrit dans cette galerie de cinéastes de Rivette & Pialat, en passant par
Godard, Zaimeuche ou Dumont qui ont adopté cette méthode, surtout en employant des acteurs non-
professionnels.



une importante conséquence au moment du tournage pour le cinéaste : tout passe par lui. Cette
improvisation de la mise en scéne in situ est rendu possible du fait de la longue préparation qui a eu lieu
avant le tournage, notamment la recherche des décors durant laguelle bien qu’aucune note ne soit jamais
prise et que les lieux retenus ne soient pas forcément ceux du tournage, Stévenin, I’ceil dans le viseur,

pense déja son cadre.

Dans ce systeme, choisir d’étre un des acteurs principaux reléve aussi pour lui d’une question
de concentration d’énergie. Cela implique en effet un intermédiaire en moins a diriger, & qui expliquer
ce qu’il faut faire. Cette stratégie vient pour Stévenin des legons intégrées au contact de Truffaut,
notamment sur I’Enfant Sauvage. Pour cette histoire inspirée de Victor de I’Aveyron, enfant abandonné
découvert en pleine forét par des chasseurs, si Truffaut choisit aprés de longues hésitations pour la
premiére fois de tenir un des réles principaux de son film, le docteur Itard, c’est que, d’apres ce qu’en a
retenu Stévenin, il ne désire pas avoir d’intermédiaire entre lui et I’acteur interprétant I’enfant sauvage,

mais pouvoir étre directement a son contact.

Bien que la création ne soit pas partagée, elle ne fonctionne pas pour autant en circuit fermé et
n’en est pas moins ouverte au monde et a la collaboration. Le désir créateur de Stévenin ne fonctionne
pas en autarcie et n’est pas un désir souverain dans le sens d’un désir dont le pouvoir ne serait limité par
aucun autre si ce n’est lui-méme. Si Stévenin ceuvre au centre du projet devant et derriére la caméra, il
n’en a pas moins besoin d’entrer en dialogue avec un partenaire de jeu. Comme nous I’avons vu le duo,
la rencontre de deux sensibilités constitue un motif narratif récurrent travaillé par le cinéaste. Bien que
Mischka forme un film choral, la structure des séquences n’en fonctionne pas moins sur ce méme
principe a travers une multiplication des duos (Roussillon/JF Stévenin, Stévenin/Jean-Paul Bonnaire,
Bonnaire/Johnny Hallyday) et ne fait donc pas exception. Quant au Stévenin maitre d’ceuvre, il entre, a
chaque étape du processus de réalisation, en dialogue avec des collaborateurs privilégiés différents qu’il
qualifie de sparring partners. Ainsi, au stade de I’écriture du scénario, de longues sessions de travail
sous formes d’échanges sans prise de note avec un professionnel du cinéma?® sont indispensables. Lors
du tournage, son implication comme acteur devant la caméra I’empéchant de porter un regard extérieur,
pour juger de la qualité d’une prise il refuse catégoriquement I’utilisation du combo mais aussi de voir
les rushes développés, préférant réserver cette étape au montage afin de rester dans un désir qui soit
celui du présent du tournage. Cependant, il s’appuie sur un regard complice a travers des échanges de
regards pour avoir un retour immédiat. Ainsi, pour Passe Montagne, Stéphanie Granel, complice sur le
projet improvisée scripte pour les besoins du tournage, sera aussi I’ceil sur Stévenin acteur, offrant un

retour sur son jeu. Enfin, Stévenin a monté chacun de ses trois films en association étroite avec Yann

® Pour Passe Montagne, Stévenin aura deux sparring partners successifs : Elisabeth Rappeneau (alors scripte) puis
Michel Delahaye (critique). Pour Double Messieurs, deux partenaires interviennent a nouveau successivement
dans I’écriture : Bruno Nuytten (directeur de la photographie) puis Jacky Berroyer (alors écrivain trés sollicité
pour travailler sur des scénarios dans les années 1980). Pour Mischka, il s’agit de Philippe Dumarcay (scénariste).
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Dedet dans le cas de Passe Montagne et Double Messieurs ou Emmanuelle Castro pour Mischka. Dans
le cas de Yann Dedet, lui et Stévenin, en rythmes décalés, se relayaient jours et nuits en salle de montage,

proposant a I’autre coupes et collures.

2°me hypothése : I’acteur-réalisateur comme partage du risque au centre de I’aréne avec les acteurs

Un autre élément entre en jeu dans le désir de Stévenin de jouer devant sa propre caméra : la
volonté de partager le risque de la prise au centre de I’aréne avec les acteurs. Pour donner vie a ses
personnages, il combine professionnels et amateurs dans chacun de ses films. Le projet de Passe
Montagne étant profondément ancré dans la redécouverte par Stévenin de sa région natale mais
également dans des rencontres marquantes avec des individus singuliers habitant la région (les Piards,
Texandre, Raymond et son chien qui chante, Grand-pére, etc.), le cinéaste décide de les intégrer a son
histoire et de leur faire jouer leurs propres réles. 1l va jusqu’a intégrer le mariage d’un d’entre eux a sa
fiction, filmant son enterrement de vie de garcon, rendant indissociable fiction et documentaire. Pour ce
qui est du second personnage principal, I’architecte parisien, le cinéaste jette, sans faire aucun essai, son
dévolu sur Jacques Villeret®?, acteur lunaire formé au théatre avant de faire ses débuts au cinéma au
milieu des années 1970, porté notamment par Claude Lelouch mais aussi Jacques Rozier. Pour les réles
secondaires non tenus par les jurassiens, Stévenin fait appel aux amis acteurs de Villeret (Jean Francois
Balmer et Yves Le Moign’) mais aussi aux membres de son équipe technique dont il est trés proche

(Yann Dedet, Stéphanie Granel, Coyotte).

Pour ses films ultérieurs, il conserve cette stratégie visant a mélanger acteurs professionnels et
non-professionnels en choisissant ces derniers soit parmi les amis de longue date ou les membres de sa
propre famille (Patrick Grandperret, Johnny Hallyday, Roger Knobelspiess, Claire Stévenin, Salomé
Stévenin, Pierre Stévenin, Robinson Stévenin dans Mischka) dans I’héritage de John Cassavetes ou
encore parmi les membres de I’équipe technique dans I’héritage de Francois Truffaut (pour Double
Messieurs : Serge Valési, I’électricien ; Alain Centonze et Manuel Flesh, assistants réalisateur). Les
explications conduisant a ces choix d’acteurs sont multiples et de natures différentes : ils peuvent
répondre a une contrainte économique (les acteurs non professionnels étant parfois engagés sans aucun
contrat), correspondre a un enjeu personnel pour le cinéaste comme intégrer sa famille a son travail afin
gue ces deux spheéres s’enrichissent I’une I’autre, entrer dans un faisceau de stratégies visant a insuffler
des piqares de vie au sein du film, espérant qu’un membre de I’équipe saura apporter une énergie (que

n’aurait pas un acteur qui viendrait, peut-étre avec le trac, juste pour une journée de tournage), ou enfin

10 Stévenin fait sa connaissance au Sherwood, bar animé proche de I’Opéra ol Villeret passe ses nuits accompagné
de toute une bande de jeunes acteurs (Jean-Frangois Balmer, Yves Le Moign’, Jacques Weber, André Dussolier,
etc.).



servir a solidifier I’équipe de tournage, acteurs et techniciens, autour d’un commun, abolissant ainsi

partiellement la frontiére entre ces deux corps de métier.

Le choix de Stévenin de jouer devant sa propre caméra résulte aussi de cette présence d’acteurs
non-professionnels. En effet Stévenin, qui n’a pas été assistant de Rivette pour rien, considére que le
tournage est affaire de morale. Il justifie ainsi a la sortie de Passe Montagne ce choix par une volonté
d’accompagnement des acteurs amateurs jurassiens qui soit une invitation au jeu pour laquelle il prend
les risques avec eux, devant la caméra et non protégé par elle : « j’ai pensé que si j’étais assis au milieu
des lumiéres je serais plus vulnérable, les paysans seraient obligés de venir vers moi. Sinon je serais a
I’extérieur en essayant de leur voler des choses comme un voyeur dans un zoo. »** Le film bénéficie par
ailleurs d’un temps de préparation dans le Jura trés long durant lequel Jean-Frangois Stévenin, seul (de
1972 a 1975) puis accompagné de Yann Dedet et Stéphanie Granel (de 1975 a 1977) passent du temps

avec la population locale et les futurs acteurs, fraternisent et serrent les liens avec eux.

Provenant peut-&tre de son expérience des plateaux en tant qu’acteur, la direction d’acteur pour
Stévenin tient presque intégralement dans cette recherche d’une bofte a outils permettant d’aider ses
acteurs, professionnels ou non, a vivre la scéne avec le moins d’inquiétude ou d’appréhension. A ce
titre, étre acteur fait partie chez lui de sa direction d’acteur. Outre cette premiere stratégie, il ne demande
pas a ses acteurs non professionnels d’apprendre un texte qu’il changerait au dernier moment, suscitant
la panique chez ces derniers. Enfin, pour parvenir a obtenir un jeu vivant chez ses acteurs, il propose un
certain nombre d’actions physiques sur lesquelles concentrer leur attention afin d’oublier I’angoisse de
la réplique a sortir. Ainsi, dans Mischka, Stévenin fait jouer a Roger Knobelspiess, ancien braqueur
devenu écrivain et acteur occasionnel dans de petits réles dans les années 1990, un personnage de
pompiste dans une station-service. L’acteur est particulierement angoissé a I’idée de devoir apprendre
un texte mais aussi par la caméra. Afin de parvenir a sauver la scéne, s’appuyant sur des techniques de
jeu d’acteurs fort classiques, le cinéaste propose alors a I’acteur de construire sa performance autour
d’un temps fort en jouant des patchs anti-tabac qu’il posséde sur le torse et qu’il va subitement exposer
a la vue de tous, imaginant ainsi une action qui n’existe pas dans le scénario et constitue avant tout un
moyen pour accompagner I’acteur dans son travail. Si tout film peut étre vu comme un documentaire

sur son propre tournage, cette proposition de Jacques Rivette prend ici son sens le plus fort.

3°M hypothése : I’acteur-réalisateur ou le tournage sous tension

Il a souvent été dit combien les cinéastes de I’'improvisation, a la recherche des puissances du
corps face au surgissement de I’imprévu, inversaient le dispositif cinématographique classique, lourd et

contraignant, en donnant la primauté a I’acteur et assouplissant la technique pour la mettre au service de

11 Jean-Frangois Stévenin, « entretien avec Jean-Francois Stévenin », op. cit., p. 49.
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la captation de corps libres de se mouvoir et de s’exprimer. Stévenin ne semble a priori pas déroger a
cette régle en donnant pour consigne a ses ingénieurs du son de chercher a capter ce qui se produit dans
le présent de la prise et en leur interdisant de donner des consignes restrictives aux acteurs, de demander
le silence par exemple ou de ne pas faire se chevaucher leurs répliques. La lisibilité du dialogue ne
constitue absolument pas une exigence du cinéaste, bien plus intéresseé par une certaine musicalité des

voix 12,

Cependant, si une grande liberté d’improvisation est laissée aux acteurs dans le domaine des
dialogues, il s’agit davantage d’un moyen pour libérer les corps que d’un but, chercher a capter la parole
en son direct par exemple, contrairement a de nombreux cinéastes de I’improvisation. Stévenin ne
cherche en effet absolument pas a capter un bloc corps/voix saisi dans I’instant présent en son direct. Le
montage des voix est le fruit d’un énorme travail mélant voix captées en son direct et voix rejouées lors
de doublages un peu particuliers puisgqu’ils ne sont pas effectués en auditorium mais, pour Passe
Montagne, dans le Jura dans des environnements sonores similaires aux conditions de tournage et sans
montrer I’image aux acteurs amateurs. Par ailleurs, Stévenin monte les voix avec tres grande liberté,
n’hésite pas a reconstruire des phrases a partir de bout de syllabes, a monter le son d’une prise sur une
autre, a utiliser les moments ou les personnages sont de dos pour monter cette reconstruction qui passe
a I’écran pour totalement naturelle. Ainsi, les procédures mises au point par Stévenin pour parvenir a
restituer une ambiance tiennent de cet équilibre partagé par les cinéastes improvisateurs et défini par
Gilles Mouéllic comme « un équilibre subtil, que le cinéma permet, entre un rapport au monde dans sa
"réalité brute” et la nécessité d’y travailler en amont et en aval pour parvenir a donner a voir au-dela de

cette réalité. » 13

Toutefois, si « équilibre subtil » il y a, ce dernier concerne tout autant le rapport entre la
technique et les acteurs. En effet, si I’ingénieur du son se doit d’étre dans une position de captation la
plus discréte et réactive possible vis-a-vis de ce qui surgit lors de la prise, d’étre inféodé a son caractére
performatif, il en va bien difféeremment pour les techniciens de I’image. Stévenin filme la plupart de ses
scénes en plans-ségquence complexes, longs a mettre en place et répétés sans jeu d’acteur. Ce qu’il fixe
trés précisément, ce sont les déplacements des acteurs par rapport a la caméra, leur demandant de suivre
les marques imposées dans I’espace. Pas de filmage en caméra épaule donc mais une caméra sur pied
ou sur rail de travelling. Si les corps sont ainsi contraints dans I’espace par la mise en scene, cette
derniére contraint également parfois la parole dans le temps. Stévenin décrit cette mise en place de
I’acteur pour Double Messieurs : « la mise en scéne est trés technique, trés complexe et, a ce moment-

13, je n’ai plus le temps pour les états d’ames. Je passais mon temps a parler de travelling, de profondeur

12 Stévenin choisit notamment de ne pas sous-titrer Passe Montagne alors méme que le parler des jurassiens est
bien souvent assez incompréhensible dans le détail.

13 Gilles Mougéllic, « Techniques d’improvisation. Techniques et improvisation », dans Serge Margel (dir.),
Pratiques de I’improvisation, Lausanne, BSN Press, 2016, p. 166.
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de champ, d’objectif. Et Afonso disait : "Mais alors... le texte... quand c’est qu’j’le dis ?” On procédait
a I’envers. C’est-a-dire que je décidais de raconter telle scéne avec un travelling placé de telle fagon.
Une fois qu’on a le parcours, on chronométre, on n’a toujours pas le texte, mais on voit qu’il y a 35

secondes pour le jouer. Et I’autre a son cahier avec 10 pages de notes ! » 14,

Il se joue ici une importante différence avec les cinéastes improvisateurs pour qui, ainsi que I’a
montré Gilles Mouéllic dans son essai consacré a I'improvisation au cinéma, la dimension technique est
moins au service de la création d’une image avec toute I’esthétisation que cela comporte qu’au service
d’une captation des corps, d’« un moment de vérité qui ne peut exister dans la fixation de I’écriture ou
dans les répétitions » 1. Dans le cas de Stévenin, d’une part I’acteur doit soumettre une part importante
de sa liberté au dispositif techniqgue méme si ce dernier accueille aussi I’accident, lequel peut étre retenu
au montage s’il véhicule une énergie ; d’autre part le dispositif a en partie pour fonction de générer une
certaine virtuosité visuelle a destination du spectateur, avec un sens du cadre, de la lumiére mais aussi

de la cinégénie.

Cependant, dans le méme temps, le traitement des plans-séguences au montage révele combien
le dispositif de tournage n’a pas pour unique objet la création d’une belle image, et encore moins la
création d’une attraction visuelle parfaite mais sert avant tout a susciter des conditions de tournage
particuliéres. En effet, de Passe Montagne a Mischka, la continuité du plan-séquence est presque
systématiquement détruite au montage et son unicité fragmentée. Stévenin et son monteur déconstruisent
la continuité du plan tel qu’il a été tourné, le « jumpcuttant », coupant la fin pour le mettre au milieu ou
collant des bouts de plans issus de prises différentes dans un jeu de montage aussi libre que pour le son.
L’ambition ne se situe donc pas au niveau de la conservation d’un plan long au montage mais bien dans
les conditions de tournage générées. Cette modalité de filmage opére dans une recherche de tension sur
le tournage impliquant I’ensemble de I’équipe dans une méme énergie. De cette énergie collective sous
tension permanente, Stévenin espere qu’elle permettra d’insuffler de la vie a la prise en jouant sur une
prise de risque partagée par I’équipe. Il y aura en effet peu de prises possibles, entre quatre et sept en
moyenne, parfois une seule si la séquence est liée a un événement difficilement répétable dans
I’économie qui est celle du cinéaste. Ainsi, pour Double Messieurs, le cinéaste met au point un plan-
séquence d’une minute ou les deux personnages sont dans un restaurant et décident subitement de sortir
sans payer par la fenétre des toilettes au moment exact ou un train passe a I’arriére-plan. S’étant
renseigné sur I’heure de passage du train, Stévenin minute donc son tournage avec une précision
millimétrée afin de pouvoir capter cet élément. Au montage un jump-cut vient briser la continuité du

plan-séquence mais celui-ci a pourtant bien été tourné en une unique prise.

14 Jean-Francois Stévenin, « L’Equipée sauvage », entretien réalisé par Marc Chevrie et Hervé Le Roux, octobre
1986, n° 388, p. 9.
15 Gilles Mouéllic, Improviser le cinéma, Crisnée, Yellow Now/C6té cinéma, 2011, p. 66.
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Composante essentielle de ce cinéma, le tournage sous tension permanente se retrouve dans le
choix du cinéaste d’étre aussi acteur tout en portant son projet d’une telle facon que tout passe par lui et
qu’il ne peut trouver un instant de repos. A I’opposé d’un réalisateur comme Francois Truffaut, lequel
préparait sereinement sur le tournage d’un film son prochain long métrage, Stévenin est immergé
intégralement dedans, dort trés peu et conduit le projet sur la corde raide. Alors que le travail du
comédien est constitué habituellement sur un tournage de temps d’attente, de temps creux essentiels a
son travail le placant « dans un état intermédiaire, ni dans la réalité ni tout a fait dans le film » 16, I’acteur-
réalisateur est lui tout entier dans la réalité du film et dans un état que seuls connaissent « les grands
sportifs, les alpinistes ou les coureurs du Paris-Dakar » 7. Etre acteur et cinéaste dans ce dispositif, c’est
ainsi permettre la possibilité d’un débordement dans son jeu, faire en sorte que son projet qui infuse en
lui de fagon conscience et réfléchie depuis des années puisse s’enrichir d’une dimension plus instinctive,
par des forces qui échappent. Stévenin déclare ainsi : « en ce qui me concerne, je suis dans un tel état de
fatigue, sur un tournage, que tout ce que je fais comme acteur m’échappe, et, dans cet état sous
adrénaline, en permanence, tout ce qui m’échappe trouve forcément un sens. » 8 La logique n’est donc
pas, comme avec certains cinéastes improvisateurs (Pialat, Zaimeuche), de jouer afin de pouvoir
intervenir dans le plan et susciter de I’inattendu par une direction de I’intérieur prenant par surprise les
autres acteurs. Il s’agit davantage avec Stévenin d’apporter une part de perte de contréle quant a son
propre jeu sans pour autant perturber volontairement le plan en train de se faire, lequel reste de toute
facon in fine toujours susceptible de surprise. Ainsi, dans Passe Montagne, pour la séquence ou Serge
et Georges abattent un arbre avec une trongonneuse volée pour finalement n’en rien faire, impossible de
prévoir comment et quand I’arbre va tomber, impossible d’anticiper que la trongonneuse va se bloquer
a un moment dans I’arbre, événement resté au montage car il renforce le sentiment de corps-a-corps
physigue avec la nature et la montagne, cette derniére apportant une résistance physique aux actions des

personnages.

Comme nous avons pu le voir a travers I’analyse de son double r6le d’acteur et de cinéaste,
Stévenin partage certains points communs avec ceux qu’il appelle « les voyous » : un désir certain de
liberté, un projet qui ne soit pas grandement déterminé des I’écriture mais trouve a se métamorphoser a
chaque étape de la création, la participation des acteurs (professionnels ou non) a I’écriture de leurs
dialogues, la préparation de la mise en scene sur le tournage, le film comme documentaire sur son propre
tournage, la capacité d’accueillir les accidents et surprises offerts par le réel pour I’intégrer a la fiction,

etc. Mais il refuse catégoriquement une grande partie des outils de ce cinéma de la marge travaillant

16 Jean-Frangois Stévenin, « Jean-Frangois Stévenin : la croisade du risque », entretien réalisé par Serge Kaganski
et Frédéric Bonnaud, Les Inrockuptibles, 19 février 2002.

17 Jean-Frangois Stévenin, « Jean-Frangois Stévenin : inventer du vrai », entretien réalisé par Héléne Frappat, Jean-
Marc Lalanne et Jérdbme Larcher, Cahiers du cinéma, février 2002, n°® 565, p. 54.

18 1bid., p. 57-58.
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autour de I’improvisation (la caméra portée et la caméra numérique par exemple). Par ailleurs, toute une
dimension de son travail se rattache a une toute autre branche du cinéma moderne a la volonté plus
esthétisante, portée davantage par un désir de cadre, de composition, de scénographie congues avec une
grande précision. Pour qualifier cette singularité dans la communauté des cinéastes-acteurs en prise avec
une praxis improvisationnelle, I’appellation de « passe-muraille », en écho avec le personnage de Marcel
Aymeé, nous semble évocatrice dans la mesure ou ce protagoniste littéraire a « le don singulier de passer
a travers les murs sans en étre incommodé »°. En ce sens, le passe-muraille est celui capable de
pratiquer un art d’hybridation, de combiner les lecons de la famille du Carrosse et celles des voyous,
d’opérer la jonction entre Truffaut et Rozier dans des films qui refusent d’assigner aux personnages
comme aux étres de chair et de sang leur ayant donné naissance une seule et unique place. Cet art du
passe-muraille révele de fagcon exemplaire ce que peut étre un cinéma d’auteur, a savoir un pont et non

une faille.

19 Marcel Aymé, La Passe-muraille, Gallimard, Paris, 1943, p. 7.
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