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L’art du passe-muraille 

Trois hypothèses sur la posture de Jean-François Stévenin acteur-cinéaste dans 

Passe Montagne (1978), Double Messieurs (1986) et Mischka (2002) 

 

Damien Keller (docteur en études cinématographiques et chercheur indépendant) 

 

Acteur prolifique du début des années 1970 à aujourd’hui, œuvrant tout aussi bien dans le 

cinéma d’auteur que dans le cinéma populaire, Jean-François Stévenin est par ailleurs le réalisateur 

d’une œuvre atypique constituée de trois longs-métrages pour lesquels il est aussi acteur : Passe 

Montagne, Double Messieurs et Mischka. Se revendiquant explicitement du travail de John Cassavetes0F

1 

mais aussi de celui de cinéastes français de la modernité comme Jacques Rozier ou Jacques Rivette, les 

réalisations de Stévenin prolongent les expérimentations d’un cinéma conçu avant tout comme une 

praxis, et semblent, de prime abord, rejoindre cette famille accordant une importance structurelle à 

l’improvisation dans le processus de création. Afin de questionner cette hypothèse, nous nous appuyons 

sur ce que les œuvres donnent à voir mais aussi sur les versions finales des scénarios avant-tournage1F

2, 

sur une recension des entretiens parus dans la presse spécialisée ainsi que sur des entretiens personnels 

menés avec Stévenin et ses deux principaux collaborateurs, Yann Dedet et Stéphanie Granel, pour les 

besoins de ce travail2F

3. 

Atypique, Stévenin l’est tout autant dans son parcours puisqu’il ne se destinait ni à devenir 

acteur, ni à réaliser des films. Etudiant à HEC Paris au milieu des années 1960, il n’en est pas moins 

cinéphile et cherche à travailler sur les plateaux. Il réussit en avril 1968 à obtenir une place de stagiaire 

sur La Chamade d’Alain Cavalier puis, la même année, sur La Sirène du Mississipi de François Truffaut 

dont la rencontre est décisive. Il intègre dès lors la famille des Films du Carrosse et se voit proposer un 

poste d’assistant réalisateur aux côtés de Suzanne Schiffman pour L’Enfant sauvage. De 1969 à 1973, 

Stévenin occupe cette fonction sur tous les films de Truffaut jusqu’à La Nuit américaine mais aussi, de 

façon plus occasionnelle mais non moins formatrice, pour Jacques Rozier, Jacques Rivette et Peter 

Fleischmann. Il est ainsi formé progressivement au processus de fabrication d’un film auprès de deux 

groupes au fonctionnement qu’il considère comme radicalement opposé : « L’équipe [des films du 

 
1 John Cassavetes est présent dans le générique de Passe Montagne sur un écran titre intitulé « Continuité » où 
Jean-François Stévenin place les noms de ceux l’ayant tout particulièrement inspiré ou aidé dans la réalisation de 
ce projet : Yann Dedet et Stéphanie Granel, John Cassavetes, Georges Zsiga (son professeur de karaté) et André 
Riva (il aura hébergé gratuitement le trio Stévenin/Dedet/Granel pendant toute la longue période de repérages et 
joue son propre rôle de cuisinier dans Passe Montagne, Dédé). 
2 Les scénarios de Passe Montagne et Double Messieurs sont disponibles en accès réservé aux chercheurs à la 
Cinémathèque française : Passe Montage, BIFI, collection jaune, CJ1131-B150 ; Double Messieurs, BIFI, 
collection jaune, CJ2156-B287. Le scénario de Mischka a été quant à lui édité aux Cahiers du cinéma : Jean-
François Stévenin, Mischka – Scénario, Petite bibliothèque des Cahiers du cinéma, Paris, 2002. 
3 Entretien avec Yann Dedet réalisé à Paris le 6 janvier 2018, entretien avec Jean-François Stévenin réalisé par 
téléphone le 2 février 2018, entretien avec Stéphanie Granel réalisé par téléphone le 9 février 2018. 
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Carrosse] offrait une structure d’accueil calme où la famille fonctionnait en économie fermée. Il n’y 

avait aucun problème, tout était filtré à l’entrée. C’était complètement le contraire des voyous qui, eux, 

vivaient dans les angoisses avant les lendemains, qui ne savaient pas ce qu’ils allaient tourner »3F

4. 

Stévenin commence à cette époque à envisager de tourner son propre projet. Ce dernier 

commence à prendre forme en 1971 lors de repérages dans le Jura pour la préparation des décors des 

Deux anglaises et le continent de Truffaut. Il fait par ailleurs ses premières expériences en tant qu’acteur 

dans de petits rôles sur L’Enfant sauvage, Out 1 et La Nuit américaine, autant de films sur lesquels il 

est aussi assistant réalisateur4F

5. Alors qu’il ne cherchait pas à poursuivre une carrière d’acteur, Truffaut 

lui propose en 1975 son premier rôle professionnel dans L’Argent de poche où il interprète un 

personnage d’instituteur écrit sur mesure pour lui. Cette expérience lance sa carrière d’acteur mais lui 

fait aussi se lier d’amitié avec Yann Dedet et Stéphanie Granel, monteur et assistante monteuse sur ce 

film, lesquels deviennent rapidement ses complices dans la préparation d’un long métrage qui deviendra 

Passe Montagne.  

Ce premier film raconte la rencontre improbable et fugace entre Serge, jurassien insaisissable, 

et Georges, architecte parisien de passage dans cette région et tombé en panne alors qu’il se rendait à un 

séminaire. Serge remorque Georges jusqu’à son garage et lui propose ses services pour réparer sa 

voiture. Ou peut-être le kidnappe-t-il ? Le spectateur restera dans le doute et dans une sourde inquiétude 

quant à la situation bien que celle-ci se développe autour d’une complicité commune entre les deux 

hommes, tous deux en période de crise et recherche d’absolu. Issue d’une première version du scénario, 

l’idée d’un kidnapping bien réel disparaît dans les versions ultérieures et donc dans le film tel qu’il est 

tourné, lequel conserve pourtant les traces de son histoire. Pour l’acteur chargé d’interpréter Serge, pas 

de choix mais une évidence pour le cinéaste, ce sera lui. Quant à celui qui incarnera Georges, Stévenin 

propose tout d’abord le rôle à des cinéastes et acteurs occasionnels, Truffaut puis Pialat, qui déclinent 

la proposition. Ce sera finalement Jacques Villeret. 

Avec Passe Montagne, Stévenin œuvre en dehors des normes en vigueur régissant les modalités 

de fabrication d’un cinéma standardisé tant au niveau de la planification des tâches du scénario au 

montage que de leur répartition entre différents acteurs. Sa conception du cinéma relève davantage de 

l’artisan qui, ainsi que le précise Jacques Aumont, a pour particularité par rapport au professionnel 

d’inventer « ses règles de métier, qui sont des règles de vie »5F

6. Les mêmes règles singulières 

s’appliqueront sur la préparation de Double Messieurs (de 1979 à 1986) puis sur Mischka - bien que de 

façon moins pure sur ce dernier film, Stévenin perdant progressivement en liberté du fait d’une 

 
4 Jean-François Stévenin, « entretien avec Jean-François Stévenin », entretien réalisé par Michel Ciment, Positif, 
novembre 1978, n° 212, p. 45. 
5 Rivette comme Truffaut ont en effet en commun de confier sur leurs films les petits rôles secondaires à des 
membres de l’équipe. 
6 Jacques Aumont, Les Théories des cinéastes, Paris, Armand Colin, 2011, p. 166. 
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production timorée cherchant à imposer les règles de travail en vigueur dans la profession. Afin 

d’éclairer les modalités d’un travail de création s’effectuant à la fois devant et derrière la caméra, nous 

proposons de questionner trois hypothèses autour desquelles cette posture s’adosse.  

 

1ère hypothèse : l’acteur-réalisateur comme homme-orchestre 

Sur ses trois longs métrages, Stévenin occupe toujours les mêmes fonctions : scénariste, acteur, 

cinéaste et monteur. Occupant les postes décisifs de l’écriture au montage, il est au cœur du processus 

de création. Au sein de la diégèse, sa place est tout aussi centrale puisqu’il incarne à chaque fois un des 

personnages principaux. Cette position est renforcée par le fait que Passe Montagne puis Double 

Messieurs fonctionnent autour d’un duo de personnages principaux que la rencontre improbable entraîne 

à la poursuite d’un idéal (liberté, enfance, couple, etc.) menaçant toutefois de les faire basculer dans le 

vide et l’irréparable. L’essentiel de Passe Montagne se situe ainsi dans les rapports créés autour de la 

relation Serge-Georges. Si de multiples jurassiens hauts en couleur peuplent le film, ces figures restent 

à la marge de l’histoire. Double Messieurs de son côté narre les retrouvailles de deux amis d’enfance, 

François (Jean-François Stévenin) et Léo (Yves Afonso), décidant après s’être perdus de vue pendant 

près de 25 ans de rendre une visite surprise à un troisième larron, le Kuntch, ami d’enfance mais surtout 

leur souffre-douleur. Ce dernier restera finalement introuvable et hors-champ mais sa femme, interprétée 

par Carole Bouquet, viendra bousculer le désir de retour en enfance du duo masculin. Quant à Mishka, 

road-movie choral, s’il semble fonctionner quelque peu différemment en poussant une galerie de 

personnages que rien n’aurait dû réunir sur les routes du sud-ouest, son centre de gravité n’en est pas 

moins la relation privilégiée entre Mischka (Jean-Paul Roussillon), vieil homme abandonné sur une aire 

d’autoroute par sa famille, et Gégéne (Jean-François Stévenin), factotum dans une maison pour personne 

âgée brisé par l’abus d’alcool. Le fait d’occuper les fonctions d’acteur et de cinéaste participe donc 

d’une conception du cinéma où la création ne relève pas tant du partage mais bien davantage du désir 

d’un seul homme-orchestre – le terme « auteur » n’est ici en rien galvaudé –, cherchant à infuser son 

désir à des partenaires de travail. 

Au service de cette conception, le processus de création passe très peu par des phases de fixation 

du projet à l’écrit, point essentiel de la « méthode Stévenin » et plutôt atypique au regard des normes 

pratiquées par la profession dans la préparation du tournage et la répartition des tâches. Si phase écrite 

il y a bien pour la construction de l’histoire, elle sert de matière ouverte aux possibles et non de plan ou 

de programme. Pensé comme un work in progress, le scénario écrit se transforme de façon importante 

au gré des échanges oraux et réflexions intérieures du cinéaste6F

7 mais aussi au regard des contraintes 

 
7 Yann Dedet écrit ainsi dans son ouvrage autobiographique autour du tournage de Passe Montagne : « En 
conduisant, il me raconte pour la 150ème fois les moments du film […]. Il modifie leur passé au gré des Dombes 
de la Bresse […]. J’ai l’impression que tout est amovible, les pièces du puzzle s’emboîtent différemment selon 
qu’on est sur une départementale, une vicinale ou coincés devant une mare de vase […]. Les tournants de l’histoire 
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économiques imposées par la production. Ainsi, la version écrite la plus aboutie du scénario de Passe 

Montagne, utilisée pour obtenir avec succès l’Avance sur recettes, sert à peine de cadre à l’organisation 

du tournage et ne sera jamais consultée à cette étape. Racontant inlassablement son film aux futurs 

acteurs et techniciens, jouant tous les personnages, Stévenin le fait évoluer au fil du temps et de 

l’inspiration, supprimant au gré des circonstances des séquences entières, des personnages, des 

situations et des dialogues pour les remplacer parfois par d’autres jusqu’au tournage. Ajouté à cela un 

manque important de financement sur ce film à tout petit budget entraînant l’abandon de décors, la mort 

de deux vieux jurassiens intégrés au scénario (Just et Roger) conduisant à la suppression de leurs 

personnages et des séquences associées et l’on obtient un film qui ne ressemble que de très loin au 

scénario prévu. 

Pour organiser le tournage de Passe Montagne, pas d’appui sur le scénario écrit, lequel a été 

laissé de côté volontairement, mais un plan de travail assez classique organisant le tournage des 

séquences en fonction des 12 semaines de tournage. Chaque séquence étant associée à un moment de la 

journée bien particulier, à une lumière du soleil ainsi qu’à un type de temps (nuageux, ensoleillé, dans 

la brume, etc.), le plan de travail sera sans cesse modifié en fonction du temps météorologique 

notamment. Cette énorme souplesse vis-à-vis du plan de travail mais également la durée assez longue 

du tournage sont rendus possibles grâce à une réduction recherchée du nombre de membres intégrant 

l’équipe de tournage. Ainsi, l’équipe technique est composée d’environ douze personnes sur Passe 

Montagne, autour de vingt pour Double Messieurs et près de vingt-cinq pour Mischka. Si cette stratégie 

le rapproche des cinéastes improvisateurs œuvrant à la marge, elle renforce par ailleurs la dimension 

auteuriste de sa pratique. 

Pour ce qui est de communiquer leurs répliques aux acteurs jurassiens, Stévenin ne s’appuie pas 

sur le texte mais donne à l’oral à chaque acteur des indications sur le contenu général de l’échange, ce 

dernier étant ainsi chargé de trouver ses mots par lui-même7F

8. Concernant les choix de mise en scène, 

aucun découpage technique, aucun story-board n’est réalisé. C’est sur le tournage, la veille pour le 

lendemain voire même parfois aux premières heures de la journée de travail que Stévenin décide in situ 

très précisément, sans son chef opérateur, de l’ambiance lumineuse, des axes de prise de vue, des 

mouvements de caméra et des acteurs. Il communique ensuite ces décisions à l’équipe technique et aux 

acteurs en discutant avec chacun et mimant avec une grande précision les déplacements physiques de la 

caméra puis de chaque acteur présent dans la scène à tourner. Ainsi, ce refus de la communication du 

projet par l’écrit – stratégie correspondant à une conception de la création comme work in progress 

devant évoluer jusqu’au montage au fil des idées, des rencontres, des contraintes, du temps – engendre 

 
varient selon les directions qu’il choisit, il change les séquences de place, reconstruit le récit », dans Le Point de 
vue du lapin, P.O.L, Paris, 2017, p. 56. 
8 Á travers cette pratique, Stévenin s’inscrit dans cette galerie de cinéastes de Rivette à Pialat, en passant par 
Godard, Zaïmeuche ou Dumont qui ont adopté cette méthode, surtout en employant des acteurs non-
professionnels. 
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une importante conséquence au moment du tournage pour le cinéaste : tout passe par lui. Cette 

improvisation de la mise en scène in situ est rendu possible du fait de la longue préparation qui a eu lieu 

avant le tournage, notamment la recherche des décors durant laquelle bien qu’aucune note ne soit jamais 

prise et que les lieux retenus ne soient pas forcément ceux du tournage, Stévenin, l’œil dans le viseur, 

pense déjà son cadre. 

Dans ce système, choisir d’être un des acteurs principaux relève aussi pour lui d’une question 

de concentration d’énergie. Cela implique en effet un intermédiaire en moins à diriger, à qui expliquer 

ce qu’il faut faire. Cette stratégie vient pour Stévenin des leçons intégrées au contact de Truffaut, 

notamment sur l’Enfant Sauvage. Pour cette histoire inspirée de Victor de l’Aveyron, enfant abandonné 

découvert en pleine forêt par des chasseurs, si Truffaut choisit après de longues hésitations pour la 

première fois de tenir un des rôles principaux de son film, le docteur Itard, c’est que, d’après ce qu’en a 

retenu Stévenin, il ne désire pas avoir d’intermédiaire entre lui et l’acteur interprétant l’enfant sauvage, 

mais pouvoir être directement à son contact. 

Bien que la création ne soit pas partagée, elle ne fonctionne pas pour autant en circuit fermé et 

n’en est pas moins ouverte au monde et à la collaboration. Le désir créateur de Stévenin ne fonctionne 

pas en autarcie et n’est pas un désir souverain dans le sens d’un désir dont le pouvoir ne serait limité par 

aucun autre si ce n’est lui-même. Si Stévenin œuvre au centre du projet devant et derrière la caméra, il 

n’en a pas moins besoin d’entrer en dialogue avec un partenaire de jeu. Comme nous l’avons vu le duo, 

la rencontre de deux sensibilités constitue un motif narratif récurrent travaillé par le cinéaste. Bien que 

Mischka forme un film choral, la structure des séquences n’en fonctionne pas moins sur ce même 

principe à travers une multiplication des duos (Roussillon/JF Stévenin, Stévenin/Jean-Paul Bonnaire, 

Bonnaire/Johnny Hallyday) et ne fait donc pas exception. Quant au Stévenin maître d’œuvre, il entre, à 

chaque étape du processus de réalisation, en dialogue avec des collaborateurs privilégiés différents qu’il 

qualifie de sparring partners. Ainsi, au stade de l’écriture du scénario, de longues sessions de travail 

sous formes d’échanges sans prise de note avec un professionnel du cinéma8F

9 sont indispensables. Lors 

du tournage, son implication comme acteur devant la caméra l’empêchant de porter un regard extérieur, 

pour juger de la qualité d’une prise il refuse catégoriquement l’utilisation du combo mais aussi de voir 

les rushes développés, préférant réserver cette étape au montage afin de rester dans un désir qui soit 

celui du présent du tournage. Cependant, il s’appuie sur un regard complice à travers des échanges de 

regards pour avoir un retour immédiat. Ainsi, pour Passe Montagne, Stéphanie Granel, complice sur le 

projet improvisée scripte pour les besoins du tournage, sera aussi l’œil sur Stévenin acteur, offrant un 

retour sur son jeu. Enfin, Stévenin a monté chacun de ses trois films en association étroite avec Yann 

 
9 Pour Passe Montagne, Stévenin aura deux sparring partners successifs : Elisabeth Rappeneau (alors scripte) puis 
Michel Delahaye (critique). Pour Double Messieurs, deux partenaires interviennent à nouveau successivement 
dans l’écriture : Bruno Nuytten (directeur de la photographie) puis Jacky Berroyer (alors écrivain très sollicité 
pour travailler sur des scénarios dans les années 1980). Pour Mischka, il s’agit de Philippe Dumarçay (scénariste). 
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Dedet dans le cas de Passe Montagne et Double Messieurs ou Emmanuelle Castro pour Mischka. Dans 

le cas de Yann Dedet, lui et Stévenin, en rythmes décalés, se relayaient jours et nuits en salle de montage, 

proposant à l’autre coupes et collures.  

 

2ème hypothèse : l’acteur-réalisateur comme partage du risque au centre de l’arène avec les acteurs 

Un autre élément entre en jeu dans le désir de Stévenin de jouer devant sa propre caméra : la 

volonté de partager le risque de la prise au centre de l’arène avec les acteurs. Pour donner vie à ses 

personnages, il combine professionnels et amateurs dans chacun de ses films. Le projet de Passe 

Montagne étant profondément ancré dans la redécouverte par Stévenin de sa région natale mais 

également dans des rencontres marquantes avec des individus singuliers habitant la région (les Piards, 

Texandre, Raymond et son chien qui chante, Grand-père, etc.), le cinéaste décide de les intégrer à son 

histoire et de leur faire jouer leurs propres rôles. Il va jusqu’à intégrer le mariage d’un d’entre eux à sa 

fiction, filmant son enterrement de vie de garçon, rendant indissociable fiction et documentaire. Pour ce 

qui est du second personnage principal, l’architecte parisien, le cinéaste jette, sans faire aucun essai, son 

dévolu sur Jacques Villeret9F

10, acteur lunaire formé au théâtre avant de faire ses débuts au cinéma au 

milieu des années 1970, porté notamment par Claude Lelouch mais aussi Jacques Rozier. Pour les rôles 

secondaires non tenus par les jurassiens, Stévenin fait appel aux amis acteurs de Villeret (Jean François 

Balmer et Yves Le Moign’) mais aussi aux membres de son équipe technique dont il est très proche 

(Yann Dedet, Stéphanie Granel, Coyotte).  

Pour ses films ultérieurs, il conserve cette stratégie visant à mélanger acteurs professionnels et 

non-professionnels en choisissant ces derniers soit parmi les amis de longue date ou les membres de sa 

propre famille (Patrick Grandperret, Johnny Hallyday, Roger Knobelspiess, Claire Stévenin, Salomé 

Stévenin, Pierre Stévenin, Robinson Stévenin dans Mischka) dans l’héritage de John Cassavetes ou 

encore parmi les membres de l’équipe technique dans l’héritage de François Truffaut (pour Double 

Messieurs : Serge Valési, l’électricien ; Alain Centonze et Manuel Flesh, assistants réalisateur). Les 

explications conduisant à ces choix d’acteurs sont multiples et de natures différentes : ils peuvent 

répondre à une contrainte économique (les acteurs non professionnels étant parfois engagés sans aucun 

contrat), correspondre à un enjeu personnel pour le cinéaste comme intégrer sa famille à son travail afin 

que ces deux sphères s’enrichissent l’une l’autre, entrer dans un faisceau de stratégies visant à insuffler 

des piqûres de vie au sein du film, espérant qu’un membre de l’équipe saura apporter une énergie (que 

n’aurait pas un acteur qui viendrait, peut-être avec le trac, juste pour une journée de tournage), ou enfin 

 
10 Stévenin fait sa connaissance au Sherwood, bar animé proche de l’Opéra où Villeret passe ses nuits accompagné 
de toute une bande de jeunes acteurs (Jean-François Balmer, Yves Le Moign’, Jacques Weber, André Dussolier, 
etc.). 
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servir à solidifier l’équipe de tournage, acteurs et techniciens, autour d’un commun, abolissant ainsi 

partiellement la frontière entre ces deux corps de métier. 

 Le choix de Stévenin de jouer devant sa propre caméra résulte aussi de cette présence d’acteurs 

non-professionnels. En effet Stévenin, qui n’a pas été assistant de Rivette pour rien, considère que le 

tournage est affaire de morale. Il justifie ainsi à la sortie de Passe Montagne ce choix par une volonté 

d’accompagnement des acteurs amateurs jurassiens qui soit une invitation au jeu pour laquelle il prend 

les risques avec eux, devant la caméra et non protégé par elle : « j’ai pensé que si j’étais assis au milieu 

des lumières je serais plus vulnérable, les paysans seraient obligés de venir vers moi. Sinon je serais à 

l’extérieur en essayant de leur voler des choses comme un voyeur dans un zoo. »10F

11 Le film bénéficie par 

ailleurs d’un temps de préparation dans le Jura très long durant lequel Jean-François Stévenin, seul (de 

1972 à 1975) puis accompagné de Yann Dedet et Stéphanie Granel (de 1975 à 1977) passent du temps 

avec la population locale et les futurs acteurs, fraternisent et serrent les liens avec eux. 

 Provenant peut-être de son expérience des plateaux en tant qu’acteur, la direction d’acteur pour 

Stévenin tient presque intégralement dans cette recherche d’une boîte à outils permettant d’aider ses 

acteurs, professionnels ou non, à vivre la scène avec le moins d’inquiétude ou d’appréhension. A ce 

titre, être acteur fait partie chez lui de sa direction d’acteur. Outre cette première stratégie, il ne demande 

pas à ses acteurs non professionnels d’apprendre un texte qu’il changerait au dernier moment, suscitant 

la panique chez ces derniers. Enfin, pour parvenir à obtenir un jeu vivant chez ses acteurs, il propose un 

certain nombre d’actions physiques sur lesquelles concentrer leur attention afin d’oublier l’angoisse de 

la réplique à sortir. Ainsi, dans Mischka, Stévenin fait jouer à Roger Knobelspiess, ancien braqueur 

devenu écrivain et acteur occasionnel dans de petits rôles dans les années 1990, un personnage de 

pompiste dans une station-service. L’acteur est particulièrement angoissé à l’idée de devoir apprendre 

un texte mais aussi par la caméra. Afin de parvenir à sauver la scène, s’appuyant sur des techniques de 

jeu d’acteurs fort classiques, le cinéaste propose alors à l’acteur de construire sa performance autour 

d’un temps fort en jouant des patchs anti-tabac qu’il possède sur le torse et qu’il va subitement exposer 

à la vue de tous, imaginant ainsi une action qui n’existe pas dans le scénario et constitue avant tout un 

moyen pour accompagner l’acteur dans son travail. Si tout film peut être vu comme un documentaire 

sur son propre tournage, cette proposition de Jacques Rivette prend ici son sens le plus fort. 

 

3ème hypothèse : l’acteur-réalisateur ou le tournage sous tension 

Il a souvent été dit combien les cinéastes de l’improvisation, à la recherche des puissances du 

corps face au surgissement de l’imprévu, inversaient le dispositif cinématographique classique, lourd et 

contraignant, en donnant la primauté à l’acteur et assouplissant la technique pour la mettre au service de 

 
11 Jean-François Stévenin, « entretien avec Jean-François Stévenin », op. cit., p. 49. 
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la captation de corps libres de se mouvoir et de s’exprimer. Stévenin ne semble a priori pas déroger à 

cette règle en donnant pour consigne à ses ingénieurs du son de chercher à capter ce qui se produit dans 

le présent de la prise et en leur interdisant de donner des consignes restrictives aux acteurs, de demander 

le silence par exemple ou de ne pas faire se chevaucher leurs répliques. La lisibilité du dialogue ne 

constitue absolument pas une exigence du cinéaste, bien plus intéressé par une certaine musicalité des 

voix11F

12.  

Cependant, si une grande liberté d’improvisation est laissée aux acteurs dans le domaine des 

dialogues, il s’agit davantage d’un moyen pour libérer les corps que d’un but, chercher à capter la parole 

en son direct par exemple, contrairement à de nombreux cinéastes de l’improvisation. Stévenin ne 

cherche en effet absolument pas à capter un bloc corps/voix saisi dans l’instant présent en son direct. Le 

montage des voix est le fruit d’un énorme travail mêlant voix captées en son direct et voix rejouées lors 

de doublages un peu particuliers puisqu’ils ne sont pas effectués en auditorium mais, pour Passe 

Montagne, dans le Jura dans des environnements sonores similaires aux conditions de tournage et sans 

montrer l’image aux acteurs amateurs. Par ailleurs, Stévenin monte les voix avec très grande liberté, 

n’hésite pas à reconstruire des phrases à partir de bout de syllabes, à monter le son d’une prise sur une 

autre, à utiliser les moments où les personnages sont de dos pour monter cette reconstruction qui passe 

à l’écran pour totalement naturelle. Ainsi, les procédures mises au point par Stévenin pour parvenir à 

restituer une ambiance tiennent de cet équilibre partagé par les cinéastes improvisateurs et défini par 

Gilles Mouëllic comme « un équilibre subtil, que le cinéma permet, entre un rapport au monde dans sa 

ʺréalité bruteʺ et la nécessité d’y travailler en amont et en aval pour parvenir à donner à voir au-delà de 

cette réalité. »12F

13 

 Toutefois, si « équilibre subtil » il y a, ce dernier concerne tout autant le rapport entre la 

technique et les acteurs. En effet, si l’ingénieur du son se doit d’être dans une position de captation la 

plus discrète et réactive possible vis-à-vis de ce qui surgit lors de la prise, d’être inféodé à son caractère 

performatif, il en va bien différemment pour les techniciens de l’image. Stévenin filme la plupart de ses 

scènes en plans-séquence complexes, longs à mettre en place et répétés sans jeu d’acteur. Ce qu’il fixe 

très précisément, ce sont les déplacements des acteurs par rapport à la caméra, leur demandant de suivre 

les marques imposées dans l’espace. Pas de filmage en caméra épaule donc mais une caméra sur pied 

ou sur rail de travelling. Si les corps sont ainsi contraints dans l’espace par la mise en scène, cette 

dernière contraint également parfois la parole dans le temps. Stévenin décrit cette mise en place de 

l’acteur pour Double Messieurs : « la mise en scène est très technique, très complexe et, à ce moment-

là, je n’ai plus le temps pour les états d’âmes. Je passais mon temps à parler de travelling, de profondeur 

 
12 Stévenin choisit notamment de ne pas sous-titrer Passe Montagne alors même que le parler des jurassiens est 
bien souvent assez incompréhensible dans le détail. 
13 Gilles Mouëllic, « Techniques d’improvisation. Techniques et improvisation », dans Serge Margel (dir.), 
Pratiques de l’improvisation, Lausanne, BSN Press, 2016, p. 166. 
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de champ, d’objectif. Et Afonso disait : ʺMais alors… le texte… quand c’est qu’j’le dis ?ʺ On procédait 

à l’envers. C’est-à-dire que je décidais de raconter telle scène avec un travelling placé de telle façon. 

Une fois qu’on a le parcours, on chronomètre, on n’a toujours pas le texte, mais on voit qu’il y a 35 

secondes pour le jouer. Et l’autre a son cahier avec 10 pages de notes ! »13F

14. 

 Il se joue ici une importante différence avec les cinéastes improvisateurs pour qui, ainsi que l’a 

montré Gilles Mouëllic dans son essai consacré à l’improvisation au cinéma, la dimension technique est 

moins au service de la création d’une image avec toute l’esthétisation que cela comporte qu’au service 

d’une captation des corps, d’« un moment de vérité qui ne peut exister dans la fixation de l’écriture ou 

dans les répétitions »14F

15. Dans le cas de Stévenin, d’une part l’acteur doit soumettre une part importante 

de sa liberté au dispositif technique même si ce dernier accueille aussi l’accident, lequel peut être retenu 

au montage s’il véhicule une énergie ; d’autre part le dispositif a en partie pour fonction de générer une 

certaine virtuosité visuelle à destination du spectateur, avec un sens du cadre, de la lumière mais aussi 

de la cinégénie.  

Cependant, dans le même temps, le traitement des plans-séquences au montage révèle combien 

le dispositif de tournage n’a pas pour unique objet la création d’une belle image, et encore moins la 

création d’une attraction visuelle parfaite mais sert avant tout à susciter des conditions de tournage 

particulières. En effet, de Passe Montagne à Mischka, la continuité du plan-séquence est presque 

systématiquement détruite au montage et son unicité fragmentée. Stévenin et son monteur déconstruisent 

la continuité du plan tel qu’il a été tourné, le « jumpcuttant », coupant la fin pour le mettre au milieu ou 

collant des bouts de plans issus de prises différentes dans un jeu de montage aussi libre que pour le son. 

L’ambition ne se situe donc pas au niveau de la conservation d’un plan long au montage mais bien dans 

les conditions de tournage générées. Cette modalité de filmage opère dans une recherche de tension sur 

le tournage impliquant l’ensemble de l’équipe dans une même énergie. De cette énergie collective sous 

tension permanente, Stévenin espère qu’elle permettra d’insuffler de la vie à la prise en jouant sur une 

prise de risque partagée par l’équipe. Il y aura en effet peu de prises possibles, entre quatre et sept en 

moyenne, parfois une seule si la séquence est liée à un événement difficilement répétable dans 

l’économie qui est celle du cinéaste. Ainsi, pour Double Messieurs, le cinéaste met au point un plan-

séquence d’une minute où les deux personnages sont dans un restaurant et décident subitement de sortir 

sans payer par la fenêtre des toilettes au moment exact où un train passe à l’arrière-plan. S’étant 

renseigné sur l’heure de passage du train, Stévenin minute donc son tournage avec une précision 

millimétrée afin de pouvoir capter cet élément. Au montage un jump-cut vient briser la continuité du 

plan-séquence mais celui-ci a pourtant bien été tourné en une unique prise. 

 
14 Jean-François Stévenin, « L’Équipée sauvage », entretien réalisé par Marc Chevrie et Hervé Le Roux, octobre 
1986, n° 388, p. 9. 
15 Gilles Mouëllic, Improviser le cinéma, Crisnée, Yellow Now/Côté cinéma, 2011, p. 66. 
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Composante essentielle de ce cinéma, le tournage sous tension permanente se retrouve dans le 

choix du cinéaste d’être aussi acteur tout en portant son projet d’une telle façon que tout passe par lui et 

qu’il ne peut trouver un instant de repos. A l’opposé d’un réalisateur comme François Truffaut, lequel 

préparait sereinement sur le tournage d’un film son prochain long métrage, Stévenin est immergé 

intégralement dedans, dort très peu et conduit le projet sur la corde raide. Alors que le travail du 

comédien est constitué habituellement sur un tournage de temps d’attente, de temps creux essentiels à 

son travail le plaçant « dans un état intermédiaire, ni dans la réalité ni tout à fait dans le film »15F

16, l’acteur-

réalisateur est lui tout entier dans la réalité du film et dans un état que seuls connaissent « les grands 

sportifs, les alpinistes ou les coureurs du Paris-Dakar »16F

17. Etre acteur et cinéaste dans ce dispositif, c’est 

ainsi permettre la possibilité d’un débordement dans son jeu, faire en sorte que son projet qui infuse en 

lui de façon conscience et réfléchie depuis des années puisse s’enrichir d’une dimension plus instinctive, 

par des forces qui échappent. Stévenin déclare ainsi : « en ce qui me concerne, je suis dans un tel état de 

fatigue, sur un tournage, que tout ce que je fais comme acteur m’échappe, et, dans cet état sous 

adrénaline, en permanence, tout ce qui m’échappe trouve forcément un sens. »17F

18 La logique n’est donc 

pas, comme avec certains cinéastes improvisateurs (Pialat, Zaïmeuche), de jouer afin de pouvoir 

intervenir dans le plan et susciter de l’inattendu par une direction de l’intérieur prenant par surprise les 

autres acteurs. Il s’agit davantage avec Stévenin d’apporter une part de perte de contrôle quant à son 

propre jeu sans pour autant perturber volontairement le plan en train de se faire, lequel reste de toute 

façon in fine toujours susceptible de surprise. Ainsi, dans Passe Montagne, pour la séquence où Serge 

et Georges abattent un arbre avec une tronçonneuse volée pour finalement n’en rien faire, impossible de 

prévoir comment et quand l’arbre va tomber, impossible d’anticiper que la tronçonneuse va se bloquer 

à un moment dans l’arbre, événement resté au montage car il renforce le sentiment de corps-à-corps 

physique avec la nature et la montagne, cette dernière apportant une résistance physique aux actions des 

personnages. 

 

 Comme nous avons pu le voir à travers l’analyse de son double rôle d’acteur et de cinéaste, 

Stévenin partage certains points communs avec ceux qu’il appelle « les voyous » : un désir certain de 

liberté, un projet qui ne soit pas grandement déterminé dès l’écriture mais trouve à se métamorphoser à 

chaque étape de la création, la participation des acteurs (professionnels ou non) à l’écriture de leurs 

dialogues, la préparation de la mise en scène sur le tournage, le film comme documentaire sur son propre 

tournage, la capacité d’accueillir les accidents et surprises offerts par le réel pour l’intégrer à la fiction, 

etc. Mais il refuse catégoriquement une grande partie des outils de ce cinéma de la marge travaillant 

 
16 Jean-François Stévenin, « Jean-François Stévenin : la croisade du risque », entretien réalisé par Serge Kaganski 
et Frédéric Bonnaud, Les Inrockuptibles, 19 février 2002. 
17 Jean-François Stévenin, « Jean-François Stévenin : inventer du vrai », entretien réalisé par Hélène Frappat, Jean-
Marc Lalanne et Jérôme Larcher, Cahiers du cinéma, février 2002, n° 565, p. 54. 
18 Ibid., p. 57-58. 
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autour de l’improvisation (la caméra portée et la caméra numérique par exemple). Par ailleurs, toute une 

dimension de son travail se rattache à une toute autre branche du cinéma moderne à la volonté plus 

esthétisante, portée davantage par un désir de cadre, de composition, de scénographie conçues avec une 

grande précision. Pour qualifier cette singularité dans la communauté des cinéastes-acteurs en prise avec 

une praxis improvisationnelle, l’appellation de « passe-muraille », en écho avec le personnage de Marcel 

Aymé, nous semble évocatrice dans la mesure où ce protagoniste littéraire a « le don singulier de passer 

à travers les murs sans en être incommodé »18F

19. En ce sens, le passe-muraille est celui capable de 

pratiquer un art d’hybridation, de combiner les leçons de la famille du Carrosse et celles des voyous, 

d’opérer la jonction entre Truffaut et Rozier dans des films qui refusent d’assigner aux personnages 

comme aux êtres de chair et de sang leur ayant donné naissance une seule et unique place. Cet art du 

passe-muraille révèle de façon exemplaire ce que peut être un cinéma d’auteur, à savoir un pont et non 

une faille. 

  

 
19 Marcel Aymé, La Passe-muraille, Gallimard, Paris, 1943, p. 7. 


