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264 Comptes rendus

taken advantage of this training to pursue careers as well known performers as
condong, female attendants, in Arja and Drama Gong. The fifth, whose father,
brother and husband were dalang, acquired her interest and training in wayang
kulit within her family. She decided to perform only after the death of her husband
and there was the need to find a means to support her family.

The accounts of these womens’ lives document the impact which expectations
of the role and comportment of women in Bali has on their practice of this
ritual art. They spoke of their performance as a hobby and the courage and
organizational skills required to manage the little time they had available to
train and then perform because of the expectation that, as women, they had to
be responsible mothers for the upbringing of children, to earn money and for the
vital business of preparing offerings for daily and special rituals. They spoke
further of the impact that expectations of their comportment—that they would
behave politely and in a refined and gentle manner—had on their capacity
to perform freely the role of comedian and public critic and to overcome the
“social, vocal and physical differences” between them and the predominantly
male characters women have to perform in a convincing manner, especially
to vocalize the roles of brutish characters and the penasar or clowns. One also
spoke of the ever present need she had to manage her performances around what
Balinese regarded as the monthly ritually “polluting” event of her menstruation
and the taboos which surrounded it.

Jennifer Goodlander’s book is an important contribution to our understanding
of the Balinese wayang kulit. It provides readers with valuable insights both
into the remarkable experience of one foreign woman who trained and was
consecrated to perform the wayang kulit and especially of the controversy which
continues to surround the practice of Balinese women as dalang.

Peter Worsley
School of Languages and Cultures
University of Sydney

wonggunung. gunungkidulan. 17,6 x 25 cm, xvi-823 hlm., 2018 (cetakan
kedua, 2018). ISBN: 0011-0110-1001.

Ceci n’est pas un compte rendu.

C’est plus modestement un avis de parution d’une publication indonésienne
de diffusion pratiquement confidentielle, mais qui ne doit pas passer inapergue.
L’ouvrage est le fruit de [’essor actuel, en Indonésie, des penerbit indie, soit
en autopublication, qui est I’'un des effets de la digitalisation : imprimer
revient moins cher, soumis a moins de contraintes et a la portée de beaucoup
d’individus, sans passer par un éditeur ou un distributeur, la commercialisation
se faisant sur les réseaux sociaux. D’ou certaines innovations, parfois
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fantaisistes, dont ce livre est un exemple : noms et titres sans majuscules,
usage d’un pseudonyme, édition limitée (I’ouvrage est méme difficile a
acquérir), numéro ISBN fantaisiste.

L’ouvrage se compose de 150 courts chapitres classés par ordre vaguement
alphabétique et accompagnés de nombreuses illustrations en noir et blanc. Le
livre, cartonné, bénéficie d’une excellente réalisation. 840 pages denses en
grand format : c’est un texte trés volumineux, qui semble offrir un panorama
encyclopédique de la culture de Gunung Kidul, ce kabupaten de ’est du
Territoire Spécial de Yogyakarta réputé aride et pauvre. L’ouvrage n’a rien
a voir avec une encyclopédie, cependant ; il est beaucoup plus ambitieux et
beaucoup plus complexe.

L’introduction définit le but de I’ouvrage, mais d’une facon qui déja nous
avertit de la complexité du propos. Il est question « d’archéo-narration »,
des mythes selon Barthes, de structure fractale, de codes, de modéles et de
paradigmes — mais pas de méthode. L’ objectif est de décrypter les « mythes »
propres a Gunung Kidul, tels qu’ils ont été hérités des anciens, mais sans
jamais se référer a I’histoire.

La premiére complication vient du langage : plus d’un quart des articles sont
rédigés en javanais (les articles relatifs a la cuisine le sont tous), tandis que les
autres, en indonésien, sont lardés de mots javanais, au point que le texte n’est
réellement compréhensible qu’a des lecteurs javanophones. Ce parti-pris d’un
auteur qui révele par ailleurs la faculté d’utiliser I’indonésien avec talent et
subtilité, avec méme une grande qualité plastique, est simplement justifié¢ par
le fait qu’il est plus agréable de parler de tel sujet en javanais et de tel autre en
indonésien (p. xi). Il est clair aussi que 1’auteur ne se suffit pas de I’indonésien
des dictionnaires ; il lui faut plus de concepts, plus de nuances, qu’il aménage
en passant : nraditional, menyublim, kemenjadian, menyekuler, purwais,
mengular, pembangunanisme, perpengingatan... Le choix d’utiliser deux
langues, cependant, semble entériner 1’idée que la culture javanaise n’est pas
réductible a la langue indonésienne, et le livre prend place dans la courte liste
des ouvrages indonésiens multilingues (Tuanku Rao de M.O. Parlindungan,
Indonesia dalem Api dan Bara de Kwee Thiam Tjing, Pengakuan Pariyem de
Linus Suryadi), qui battent en bréche la souveraineté de la langue nationale.

Plus complexe encore est la nature du discours. L’auteur se présente, en
préface, comme un homme « inculte et primitif», le traducteur ignorant et naif de
la « science gunungkidulan » héritée des sages et des maitres de 1’ancien temps.
11 est en réalité savant et sagace ; il cite une cohorte de penseurs occidentaux,
depuis Platon jusqu’a Eliade et Lévi Strauss ; il cite aussi Rassers et Geertz ; et il
emploie des modes deraisonnement qui vontdurécit (de wayang, notamment), a la
démonstraton académique, en passant par I’analogie phonétique ou sémantique,
I’association d’idées, I’évocation poétique et la logique du vocabulaire. Il n’est
pas question d’étre exhaustif ou de mettre en oeuvre des théories, mais plutot de
rechercher I’essence des phénoménes, la permanence du factuel, et, pour ce faire,
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de lire le monde — littéralement : en déchiffrant les mots qui I’expriment. Les
mots sont emboités les uns dans les autres (« Batur, sebagai sistem kebahasaan,
minimal adalah akronim, atau wancahan, atau jarwa-dhosok, yaitu pendekan
dari mbat-mbatananing tutur, atau badaning catur. », 213), ils riment et ils
résonnent. Leurs multiples correspondances tracent dans 1’univers des hommes
des lignes de signification. Ce discours englobe le macrocosme et le monde
invisible. Il montre que les actions humaines (les constructions sociales, les arts)
sont dictées par I’environnement. On frole parfois le jeu de mots ou le jeu tout
court (« Karna saya ini senengnya ngomong ngalor-ngidul yang gak masuk di
nalar. », 212).

L’invention d’une sémiologie javanaise, peut-étre, et une fagon originale
d’aborder une micro-région d’Indonésie, son environnement, ses habitants et
sa culture.

Lillustration de couverture est faite d’un dessin (par I'auteur lui-méme
probablement) de deux personnages masqués, Bancak et Dhoyok, qui sont deux
incarnations antagonistes du peuple (voir la couverture du présent volume), tandis
que le dos de I’ouvrage s’orne du dessin d’un acteur de Reog Grogol Bejiharjo.

Henri Chambert-Loir

Littératures

Tony Reid, Mataram : A novel of love, faith and power in early Java. Monsoon
(UK), 2018, 336 p., ISBN : 9781912049127.

C’est assurément une surprise d’apprendre qu’Anthony Reid, éminent
historien de 1’Asie du Sud-Est, s’est offert le plaisir, a 1’age de la retraite,
d’écrire un roman. On peut concevoir qu’un historien désire investir les
personnages historiques qu’il a fréquentés toute sa vie de sentiments et
d’émotions tangibles, ou bien qu’il désire combler certains vides des archives
par la mise en scéne d’hypothéses plausibles, ou encore que, par le biais d’une
fiction, il désire exprimer une opinion personnelle sur des événements qu’il
a observés jusque l1a « objectivement ». Mais foin de tout cela, deuxi¢me
surprise, Reid a écrit un roman d’aventures, avec un héros, quelques ames
valeureuses et des méchants par 1égions, avec un despote oriental, des coups
de théatre, des ruines, la jungle, un tigre, une éruption volcanique, des fétes,
des batailles et méme un brin d’érotisme. La signature (Tony Reid) est 1a pour
nous prévenir : ’auteur est le savant dans I’intimité.

Nous ne sommes pas loin des sources pour autant. Reid-romancier ne cite
pas les grands noms de I’histoire de 1’époque (le tout début du 17¢ s.), mais
ce roman échevelé tire parti des sources historiques que Reid-savant connait
par coeur. Les historiens reconnaitront ici et la des personnages (le trés bizarre
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