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Actualité vidéoludique du « Contre l’interprétation » de Susan Sontag
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Journée d’étude Le jeu vidéo, une herméneutique en acte,  Liege GameLab, Université de Liège, 

14 & 15 janvier 2021

Introduction

Le présent colloque contenait dans son appel à communication ce passage: « tous les jeux

vidéo appellent-ils un acte herméneutique ? Si la réponse paraît évidente, elle s’imbrique dans une

réflexion plus large en  game studies ». Or,  je me permets de penser que cette réponse n’a rien

d’évident et je remercie chaleureusement Paul-Antoine Colombani et toute l’équipe du Liege Game

Lab de m’avoir permis de tenir  aujourd’hui ce propos gentiment iconoclaste.  Comprenons-nous

bien :  je  n’appelle  pas  à  l’obscurantisme  réactionnaire  du  gamergate qui  refuserait  toute

interprétation  d’un  jeu  au  motif  de  préserver  une  fantasmée  pureté  apolitique  du  jeu.  Je  dirai

simplement que comprendre les jeux vidéo sous le seul prisme de l’interprétation, c’est se priver

d’une grande part de leur force sensible, et, paradoxalement, de leur part la plus novatrice, et je

dirais presque la plus politique, pour la culture en générale. Voilà pourquoi je vous propose de dire

que « nous n’avons pas,  dans les jeux vidéo, besoin d’une herméneutique,  mais d’un éveil  des

sens ».

Cette  formule  est  en  fait  une  adaptation  de  l’aphorisme  qui  clôt  l’article  « Contre

l’interprétation »,  écrit  en  1964  par  Susan  Sontag :  « Nous  n’avons  pas,  en  art,  besoin  d’une

herméneutique, mais d’un éveil des sens1 ». Arrondissons immédiatement les angles : ce désaveu de

l’interprétation n’est pas si extrême qu’il peut paraître. Preuve en est, comme le souligne dans sa

conférence  « Pour  ou  contre  l’interprétation »  Anne  Coignard2,  que  des  herméneutes  célèbres

comme Wolfgang Iser ou Hans-Georg Gadamer se sont inscrits dans la continuité de Sontag en ce

qu’elle critique finalement moins l’interprétation comme telle, que les excès de certaines écoles

herméneutiques de son temps qui se coupent du caractère sensible des œuvres.

Cependant, la tâche de ma communications ne consistera pas seulement à comprendre ce qui

a survécu au contexte d’époque pour s’adapter à notre situation contemporaine et vidéoludique. Ma

position  sera  au  contraire  de  dire  qu’il  y  a  dans  la  rencontre  entre  ce  texte  et  les  jeux  vidéo

1 Susan Sontag, « Against Interpretation » (1964), trad. Guy Durand, « Contre l’interprétation », in  Susan Sontag,
L’oeuvre parle, Paris, Christian Bourgois éditeur, 2010, p. 11-30.

2 Anne  Coignard,  « Pour  ou  contre  l’interprétation »  https://disciplines-migration.ac-
toulouse.fr/philosophie/sites/philosophie/files/fichiers/pour_ou_contre_l_interpretation-anne_coignard.pdf.
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l’occasion d’une interprétation un peu moins modérée de cette nécessité d’un éveil des sens. En

effet  Sontag  visait  principalement  deux  tendances :  la  recherche  d’un  sens  caché  et,  plus

généralement, l’idée que l’œuvre d’art doit avoir un contenu exprimable, à quoi elle va notamment

opposer des œuvres qui ne sont pas autre chose que ce qu’elles sont. J’aimerai montrer que les jeux

vidéo  offrent  une  occasion  de  résister  à  la  nécessité  d’un  contenu  exprimable,  et  que  cette

résistance, lorsqu’elle est bien utilisée, est une force et non un défaut, qui permet de renouveler

notre approche du sensible et la constitution même de la culture.

1. Quelle interprétation refuser ?

Commençons  par  revenir  au texte  même de  Sontag,  du  moins  à  sa  traduction  par  Guy

Durand. A propos de la définition de l’interprétation, elle précise la chose suivante : « J’entends par

interprétation une démarche de la pensée consciente, qui se conforme à un certain code, à certaines

« règles » d’interprétation ». L’interprétation remise en cause par Sontag n’est donc pas celle sur

laquelle se fonde notre perception : percevoir quelque chose, c’est interpréter en terme de formes et

de catégories les données qui frappent nos sens, processus largement inconscient, puisque nous ne

percevons souvent par la pensée que le résultat de ce processus. Ce qui est visé par Sontag, ce sont

les grandes traditions interprétatives qui font école, nommément les interprétations freudiennes et

marxistes de l’art.

Rappelons ainsi, en guise d’exemple, la célèbre interprétation que fait Freud du tableau de

Léonard de Vinci  La Vierge, l’Enfant Jésus et sainte Anne. La forme étrange du drapé bleu de la

Vierge rappelle la  forme d’un vautour,  ce que Freud relie à un rêve du peintre dans lequel un

vautour lui entre dans la gorge vautour devient un désir de fellation, accomplissement fantasmé

d’un homosexuel refoulé et dont le tableau serait une sublimation. Ce n’est pas seulement le sens

religieux qui est effacé ici, mais toute la profondeur sensible du tableau qui n’est plus que indice

d’une vérité cachée que seul le bon interprète est capable de révéler. De plus, comme le remarque

Julie Cheminaud, ce qui est le centre et l’objet de l’interprétation, c’est la vie du peintre et non plus

le tableau, qui n’est plus qu’une sorte de symptôme3. Comme le précise Coignard, c’est bien ce

double aspect qui est problématique pour Sontag : de tels interprètes prétendent expliciter un texte

caché dans l’œuvre qui en serait la vérité et diminuent par là l’attention aux détails sensibles de

l’œuvre.

Mais  cette  récrimination  vaut  aussi  pour  l’école  marxiste  et  Sontag  en  arrive  alors  à

l’importante distinction entre une interprétation libératrice et une interprétation réactionnaire. La

3 Julie Cheminaud, « Les présupposés de la critique freudienne de l’art », journée d’étude Quel usage des concepts et
théories psychanalytiques dans l’art ?, Julie Cheminaud et Marianne Massin (dir.), Paris, Sorbonne Université, 17
mars 2018.
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qualité de cette distinction ne dépend pas de l’origine politique de l’interprétation mais bien de

l’acte même d’interpréter. En effet,  il  y a interprétation réactionnaire lorsque « interpréter,  c’est

appauvrir, diminuer l’image du monde – lui substituer un mode factice de « signification » ». Dit

autrement,  une  interprétation  marxiste  peut  très  bien  être  réactionnaire  lorsqu’elle  lève  toute

ambiguïté et restreint la complexité du réel en proposant un sens qui se veut définitif. Sontag met au

contraire  en  avant  la  valeur  hautement  politique  de  l’expérience  esthétique,  ce  que  résume

parfaitement Anne Coignard lorsqu’elle écrit que :

La relation avec les œuvres d’art, telle [que Sontag] la conçoit, est donc le lieu d’une possible résistance à

l’anesthésie, à la privation d’expérience. Mais elle ne peut l’être que si nous acceptons de faire des œuvres

autant d’occasions irremplaçables d’affiner notre sensibilité, de la complexifier dans ses formes, de la rendre

plus subtile 

Je  souscris  entièrement  à  ce  commentaire  qui  voit  dans  l’art  un  moyen  d’éduquer  sa

sensibilité et d’approfondir sa propre individualité en faisant sa propre expérience de l’art et non en

dépendant des grilles et vues sur le monde imposées par des entités extérieures.

Il me semble que cette leçon garde aujourd’hui toute son importance. D’abord, parce que ce

fléau  actuel  qu’est  la  pensée  complotiste  se  base  justement  sur  une  défiance  vis-à-vis  de  tout

contenu sensible : tout n’est qu’indice à interpréter pour parvenir à une vérité qu’on nous cache, au

mépris de l’évidence. Ensuite parce qu’elle rappelle que toute école interprétative, aussi juste ou

véridique  que  soit  son idéal  fondateur,  ne  doit  pas  sombrer  dans  un dogmatisme qui  traite  les

œuvres absolument comme des documents ou des indices interchangeables. Non qu’il ne soit jamais

possible de les traiter  comme tel,  mais il  faut alors admettre qu’on ne les traite pas totalement

comme des œuvres sensibles individuées.

2. Les jeux vidéo et leur résistance au sens

Le texte de Sontag connaît cependant une deuxième partie plus radicale, ne se contentant pas

seulement d’attaquer les excès du dogmatisme, mais prenant ses distances vis-à-vis de la recherche,

non plus seulement de sens caché, mais de contenu. Pour comprendre ce terme, voyons que, selon

Sontag « la peinture abstraite représente une tentative d’élimination de tout contenu, dans le sens

ordinaire du terme ». Une peinture abstraite n’est bien sûr pas vide, mais elle ne possède pas de

contenu aisément  dicible  comme une allégorie  historique ou une scène de la  vie  courante.  Par

contenu,  il  faut  entendre quelque chose comme un sens ou un message qui  peut  être  aisément

exprimé, voir détaché de l’œuvre : la morale d’un conte se détache des lignes qui la porte, de même

que le message anti-nazi de M le maudit peut se comprendre sans avoir vu le film.
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C’est dans cette branche surtout que le texte Sontag possède une actualité vidéoludique. En

effet, cette priorité donnée au contenu sur la forme, Sontag en voit le symptôme dans l’expression

que « comme nous l’entendons sans cesse déclarer de nos jours l’œuvre d’art doit nous dire quelque

chose ». L’emphase mis sur le verbe dire indique bien que, ce qui est attendu, c’est que ce contenu

de l’œuvre d’art soit aisément exprimable, qu’il ait un message que l’on puisse emporter avec soi,

ce qu’elle appelle rendre l’art « maniable ». Or cette attente me semble s’être emparée du milieu des

jeux vidéo. Il est en effet frappant que la théorie anglo-saxonne de la video game aesthetic, je pense

ici notamment à Graeme Kirkpatrick4, évacue grandement la question de la beauté et du sensible

pour se concentrer sur la création de sens, notamment pour penser un rapprochement, voire une

identité, entre jeu et art. De même la production d’un message, selon des modalités fort différentes,

est  au cœur des concepts comme ceux de  persuasive game,  de  serious game ou encore de jeu

expressif.

Néanmoins, la critique de Sontag ne vise pas à disqualifier toute forme de sens discursif,

auquel cas tout art serait condamné à l’abstraction et toute critique au silence. Sontag dit à ce sujet

que « the best criticism is of this sort that dissolves considerations of content into those of form »,

soit, mot à mot « la meilleure critique est celle qui dilue les considération sur le contenu dans celles

sur la forme ». Guy Durant, le traducteur, choisit de traduire de la manière suivante « la meilleure

critique est celle qui parvient à inclure dans la considération sur la forme ce qui peut toucher au

fond même de l’œuvre ». On voit que cette traduction est plutôt un commentaire de l’image de la

dilution qu’une traduction exacte, mais ce commentaire me semble toucher juste en substituant à la

dichotomie forme/contenu celle de forme/fond. En effet, si le contenu est dilué dans la forme, alors

il devient le fond sur lequel la forme se déploie et aide la forme à atteindre sa perfection et sa saveur

propre. 

Cela explique pourquoi Sontag ne valorise pas seulement l’avant-garde des peintres abstraits

ou celle, poétique, d’Ezra Pound, mais également le cinéma qui permet de « réaliser des œuvres

d’un grain si lisse, d’un élan si vif et si spontané, qu’il deviendrait impossible devoir en elles autre

chose que ce qu’elles sont ». Ainsi parce que le cinéma nous montrerait une histoire d’amour qui est

juste une histoire d’amour, l’attention devrait nécessairement se reporter sur la forme, sur le style du

cinéaste, afin d’approfondir le plaisir sensible que le visionnage du film nous fait ressentir. Sans

doute ici le jeu vidéo se fait héritier du cinéma : XCOM 25 n’est pas autre chose qu’une histoire de

résistance, dont les détails tiennent pour beaucoup, non à un scénario pré-écrit, mais à l’alliance de

4 Graeme Kirkpatrick, Aesthetic Theory and the Video Game, Manchester, Manchester University Press, 2011.
5 XCOM 2, Firaxis Games, 2K Games, 2016.
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la  permamort  à  l’éditeur  de  personnages  qui  colore  toute  avancée  dans  l’histoire  de  moment

d’héroïsmes et de deuils propres à chaque joueur.

Mais, en en restant à ce seul aspect on passerait à côté de l’apport principal des jeux vidéo

aux théories esthétiques et aux plaisirs du sensible, apport qui permet de pousser encore plus loin

les réflexion de Sontag. J’aimerais montrer que les jeux vidéo, parce qu’ils proposent une résistance

inédite à leur propre contenu, poussent encore plus loin cette dissolution du contenu, justement en le

transformant en fond mettant en valeur un autre aspect de leur expérience.

Je prendrais ici comme exemple l’endless runner Race the Sun6.  Dans celui-ci on contrôle

un vaisseau fonctionnant à l’énergie solaire : le coucher du soleil entraîne donc un crash fatal par

manque d’énergie et le jeu est donc la course désespérée du joueur contre l’apparition inéluctable de

la nuit. Le soleil remplit alors un rôle ludique : il est la forme diégétisée du compteur, qui dans les

jeux d’arcades à la  OutRun indiquait au joueur combien de temps il lui restait pour atteindre le

checkpoint suivant. Mais il y a en même temps une valeur allégorique au jeu : cette opposition entre

le jour et la nuit, cette impossible poursuite du soleil, à la fois lumière et temps, et qui nous fuit de

manière inexorable, ces obstacles que l’on évite, entrecoupés de temps d’accalmie – il ne paraît pas

hors de propos de voir dans Race the Sun une allégorie de la vie humaine. Et cette impression est

renforcée par les textes sur l’écran de game over qui proposent des aphorismes comme « La mort,

inévitable et pourtant inattendue ».

Cependant, dans l’expérience de jeu, avons-nous l’impression de jouer une allégorie ? Est-ce

que telle esquive, tel changement de trajectoire voulu par les nécessités ludiques peuvent signifier

quelque  chose ?  Nos  gestes  effectifs  constituent-ils  ce  sens  allégorique  ou  bien  jouons-nous  et

éprouvons-nous du plaisir en dépit de ce sens ? Il me faut ici faire un bref détour par mes recherches

de thèse, consacrée à l’expérience de la beauté dans les jeux vidéo7. Dans celle-ci, j’ai identifié deux

régimes d’expériences principaux des jeux vidéo. D’un côté ce que je nomme le jeu fermé, qui

désigne les moments où l’attention du joueur est concentré sur les règles et l’accomplissement de la

tâche ludique. Le jeu ouvert, quant à lui, désigne les moments de jeux dans lequel l’attention est

centré sur ce qui est accessoire aux règles, comme le détail d’un décor, ou bien le sens politique et

allégorique.  Or,  pour  le  dire  très  rapidement,  ces  régimes  d’expériences  n’ont  pas  les  mêmes

réquisits attentionnels dans la structuration de l’expérience et donnent lieu à des plaisirs sensibles et

à des types de beauté différents.

Dans le cas de Race the Sun, l’allégorie, et plus largement la signification, ne suffisent pas à

rendre compte du plaisir et de profondeur du jeu, précisément parce que ses micro mouvements ne

6 Race the Sun, Aaron San Filippo & Forest San Filippo, Madison, WI, Flippfly, 2013.
7 Thomas Morisset,  Du beau jeu.  Pour une esthétique des  jeux vidéo,  sous la  direction de Marianne Massin et

François-David Sebbah, Sorbonne Université, 2020.
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sont pas faits selon la logique du signe ou de l’indice, mais s’inscrivent dans un effort technique lié

au rythme propre du jeu, relativement indépendant des éléments discursifs liés au jeu ouvert. Par

parenthèse, la rencontre de ces deux régimes d’expérience est possible, rendant alors une esquive à

la dernière seconde particulièrement expressive et véritablement allégorique et décuplant la vitalité

ludique – ces moments, forcément éphémères à mon sens, qui n’apparaissent que comme des éclats,

constituent un régime d’expérience spécifique que je nomme le beau jeu – mais ce n’est pas le sujet

aujourd’hui.

J’en reviens alors à ce plaisir lié au jeu fermé. En quoi ce plaisir constitue-t-il un véritable

« éveil des sens » ? Comment justifier donc qu’il n’y a pas là un appauvrissement du rapport à

l’œuvre, par une faillite à tenir dans la durée de l’expérience sa qualité allégorique, mais bien un

enrichissement à celle-ci ? Comment peut-on donc caractériser positivement ce plaisir ?

3. Aristote, la culture technique et les jeux vidéo

Pour répondre à cette question, il faut en repasser par l’une des recommandations finales de

Sontag dans son article : « Ce qu’il nous faut désormais refuser, c’est de confondre l’Art avec la

Pensée, ou ce qui est pis encore, de ne pas distinguer l’Art de la Culture ». Expliquons. Pensée est

ici strictement à comprendre comme la pensée verbale, valorisée par la mise en avant du contenu,

en réduisant les œuvres à une signification que l’on peut emporter avec soi ou déployer dans une

autre sphère en guise de référence culturelle. Et cette « maniabilité » de l’art est considérée comme

étant la Culture, avec une majuscule, car le nom d’un personnage, sa place dans l’intrigue sont

typiquement  les  savoir  qui,  lors  d’une partie  de Trivial  Pursuit montrent  la  culture générale  et

légitime d’une personne, tout en faisant les facultés, notamment mémorielles, de qui possède ce

savoir.

Or, en appelant à développer sa sensibilité, c’est bien une autre forme de culture, au sens de

ce qui développe nos facultés proprement humaines, qu’entend Sontag. Reste alors à comprendre en

quoi le plaisir que nous avons entrevu avec Race the Sun a lui aussi une dimension culturelle. Je

partirai de l’idée que cette cette part culturelle est au départ inaperçue parce qu’elle est précisément

liée à une dimension des arts et de la vie en générale dont l’importance sensible a été minorée : la

technique. Pour montrer cela, je me permettrai un détour par la pensée d’Aristote.

Plus précisément, venons-en au chapitre 4 de la Poétique, dans la retraduction qu’en donne

Claudio William Veloso dans son remarquable livre  Pourquoi la Poétique d’Aristote ? Diagogè8.

Dans ce chapitre consacré à l’imitation et au plaisir qu’on y trouve, Aristote écrit, à propos d’une

8 Claudio William Veloso, Pourquoi la Poétique d’Aristote ? Diagogè, Paris, Vrin, col. « Histoire des doctrines de 
l’Antiquité classique », 2018.
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image que « s’il se trouve qu’on n’a pas deviné [de quoi il s’agit], ce ne sera pas l’imitation qui

procurera le plaisir, mais [c’est] à cause de l’exécution, de la couleur ou pour une autre cause de ce

genre ». Aristote distingue donc ici deux plaisir face à une œuvre : celui lié à l’imitation et celui lié

à  des  éléments  non-imitatifs.  En effet  reconnaître  une imitation,  c’est  interpréter  des  tâches  de

peintures, par exemple, comme ayant une configuration évoquant quelque chose d’autre. Mais cette

reconnaissance  peut  échouer,  pour  diverses  raisons.  Par  exemple,  sans  culture  religieuse,  il  est

difficile de distinguer qui est Marie et qui est Sainte-Anne dans le tableau déjà évoqué de Léonard

de Vinci.

Il est néanmoins possible d’apprécier ce tableau pour d’autres raisons, par exemple pour

l’harmonie particulière de telles couleurs, indépendamment de ce qui est représenté. Mais en ce cas,

on retourne à une certaine matérialité de la peinture et on ne considère plus vraiment le tableau

comme une imitation. Comme le dit Veloso, dans une imitation, il y a toujours une part imitative. et

une part non-imitative. Or Aristote valorise le contenu imitatif, parce qu’il demande une opération

d’interprétation pour être compris, et développe ainsi la part intellectuelle et raisonnable de notre

âme – Veloso insistant sur l’idée que le but le plus haut de l’art, chez Aristote, est de servir de passe-

temps intellectuel – par opposition à la simple perception de la couleur et à « l’éxécution » qui

semble renvoyer à la maîtrise technique de l’artiste.

Sontag propose un premier pas hors de ce modèle. Certes sa valorisation des films qui ne

sont que ce qu’ils sont a pour principe la reconnaissance, toute aristotélicienne, du contenu imitatif

filmé, mais l’idée de dilution de ce même contenu dans la forme abolit la hiérarchie des plaisirs

pensés par Aristote. La référence à la peinture abstraite permet alors de valoriser l’autonomie et la

dignité esthétique de ces éléments non-imitatifs comme la couleur ou la texture. Mais « l’éveil des

sens » est compris sur un mode seulement esthétique, là où les jeux vidéo permettent une rupture

autre  avec  ce  modèle :  en  valorisant  l’exécution  technique,  en  diluant  le  contenu  en  elle,  ils

permettent le développement d’un type d’expérience sensible jusque là inaperçue ou considérée

comme mineure : l’expérience sensible technique.

C’est ce que j’aimerais montrer en abordant le cas de  Papers, Please9, jeu qui place son

joueur dans la peau d’un douanier de la fictionnelle république d’Artotzska. Ce jeu a précisément

été  loué  pour  ce  qu’il  avait  à  dire  en  tant  que  réflexions  sur  l’inhumanité  bureaucratique  des

politiques  migratoires  où c’est  l’acte  ludique  de  vérification,  de tamponnage qui  participe  à  la

création du message du jeu. Il constitue en effet une illustration du concept arendtien de banalité du

mal  d’autant  plus  puissante  qu’il  met  régulièrement  son  joueur  devant  des  dilemmes  moraux

particulièrement inconfortables. Mais c’est aussi un jeu extrêmement plaisant : indépendamment,

9 Papers, Please, Lucas Pope, 2013.
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voire contre, le propos du jeu, il y a un plaisir pris à l’ordonnancement des papiers et à la recherche

des informations nécessaires à la décision. On peut alors s’étonner de ce choix d’exemple pour mon

propos : en effet quoi de plus herméneutique que l’enquête administrative ? La juste interprétation

est certes ce qui conditionne la réussite de la tâche – et si l’objectif est rempli, on éprouve un plaisir

de la réussite. Mais ce n’est pas précisément pas le plaisir de la réussite qui m’intéresse, mais le

plaisir pris à l’effort spécifique que réclame le jeu.

Cet effort  technique on peut par exemple le caractériser,  comme le fait  Mathieu Triclot,

selon une rythmanalyse des  inputs10. Dans mon cas, je m’attacherai à un caractère plus global en

essayant de caractériser le plaisir sensible spécifique qu’amène l’effort ludique de Papers, Please,

effort à la fois visuel,  manuel et mental.  Cet effort  est en effet d’abord un effort  de navigation

remarquable : l’écran de jeu se divise en trois zones qui proposent trois points de vues différents :

une vue panoramique du poste frontière, le guichet vu à hauteur d’homme et un bureau qui permet

de consulter et de vérifier les nombreux documents, où les objets apparaissent trois fois plus grands

que sur le guichet. Or cette fragmentation visuelle des espaces de jeu est tempérée par le curseur qui

glisse de l’un à l’autre sans jamais, lui, changer d’échelle. Déplacer sa souris permet donc de sentir

un subtil accord entre le visuel composite, qui multiplie les changements d’échelles et complexifie

la recherche d’informations, et le fait que ce visuel composite constitue un espace de jeu moteur

homogène.

La tâche ludique elle-même demande de gérer en un temps limité un nombre croissant de

documents,  obligeant  à  vérifier  de  plus  en  plus  de  critères,  comme  la  date  d’expiration  d’un

passeport,  sa  ville  d’émission,  le  poids  de  la  personne cherchant  à  immigrer,  la  cohérence  des

informations  entre  les  différents  papiers  et  d’éventuelles  déclarations  orales,  etc.  Toutes  ces

opérations mentales de vérification sont soutenues et exprimées dans l’espace par la scrutation du

regard à la recherche de l’information et par des mouvements, qui doivent être rapides et précis, de

souris. L’oscillation constante entre la recherche visuelle, le traitement mental de l’information et

l’exécution manuelle qui alterne clics simples et gestes de glissé/déposés plus coulés, oscillation

concentrée par une nécessité de résister à la surcharge d’information, constitue le rythme spécifique

de l’effort demandé par le jeu. 

Le fait d’apprécier la forme de cet effort amène alors à un plaisir spécifique et s’exprime

dans un jugement d’appréciation sensible, dont la forme la plus simple est « c’est beau ».  Ici, pour

nuancer  et  préciser  ce  jugement,  on  peut  dire  que  le  plaisir  de  Papers,  Please  rentre  dans  la

catégorie du « composite », c’est-à-dire, en me permettant de citer ma thèse, qu’il est tiré le plaisir

10 Mathieu Triclot, « Comprendre le jeu par le geste », colloque Penser (avec) la culture vidéoludique, UNIL 
GameLab (dir.), Université de Lausanne, 5-7 octobre 2017, https://youtu.be/Jm_EVAbDAPk.
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pris à « une puissance fragile : la multiplication des tâches, et la nécessité de la coordination, étend

notre sensation de puissance, mais rend encore plus sensible la fragilité de celle-ci, car ce sentiment

de puissance est toujours sur le point d’être compromis par notre propre négligence. ». 

Là réside donc une part culturelle des jeux vidéo. Ceux-ci nous cultivent en ce qu’ils nous

permettent  de  réaliser  des  efforts  autrement  inimaginables  qui  développent  et  enrichissent  un

imaginaire sensible technique et affinent notre sensibilité à la technique et à l’effort en général.

Conclusion

Il est alors temps de conclure. Que voulais-je alors dire lorsque lançais « Nous n’avons pas,

dans les jeux vidéo, besoin d’une herméneutique, mais d’un éveil des sens » ? Je voulais d’abord

rappeler et aller plus loin que le sens original de cette phrase, qui condamnait les excès des écoles

interprétatives. En effet, nous avons besoin d’un « éveil des sens » dans les jeux vidéo, non pas pour

effacer  totalement  l’herméneutique,  mais  pour  la  compléter  par  l’exploration  d’un domaine  du

sensible que l’interprétation ne peut atteindre. Je voulais dire que les jeux vidéo nous offrent la

possibilité de nous détacher plus encore que Sontag le pensait de l’interprétation du contenu en

rendant  facilement  accessible  tout  un  nouveau  plan  de  la  culture :  la  culture  technique,  pour

reprendre une expression simondonienne.

L’appréciation de la beauté technique, qui repose sur un savoir-faire, et qui se comprend

comme une appréciation liée à un effort, a été traditionnellement liée aux appréciations propres à un

métier ou à un sport, qui constituent avant tout des traditions ésotériques, parce qu’elles concernent

des savoirs-faire qui demande un long apprentissage pour être maîtrisés. Les jeux vidéo nous offrent

au contraire un stock inépuisables de savoir-faire dont on peut apprendre en quelques heures la

teneur – car l’appréciation technique n’est pas l’apanage du  pro gamer et,  si elle demande une

certaine maîtrise, elle n’est pas nécessairement liée à la performance extraordinaire. Voilà pourquoi

je disais que les jeux vidéo nous offrent la possibilité de ne plus faire de l’interprétation le plan

central de la culture, mais d’y redonner une place importante à la technique en mettant en avant une

attention sensible à l’effort. Ce qui est beau, et qui fait alors l’objet d’une transmission culturelle, ce

n’est  donc plus  seulement  l’œuvre ou son contenu esthétique  mais  l’effort  qui  était  avant  tout

considéré comme ce qui devait s’effacer derrière ce contenu ou cette œuvre.

Néanmoins,  dans  cette  résistance  à  l’herméneutique  se  niche  aussi  une  part  plus

problématique  des  jeux vidéo,  ce  pourquoi  j’avais  précisé  en  introduction  qu’il  fallait  « bien »

utiliser cette dimension. C’est dans cette résistance au sens que l’on trouve les  patterns qui nous

poussent à refaire toujours une partie et qui nous laissent parfois, au bout de quelques heures , la

désagréable impression d’avoir perdu notre temps. C’est aussi dans cette résistance au sens que se
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nichent les patterns de répétition qui nous installent dans un confort de la redondance, qui peut être

un double principe d’émoussement de la sensibilité : l’habitude ne fait plus remarquer la beauté

technique et le confort apporté par un jeu ne pousse pas forcément à aller découvrir de nouveaux

horizons ludiques. On voit alors que cet « éveil des sens » technique n’est pas le remède parfait aux

excès  de l’herméneutique  mais  qu’elle  en  partage  les  mêmes risques,  en  se faisant  à  son tour

réactionnaire et anesthésiant.
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